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His Majesty the Source
One of the most important values of the Quaestio Rossica journal is the 

attention given to the discovery of new sources for humanitarian knowledge, 
which often uncover new facts and personalities in the historical process. The 
Problema voluminis section of this issue, titled “The Individual and the Interests 
of the State”, presents several aspects of Russia’s development over different 
periods. The historical sources introduced in this section reveal the factology  
of time and the essential emotive and axiological facets of historical events.

The first group of articles focuses on the historical collisions around the 
imperial orientation of Russia. Daniel C. Waugh (Washington, USA), whose 
discovery of the significance of Patrick Gordon in the organization of the 
Russian Post [Уо], has been previously published in Quaestio Rossica, offers 
unique materials again. The author studies the first Russian handwritten 
newspaper, Kuranty, selecting from the bulk of published information,  
it would seem, not the most obvious content –  advertising for goods brought 
by Dutch merchants from overseas colonies. Careful reading of the texts 
and interpretation of their commercial and communicational components 
allows the author to see new aspects in the process of the introduction  
of Muscovy to European life. Waugh masterfully bases his historical 
research both on Russian archives and the foreign periodical press of the 
time, providing high quality results.

A  historian Vladimir Shkerin (Yekaterinburg, Russia), offers new data 
on the Decembrist movement. The researcher studies a  number of ego-
documents, revealing a system of internal relationships, personal likes and 
dislikes, while painting an impressive picture of the interpersonal dynamics 
of the participants before and after the uprising.

An article by Pavel Ilyin (St Petersburg, Russia) is a valuable addition to the 
onomasticon of the rebels; treading upon various archival and published data, 
the author studies the destinies of the Decembrists, focusing his attention on 
previously unnoticed details of court documents and correspondence, as well 
as memoirs. Complementing the list of names, Ilyin significantly expands the 
circle of people who actually protested and longed for reforms.

Fedor Melentev (Moscow, Russia) presents new data on the old dispute 
between the “two capitals” of Russia, Moscow and St Petersburg. This ever-
living contest has drawn the attention of the researcher, who looks at how 
the imperial family of Russia participated in the discussion. Reference by 
the royals to the “ancient capital” often means, as the author shows, the 
search for common points with popular opinion and an awareness of the 
need to recognize its significance. The article offers an insight on whether the 
sons of Alexander II, one of whom was a tsar to be, were successful in this 
communication.
   Quaestio Rossica · Vol. 11 · 2023 · № 2, p. 385–392
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The work of Mikhail Agapov (Tyumen, Russia), offers an interesting 
conclusion to the section, describing the activities of Siberian merchants 
on the opening of the Northern Sea Route. The entrepreneurial interests 
of the merchants ostensibly merged with a  patriotic concern for the 
development of the motherland. The strengthening of sea communications 
went towards the “common good” not only for the merchants; the relative 
affordability of sea transportation made this route, which had previously 
shown its effectiveness for the British Empire, quite viable for Russia, too. 
Having withstood climatic stresses, without losing faith in the power of 
human perseverance and ingenuity, the merchants, however, often could 
not overcome the indifference of the metropolitan bureaucracy. Some of 
their techniques (for example, teaching seamanship to the local population) 
proved to be in high demand in the future.

The second main theme of the section centers around the development 
of medical statistics in Russia. Statistics, an important tool for tracking the 
dynamics of changes and an indicator of the success or failure of the health 
system, need to be analyzed and studied for their proper application to 
historical research. Two of the following articles study this problem. The 
first, authored by Ruslan Mitrofanov (Munich, Germany), summarizes the 
functioning of medical statistics in imperial Russia in comparison with 
their usage in Prussia and England. The German model, even if initially 
adopted as a basis for reform in Russia, was significantly reduced in Russian 
conditions and could not provide the impetus the reformist hopes placed 
on them. Sergei Zatravkin and Elena Vishlenkova (Moscow, Russia), in their 
turn, study the role of statistics in pre-reform Russia. The authors analyze 
the quality and the intention of statistical data.

The article by Alexander Egorov (Petrozavodsk, Russia) provides archival 
data on the plague epidemic in St Petersburg (1831), when an insufficient 
understanding of the disease among the local population led to the search 
for “poisoners” and “killer doctors” rather than to the establishment of anti-
plague measures. The dramatic manifestation of nationalist sentiments in 
the medical environment of Yekaterinburg is described in the article by 
Eduard Chernoukhov (Yekaterinburg, Russia). A  seemingly insignificant 
episode of anti- Semitism in reality reflects the mood of crisis among 
Russian society at the beginning of the twentieth century.

The section concludes with a sociological study of in-depth interviews 
of women who participated in human egg donations for reproductive 
practices. For the first time in Russian sociology, Natalya Gramatchikova 
Natalya Gramatchikova and Irina Polyakova (Yekaterinburg, Russia), 
describe the motivation and values of women donors in this process and 
present the results of their work.

War in its anti-human madness destroys not only people and the hope 
for the birth of geniuses; it is also merciless to nature itself, its wealth and 
resources. Based on sources from the First World War, the three following 
articles, sent from different academic centers, cover this aspect of the war’s 
impact. A collaborative article by Kerstin von Lingen (Vienna, Austria) and 
Oksana Nagornaia (Yaroslavl, Russia), tackles the theoretical foundations of 
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an interdisciplinary approach to the history of war. The variety of approaches 
from various academic fields makes it possible to take a stereoscopic look at the 
environmental stress caused by the military operations in Europe. Alexandra 
Likhacheva (Yaroslavl, Russia) offers an assessment of the destruction of 
the natural landscapes of Galicia as described in the ego-documents of the 
Russian military. Iaroslav Golubinov (Samara, Russia) analyzes data on the 
state of the oil industry in Galicia and its role in the military campaign. After 
an initial attempt to establish production during the seizure of the territory, 
the Russian tsarist command switched to a “scorched earth” policy during the 
retreat, significantly destroying the economic infrastructure of the state.

The introduction of new sources into academic circulation is an 
important function of this journal; thus, in this issue, we publish new 
materials about the Elder (Starets) Kapiton, a hero of the seventeenth 
century (Origines section). Kapiton’s authority and charisma had a profound 
impact on his circle of communication as shown by a  new document  –   
a petition from the Vologda archive. The document is significant not only 
in the historical aspect, showing a complex system of relationships within 
the monastery; it demonstrates the bright colloquial language of the epoch 
filled with figurative expressions. The authors of the publication, Aleksey 
Morokhin (Nizhny Novgorod, Russia) and Aleksandr Lavrov (Paris, France) 
propose to change our understanding of Kapiton’s personality on the basis 
of the document and to consider the biography of the famous elder in 
its development. Disputes among his entourage give reason to doubt the 
current unambiguous interpretation of Kapiton’s radicalism.

The Dialogus section offers a  discussion of the history and social 
functions of demonism and hereticism, which is interesting not only for 
modern scholarship within the humanities, but also for popular culture. 
The discussion was attended by experts from various fields within the 
humanities  –   history, philology, theology  –   Elena Beliakova (Moscow, 
Russia), Liudmila Zhurova (Novosibirsk, Russia), Konstantin Kostromin 
(St Petersburg, Russia), Alexander Pigin (Petrozavodsk, Russia), and Larisa 
Soboleva (Yekaterinburg, Russia). The focus of everyone’s attention were 
interesting oral and written sources and their modern interpretations. The 
participants studied the search for an “enemy demon” that was characteristic 
of the transitional era between the sixteenth and the seventeenth centuries, 
in order to explain the conflicts and dramas of time, acquiring clear outlines 
in the interdisciplinary dialogue of opinions. The topic of the “other world” 
has been raised repeatedly on the pages of the journal, which indicates its 
importance for researchers [Soboleva, Antoshin].

The Hereditas: nomina et scholae section of this issue publishes 
a biographical study of the complex personal and academic life of the 
historian A.  V.  Kartashev by Aleksandr Antoshchenko (Petrozavodsk, 
Russia). The author offers an interesting view of the influence of the idea 
of Holy Russia on the life path of an emigrant, and possible changes in 
attitudes towards this utopia among different emigrant waves and in the 
views of Kartashev himself. The reanimation of mythologems seems to 
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acquire a negative connotation when changes in their meaning are not 
recognized, which can be accepted or rejected to varying degrees by 
patriotically aligned thinkers.

The article from the famous Argentinian historian Claudio Ingerflom 
(Paris, France; Buenos Aires, Argentina) is notable for its major theoretical 
constructions. Comparing various trends in the historiography of Russia 
connected with the ideas of the “good tsar”, the author suggests a deeper 
and more serious understanding of the popular utopia of tsarist power, not 
as a  manifestation of naivety, but rather as a  demand for greater power, 
understanding its inconsistency with the ideal in certain historical periods. 
Placing an article in the Conceptus et conceptio section suggests the need for 
its further discussion by specialists.

The issue concludes with two reviews. The first review belongs to the pen 
of Denis Lyapin (Yelets, Russia), who highlights new turns in the study of 
military history in the book The Belgorod Line. History. Fortification. People 
(2020), by a  collaboration of authors [Папков, Петрухинцев, Хитров]. 
The reviewer duly notes the key discovery of the study, which describes 
engineering works focused on the strengthening of the Russian southern 
border during the times of Tsar Alexei Mikhailovich, and the further 
role of these structures in the communication between the countries and 
borderland populations.

Vadim Rynkov (Novosibirsk, Russia) reviews the book by the Novosibirsk 
historian V. I. Kozodoy, which centers on a figure of the Kazakh national 
movement, Alikhan Bukeikhanov [Козодой]. Appreciating the interest in 
the history of the neighboring state on the part of Russian historical science, 
the author of the article makes a number of critical comments about the 
insufficient foundation of the study on the basis of new sources and its 
uncritical adherence to the official Kazakh historiography. These research 
shortcomings often reduce the value of the published and circulated book, 
transforming the research into a project related rather to the formation of 
a national historical and biographical myth than to the science of history.

Larisa Soboleva
Ural Federal University,

Yekaterinburg, Russia

Важнейшей особенностью журнала является постоянное вни-
мание к  новым источникам гуманитарного знания, в  которых от-
крываются факты и персоналии исторического процесса. В рубрике 
Problema voluminis «Человек и  интересы государства» представлено 
несколько граней развития России на протяжении разных периодов. 
В  источниках разворачиваются как фактология времени, так и  су-
щественные эмотивные и аксиологические грани исторических кар-
тин. Первый цикл статей связан с коллизиями имперской направлен-

© Dergacheva A., translation, 2023
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ности России. Уникальные материалы освещаются в статье Даниеля 
Уо (Вашингтон, США), ранее открывшего значение Патрика Гордона 
в  организации российской почты [Уо]. Из  многообразия информа-
ции первой российской рукописной газеты «Куранты» автор отбира-
ет, казалось бы, не самую важную –  рекламу о товарах, привозивших-
ся из колониальных стран голландскими торговцами. Внимательное 
прочтение текстов и трактовка не только коммерческой составляю-
щей, но  и  культурно- коммуникационной функции позволяют уви-
деть новые черты в характере приобщения Московии к европейскому 
типу жизни. Опору на иностранные источники периодической печа-
ти того времени и  на  российские архивы фундируют исторические 
выводы, представленные на высоком уровне.

Новые сведения о  движении декабристов, связанные с  систе-
мой внутренних взаимоотношений, личными симпатиями и анти-
патиями, через систему эгодокументов открывает Владимир Шке-
рин (Екатеринбург, Россия), рисующий впечатляющую картину 
динамики личностных оценок участников до  и  после восстания. 
Дополнением к  ономастикону восставших, раскрытию их судеб 
с  привлечением разнообразных архивных и  опубликованных дан-
ных становится статья Павла Ильина (Санкт- Петербург, Россия).  
Автор фокусирует внимание на  не  замеченных ранее деталях су-
дебных документов и переписки, на воспоминаниях. Дополняя спи-
сок имен, он существенно расширяет круг людей, протестовавших  
и жаждавших реформ.

Новые данные о  восприятии длительного спора двух столиц  –    
Москвы и  Петербурга  –   приводятся в  работе Федора Мелентье-
ва (Москва, Россия). Интерес вызывает не только тема, но и то, что 
носителями дискуссии становятся члены императорской фамилии.  
Их обращение к образу древней столицы соответствует, как показы-
вает автор, поиску коммуникации с народным мнением и осознанию 
необходимости признания его значения. Насколько это получилось 
у сыновей Александра Второго, один из которых вскоре станет импе-
ратором, –  эту дискуссию открывает статья. Интересным завершени-
ем проблемы становится работа Михаила Агапова (Тюмень, Россия), 
приведшего факты деятельности сибирского купечества по  откры-
тию Северного морского пути. Предпринимательские интересы со-
четались у купцов с патриотической заботой о развитии отечества. 
Активизация коммуникаций шла на общую пользу не только купече-
ства: относительная дешевизна морских перевозок делала этот путь, 
показавший свою эффективность для Британской империи, вполне 
жизнеспособным для России. Однако, устояв в условиях климатиче-
ских стрессов, не  потеряв веру в  силу человеческой настойчивости 
и  изобретательности, коммерсант не  смог преодолеть равнодушие 
столичной бюрократии. Но  некоторые его приемы (например, обу-
чение местного населения морскому делу) оказались востребованы 
и в дальнейшем.
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Вторая проблема рубрики вытекает из изучения развития статис-
тики в медицинских целях в России. Важный инструмент отслежива-
ния динамики изменений, показатель успешности действий и систе-
мы здравоохранения –  статистика –  сам по себе нуждается в анализе 
и изучении своего применения. Этому вопросу посвящены две ста-
тьи. Первая –  авторства Руслана Митрофанова (Мюнхен, Германия), 
обобщившего особенности медицинской статистики в  России им-
перского периода в сравнении с европейскими вариантами (Пруссия, 
Англия). Взятая за основу немецкая модель была существенно реду-
цирована в  российских условиях и  не  выдерживала возлагавшихся 
на нее надежд реформаторского характера. Роль статистики в доре-
форменной России выявляется в работе Сергея Затравкина и Елены 
Вишленковой (Москва, Россия). Авторы подвергают анализу качество 
и целенаправленность статистических сведений.

В  статье Александра Егорова (Петрозаводск, Россия) приводятся 
архивные данные об эпидемии чумы в Петербурге (1831), во время 
которой недостаточная информированность населения привела к по-
иску «отравителей» и  «врачей- убийц» вместо широкого распрост-
ранения противочумных мер. Драматичный эпизод проявления на-
ционалистических настроений во  врачебной среде Екатеринбурга 
рассмотрен в  статье Эдуарда Черноухова (Екатеринбург, Россия). 
Сам по себе малозначимый эпизод антисемитизма отражает кризис-
ные настроения времени российского общества начала XX в. Завер-
шает рубрику исследование интервью женщин, предоставляющих 
яйцеклетки для современных репродуктивных практик. Наталья 
Граматчикова и  Ирина Полякова (Екатеринбург, Россия) впервые 
в  российской социологии выяснили мотивацию и  оценки женщин- 
доноров в данном процессе и представили результаты своей работы.

Вой на в своем античеловеческом безумии не только губит людей 
и уничтожает надежду на рождение гениев, она беспощадна и к са-
мой природе, ее лесному богатству и недрам. Этот аспект на основа-
нии источников Первой мировой вой ны освещается в трех статьях, 
поступивших из  разных научных центров. Теоретические основы 
междисциплинарного подхода к  истории вой ны рассматриваются 
в совместной статье Керстин фон Линген (Вена, Австрия) и Оксаны 
Нагорной (Ярославль, Россия). Многообразие подходов из  различ-
ных научных сфер дает возможность стереоскопического взгляда 
на экологический стресс от военных действий в Европе. Александра 
Лихачева (Ярославль, Россия) приводит оценку разрушения природ-
ных ландшафтов Галиции, описанных в эго-документах российских 
военных. Ярослав Голубинов (Самара, Россия) анализирует данные 
о  состоянии нефтяной промышленности в  Галиции и  о  ее судьбе 
в военной кампании. От попытки наладить производство при захва-
те территории российское царское командование при отступлении 
перешло к политике «выжженной земли», существенно разрушив хо-
зяйственную инфраструктуру государства.
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Введение в научный оборот новых источников –  важная функция 
журнала –   в этом выпуске отдано новым материалам о старце Капи-
тоне, герое XVII в. (рубрика Origines). Его авторитет и харизма имели 
глубокое воздействие на окружение, что показывает новый документ –  
челобитная из вологодского архива. Документ существенен не только 
в историческом аспекте, поскольку показывает сложную систему взаи- 
моотношений внутри обители; он демонстрирует разговорный, на-
полненный образными выражениями язык эпохи. Авторы публика-
ции Алексей Морохин (Нижний Новгород, Россия) и Александр Лавров 
(Париж, Франция) предлагают на основе документа изменить выводы 
о личности Капитона и увидеть биографию известного старца в ее раз-
витии. Споры в его окружении дают основания сомневаться в сложив-
шейся однозначной трактовке радикализма Капитона.

В  рубрике Dialogus дискутируется не  только интригующая совре-
менную научную гуманитаристику, но и обсуждаемая в массовом со-
знании тема истории и социальных функций демонизма и еретичества. 
В дискуссии приняли участие специалисты из разных сфер гуманитар-
ной науки –  истории, филологии, богословия –  Елена Белякова (Москва, 
Россия), Людмила Журова (Новосибирск, Россия), Константин Ко-
стромин (Санкт- Петербург, Россия), Александр Пигин (Петрозаводск, 
Россия), Лариса Соболева (Екатеринбург, Россия). В центре внимания 
каждого –  интересные устные и письменные источники, их современ-
ные трактовки. Освещение активного процесса поиска врага- демона 
для объяснения конфликтов и  драм времени, свой ственное переход-
ной эпохе XVI–XVII вв., в междисциплинарном сопряжении мнений 
обретает четкие и многокрасочные очертания. На страницах журнала 
тема «иного мира» поднималась неоднократно, что говорит о ее безус-
ловной важности для исследователей [Soboleva, Antoshin].

К сложной личной и научной судьбе историка А. В. Карташева об-
ращается в рубрике Hereditas: nomina et scholae Александр Антощенко 
(Петрозаводск, Россия). Автор предлагает интересную концепцию 
о влиянии идеала Святой Руси на жизненный путь эмигранта, об из-
менении отношения к этой утопии в среде разных эмигрантских волн 
и в воззрениях самого Карташева. Реанимация мифологем обретает 
негативную коннотацию при непризнании их изменений, что может 
в  разной степени приниматься или отторгаться патриотически на-
строенными мыслителями.

Глобальными теоретическими построениями отличается статья 
известного аргентинского историка Клаудио Ингерфлома (Париж, 
Франция; Буэнос- Айрес, Аргентина). Сопоставляя различные тече-
ния в  историографии России в  связи с  представлениями о  «добром 
царе», автор предлагает более глубоко и серьезно оценивать народную 
утопию о царской власти не как проявление наивности, но как тре-
бование к  власти, граничащее с  видением ее несоответствия идеалу 
в определенные исторические периоды. Помещение статьи в рубрику 
Conceptus et conceptio предполагает ее обсуждение специалистами.
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Завершается выпуск двумя рецензиями. Первая принадлежит перу 
Дениса Ляпина (Елец, Россия), взявшего на себя труд осветить новые 
повороты при изучении военной истории в книге «Белгородская чер-
та: история, фортификация, люди» (2020), написанной коллективом 
авторов [Папков, Петрухинцев, Хитров]. Опыт укрепления южной 
границы во времена Алексея Михайловича и дальнейшая роль этих 
сооружений в коммуникации стран и приграничного населения, от-
крытые авторами исследования, в должной степени оценены рецен-
зентом. Статья Вадима Рынкова (Новосибирск, Россия) посвящена 
книге новосибирского историка В. И. Козодоя о герое казахского на-
ционального движения Алихане Букейханове [Козодой]. По достоин-
ству оценивая интерес к истории соседнего государства со стороны 
российской исторической науки, автор статьи высказывает ряд за-
мечаний относительно недостаточной фундированности исследова-
ния новыми источниками и некритичного следования официальной 
казахской историографии. Эти исследовательские недоработки сни-
жают значение опубликованной и  растиражированной книги, пре-
образуя исследование в проект, связанный с формированием нацио-
нального историко- биографического мифа.

Лариса Соболева
Уральский федеральный университет,

Екатеринбург, Россия
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There is a great deal of recent scholarship exploring how foreign news reached 
early modern Russia and what its impact there was. Of particular importance 
is the study of the kuranty, the translations of Western newspapers and 
pamphlets. By examining closely what may seem to have been an unusual 
choice to translate from Dutch newspapers – the cargo lists of Dutch ships 
from the East Indies – this article suggests how it might be possible to 
contextualize the news translations more broadly than has been done to date. 
It is important to examine the significance of the news where it originally 
appeared, since its significance in the Russian context may be quite different. 
And it is also important not just to focus on the Russian government’s 
interest in the political news that informed its foreign policy. Over a period of 
decades, the importance given certain topics may have changed. The interests 
of the translators themselves – among them Andrei Vinius – may help to 
explain why they selected particular items for translation from the substantial 
quantity of foreign news which began to arrive in Moscow regularly upon 
the establishment of the foreign postal connection in 1665. The article is 
published in two parts, the first one here covering the background and the 
analysis of the evidence up through 1665. The second part, to appear in 
a  subsequent number of the journal, will deal with the lading lists of 1667 
and 1671 and the complex analysis of the context within which they may have 
been of particular interest in Moscow.
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Изучение доставки и влияния иностранных известий в Московской Руси яв-
ляется темой многочисленных новых исследований. Особое внимание уделя-
ется «курантам» – переводам западных газет и брошюр. Среди них особый 
интерес вызывает внимание переводчиков к передаче информации «матери-
ального мира» – многочисленным размещениям списков товаров, привезен-
ных из Восточной Индии голландскими кораблями. В статье обсуждаются 
возможные контексты, объясняющие выбор из газет именно такого редкого 
материала. Выявляются значение и источники этих публикаций. Отмечено 
несовпадение оценки важности информации по различным вопросам в рус-
ской и зарубежной среде. Вопреки традиционному мнению о том, что для рус-
ского правительства в первую очередь переводили политические известия, 
показано, что изучаемые материалы нередко были посвящены и другой те-
матике. Так, например, в них содержатся подробные списки экзотических то-
варов, число которых поражает и требует объяснения. Существующие пере-
воды таких списков разных десятилетий демонстрируют изменение интереса 
с течением времени. Автор полагает, что выбор газетных статей для перево-
дов, отражая преимущественно интерес правительства, зависел и от личного 
выбора переводчика (например, таковым был известный Андрей Виниус), 
от его интересов. Отмечено, что становление иностранной почты в 1665 г. 
привело к расширению ввоза иностранных газет и актуализации новостей 
торговли. Статья публикуется в двух частях, в первой представлены анализ 
западного контекста публикации списков товаров в Голландии на примере 
переводов двух источников (1628 и 1646) и документация об интересе к но-
востям о  голландских морских делах со  стороны России (до  1665). Вторая 
часть исследования будет посвящена переводу списков за  1667 и  1671  гг. 
и анализу сложных вопросов об интересантах этой информации.
Ключевые слова: «Вести- Куранты», новости, трансляция информации, Рос-
сия XVII в., голландские корабли, экзотические товары

In recent decades there have been major advances in the publication 
and analysis of the kuranty (куранты), the seventeenth- century Russian 
translations of foreign newspapers and other news sources. The most 
recent volumes in the ongoing series of text publications, Vesti- Kuranty 
[Вести- Куранты] (hereafter – В-К), include not only carefully edited and 
indexed editions of the translations but also, thanks to Prof. Ingrid Maier, 
the concomitant printing of the most likely foreign sources which she 
has identified and her analysis of the accuracy of the translations 1. Stepan 
Shamin continues to publish important studies of the kuranty texts that await 
inclusion in the series and to broaden our knowledge of the texts which in 
some cases were disseminated in manuscript copies outside the Muscovite 
chanceries 2. There is a  steady stream of new discoveries of translated texts 

1 In particular, among Maier’s numerous publications, note (В-К VI/2), containing 
her monograph- length introduction to her publication in the same volume of the foreign 
newspaper sources for the translations published in В-К VI/1 and her commentaries about 
the accuracy and completeness of the translations.

2 Among his many publications, note [Шамин, 2011; Шамин, 2020].
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along with the determination of their sources. As a result of such work, we have 
learned a great deal from the historical linguists about the Russian language 
and skill of the translators and from the historians who have expanded our 
knowledge of the contexts in which the translations appeared. However, 
much research is still needed if we would hope to establish why particular 
texts were of interest to translate and whether the existence of the translations 
had much of an impact on government policy or more broadly outside of 
the chanceries. Currently, conclusions about such matters usually are based 
on hypotheses and unproven assumptions. If in the first instance, the foreign 
news that was of interest in Moscow related to international politics – the 
wars, the negotiations, the activities of the political elites – such hypotheses 
rarely have invited elaboration. Yet a careful examination of what is known 
from the kuranty and the degree to which that information may have been 
actually brought to bear in the government’s foreign policy suggests that such 
assumptions may need to be revised. Moreover, there is a lot in the kuranty 
and what we might call “kuranty-like” translations which would seem to have 
little to do with political questions. Any attempt to understand why such texts 
were translated and whether or not they might have had any “relevance” to 
the concerns of Muscovites may necessitate broadening the examination of 
the contexts in which the texts can be situated both outside and within Russia. 
Why a particular item might have been deemed important for the publisher 
of a Western newspaper might be very different from why that same report 
attracted attention in Moscow.

This essay explores through a case study how we might attempt to broaden 
our understanding of the history of the kuranty in order to suggest lines for 
future research 3. The subject here is several translations made in Moscow 
of the lading lists of the Dutch East Indies convoys. Why might Dutch 
newspapers regularly publish such detailed lists of the goods which provided 
the economic foundations of the Dutch Golden Age? Did these lists constitute 
accurate “news”, or might they better be seen as “advertising”? Who in Moscow 
could have found the detailed information in the lading lists to be of interest, 
especially if many of the products were unknown and not ones imported 
by Dutch and other merchants via the sea route to Arkhangelsk? We tend 
to assume the choices about what to translate from the western newspapers 
were governed by the interests of those who shaped Russian foreign policy, 
ultimately by the tsar himself. Yet might there not be an alternative explanation, 
suggesting that the personal interests of the translators in the Ambassadorial 
Chancery (Посольский приказ) were important?

3 This essay anticipates the thematic and methodological emphasis and incorporates materials 
drafted by the author for a collaborative but yet unpublished book project with Prof. Ingrid Maier 
(Uppsala) on foreign news in Muscovy [Maier, 2004; Maier, 2006]. That draft contextualizes very 
broadly the kuranty, with reference to their sources, European events, other Muscovite “news” 
sources, and Muscovite political priorities and cultural history. The book examines systematically 
and in some detail the period between ca. 1620 and 1665 (the establishment of the Muscovite 
foreign post) and then more selectively examples for the remainder of the seventeenth century, 
with new material on some of the “curiosities”, on readership and and the possible dissemination 
of the news beyond the confines of the chanceries.
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The Dutch context for the lading lists
Given the dependence of the Dutch economy on international trade, 

news about commercial shipping was one of the staples of the Dutch 
newspapers. Dutch convoys generally sailed according to regular schedules 
each year; their arrival was anxiously anticipated. So there would be reports 
on the impending arrival of ships from Smyrna (today’s Izmir in Turkey), 
the West Indies, and Arkhangelsk, as well as the annual fleets from the East 
Indies. Delays due to bad weather, shipwreck or the capture of the ships by 
pirates or hostile powers were news, and, if not yet confirmed, the cause for 
speculation. While by no means all such reports included cargo lists, the 
newspapers printed lading lists for both the East and West Indies Dutch 
fleets and for English or French ships whose imports might be obtained 
by Dutch merchants. This was information presumably important for 
anticipating market prices and profits.

The Dutch East Indies Company (Vereenigde Oostindische Compagnie, 
hereafter – VOC), incorporated in 1602, became one of the commercial 
powerhouses of the seventeenth century. Its colonies and commercial network 
in South, Southeast and East Asia supplied a major part of the economic riches 
for the Dutch Golden Age. The company normally dispatched two return 
fleets each year from the Indies, the first generally departing from Batavia 
(today Jakarta, Indonesia) in late autumn, the second, usually the smaller 
one, in early winter 4. As the century progressed, ships routed via Ceylon (Sri 
Lanka) often were part of the second return fleet (Ill. 1 on the color page).

Always very precise in their record- keeping, the VOC administrators in the 
ports of departure would draw up detailed lading lists for the cargoes of each 
ship in the fleet. Generally, before the ships would dock in the Netherlands, 
a copy of the lading lists would be brought ashore by fast packet boats sent out 
to meet them 5. Even before all the ships in one of the return fleets would have 
docked, it was in the interest of the VOC to have the lading list for the entire 
convoy published as a kind of advertising for the merchants who during the 

4 An overview of the VOC shipping is in [Bruijn et al., vol. 1]. Vol. 2 and 3 of the study, 
based on the data in the VOC archives (Nationaal Archief, Den Haag. No. 1.04.02), list 
all the VOC ships individually, with details about size, date of construction, dates of main 
voyages, etc. The online database thus makes it possible to check references to individual 
ships that are found in the headers to the lading lists and in some separate news reports.

5 An example is the report on the Indies fleet published in the Amsterdam newspaper 
[Courante uyt Italien en Duytslant 1660/28, 10 July] (hereafter – CID), in which there was 
information dated 9 July that on the previous day, the director of the VOC had learned from 
a galiot that ten ships of the return fleet were about to land. The article then confirmed their 
sighting and indicated nine were from the first return fleet expected that year, the tenth 
having been sent out the previous year but forced to turn back for repairs. Of these ten ships, 
four docked on 10 July, the day the paper was published, and the remaining six docked on 18 
July. The article further indicted that two more ships were expected (the second return fleet). 
Following this article, the newspaper published the lading list for the ten return ships which 
the VOC had provided in advance of their all having reached port. Publication dates for the 
Dutch newspapers are according to the Gregorian Calendar (N. S.) as are the dates of the 
events they reported. Receipt and translation dates in Moscow are according to the Julian 
Calendar (O. S.). Occasionally for clarity we cite both calendar dates in the form O. S. / 
N. S., the difference in the seventeenth century being 10 days.
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upcoming months would bid on the goods in several Dutch cities 6. The early 
Dutch press pioneered in the inclusion of paid advertising, although most 
commonly it was for new books and would be separated from the rest of the 
news by its placement at the very end of the final news item, just below where 
the lading lists would be printed [Pettegree, Weduwen, p. 82–84].Our concern 
here is the published versions of the lading lists, not the details (which would 
require examination of the vast VOC archives) about the realities of the Dutch 
markets or the company’s profits. Since there are major lacunae in the files  
of Dutch newspapers which have survived, to supplement that evidence, we 
have examined as well the annual volumes of Hollandtze Mercurius (hereafter – 
HM), published in Haarlem by Pieter Casteleyn starting in the 1650s. Every 
volume of these news books includes the lading lists for the annual fleet 
arrivals of that year, either drawn directly from the information supplied by 
the VOC or copied from the newspapers, in particular the Oprechte Haerlemse 
Courant (hereafter – OHC) published by his brother Abraham Casteleyn. 
Taken together, this material illustrates well the ways in which the reports  
of the VOC Indies fleets appeared in the press.

Although there were some exceptions, the lading lists printed in the press 
combined the statistics for each individual ship’s cargo into a single listing 
for the entire fleet. Thus, readers would know for each category of goods 
the total quantity which was expected. The exceptions to this aggregation 
of the data can be of particular interest for what they reveal about the point 
of origin of goods and the changes over time in the assortment of what was 
arriving in the Dutch markets. Even though for the period that concerns us 
here the most valuable part of the cargoes was the spices (first of all pepper), 
the quantities and varieties of fabrics, especially cottons from India, grew in 
importance 7. By the end of the seventeenth century, the most valuable part 
of the trade was the textiles, most of them obtained by the Dutch stations 
in Bengal and shipped on vessels that stopped in Ceylon (Sri Lanka) 8.  

6 The Haarlem newspaper [Oprechte Haerlemse Saterdaegse Courant 1669/32, 10 Aug.] 
(hereafter – OHS) published from what must have been a VOC press release not only the 
lading list for two of the return ships but a schedule of upcoming auctions and a listing of 
the quantities of a number of products that would be sold. On 2 August 1670, the same 
newspaper reported that four VOC ships from Ceylon and Batavia had just arrived but 
noted that the cargo list had not yet been made public. However, the word was that there 
were 1300 bales of Pepper, 12,000 pounds of Bengal silk, etc. (OHS 1670/31). The important 
Amsterdam newspaper [Tijdinghe uyt Verscheyde Quartieren, 1670/31] (hereafter – TVQ), 
published on the same day, reported the arrival of the ships but made no mention of the 
cargo. The next issue of the Haarlem newspaper [Oprechte Haerlemse Dingdaegse Courant 
1670/31, 5 Aug.] (hereafter – OHD) printed the lading list for those ships, the quantities of 
both the pepper and silk in fact substantially larger than what rumor had suggested.

7 An unusually long and detailed lading list for the return fleet of 1661 not only breaks 
down the cargoes by individual ship but for several of them lists the cotton textiles separately 
from the other goods (HM, vol. 12, p. 99–101).

8 See [Bruijn et al., vol. 1, p. 189–194] for a summary discussion of the cargoes and how 
they changed during the seventeenth century. There is, of course, a large literature on the early 
Asiatic maritime trade. One of the pioneering studies, based on extensive research in the VOC 
archives, is [Glamann], which provides a  great deal of information on products, markets, 
prices, etc. with statistical comparisons of changes over more than a century, starting in 1620.

D. C. Waugh                                              The Kuranty in Context
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The information in the lading lists was not necessarily a precise indication 
of what would actually reach the Dutch market, since occasionally a  ship 
whose cargo had been inventoried for the lists in the Indies never arrived or 
would make it to port only months later. When the newspapers published the 
initial, comprehensive lading list, the fate of every ship in the fleet might not 
be known, and generally there was no immediate qualification of whether 
part of the shipment might have been lost. In his yearbooks, which were 
generally printed in the spring of the following year, Pieter Casteleyn could 
include both the lading list and additional information about the fate of the 
ships. Each return fleet brought back often detailed reports on the latest 
developments affecting the eastern trade, which Casteleyn might print but 
which generally would not be included in the newspaper reports, focused as 
they were on immediate events. A further limitation in the accuracy or value 
of the lading list information was that the goods they listed might have been 
damaged during the long voyage and not be saleable. Nonetheless, the lists 
probably were a reasonable guide for merchants to estimate pricing. Here we 
will examine in sequence the several Russian translations of the Dutch lading 
lists. We have translations for the return fleets of 1628, 1646, 1667 and 1671. It 
is possible to offer reasonable hypotheses in each case why there would have 
been an interest in translating the list. The circumstances involving the lists 
of 1667 and 1671 are complex and invite the much broader, if speculative, 
treatment in second installment of this article. It is important at the outset to 
keep in mind the limitations of the evidence. Not only are the files of Dutch 
newspapers incomplete, but so also are the files of the kuranty. Thus, we 
cannot know whether these few examples of the translated lading lists are 
exceptional, or whether they might fortuitously preserve evidence of some 
more sustained interest in Moscow about the tracking of the Dutch Indies 
fleets. Even though the lading lists were being published on a regular basis 
in the Netherlands, it is impossible to know for certain how many of those 
lists were actually received in Moscow and, if they were, whether they were 
deemed of sufficient interest to translate.

The lading list of 1628 and its Russian translation
Fortuitously, copies of the two leading newspapers of Amsterdam which 

reported on the arrival of the return fleets in 1628 have been preserved, 
along with the Russian translation of the lading list and some other evidence 
suggesting how that news from Amsterdam arrived in Moscow On 10 
June 1628 (N. S.), the as yet untitled newspaper published by Broer Jansz 
(which in the next year would begin to appear under the title Tijdinghen uyt 
verscheyde Quartieren, hereafter – TVQ) published in full the lading lists 
enumerating for each of the five ships (which he named) in the East Indies 
fleet all of its goods and the aggregated cargoes for three ships which had 
arrived on the same day, June 2, from Dutch Guinea (the Dutch West India 
Company’s fleet from Fort Nassau, today Ghana). The other well-known 
Amsterdam newspaper, Courante uyt Italien en Duytslant (hereafter – CID), 
also published on 10 June a report about the return fleets, but rather than 
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include the detailed cargo listings for each ship, aggregated for each of the 
two return fleets the amounts for each cargo item (Ill. 1).

The two newspapers presumably had received the same information, 
which included the names of all the ships, the indication of which chamber 
within the VOC was responsible for each vessel, and the date (7 November, 
1627) of the departure of the VOC convoy from Batavia. Even though it 
totaled the statistics for the cargoes, CID published the chamber information 
and the departure date, whereas TVQ did not. CID also included the names 
of the ships, which had arrived from Guinea, whereas TVQ did not name 
them. The distinct differences in the two newspaper reports make it clear that 
the Russian translation was based only on TVQ. Both newspapers indicated 
the arrival of the fleets was on 2 June, although in fact two of the East Indies 
ships did not dock until 28 June, more than two weeks after the publication 
of the news reports 9.First in importance in the 1628 cargoes was pepper, 
the total in the five ships from the East Indies nearly 65,000 sacks, which 
is apparently the equivalent of over 1.8 million kg. The cargoes contained 
a lot of saltpetre (Salpeter). There were some barrels with porcelain, which 
we know the VOC was having manufactured to specification in Chinese 
kilns. Persian and raw white Chinese silk were in the cargoes and some 
quantities of diamonds. Only one of the ships had some sandalwood. The 
same ship was distinctive too as the only one carrying textiles – relatively 
small quantities of “Betilies” and painted cloths (geschilderde Deeckens) – 
both known from the later lading lists. The later lading lists included a much 
broader assortment of textiles. Guinea supplied some gold, lemon juice and, 
interestingly, nearly 17,000 kg of elephant tusks.

The translation of this lading list does not necessarily indicate that 
there was a  particular interest in its contents in Moscow. In fact, the 
entire number of TVQ containing it was translated, the list not singled 
out for special attention 10. In this period in Moscow, when foreign 

9 As the online database of VOC Asian shipping [Bruijn et al.] reveals, the East Indies 
fleet had sailed from Batavia on 6 November 1627 (this date differs by one day from that 
mentioned in the report in CID). Even though both newspapers state that the ships had 
arrived home on 2 June, in fact that was the case only for the Wapen van Delft, Galiasse, and 
Frederik Hendrik, the two ships named Hollandia arriving on 28 June.

10 The copy of the translations from this number of TVQ is in [РГАДА. Ф. 155. Оп. 1. 
1628  г. Д. 1. Л. 58–61, 78–84, 58–61]. They include on fols. 58–61 a  proclamation by 
King Gustavus Adolphus dated 22 March (O. S.) and on fols. 82–84 the lading list. See 
the publication in (В-К I, с.  115–117, 120–122). The editors divided the translation into 
two separate packets (№  22, 23). In subsequent references to the Vesti- Kuranty series, 
following the page numbers, packet numbers (№) provided by the editors are cited in the 
form № 23.78 to facilitate the precise identification of the texts in question (information on 
a particular manuscript sheet is added after the point). Clearly the ordering of the folios 
from the original archival scroll as it presumably had existed in the seventeenth century had 
subsequently been rearranged at the time it was unglued into individual sheets, with the 
material from TVQ separated by translations from other sources. In the absence of a title at 
the top of the first page of the newspaper, the translator has “created” one on the basis of the 
first article, a report from Breslau dated 24 May (№ 23.78). The copy of the Swedish king’s 
proclamation also was published in at least one German newspaper, but in the context of the 
Russian manuscript, it seems clear the translation was made from the Dutch one (cf. [Maier, 
2006, p. 455], citing the Hamburg Wochentliche Zeitung 1628/21).

D. C. Waugh                                              The Kuranty in Context
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newspapers were not being received on a regular basis, those that arrived 
tended to be translated in full or at least without major omissions and 
condensation. Even though it seems the surviving Russian translation 
files have significant lacunae, there is sufficient evidence to suggest that 
several issues of CID (published 3 March, 18 March, 1 April, 22 April) and 
at least one other issue of TVQ (published 17 June) were sources for the 
translations found in the manuscripts along with the ones which definitely 
came from TVQ of 10 June 11. There is a distinct possibility that at least the 
most recent of these newspapers (the two issues of TVQ) could have been 
in a packet of news sent directly to the tsar by the well-known merchant 
Isaac Massa, who had more than once been in Moscow, was involved in 
Dutch diplomacy with Russia, and seems to have had at least an unofficial 
“contract” to supply the tsar with foreign news 12. He wrote the tsar from 
Haarlem on 30 June 1628 a newsletter with which he would have been able 
to enclose the 10 June and 17 June copies of TVQ 13. Probably he wrote his 
letter shortly before the departure of the next Dutch ship to Arkhangelsk. 
Its Russian translation was made on 15 September upon its receipt in 
Moscow. Thus, that may also be posited as the date when the lading list 
was translated, more than three months after it had been published in 
Amsterdam. As is the case with most of the Russian translations of the 
foreign newspapers, the identity of the translator is never indicated. At 
this time, the most likely translator would have been one Boris Borisov, 

11  The following conclusions may need to be qualified by allowing for the possibility 
that some of the news articles in question could have derived from German newspapers, 
not the Dutch ones. We know that often news reports were translated and thus reprinted 
in another language. That said, given the extensive overlap of the translated texts with 
the Dutch sources, it seems most likely that CID 18 March 1628 is the source for (В-К I, 
с. 130–131, № 24.110–24.115), where the translator has mistakenly used the date in the 
header for the opening article (from Venice), which he did not translate, instead of the 
correct date for the subsequent article with news from Vienna which he did. CID 1 April 
is the source for (В-К I, с. 125–127, № 23.94–23.101). CID 22 April is the source for 
(В-К I, с. 127–129, № 23.102–23.109), breaking off in the middle of the article datelined 
Luyck (but mis-translated as Lübeck). TVQ 10 June is the source for (В-К I, с. 115–116, 
№ 22.58–22.61; с. 116–117, № 23.61–23.66; с. 120–122, № 23.78–23.84). TVQ 17 June is 
the source for (В-К I, с. 117–120, № 23.67–23.77). The source(s) for (В-К I, с. 122–125, 
№ 23.85–23.93) have yet to be identified. Even though at least two articles (В-К I, с. 124, 
№  23.89–23.90) overlap in content with ones published in CID 25 March, that does 
not seem to be their source. Possibly the material comes from two numbers of TVQ 
which are no longer extant to check. One of them would have been that published on 
22 April, which might have contained the entry datelined Bergen op Zoom, 18 April 
(В-К I, с. 125, № 23.93). It is not the same as an article with the same dateline published  
in CID 22 April.

12  Dutch merchants in Russia on numerous occasions turned over to the Russian 
officials copies of the newspapers they received. So it is possible that someone other than 
Massa was responsible for handing in the papers used in the translations we have and may 
have acquired the originals from a different individual in Holland. The March and April 
issues of CID, which we assume to have been received, likely would have arrived in one of 
the earliest Dutch ships in the navigation season, whereas the June issues of TVQ must have 
arrived in a later sailing timed to reach Russia (and be able then to head back home) before 
winter weather set in.

13  His letter of 30 June is published in (В-К I, с. 132–133, № 25).
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a foreigner (whose origins have not been determined) first employed in 
translation for the Ambassadorial Chancery in 1621, where he continued 
to work over more than three decades (for his biography, see: [Беляков 
и др., С. 67–69]). A specialist for Dutch and German, he was involved in 
a number of important diplomatic missions to Sweden, Denmark and the 
Hanse cities of northern Germany, and on more than one occasion was 
among the translators who tested the language ability of others who were 
applying to be employed by the chancery.

While it is of interest to establish the accuracy of the newspaper 
translations made in Moscow, there are always uncertainties about 
whether problems might be the fault of the translator or the fault of the 

1. The lading lists in the Dutch 
newspapers of 1628. The condensed list 
in CID 10 June, p. 2 (right). The full list  
in TVQ 10 June, p. 2 (left)
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copyist for whom a word would have been unfamiliar or illegible. That 
said, it seems that on the whole the translation of the lading list is quite 
precise. With the exception of a  couple of the fractional amounts, the 
numerical statistics for all the cargoes are accurately reproduced. The 
Russian translation omitted the names of the ships and separate heading 
for the Guinea fleet, thereby conflating its cargo with that of the fifth ship 
in the East Indies fleet. The occasional foreign place name was omitted 
or rendered in an odd fashion, perhaps because it was unfamiliar: van 
Borneo > melkovo; Chin(ese) > chepuchinnyi (чепучинный); Japons > 
indeiskaia. The unusual chepuchinnyi is a  term that could designate at 
least in a general way a substance used in medical treatment. However, 
the translation of Betilies as chepuchinnovyi koren’ (the same translation 
as for Radix China [China root]) is wrong: Betilies (Bethilles), attested 
in many of the other lading lists, is a kind of fine muslin. A few terms, 
transliterated from foreign sources (Galiga > kalgan; Bezoar- steenen > 
kamen’ bezuinyi), may have been in common use by the seventeenth 
century. As Clare Griffin discusses, a  good many of the ingredients in 
the medicaments prepared by the tsars’ apothecaries were herbs that 
originated in East or South Asia and which could have been known from 
translations of Western herbals, the earliest of them done in the sixteenth 
century [Griffin, ch. 2 and passim]. The VOC played a significant role in 
supplying Europe with Bezoar stones and China root [Borschberg, 2006; 
Borschberg, 2010]. Mace (Folye) has been mistakenly transliterated in 
the Russian text as folga, probably because “y” and “g” would easily have 
been confused in the Fractur (Gothic) typeface of the newspaper. There 
are a  few puzzles, such as Indigo > divimed (the term used later was 
krutik) and Maniguete > magnetovyi kamen’.

When placed in the context of the other extant kuranty translations 
from 1628, the lading list certainly does not leap out as necessarily being 
of particular importance to the Russian government. A major part of the 
surviving translations concerns political events scattered across Europe. 
There are several long texts (including one translation from a  Dutch 
pamphlet) relating to the French siege of Hugenot La Rochelle and the 
English effort to support the Protestants there. Immediately adjoining 
these texts in the current archival file is the declaration by King Gustavus 
Adolphus to peoples in the northern German lands in connection with 
his aims against Poland and the Holy Roman Empire.

The lading list translation of 1646
The situation is different with the next translation of a Dutch lading list, 

made probably in 1646. In this case, there clearly has been some conscious 
selectivity by the translators in the Ambassadorial Chancery at a  time 
when the Russian government was gathering information pertaining to 
trade by the foreign merchants and their agents, in which the Dutch played 
a significant role. So far, we have not located a copy of the original Dutch 
lading list of 1646, and the Russian version may in any event not be a full 
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representation of its contents. However, there is evidence which can help to 
contextualize the decision to translate it.

The current archival files of kuranty translations include a great deal 
of material ostensibly dating from 1646 [РГАДА. Ф. 155. Оп. 1. 1646 г. 
Д. 6]. However, there are important unresolved questions about the actual 
dates of many of the texts. The current order of the folios may or may not 
preserve the seventeenth- century order. Individual folios or groups of 
them may later have been shuffled around and folios lost. At the same 
time though, an argument can be made that some thematic groupings 
of chronologically disparate material may have been produced in the 
Ambassadorial Chancery not long after the translations of individual 
items had been made. That is, translated letters and news reports may 
consciously have been brought together because of a particular focus of 
their content and thus tell us something about what may have been the 
real interest in the material.

Our lading list is contained in just such a group of texts: translations, 
excerpts, and notes from the foreign correspondence of many of the most 
important Dutch merchants in Russia. The noted scholar of Russo- Swedish 
relations, G.  V.  Forsten, citing Brandenburg and Swedish sources, wrote 
more than a  century ago that between mid- October and mid- November 
1645, as many as 400 foreign letters from Riga, Reval and Narva had been 
intercepted and opened by the Russian authorities [Форстен, с. 212]. This 
perlustration of foreigners’ mail seems to have been common at least near 
the end of Tsar Mikhail Fedorovich’s reign and the beginning of that of his 
son Aleksei Mikhailovich 14.There are various explanations as to why there 
might have been a particularly intense period of such perlustration in the 
mid-1640s. Forsten suggested that Aleksei Mikhailovich had a  particular 
animus toward foreigners. While that is possible, a monocausal explanation 
probably oversimplifies the matter. One might more plausibly attribute the 
interest in the contents of foreign mail to the connection of some of the 
writers with the drawn-out and ultimately unsuccessful negotiation about 
the possible marriage of the Danish/Holstein Prince Waldemar to the tsar’s 
daughter, Irina Mikhailovna. The failure to persuade Waldemar to convert to 
Orthodoxy so that the marriage could take place was a bitter disappointment 
to those who had advocated it. The negotiations came at a  moment of 
increasing tension between Denmark and Sweden, and there were fears that 
the Swedes might in fact be preparing to attack Russia. So to monitor foreign 
correspondence that passed through Swedish-held territory was a  high 
priority. Some of the intercepted letters were correspondence of individuals 
who had played a direct role in the negotiations with Denmark, among them 
the merchant Peter Marselis, who both worked for the Danish mission, had 
undertaken assignments for the Russian government and in his later career 

14  For a general treatment of perlustration of foreigners’ mail in Muscovy, see: [Waugh] 
who includes a summary of the example which is the focus here.

D. C. Waugh                                              The Kuranty in Context



Problema voluminis406

would be an important agent for the tsar 15. A  close examination of what 
appears to be a distinct packet of intercepted and translated correspondence 
containing the lading list suggests that while the Russian officials certainly 
were interested in obtaining the latest political news, they were paying very 
close attention to the commercial dealings of the correspondents, who were 
exchanging a  great deal of specific information (as  one might expect for 
merchants) about certain goods, their prices, and their availability. The lading 
list of 1646 was appended to an undated letter written to one Thomas Swan 
(Томас Сван/Шван) by his nephew in Amsterdam (В-К III, с. 86, № 24. 26–
27). The translation of his letter opens with a very interesting report from the 
Indies about the nomad invasion of China, which may well be the first news 
to have reached Russia about the Manchu conquest with the taking of Beijing 
in late spring 1644 and the suicide of the last Ming Dynasty emperor 16. After 
relating this, the letter pointedly indicated that, as a result of the events, silk 
from China presumably would not be shipped, and this would make the 
silk obtained via Russia the more valuable. The report about China and the 
lading list were brought by nine ships from the East Indies whose arrival 
was expected in Holland. The VOC records of its East Indies ships make it 
clear that this must have been the return fleet of 1646, whose nine ships had 
departed from Batavia on 18 December 1645 and arrived home between 
30 June – 3 July 1646 17. The wording of the letter would seem to suggest 
it had been written before the ships actually had docked (that is, on the 
basis of the publication of the lading list presumably just a few days earlier, 
anticipating their imminent arrival). The cargo of the 1646 fleet included 
pepper, cloves, nutmeg, what the translator rendered as “nutmeg blossoms” 
(цвѣт мушкатный) – probably the leaves of the seed coat of nutmeg fruit, 
which in other lading lists was called “foelie” – cinnamon, saltpetre, indigo 
(three varieties, assuming the translator’s krutik is accurate), diamonds, silk 
(two varieties, one specified as Persian). Presumably there were many other 
items listed in the original document, but the writer in Amsterdam simply 
summarized them as various cotton textiles and products from Thailand 

15 For the Marselis correspondence in 1645, see: (В-К III, с. 15–21, № 1–7).
16 This report is short enough so that it might well have been printed in a newspaper 

along with the lading list. The officials of the VOC based in the Indies would always send 
long reports about the affairs of the larger region which affected company business. Some 
of these reports were more fully quoted or summarized in Pieter Casteleyn’s Haarlem 
newsbook. See, for example: (HM, vol. 5 (reprint ed. of 1675), p. 90–95), first a text entitled 
“Den standt der Nederlanders in Oost- Indien”, and then a much longer account entitled “Der 
verwoestinge der Tartaren in China”. The text on China could, of course, have come from 
a different source. As we shall discuss further in Part 2, later in the century the translator and 
chancery official Andrei Vinius owned a number of books with information on the Dutch 
in the Indies and on events in that region. His library contained an extensive set of HM. 
Unfortunately, we do not know exactly when Vinius acquired the books.

17 The number of ships returning in 1645 (two fleet sailings) was seven; the return fleet 
in 1647 included 10 ships, but one was wrecked en route. Most likely the lading list would 
still have included it and its cargo, even if only nine of the ships arrived. There is no reason to 
think this specific collection of intercepted correspondence includes any letters from 1647.
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(Siam) and China 18. The significance of the inclusion of this information 
in the commercial correspondence between Amsterdam and Moscow and 
the decision to translate it can be appreciated from a  look at the specific 
context in which the letter and its translation were preserved. In the archival 
file which contains materials dated to 1646 [РГАДА. Ф. 155. Оп. 1. 1646 г. 
Д. 6. Ч. 1–3] the lading list is in a collection of translations and summaries 
made from a great many letters sent to the foreign merchants in Moscow by 
their agents and family members both within Russia and from abroad 19. The 
summary statistics the translators included, which possibly encompass the 
more detailed material that precedes them from this set of letters, are truly 
impressive. There were several large packets, each containing a  number 
of individual letters which the addressee of the packet was expected to 
deliver to his associates. David Nikolasz Ruts (Давыд Миколаев Рутц) 
received two packets of 20 letters and others containing 13 and 6. In all 32 
letters were addressed to Ruts, 27 letters to Thomas Swan, 18 to Hartmann 
Schwelengrebel (Артман Свеллингуребель); 15 to the De la Dale brothers 
(Ондрей де Ладал, Петр де Ладал), and so on. While more work is needed 
on the history of these entrepreneurs – the correspondents named are almost 
a Who’s Who of the most important foreign merchants in Russia – it seems 
that most of them in one way or another were associates of David Ruts. The 

18 The terminology in the translation for the quantities of the goods is somewhat puzzling 
and hard to decipher in part because the measurements recorded in the Indies might vary 
depending on the source of the item. According to the Russian translation, the pepper was 
measured by the kul, specified as containing 60 funt (҂Ч кулеи перцу вѣсом всякои кул 
по Ѯ фунтов), an equivalency probably written on the original list. The lading list for the 
1652 fleet (HM, vol. 3 (4th ed.), p. 70) is unusual in specifying “77023 Sacken of 38512 Picol 
68 cat. Peper.” The lading lists commonly measured the pepper by the catty, which normally 
contained 1.25 Dutch pounds (pont = 494 gr.). The lading list for the 1654 return fleet 
specifies that 1 picol is 120 pont, and 1 catty is one and one-fifth (understood – pont) (see: 
HM, vol. 5, p. 89); however, the lading list of 1660 states 1 picol is 130 pont and one catty 
one and one-third (HM, vol. 11, p. 115). Given what we know about the normal size of the 
cargoes, the 90,000 (҂Ч) kul of pepper more logically could have been 90,000 picol in weight, 
which would be the equivalent of over 11 milllion pounds, a huge but not impossible figure 
(the return fleet in 1655 was carrying 6.5 million pounds of pepper). One of the varieties of 
silk was measured in gildens (Dutch: gulden/gilders, the standard currency, whose value was 
equivalent to about 10 grams of silver). The diamonds also were measured in гилденс. One 
wonders though whether this might be a mistake on the part of the translator, a misreading 
of the adjective specifying place of origin as “Guinees”. The Persian silk was measured in tai, 
a term referring simply to a bundle or bale (but of unspecified weight). Lading lists normally 
would specify raw Persian silk by weight (pont), but finished textiles might be measured by 
the piece (stucks, pieces). There is at least one example where a lading list included “16213 
pont Persiaense Sijde in 88 balen” (HM, vol. 21, p. 107). Lading lists for English Indies ships 
might commonly use the term “bales”. Possibly the Amsterdam correspondent had already 
done some “translation” of the quantities in the original lading list, by placing a gulden value 
on certain products and in his summary note at the end indicating the various other goods 
(the cottons etc.) had been purchased at a cost of 23 barrels of gold.

19 The relevant part of the deposit for our discussion here is the second one, from which 
the texts (fols. 20–61) have been published in (В-К III, с. 84–94, № 24). The manuscript 
inventory for [РГАДА. Ф. 155. Оп. 1. 1646  г. Д. 6. Л. 5], available on-line through the 
RGADA website, includes a  nineteenth- century explanatory caption for file No. 6: 
“Translation from printed and manuscript news, sent from Pskov and Novgorod, as well 
as from letters submitted to the Ambassadorial Chancery by foreign merchants concerning 
various happenings at European courts”.
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correspondents wrote from Amsterdam, Copenhagen, Hamburg, Danzig, 
Riga, and Pskov, and one sub-group of the letters included 15 from English 
merchants in Livorno who were writing to London. It is impossible to know 
exactly the dates of many of the letters. Often there is a month and a day, 
but no indication of the year. However, internal evidence suggests that they 
date between late summer or early autumn 1645 and the end of summer 
1646. Likewise, it is impossible to know when the translations were done, 
whether this is an accumulation of letters translated at one time (in  that 
event, no earlier than the most recent of the letters) or whether it is an 
accumulation of letters translated as they were intercepted, the work spread 
over year or more. In reading and translating the letters, the chancery staff 
made notes as to whether they contained only family information (in which 
case, there was no translation of details) or contained enclosures – for 
example, price sheets or printed news. The printed newspapers apparently 
were removed and dealt with separately 20. Political news in the body of 
the letters themselves tended to be translated or at least summarized – 
for example, there were references to the hopes for the conclusion of the 
peace negotiations underway at Münster to end the conflict between the 
Netherlands and the Spanish Habsburgs. The language of the original letters 
is never specified, but one might assume it was Dutch (possibly German). 
Who did the translations also is unknown, though very likely it was the same 
Boris Borisov who might have translated the lading list of 1628. Still active, 
he had accompanied an embassy to Denmark in 1642, and in October 1644,  
had supplied the Apothecary Chancery with a translated list of medicines 
needed for members of Waldemar’s suite [Беляков и др., с. 68].

The collection of this material from the foreigners’ correspondence is 
particularly noteworthy for the amount of translated information, some of it 
quite detailed, regarding trade, and specifically the trade in silk. The Dutch 
merchant network was heavily involved acquiring and trans- shipping silk, 
which was coming into Muscovy from Persia, in many cases brought by the 
Armenian merchants who were agents for the shah’s monopoly of the Persian 
silk trade. That silk then would be acquired by Russian merchants, usually 
the elite rank of them (the gosty) and they in turn would sell at least some 
of it to the Dutch, who would ship it out of Arkhangelsk to Amsterdam or 
Hamburg. References in the translated letters to the East Indies trade seems 
to have focused in particular on how the silk it was bringing to Europe either 
from Chinese or Persian sources was affecting prices that could be obtained 
for the silk coming out of Russia (in particular the varieties termed ardaskii 
and leziiskii, the latter at least specific to what was produced in Persia). 
Thus, the disorders in China and the anticipation that the next year’s Indies 

20 Given its proximity in the archival file to the packet of intercepted correspondence, 
likely the translation of news published in (В-К III, с. 82–84, № 23), was made from some 
of those enclosures. It may well be that other packets of translated news published under 
separate numbers in (В-К III) also had arrived with the correspondence that is our focus 
here. However, the copies of those translations are not preserved in the archival file right 
next to the translations of the intercepted letters.
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shipments would be insignificant were positive developments which could 
increase the prices in Amsterdam for the silk out of Russia.

This information also has to have been of interest both to the Russian 
government and to the elite Russian merchants who were involved in the silk 
trade. While there are some uncertainties as to the exact date, it was precisely 
in this period that a group of the elite Russian merchants petitioned the tsar 
to curb what they saw as unfair competition and price fixing by the foreign 
merchants. Some of those they named were among the merchants who had 
received the letters discussed here. Even though it is not clear that at this 
time the government responded by restricting the activity of the Dutch 
merchants, exactly this kind of concern about foreign competition would 
lead to the issuing of the New Trade Statute in 1667 which severely curbed 
where foreign merchants could trade in Russia. Moreover, the petition by 
the merchants in ca. 1646 is remarkable in the way it anticipated a similar 
complaint to Peter the Great at the end of the seventeenth century by Ivan 
Pososhkov, who blamed the economic advantage the foreign merchants had 
on their ability to correspond regularly with their agents abroad through 
the postal network. The petitioners in 1646 wrote:

And they, sovereign, living in Moscow and in towns, travel through 
Novgorod and Pskov to their land five, six or ten times a year with news of 
what goes on in the Muscovite state, why certain goods are bought and which 
goods fetch high prices in Moscow, and the undertake to prepare such goods, 
and all this is done thanks to their frequent news and in letters where they 
conspire together 21 [ААЭ, т. 4, с. 14–25, № 4, с. 18].

At very least here, the opening of this batch of foreigners’ letters would 
seem to indicate genuine concern in the Kremlin about the issues the 
Russian merchants raised. One should not conclude, however, that any  
of the translations were shared with those merchants, since such translated 
information was generally regarded as confidential, for the use only by 
government officials. Whether any products but the silk listed in the 1646 
lading list would have attracted special attention is impossible to know, 
although there is ample evidence that spices such as those included in the 
Dutch cargoes from the Indies were being purchased for the tsar’s court 
and apothecary in some cases by his agents who attended the annual fair  
in Arkhangelsk at the end of the navigation season.

21 The petition has been reprinted in [Демкин, вып. 2, с. 99–108]. The interest of the 
government in the Volga trade with Persia well antedates the merchant complaint of 1646 
and must have been the focus of some attention by the government when the Holstein 
embassy (that included the well-known Adam Olearius who would later write one of the 
major foreign accounts of Muscovy) was in Moscow to negotiate permission to establish 
trade to Persia via Russia. The would-be husband of Irina Mikhailovna, Waldemar, was 
the Prince of Holstein, and some of those involved in the Danish mission regarding the 
marriage had also been involved in the earlier negotiations at the time of the Holstein 
embassy. Another packet of translations from intercepted mail includes some of Olearius’ 
correspondence with his contacts in Moscow (В-К III, с. 39–44, № 10]. For Pososhkov’s 
petition, see: [Посошков, с. 273–274].
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The return fleet of 1665 and its fate
In order to contextualize the decision to translate the lading list of 1667, 

it is useful first to examine evidence about the interest in Moscow in news 
concerning the Netherlands during the immediately preceding years. Of central 
importance was the reporting about the Second Anglo- Dutch War, declared by 
the Dutch on 4 March 1665 and settled by the Treaty of Breda on 17 July 1667. The 
ability of the Ambassadorial Chancery to keep track of events was considerably 
enhanced by the establishment of the regular international postal connection 
between Moscow and Riga in 1665 22.Of course political news from and about 
the Dutch Republic had long been of interest in Moscow, given the importance 
of Dutch merchants in the Russian trade. In 1664 and especially 1665, even 
before the new international postal route to Riga was up and running, there is 
a long series of translated reports in which it was possible to trace a number 
of key moments in Anglo- Dutch relations. Diplomatic efforts to head off open 
conflict, the expectation that they would fail, and also military preparations 
for war were mentioned in reports translated as early as late summer 1664 
(В-К VI/1, с. 104, № 12.7; с. 105, № 13.2). There was a quite detailed report 
of what would prove to be one of the final catalysts, the English attack not far 
from Cadiz on a Dutch fleet from Smyrna in December 1664 (В-К VI/1, с. 106, 
№ 14.16) 23. A document translated probably no earlier than the end of March 
1665 seems to have derived ultimately from a single- sheet broadside publishing 
a decree issued on 27 January by the Dutch Government establishing levels of 
prize money to be given privateers who might capture English ships (В-К VI/1, 
с. 114–115, № 21) 24. The last-minute efforts of France to head off the conflict 

22 For a  recent, detailed re-examination of the establishment and first years of the 
international post, see: [Уо].

23 The source for the translation is OHD 1665/4, obtained by Andrei Vinius on 28 
February from a  Dutch merchant. The entire first page of OHD 1665/4 was devoted to 
reports about the battle and related events. For another contemporary Dutch report on the 
battle, see (HM, Vol. 16, p. 16), the report printed in OHD 1665/4 immediately above the 
one chosen to be translated in Moscow. Another contemporary account was printed in the 
Amsterdam Ordinarise Middelweeckse Courante (hereafter – OMC) 1665/4, published on 27 
January, the same day as OHD 1665/4.

24 The editors have assigned this a date of 31 March 1665, apparently because it is found on 
consecutive folios following translations from Dutch newspapers done on that date. So far it 
has been impossible to locate either a copy of the original broadside or of a Dutch newspaper 
that might have printed it, if such was the source used in Moscow. The last dated entry in the 
translation that preceded this text (В-К VI/1, с. 109, № 16.3) is from Amsterdam, 13 February, 
referring to another Dutch decree (dated 26 January) about maritime restrictions following 
receipt of the news concerning the attack at Cadiz. A possible source would be OHS 1665/7, 14 
February, but there is no extant copy to check. Either that number or one of the immediately 
succeeding ones could have included the text of the decree of 27 January. Such decrees were 
issued both as single- sheet broadsides and in pamphlet form. A pamphlet containing the decree 
of 27 January (but, with a different preface to what is in the Russian translation, hence not the 
direct source) is (Extract Uyt ‘t Register van de Resolutien). In his massive compendium and 
discussion of Dutch history (the relevant volume published in 1668), Lieuwe van Aitzema 
quoted both the decree of 26 January and that of 27 January and subsequently discussed the 
material [Aitzema, vol. 11/2, p. 710–713, 866, 871, 873]. A close comparison of the translation 
in (В-К VI/1, с. 114–115, № 21) with the Dutch original remains to be done, but we note that 
the translator did add Russian ruble equivalents for the values in Dutch guilders and seems to 
have shortened considerably at least the final section of the decree.



411

were mentioned in a translation done on 27 April, after the actual declaration 
of war. Translations from newspapers sent by Afanasii Lavrent’evich Ordin- 
Nashchokin from Pskov in late June included brief accounts of the failure of the 
French effort to mediate (В-К VI/1, с. 109, № 17.10; с. 105, № 22.33, 22.36–37). 
Reports published beginning in late June documented growing tension between 
France and England, in part due to English attacks on French shipping. Such 
accounts, if condensed and speculative, were translated in some of the kuranty 
by late summer and early autumn (там же, с. 132, № 25.84; с. 143, № 30.64–65; 
с. 153, № 34.83). News printed on 20 February 1666 (N. S.) in OHS 1666/8, 
delivered by the first Muscovite postmaster, Jan Van Sweeden, on 26 March (O. 
S.) and translated, emphasized the imminence of conflict between England and 
France and the involvement of the armies of the Archbishop of Münster against 
the Dutch (там же, с. 166, № 40.30–32). A report out of Königsberg, dated 23 
February 1666, in German newspapers from Van Sweeden’s next mail delivery 
on 8 April, elaborated in some detail the English grievances with France for its 
supporting the Dutch, King Charles II having sent Louis XIV a letter indicating 
his intention of going to war (там же, с. 162–163, № 38.45–46). Apparently, the 
same news packet delivered by Van Sweeden contained a copy of OHS 1666/10, 
from which the translators compiled material from three articles under a header 
datelined London, 22 February. The opening sentence of the translation 
reported that a  French courier had just delivered Louis’ declaration of war 
against England (там же, с. 163, № 38.48). A separate packet of translations 
(possibly from news that had arrived in the next mail?) included an item from 
Riga, 22 February, with a condensed summary of the actions of several of the 
powers in the conflict: the French declaration of war against England, a promise 
from Brandenburg to support the Dutch, the inclination of the King of Spain 
to support England, the dispatch of English troops to support the forces of the 
Archbishop of Münster in their attack on the Dutch, and a dispatch of Swedish 
troops with the same aim (там же, с. 165, № 39.29). The translator selected 
from an article in OHS 1666/9 only the sentence indicating that Brandenburg 
had now agreed to send troops in support of the Dutch (там же, с. 167, № 40.34; 
В-К VI/2, с. 490). Even though the Dutch negotiated support from Denmark, 
this failed to convince Münster to continue negotiations with The Republic for 
a peace settlement (В-К VI/1, с. 177, № 44.145–147) 25. However, the bishopric’s 
precarious financial position, given the failure of the English to send a promised 
subsidy, seems to have led quickly to a renewal of negotiations, and a report in 
OHD 1666/16 and OMC 1666/15, from Amsterdam, 19 April, indicated that 
a treaty had been drafted (В-К VI/1, с. 179, № 45.152; В-К VI/2, с. 503) 26. The 
treaty was in fact signed on 19 April in Cleve. A German translation of it in 
a separate brochure served as the basis for its translation in Moscow, often very 

25 For the Dutch agreement with Denmark, see: (HM, Vol. 17, p. 30), and for the 
defensive alliance with Brandenburg [Ibid., p. 33–38].

26 The news was confirmed in a  longer report datelined Stettin 23 April in that same 
packet of translations (№ 45.153–154), and in kuranty based on Dutch newspapers delivered 
on 10 May by Van Sweeden, where the report out of Stettin was dated 27 March (В-К VI/1, 
с. 182, № 47.125).
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precise but also with some significant condensation (В-К VI/1, с.  187–190, 
№ 49.156–161; В-К VI/2, с. 300–305) 27. A Dutch newspaper report from the 
Hague dated 23 May described the celebration of the peace there. It probably 
was printed in a newspaper on or immediately after that date and would have 
arrived in Moscow and been translated before the end of June (В-К VI/1, с. 187, 
№ 48.186–187).

The naval actions in the Anglo- Dutch war seem to have attracted the greatest 
attention from the translators in Moscow. More than one report included 
data on the Dutch and English fleets, in one case with considerable detail  
(В-К VI/1, с. 110–111, № 18) 28. This description of the two fleets apparently 
dates to late April, anticipating what would be the first major sea battle of 
the war. The Battle of Lowestoft involved the maneuvering of the two fleets 
over several days, with the actual fighting occurring on 3/13 June 1665 [Fox, 
ch. 6, p. 83–101]. Reports during May in German newspapers were at least 
summarized by the translators: information on the movement of the huge 
English fleet under the command of the Duke of York and speculation that 
a major battle was imminent (В-К VI/1, с. 117–119, № 22.37–37]. An English 
summary of the Battle of Lowestoft treating it as a great victory was translated 
twice in Moscow on 16 July from a supplement to the Königsb. Sontags Post- 
Zeitung (В-К VI/1, с.  123–124, №  23.57–58; с.  126, №  23.63–64] 29. Two 
substantially longer Dutch accounts, possibly laying out some accurate details 
of the engagement but also lauding Dutch heroism at the same time that they 
were identifying scapegoats, were included in one issue of CID (1665/25, 

27 As Maier indicates (В-К VI/2, с.  304), one cannot be certain that the German 
pamphlet is the exact source used in Moscow. However, there is no reason to posit that the 
Moscow translation was based on the Dutch original used for the German edition. A copy 
of the Dutch text was published in [HM, Vol. 17, p. 55–59), probably copied from a separate 
Dutch pamphlet. As will be discussed in Part 2, it is likely that a copy of that volume of HM, 
published in 1667, was received in Moscow in late summer or early autumn that year.

28 Such reports, which might include a complete list of ships – their names, commandants, 
the number of cannon and crew – seem to have been standard features in Dutch newspapers; 
many such lists were published as broadside separates. Since we do not have the direct source for 
the kuranty translation, it is hard to know whether it is but a condensation and summary based 
on one of the more complete listings. However, the nature of the summary suggests that the 
condensation might have been done in Moscow, where details about Western warships would 
likely have been unfamiliar. The ultimate source in this case would have been complete lists such 
as those published by Pieter Casteleyn in his annual compendium (HM, vol. 16, p. 69–71).

29 This is an unusual instance of two different translations apparently having been 
made from the same source, the copy of the Königsberg newspaper in fact preserved in the 
archive in Moscow and bearing a notation that it had been translated. See Ingrid Maier’s 
commentaries in (В-К VI/2, с. 150–151, 281–282). The caption heading in the newspaper 
supplement confuses the dating of the event, indicating the battle spread over three days (the 
dates given in N. S.), which seems to have been true of some of the preliminary maneuvering, 
even though the serious fighting occurred only on 3/13 June. The German report used by the 
translators is from London, 6 June (this would have to be O. S., the Julian calendar still used 
then in England), even though one of the two Russian translations renders the date as 16 June 
(thus “corrected” to N. S.). Maier leaves open the possibility that in fact two different German 
sources might have been used here. The battle was the first major sea engagement of the war, 
involving huge forces on both sides. Contemporary English pamphlets, published within 
days of its having taken place, consistently portrayed it as a great English victory. They can be 
viewed in the Early English Books Online subscription database with a simple search using 
the terms “fleet” and “1665”. For contemporary Dutch treatments, including a  translation 
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published in Amsterdam on 20 June, N.  S.). One of these was translated 
essentially completely and the second with some condensation in Moscow 
on 15 or 16 July along with portions of other articles about the battle and its 
aftermath in which at least one of the Dutch commanders was being accused, 
if falsely, of having fled the scene (В-К VI/1, с. 136–138, № 27.91–97, № 20; 
с. 547–549, пр. 2.70–73, 99–102; В-К VI/2, с. 465–472; 676–677, ил. 12) 30. 
This news thus would have reached Moscow within about five weeks of when 
it was published. Other, shorter news items dealt with some of the immediate 
aftermath of the battle, describing casualties, celebrations and subsequent 
naval actions (В-К VI/1, с. 120, № 23.47; с. 127–128; с. 133, № 25.87; с. 135, 
№ 26.79–80). Both sides claimed victory, even though relatively few ships 
were destroyed (significantly, one was the Dutch flagship, whose explosion 
killed the chief admiral). The English clearly were justified in claiming the 
immediate advantage, but the fact is that the Dutch fleet survived to fight 
another day and under more effective leadership. As [Fox, p. 100] summarizes, 
“the fruits of victory were decidedly disappointing”. 

In the Netherlands, the critical issue was whether English efforts to blockade 
the Dutch ports would be successful. Contemporary newspaper accounts 
included a great deal about the military escorts for merchant convoys, reports 
about the arrival of the fleets from the Mediterranean and the East Indies, and 
in many cases lading lists of all the goods they brought, crucial information 
for anticipating market prices of the goods whose sale fueled the Dutch 
economy. In temporary control of the seas after Lowestoft, the English hoped 
to be able to intercept a Dutch fleet commanded by the talented Admiral 
Michiel de Ruyter, the “greatest seaman of the age” [Fox, p. 133], which 
had raided English outposts along the coast of Africa and then crossed the 
Atlantic where it had spent some time attacking English shipping in the West 
Indies. In its opening article OHD 1665/26, 30 June, printed a report from 
Guadeloupe, 11 May, with information on De Ruyter’s raids in the Caribbean 31.  

from one of the English accounts, see: [Aitzema, vol. 11/2, p. 765–776; HM, vol. 16, p. 72–74]. 
It is important to note that the published statistics about fleet strength and any translations 
or summaries made from them do not of themselves provide an accurate indication of the 
relative strengths of the two navies. See the analysis in [Fox, chs. 3–4, p. 36–65]. Regardless 
of the precise numbers, it is clear that huge forces were involved. The Muscovite translation is 
included in a packet titled “Translation from Dutch newspapers” received on 28 May from the 
Dutchman Werner (Вахромей Петрович) Müller [about Müller, see: Amburger, p. 128–129]. 
The manuscript originally had indicated Vinius supplied the newspaper(s), but then his name 
was crossed out and the credit given simply to Müller. 

30 The heading to the translation indicates that the newspaper was handed in by the 
Hamburger Philip Verporten (Van der Poorten) and Dutchman Werner Müller and translated 
on 16 July. The copy of the original newspaper, preserved in Moscow, has an inscription 
indicating the translation was done on 15 July. This copy can be viewed as well in the on-
line Dutch database, Delpher, where the Russian inscription has been partially cut off. On 
the circumstances involving the accusation against the Dutch admiral, see: [Fox, p. 124–125].

31 Since it is very likely Andrei Vinius was responsible for the translations from the 
Dutch newspapers at this time, of some interest is the fact that his library contained a copy  
of (Prins Jeurian), the diary of de Ruyter’s raids on the English outposts. The book was 
dedicated to Nicolaas Witsen, who might well have sent a  copy to Vinius. Vinius’ own 
notation on the book seems to indicate he acquired it in 1667/68 (the year 7176). See: 
[Книги из собрания Андрея Андреевича Виниуса, с. 149, 153].
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This newspaper, presumably received in Moscow as early as the beginning 
of August, was mined by the translators for several items, including the 
opening lines of the report from Guadeloupe and reports about the Battle 
of Lowestoft (В-К VI/1, с.  127–130; В-К VI/2, с.  472–474). The English 
received intelligence in early July that De Ruyter was headed home. To 
avoid the English warships in the Channel, his and other Dutch fleets 
would sail around Scotland and come down along the Norwegian coast 
(politically under Denmark) in order to approach Dutch ports from the 
east. The English were busy trying to persuade a  reluctant Denmark to 
break with The Republic and thus assist in interdicting the Dutch ships. 
Without waiting for the conclusion of those negotiations, Whitehall 
dispatched a fleet on 17 July hoping to intercept De Ruyter. However, he 
managed to slip through untouched and returned home in triumph with 
his prizes 32. Soon after he would be appointed to the supreme command 
over the Dutch fleet. Some of the English ships turned back, but a squadron 
proceeded to the still neutral harbor of Bergen (arriving there on 1 August), 
where, as it turned out, there was a large Dutch merchant flotilla, including 
some of the richly laden ships from the East Indies. Not having received 
instructions from Copenhagen, the local Danish commandant refused to 
allow the English warships into the harbor, giving the Dutch (whose vessels 
were well armed) time to mount what would turn out to be an effective 
defense against the English attack 33.

The Dutch merchant ships were from the convoy of the return fleet 
whose return home proved to be one of the most troubled of all the VOC 
Indies fleets. The first return convoy, consisting of 11 ships, had left Batavia 
on 23 December 1664. One of its ships was wrecked near the Cape of Good 
Hope in February 1665. At the Dutch station there, the second return 
fleet (two ships that had sailed from Batavia on 31 January 1665) joined it, 
the convoy then departing for home on 22 April. On account of the war, 
the ships had sailed north around the British Isles, before turning south 
along the Norwegian coast, where some stopped in Trondheim but most 
of them in Bergen. When De Ruyter’s fleet arrived to convey the Bergen 
ships home, severe storms scattered them en route. Only three of them 
managed to reach Dutch ports in the third week of September, some of the 

32 De Ruyter’s brief report about his return voyage was published as a news separate 
(Brief Van de Heer Vice- Admirael de Ruyter). A diary or log of his expedition was published 
as (Journael, Gehouden op ‘s Lants Schip de Spiegel); (HM, vol. 16, p. 90–96) included 
a lengthy account of the voyage, accompanied by a fold-out engraving showing some of the 
action off Africa. The Dutch embassy to Moscow, headed by Jacob Boreel, was on its way 
home when it learned in Lübeck the news of De Ruyter’s brief stop in Bergen, information 
that Boreel immediately sent on to The Hague [Scheltema, vol. 1, p. 278–279]. The Dutch 
mission had arrived in Lübeck on 25 July and departed from there to Hamburg on the 29th 
[Witsen, vol. 2, p. 260–261]. See also: [Fox, p. 103–105].

33 For a good summary treatment of the whole episode, see: [Fox, ch. 7, p. 102–119]. 
A  monographic treatment of the battle by a  naval historian, which we have not yet 
consulted, is [Breet]. The battle of Bergen obviously attracted considerable attention in the 
Netherlands, where it was the subject of an impressively illustrated broadside (Verhael van 
het Scheep- gevecht, voor Bergen).
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others not making it home for weeks afterwards 34. Two of the ships were 
captured by the English. One which had been forced to return to Bergen was 
wrecked when it finally sailed, and yet another took refuge at Glückstadt on 
the Elbe and made it back only in mid- May 1666. Nonetheless, the VOC 
issued the lading list for eleven return ships of the first return fleet, including 
the cargoes of the two ships taken by the English and the one which had 
never made it past the Cape of Good Hope. If printed anticipating the arrival 
of the first ships of the return fleet in the second half of September, the list 
would have seriously mis-represented the cargo totals that actually made it 
back to the Netherlands that year from the Indies. The two ships captured 
by the English were amongst the richest prizes in the convoy, the object of 
uncontrolled plunder when brought to port. The important naval official and 
famous diarist Samuel Pepys recorded from his visit to them that he saw:

The greatest wealth lie in confusion that a man can see in the world. Pepper 
scattered through every chink, you trod upon it; and in cloves and nutmegs, 
I walked above the knees – whole rooms full – and silks in bales, and boxes of 
Copperplate, one of which I saw opened [quoted by: Fox, p. 114].

There is no preserved copy of a Dutch newspaper in which the list might 
have been published; so we cannot know for sure whether it appeared in the 
current news and when. One candidate would have been the OHC, which 
was publishing the lading lists regularly in the 1660s and which was the 
most likely source for the copy of the list which Pieter Casteleyn printed in 
the volume of HM for 1665, along with information about the Bergen battle 
and the subsequent fate of the ships 35. Casteleyn also printed the lading list 
for the eight ships of the English East Indies fleet that had made it home in 
August, and pointedly summarized that the value of its cargo was 3 million 
(presumably guilders), whereas that of the Dutch fleet was 11 million (HM, 
vol. 16, p. 109). Even if the translators in Moscow could have received 
a copy of a Dutch newspaper with the list (theoretically that was possible), 
there is no evidence of a translation.

34 Specifically, the data from the VOC ship listings in [Bruijn et al.]: the Slot van Honingen, 
the largest in the fleet, and Phoenix were captured by the English on 13 September; two 
arrived safely on 17 September (Walcheren, the flagship, and Brederode); one (Rijzende Zon) 
made it back on 8 October via Kronberg in Denmark, and another after a long delay (not 
clear where it was) on 28 November; three returned to Norway, one (Amstelland) setting 
out again only to be wrecked just off the Dutch coast on 25 October (most of its cargo 
recovered) but the other two (Jonge Prins and Kogge) waiting to return until late March 
1666. The Wapen van Hoorn, which had taken refuge at Glückstadt, returned home only in 
mid- May. The two ships that had sailed via Trondheim made it to port with some delay, one 
(Ooievaar) arriving on 20 September 1665, the other (Nieuwenhove) on 31 October.

35 See: (HM, vol. 16, p. 107 (the lading list), and p. 134 for the summary about the fate 
of each of the ships). A letter written to the Dutch authorities by the commandant of the 
fleet from his ship in Bergen on 14 August was published by Casteleyn (Ibid., p. 106–107). 
It seems likely that the commandant would have enclosed in his letter a copy of the lading 
list; his message presumably arrived in the Netherlands by fast packet boat a good many days 
before the first of the Indies ships reached home. In that case, one might assume the VOC 
could have had the list published as early as the end of August or first week in September.
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It is clear though that the news of the returning fleets and the related 
events along the Norwegian coast was being followed closely, reports 
often based on information that arrived via fast packet- boats. On 25 
October 1665, the translators in Moscow received copies of several 
Dutch papers: OHS 1665/39, OHD 1665/40, CID 1665/39, and Ordinaris 
Dingsdaeghsche Courant 1665/39 from which they extracted information 
about the storms in the aftermath of the Bergen battle and the fate of 
the ships that were heading home (В-К VI/1, с. 140–144, № 30; VI/2, 
с. 475–483) 36. Those translations referred to the location where the ships 
had been as “the Danish land”; so it is uncertain whether the officials 
in Moscow would have had a  clear idea of the geography involved 
and the underlying strategic issues explaining the actions of the fleets. 
Assuming that descriptions of the actual battle had appeared in the 
Dutch papers, those accounts would have been in the issues published 
not long before the ones known to have made it to Moscow. Yet, even 
if lacking published details, the Moscow translators obtained via one 
of the tsar’s most trusted agents a  very accurate and concise account 
explaining what had happened in Bergen (even if the port was not 
named) and what the fate of the ships had been. The description was in 
a letter Peter Marselis had written on 14 September from Copenhagen, 
where he reported first news relating to Polish affairs and then explained 
how the English had failed to obtain Danish permission to attack the 
shipping in Bergen and had been driven off with considerable losses 
(В-К VI/1, с. 145–146, № 31.68–70) 37. Before heading home, the Dutch 
had generously rewarded the local commandant, but the storm had cost 
them several ships, taken as prizes by the English.

A new set of summary statistics about Dutch and English fleet strength, 
reported in March 1666, anticipated the most famous naval battle of the 
war, which extended over four days from 1/11–4/14 June [Там же, с. 160, 

36 One of the items, from Elsinore, 22 September, mentioned Bergen, but in condensing 
the article from OHD 1665/40, the translators omitted the name of the port (В-К VI/1, 
с. 142–143, № 30.63–64). The sources for the other reports relating to the ships that had 
been in Bergen are reports from Amsterdam, 17 and 21 September, for which copies of the 
source newspapers have not been found. Given those dates, it seems the likely candidates 
would be OMC 1665/38 or OHD 1665/39, both published on 22 September. While there 
is no evidence about the newspaper source or the date when the translation was done, 
a very condensed summary of several reports (В-К VI/1, с. 226, № 63.320–319, folios in 
reverse order) includes news from Amsterdam relating to the Indies return fleet in 1665, 
an item specifically from Norway dated 8 September mentioning the battle at Bergen and 
the departure of the Dutch ships for home. Amsterdam news dated 11 September clearly 
was based on the report sent ahead from the Indies fleet, mentioning the news from the 
Indies about the sighting of the comet that had appeared in late autumn in 1664, just 
before the fleet had sailed from Batavia.

37 The translation from Marselis’ letter and other Dutch manuscript newsletters follows 
immediately (and with no break) in the original archival scroll the set of translations from 
the printed Dutch newspapers received on 25 October (Ibid., с. 140–144, № 30). So it is 
reasonable to posit that both the printed and manuscript news arrived in the same mail 
packet. It is not clear to whom Marselis addressed his letter, though most likely it would have 
been a report for the tsar sent via the Ambassadorial Chancery.
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№ 37.119–121] 38. Thanks to the action on the fourth day, the Dutch could 
legitimately claim a victory, but there were huge losses on both sides, with 
exaggerated intelligence and news reports misleading both governments 
about the extent to which the enemy had been weakened. In fact, the 
outcome did little to change the status quo and ensured that the war would 
continue unabated. Within little more than a month, there was yet another 
major encounter of the fleets, this time resulting in an English victory in 
the so-called St. James Day Fight (July 25), see: [Fox, p. 288–295]. In early 
August, the English staged a successful raid on the Dutch coast, managing 
to burn a large number of merchant ships, and just prior to the signing of 
the Peace of Breda, a bold Dutch raid on the lower Thames (13 June 1667) 
resulted in the destruction of several major English warships 39.

The Four Days’ Battle obviously attracted the attention of the translators 
in Moscow. They selected out of a  longer article in TVQ 1666/22 from 
London, 21 May, a passage about the king’s reviewing the fleet on the eve 
of its sailing (В-К VI/1, c. 195–196; В-К VI/2, c. 516–517). Apparently, the 
same mail had also brought copies of OHD 1666/22 and OHS 1666/23, 
published on 1 and 5 June respectively, and at least one other Dutch paper 
published on or soon after 5 June. From these the translators extracted brief 
indications that both fleets had sailed, and a battle was imminent (В-К VI/1, 
c. 197–198; В-К VI/2, c. 521). Reports excerpted from German newspapers 
received on 29 June contained similar indications that the fleets had sailed 
(В-К VI/1, c. 200–201, № 53.197–198). Van Sweeden’s mail delivery on 12 
July included several Dutch newspapers, the ones which can be identified 
being OMC 1666/23 (published 15 June), OHS 1666/24 (12 June) and OHS 
1666/25 (19 June) (В-К VI/1, c. 202–206, № 54; В-К VI/2, c. 522–530) 40. 

38 For a full treatment of the actual battle, see: [Fox, p. 182–270, 330–340]. The statistics 
in the Russian translation (probably derived from a newspaper report published some three 
months prior to the battle) show in the English case the overall fleet strength (larger than the 
forces actually engaged in the battle). The newspaper summary for the Dutch is only for the 
squadron raised by Amsterdam and its immediate region and thus does not include the several 
other squadrons from the other provinces. English failures in obtaining in timely fashion and 
accurately assessing intelligence reports (including information actually published in the 
London Gazette) provide a case study in the importance of rapid communication and clear- 
headed analysis for effective decision making, see: [Fox, p. 141–158]. The flawed decision to 
divide the fleet in order to head off a supposed French naval threat in support of the Dutch 
had a major impact on the outcome of the battle. As Fox summarizes (p. 168), “The truth was 
that the whole English campaign had been built around non-existent threats. Nearly every 
piece of intelligence the high command had received about the French was false, out of date, or 
had been misinterpreted”. In the immediate aftermath of the battle, reports of a great English 
victory led to celebration in London, this a reminder the way premature news from a conflict 
could turn out to be totally erroneous, compounded by wishful thinking [Ibid., p. 271–272].

39 (HM, vol. 18, following p. 88) has an engraving with two scenes, one showing the Dutch 
raid on the Thames. It is very likely that this engraving (or a separate version of it) served 
as the source for a contemporary painting by Willem Shellinks now in the Rijksmuseum in 
Amsterdam (Inv. No. AM SA 22660).

40 It is possible that this “packet” includes translations made from originals that arrived in 
more than one mail delivery. It would not be unusual for a newspaper published in Haarlem on 
9/19 June to have arrived by 12/22 July. However, the final entry in the packet (copied on a new 
sheet), with news from Amsterdam dated 12/22 June (presumably published on or right after that 
date) would have taken but a month to reach Moscow, a not impossible, but still a very fast delivery.
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The earliest of the reports extracted from them by the translators indicated 
again that the fleets were at sea, but the most recent of the newspapers 
contained long accounts of the battle, which the translators condensed. In 
the case of the report from Amsterdam, the section about the events of the 
ten days leading up to the actual battle was largely ignored. But the resulting 
translations still were much longer and more detailed than was typical for 
the kuranty of this period. Several other articles in OHS 1666/25 were 
translated at least in part, and at the end of this long packet of news was yet 
one more Amsterdam report (dated 22 June, hence probably from another 
Dutch paper published in the following week) with news just received from 
London about the allegedly horrified reaction there to the battle 41.

Since it appears most of the information about the battle received in 
Moscow came from the Dutch press, the news was one-sided, undoubtedly 
providing an inflated picture of how decisive the victory had been. The 
English fleet had fought well. Both fleets took huge losses, but more serious 
for the English was the loss of major warships during the bold raid on the 
lower Thames. England was in a precarious financial situation. In contrast, 
the Dutch economy was saved by the safe arrival, unscathed, of the richly 
laden return fleet from the East Indies. However, the imminent danger 
posed by the French invasion of Flanders, which both the Dutch and 
English perceived as a major threat, persuaded the two sides to end the war.

Periodicals and continuing editions used in the article
Early imprints 42

CID Courante uyt Italien en Duytslant (Amsterdam)
HM Hollandtze Mercurius (Haarlem)
Königsb. Sontags Post- Zeitung (Königsberg)
Ordinaris Dingsdaeghsche Courant (Amsterdam)
OHD Oprechte Haerlemse Dingdaegse Courant (Haarlem)
OHS Oprechte Haerlemse Saterdaegse Courant (Haarlem)
OMC Ordinarise Middelweeckse Courante (Amsterdam)
TVQ Tijdinghe uyt Verscheyde Quartieren (Amsterdam)

41 The long description of the battle published in OHS 1666/25 also appeared in CID 
1666/25, see: В-К VI/2, с.  527). Since several other articles from the Haarlem paper 
were drawn on by the Russian translators, that makes it the most probable source for 
the translation in №  54.229–233. While we cannot know exactly when and whether the 
translator Andrei Vinius would have received a copy of the best Dutch maritime atlas of the 
period (he would cite it in compiling a geographic “dictionary” in August, 1667), several of 
the maps it contained would have enabled the translators to follow very closely the events 
of the naval war off the Dutch and English coasts and in the larger area of the North Sea.

42 Most of the Dutch newspapers may be accessed on-line via https://www.delpher.nl/
nl/kranten, although the database does not contain all extant copies. Copies cited which 
are not extant have been documented from [Weduwen]. The German newspapers may be 
accessed via https://brema.suub.uni-bremen.de/zeitungen17. For inventories of the Dutch 
and German newspapers received in Moscow in the seventeenth century and still preserved 
in RGADA, see respectively [Maier, 2004] and [Simonov].
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Books and separates 43

Aitzema, L. van. (1657–1671). Historie of Verhael van saken van staet en oorlogh, in, ende 
omtrent de Vereenighde Nederlanden… 14 Vols. 's- Gravenhage, Johan Veely.
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This article deals with a historical paradox: the participation of former and 
present members of the secret Decembrist societies in suppressing the St 
Petersburg uprising on 14 December 1825, Decembrists against Decembrists. 
Thus, Colonel Vasily Perovsky, a  former member of the Union of Welfare, 
Nicholas’s I adjutant, met Grand Duke Mikhail Pavlovich, who arrived from 
Warsaw with a letter from Tsarevich Konstantin at the city outpost and then 
called troops loyal to the emperor to the square. Another adjutant, a member 
of the same Union, Colonel Alexander Kavelin, brought the young Tsarevich 
Alexander Nikolayevich (future Alexander  II) to the Winter Palace and 
visited the mortally wounded Governor- General of St Petersburg Count 
Mikhail Miloradovich on behalf of the emperor. General Sergei Shipov, 
a member of the Union of Salvation and the Union of Prosperity, commanded 
the Guards Brigade and tried to prevent the Guards crew from joining the 
rebels. In a  similar attempt, a member of the Union of Prosperity, Colonel 
Pavel Khvoshchinsky, was wounded in the Moscow Guards Regiment. 
That day, Alexander von Moller, colonel of the Finnish Guards Regiment, 
commanded the guards in the Winter Palace, the Admiralty, and the 
Senate. Officers- cavalry guards members of the St Petersburg branch of the 
Southern Society  I.  Annenkov, Prince A.  Vyazemsky, H.  Depreradovich, 
D. Artsybashev and a member of the Northern Society A. Muravyov, as well 
as a member of both secret societies cornet of the Guards Horse Regiment 
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Prince A. Suvorov, participated in cavalry attacks on the rebels. Why and how 
did these people end up in the ranks of opponents of their comrades in secret 
societies? Can their actions be explained by something as banal as a betrayal? 
Did the participants in the uprising accept such an explanation? And how did 
Nicholas I take the revealed facts of officers’ participation in secret societies 
who took his side in the confrontation on 14 December? The author of the 
article puts forward answers to these questions.
Keywords: Decembrist movement, secret societies, revolt of 14 December 1825, 
Nicholas I

В статье рассматривается исторический парадокс – участие бывших и на-
стоящих членов тайных декабристских обществ в  подавлении петер-
бургского восстания 14  декабря 1825  г. Так, бывший член Союза бла-
годенствия адъютант Николая I полковник В.  А.  Перовский встречал 
на городской заставе великого князя Михаила Павловича, прибывшего 
из  Варшавы с  письмом от  цесаревича Константина, а  затем призывал 
на площадь верные императору вой ска. Другой адъютант, член того же 
союза полковник А.  А.  Кавелин, доставил в  Зимний дворец юного це-
саревича Александра Николаевича (будущего Александра  II) и посетил 
от  имени императора смертельно раненного генерал- губернатора Пе-
тербурга графа М.  А.  Милорадовича. Член Союза спасения и  Союза 
благоденствия генерал С.  П.  Шипов командовал гвардейской бригадой 
и  пытался не  допустить присоединения Гвардейского экипажа к  по-
встанцам. При подобной же попытке в лейб-гвардии Московском пол-
ку был ранен член Союза благоденствия полковник П. К. Хвощинский. 
Полковник лейб-гвардии Финляндского полка A. Ф. фон Моллер коман-
довал в тот день караулами в Зимнем дворце, Адмиралтействе и Сена-
те. Офицеры- кавалергарды, члены петербургского филиала Южного 
общества И. А. Анненков, князь A. Н. Вяземский, H. H. Депрерадович, 
Д.  А.  Арцыбашев и  член Северного общества А.  М.  Муравьев, а  также 
участник обоих тайных обществ корнет лейб-гвардии Конного полка 
князь А. А. Суворов участвовали в кавалерийских атаках на повстанцев. 
Почему и как эти люди оказались в рядах противников своих товарищей 
по  тайным обществам? Можно  ли объяснить их действия банальным 
предательством? Принимали ли такое объяснение участники восстания? 
И как воспринял Николай I вскрывшиеся факты участия в тайных обще-
ствах офицеров, принявших его сторону в противостоянии 14 декабря? 
Ответы на эти вопросы предложены автором статьи.
Ключевые слова: движение декабристов, тайные общества, восстание 14 де-
кабря 1825 г., Николай I

Современные исследователи истории декабристского движения 
призывают к  отказу «от  герценовских представлений о  декабристах 
как о “богатырях из чистой стали”», к десакрализации самого понятия 
«декабристы» [Эрлих, c. 280]. Предполагается, что результатом такого 
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«избавления… от вненаучных смыслов» должны стать «не смена зна-
ков, не создание новой, уже негативной, легенды о декабристах, а пол-
ный и всесторонний историографический анализ как отрицательных 
сторон этого движения, так и положительных» [Киянская, c. 118].

Однако уже сама простота «смены знаков» – плюса на минус и вос-
хваления на  осуждение – сделала возможным стремительный рост 
числа антидекабристских сочинений, авторами которых выступа-
ют преимущественно непрофессиональные историки. Следующий 
пассаж взят из  книги, декларирующей целью создать «очищенный 
от “толстого слоя позолоты” образ декабристов»: «Среди приближен-
ных императора Николая – три его адъютанта. Все в чине полковни-
ка, участники Отечественной вой ны 1812  года. Состояли в  тайных 
обществах до 1821 года, потом отошли и более никуда не вступали. 
<…> К  “декабристам” они не  имели никакого отношения, а  наобо-
рот – принимали активное участие в  разгроме мятежа и  пожалова-
ны флигель- адъютантами 14  декабря 1825  года» [Крутов, Швецова- 
Крутова, c. 241]. Речь здесь идет о А. А. Кавелине, В. А. Перовском 
и Н. П. Годеине (Годейне).

Но  десятилетняя история движения не  равна революционному 
кризису рубежа 1825–1826 гг., поэтому участие названных лиц «в раз-
громе мятежа» еще не исключает их из числа декабристов. Между тем, 
помимо трех полковников, среди сторонников Николая I на Сенат-
ской площади были и другие члены тайных обществ – от обер-офи-
церов до генерала. В современной научной литературе факт наличия 
таких сторонников у нового императора отмечается [Бокова, c. 391], 
но  без попыток его комплексного объяснения. Такая ситуация по-
буждает к постановке ряда взаимосвязанных вопросов:

– Какие причины привели бывших или настоящих членов тайных 
обществ в ряды противников повстанцев 14 декабря 1825 г.?

– Значительна ли была их роль в подавлении восстания?
– Сочли ли повстанцы их позицию предательством?
– Как оценил Николай I вскрывшиеся факты участия в тайных об-

ществах офицеров, принявших его сторону в противостоянии 14 де-
кабря? Заслужили ли эти офицеры его прощение?

Василий Алексеевич Перовский сопровождал Николая Павловича 
в вояжах по России и за границу в 1816–1817 гг. и в 1822 г. стал его 
адъютантом. Современники отмечали свободу, с которой он общался 
с Николаем не только до, но и после воцарения [Корф, с. 111; Фишер, 
с. 67]. Эти отношения не помешали Перовскому вступить в Военное 
общество и в Союз благоденствия.

Как известно, заговорщики воспользовались непоследователь-
ностью цесаревича Константина Павловича, который, отказавшись 
от трона при уже проведенной в его пользу присяге, наблюдал из Вар-
шавы за развитием петербургских событий. Не без помощи декабри-
стов по столице распространялся слух об узурпации трона Николаем 
и об аресте им своих братьев Константина и Михаила. В такой ситуа-
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ции особое значение обретало возвращение из Варшавы в Петербург 
Михаила с письменным изложением «непреложной воли» Констан-
тина к отречению. Великий князь Михаил Павлович также занимал 
ряд важных постов в гвардии, в их числе с 1824 г. – шефа лейб-гвардии 
Московского полка [Дмитриев, с. 6].

В 1848 г. В. А. Перовский писал барону М. А. Корфу:

Что касается собственно меня, то  с  вечера 13 числа и  ночь с  13-го 
на 14-е я повел на Нарвском въезде в ожидании… Михаила Павловича, 
коего государь император повелел мне предупредить, что утром 14-го 
числа назначена вой сковая присяга [Записки очевидцев, вып. 3, c. 30].

На Нарвской заставе стоял караул Московского полка под коман-
дованием поручика А. С. Кушелева (будущего генерал- майора и ко-
мандира московцев в 1840–1850-х гг.). Накануне член Северного об-
щества М. А. Бестужев предупредил его о готовившемся возмущении 
[Воспоминания Бестужевых, с. 390, 398]. Перовский вспоминал:

Среди ночи Кушелева вызвали из караульной на улицу. То были Ще-
пин и, кажется, Бестужев, приезжавшие уговаривать Кушелева не прися-
гать государю императору Николаю Павловичу. Но офицер этот, предва-
ренный мною, не поддался злонамеренным внушениям и удержал от того 
свою команду [Записки очевидцев, вып. 3, c. 30–31].

На самом деле вместе с Бестужевым приезжал другой московец – 
подпоручик М. Ф. Кудашев. Бестужев в ту ночь был дежурным по ка-
раулам полка, поэтому мог объявить солдатам, что привез приказ 
о задержании царева брата. Присутствие николаевского адъютанта ис-
ключало такое объяснение [Выскочков, с. 233–234; Гордин, кн. 1, c. 278–
280]. Около девяти часов утра Перовский встретил Михаила Павлови-
ча и незамедлительно доставил в Зимний дворец. Николай I получил 
важный козырь для опровержения слухов о раздоре в царском доме.

Но решающий день только начинался. Воспоминания В. А. Перов-
ского повествуют о его кипучей деятельности по собиранию верных 
Николаю сил:

Рано утром, возвратившись с  заставы во  дворец, я  был послан  
в л.-гв. Егерский полк; едучи оттуда, я обогнал нестройные толпы л.-гв. 
Московского полка, шедшие по Гороховой улице на Сенатскую площадь, 
о чем и было мною донесено Его Императорскому Величеству. После сего 
я по приказанию государя дважды ездил в л.-гв. Конный полк… [Записки 
очевидцев, вып. 3, с. 30].

Между двумя поездками к конногвардейцам Перовский сопрово-
ждал Николая  I во  главе батальона лейб-гвардии Преображенского 
полка с Дворцовой площади на Сенатскую. Николай вспоминал:
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Тогда со мною были генерал- адъютанты Кутузов, Стрекалов, флигель- 
адъютанты Дурново и  адъютанты мои Перовский и  Адлерберг. Адъю-
танта моего Кавелина послал я  к  себе в  Аничкин дом, перевесть детей 
в Зимний дворец. Перовского послал я в конную гвардию с приказанием 
выезжать ко мне на площадь [Междуцарствие, c. 23].

Когда император решился применить артиллерию, Перовский 
был послан предварительно вывести из зоны обстрела верных кон-
ногвардейцев и коннопионеров [Записки очевидцев, вып. 4, c. 120]. 
Пересекая мятежную площадь, он получил удар брошенным в спи-
ну поленом. Последствия этой травмы – «легочные спазмы» – мучи-
ли Перовского всю дальнейшую жизнь.

Намеренно или нет, но  современники приписывали В.  А.  Пе-
ровскому и действия, которых он 14 декабря 1825 г. не совершал. 
Политэмигрант князь П. В. Долгоруков утверждал, что Перовский, 
«чтобы доказать свое верноподданическое усердие, бросился с сол-
датами обшаривать дом графини Лаваль», у которой гостил ее зять, 
несостоявшийся декабристский диктатор князь С. П. Трубецкой:

Там Перовский стал ломать замки шкафов и  письменных столов, 
и  эта ванькокаиновская работа увенчалась успехом. В  одном столе он 
нашел бумажник князя Трубецкого, а в бумажнике – листок с намечен-
ными пунктами прокламации предполагаемого нового правительства  
[Долгоруков, с. 271].

Однако сам Николай I свидетельствовал, что во дворец Лавалей 
отправил флигель- адъютанта князя Андрея Голицына, действи-
тельно обнаружившего черновик Трубецкого «особой важности; 
это была программа на весь ход действий мятежников на 14 число» 
[Междуцарствие, c. 29].

Князь  С.  П.  Трубецкой вспоминал, что обсуждал известие 
о кончине Александра I с А. А. Кавелиным и Н. П. Годеином [Тру-
бецкой, 1983, c. 296]. На привлечение этих бывших членов Союза 
благоденствия к  мятежу он не  рассчитывал: «Кавелин и  Годеин 
были адъютантами вел[икого] кн[язя] Николая и потому отстра-
нены от  14-го числа» [Трубецкой, 2011, c. 82]. Адъютант столич-
ного генерал- губернатора А.  П.  Башуцкий видел А.  А.  Кавелина 
(бывшего 14  декабря дежурным адъютантом) рядом с  монархом 
на Дворцовой площади в 10-м часу утра, когда там «было чрезвы-
чайно мало лиц известных» [14 декабря 1825 года, c. 119]. В при-
веденной выше цитате Николай утверждал, что послал Кавелина 
в  Аничков дворец и  Перовского к  конногвардейцам почти одно-
временно, но  не  упоминал первого из  них в  числе лиц, шедших 
с батальоном преображенцев. На самом деле он отослал Кавелина 
еще из Зимнего дворца в начале 12-го часа:
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Узнав о  происшествиях в  Московском полку, государь изволил по-
звать меня в кабинет, объявил мне об этом и послал в Аничковский дво-
рец за детьми; я нашел там только наследника… посадил его из предосто-
рожности в наемную карету с генералом Мердером и привез во дворец 
в ту минуту, как император вышел к 1-му Преображенскому батальону 
[Записки очевидцев, вып. 3, с. 45].

Вероятно, этот эпизод повлиял на  назначение А.  А.  Кавелина вос-
питателем цесаревича Александра в  мае 1834  г. вместо умершего 
К. К. Мердера.

Вскоре после доставки цесаревича А.  А.  Кавелин был послан 
за  лейб-гвардии Павловским полком. Приведя три роты павловцев 
и расставив их на подступах к Зимнему дворцу, он получил приказ 
привести Измайловский полк, «если там все спокойно». Оговорка, 
сделанная Кавелиным в письме Корфу, не случайна. С одной сторо-
ны, Кавелин, Годеин и Перовский состояли офицерами этого полка. 
Их однополчанин А. Ф. фон Бригген показал на следствии, что Годеин 
с Кавелиным основали Измайловскую управу Союза благоденствия 
и  приняли его самого в  тайное общество [Восстание декабристов, 
т.  16, с.  437]. С  другой стороны, Николай Павлович, будучи шефом 
полка, имел у его офицеров плохую репутацию. При проведении «пе-
реприсяги» декабристы- измайловцы «уговаривали солдат не  давать 
никому присяги, кроме Константина Павловича» и «возбуждали лю-
дей к неповиновению» [Гордин, кн. 2, c. 42–43]. Тем не менее, «Каве-
лин… энергиею и  распорядительностью своею предупредил всякое 
недоразумение и повел полк из казарм на Сенатскую площадь» [14 де-
кабря 1825 года, с. 189].

Вечером  А.  А.  Кавелину выпало еще одно монаршее поруче-
ние – ехать в  конногвардейские казармы к  тяжелораненому генерал- 
губернатору графу М. А. Милорадовичу. Графа он нашел «в ужасных 
предсмертных страданиях, но в памяти». Кавелину граф сказал: «До-
ложите государю… я умираю, но счастлив, что умираю за него. <…> 
Тут же отдал мне пистолетную пулю, которой он был смертельно ранен 
и которую я вручил его величеству» [Записки очевидцев, вып. 3, с. 47]. 
Башуцкий сообщал, что Кавелин привез Милорадовичу собственно-
ручное монаршее письмо, а самому адъютанту велел «являться по вре-
менам во дворец в случае особых изменений в положении графа, чтоб 
доносить о сем» [14 декабря 1825 года, с. 134]. Последнее требование 
адъютант ввиду наступавшей у начальника агонии выполнить не мог.

В тот же день бывшие адъютанты великого князя Николая Пав-
ловича А. А. Кавелин, В. А. Перовский и Н. П. Годеин стали флигель- 
адъютантами императора, как и  еще пять офицеров, включая двух 
бывших адъютантов –И. Ф. Деллингсгаузена и К. М. Ивелича. На сле-
дующий день количество флигель- адъютантов достигло 36 (вклю-
чая П. К. Хвощинского и А. Ф. фон Моллера, о которых речь пойдет 
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ниже) и еще возросло в январе 1826 г. [Милорадович, с. 107–110]. Все 
это были люди, принявшие 14  декабря сторону молодого монарха. 
На следствии имена Кавелина, Перовского и Годеина высочайше ве-
лено было оставить без внимания, при этом двое первых привлека-
лись к разбору бумаг арестованных мятежников [Ильин, с. 75].

Готовясь не к дворцовому перевороту, но к открытому вооружен-
ному противостоянию, декабристы не старались вернуть в свои ряды 
николаевских адъютантов. Иным было их отношение к командирам 
воинских формирований.

Восставший Московский полк выводили из  казарм на  улицу три 
штабс- капитана – «северяне» Александр и Михаил Бестужевы, а также 
князь Д. А. Щепин- Ростовский, в тайных обществах не состоявший. Путь 
им преградили командир полка генерал- майор барон П. А. Фредерикс, 
командир бригады генерал- адъютант В. Н. Шеншин и командир баталь-
она полковник П. К. Хвощинский. Щепин ранил саблей и тем устранил 
Фредерикса и Шеншина. Бестужевы подступили к полковнику: 

Оба с пистолетами в руках говорили ему, Хвощинскому, чтобы он вел 
их за Константина! Хвощинской при сем укорял их за беспорядок, что 
видя, нижние чины остановились. Щепин, заметя сие, бросился на него 
с саблею и нанес три кровавые раны» [Восстание декабристов, т. 1, c. 490] 
(следственные показания М. А. Бестужева).

Спустя десятилетия, работая над очерком «14 декабря 1825 года», 
М. Бестужев не простил Хвощинскому отказ возглавить восставший 
полк и подал этот эпизод со злым сарказмом:

Щепин замахнулся на него саблею, Хвощинский побежал прочь, со-
гнувшись в дугу от страха, и Щепин имел только возможность вытянуть 
ему вдоль спины сильный удар саблею плашмя. Хвощинский отчаянным 
голосом кричал, убегая:

– Умираю! умираю!
Солдаты помирали со смеху [Воспоминания Бестужевых, c. 71].

Ударить плоской стороной сабли – фухтелем или, иначе, «дать фухте-
лей» считалось наказанием, которому командир имел право подвернуть 
подчиненного без решения суда. Если же штабс- капитан при солдатах 
«нафухтелял» полковнику, это означало, что воинская субординация 
перевернута с  ног на  голову, отменена. В  беседе 1869  г. с  историком 
М. И. Семевским М. А. Бестужев выразился еще резче: «Хвощинский – 
по ж… батальонный командир плашмя рану получил» [Там же, c. 397].

Поскольку Фредерикс и Шеншин от полученных ран находились 
«без чувств», раненый не столь сильно Павел Кесаревич Хвощинский 
поспешил с докладом о мятеже в Зимний дворец (император, впро-
чем, об  этом уже знал). Принц Евгений Вюртембергский наблюдал 
из окна дворца, как Хвощинский на площади «соскочил с саней, снял 
кивер и показывал на голове кровавые раны» [Междуцарствие, c. 111; 
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Гордин, кн. 2, с. 36]. Поручик П. И. Греч увидел Хвощинского рядом 
с монархом уже во дворце и тут же отметил: «Дежурным по караулам 
был полковник Моллер 1-й» [Записки очевидцев, вып. 4, c. 145, 146].

Полковник лейб-гвардии Финляндского полка Александр Федо-
рович фон Моллер, по свидетельству С. П. Трубецкого, Е. П. Оболен-
ского, А.  А.  Бестужева и  иных подследственных, не  только состоял 
в тайном обществе, но и был «предварен» о планах повстанцев. Дека-
брист А. Е. Розен вспоминал, что «в этот самый день занимал карау-
лы во дворце, в Адмиралтействе, в Сенате, в присутственных местах 
2-й батальон л.-гв. Финляндского полка под начальством полковника 
А. Ф. Моллера, старинного члена тайного общества; в его руках был 
дворец» [Розен, с. 75]. По подсчетам военного историка Г. С. Габае-
ва, на этих ключевых постах в подчинении Моллера находились три 
роты – до 500 штыков [Пресняков, с. 181]. Неудивительно, что в пред-
дверии восстания Е. П. Оболенский, К. Ф. Рылеев и Н. А. Бестужев 
искали встречи с Моллером, и если первым двум поговорить с ним 
не удалось, то третий разговаривал дважды. Первая встреча состоя-
лась вечером 12 декабря: Бестужев нашел Моллера «в наилучшем рас-
положении» и с этой вестью «отправился к Рылееву». Но 13-го числа 
полковник говорил со  своим дядей, начальником морского штаба 
А. В. Моллером, и настрой его изменился:

При первом вопросе о его намерениях он вспыхнул; сказал, что не на-
мерен служить орудием и игрушкой других в таком деле, где голова не-
твердо держится на плечах, и, не слушая наших убеждений, ушел [Вос-
поминания Бестужевых, c. 34].

Отказ А. Ф. Моллера означал потерю надежд и на его однополча-
нина Александра Никитича Тулубьева. Декабрист Якушкин писал:

Полковникам Тулубьеву и  Моллеру накануне было предложено вы-
вести за собой Финляндский полк; но они оба не без явного смущения 
отвечали, что исполнение такого предприятия было невозможно и оно 
решительно было им не по силам [Записки… Якушкина, с. 154].

Позднее Екатерина Николаевна Моллер, доказывая преданность 
своего мужа монарху, утверждала, что А. Ф. Моллер пресек попыт-
ку мятежников «сменить внутренний караул в  царских комнатах», 
за что на следующий день его публично хвалил государь [14 декабря 
1825 года, с. 451]. В делах следствия сведений о такой попытке сме-
ны караула нет, что делает семейную легенду сомнительной. Зачислив 
Моллера в свиту 15 декабря, Николай более не желал менять отноше-
ния к отличившемуся и отмеченному офицеру: «Сперва улики про-
тив него казались важными – в знании готовившегося; доказательств 
не было, и я его отпустил» [Междуцарствие, c. 30]. «Высочайшим сло-
весным повелением» Моллер был огражден от допросов, так что до-
казательств никто и не искал [Ильин, с. 72–74].
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Еще упорнее декабристы пытались привлечь на  свою сторону 
командира лейб-гвардии Семеновского полка генерал- майора Сер-
гея Павловича Шипова. «Я  отвечаю за  свой полк, я  могу заставить 
своих солдат присягнуть, кому хочу», – говорил С. П. Шипов князю 
С. П. Трубецкому. И тот соглашался: «Из всех полковых командиров 
ты, верно, один можешь это сказать; к прочим, кажется, люди не име-
ют такой доверенности» [Трубецкой, 1983, c. 270]. При этом Шипов 
командовал не  только «коренным» полком русской гвардии, в  его 
подчинении находилась гвардейская бригада, состоявшая из  Семе-
новского и Лейб-гренадерского полков, а также Гвардейского экипа-
жа. Его младший брат Иван Павлович Шипов был полковником лейб-
гвардии Преображенского полка. Ранее Шиповы состояли в  Союзе 
спасения и Коренном совете Союза благоденствия. «После ликвида-
ции Союза благоденствия Сергей Шипов не вступил в Северное об-
щество, – пишет Я. А. Гордин. – Но дело было совсем не в том, являлся 
он формально членом общества или нет. Важно было принципиаль-
ное единомыслие» [Гордин, кн. 1, c. 2]. Лидер южных декабристов 
П. И. Пестель рассчитывал после переворота сделать С. П. Шипова 
военным министром [Трубецкой, 1983, c. 276–277].

Неудивительно, что Трубецкой поспешил к С. Шипову «по смерти 
имп. Александра», то есть если не 27 ноября, когда печальная весть до-
стигла столицы, то  вскоре. В  напряженной обстановке тех дней они 
встречались дважды. При первом разговоре Шипов сожалел, что с ними 
не было брата, «который со 2-м Преображенским батальоном стоял вне 
города», и уверял, что «желает устроить так, чтоб можно было… втроем 
поговорить». При второй встрече он высказался за Николая и против 
Константина: «это человек просвещенный, европейский, а  тот – злой 
варвар». Трубецкой сделал вывод, что «Шипов передался совсем на сто-
рону вел. кн. Николая», и констатировал: «Это была для нас большая 
потеря, потому что Шипов был всегда членом, на которого полагались, 
и  очень дружен с  Пестелем» [Там же, c. 269–270]. В  другом варианте  
«Записок» Трубецкой даже предположил, что «Шипов передал вели-
кому князю разговор свой с  Трубецким» [Трубецкой, 2011, c. 74, 75]. 
Но, судя по материалам следствия, ни Шипов, ни Трубецкой не проро-
нили ни слова о состоявшихся между ними разговорах.

14  декабря бригадный командир С.  П.  Шипов последовательно 
привел к присяге Николаю полки Семеновский и Лейб-гренадерский, 
но в Гвардейском экипаже встретил сопротивление.

Даже нижние чины тяготились этою присягой и без всяких приготов-
лений и как один человек отказались присягать вслед за офицерами, ко-
торые вышли к генералу Шипову, присланному для приведения присяги 
экипажа, и отказались присягнуть Николаю,

– вспоминал мичман А. П. Беляев [Беляев, с. 167]. Тогда проявилась, 
по определению академика М. В. Нечкиной, «особая позиция Сергея 
Шипова»: он «не смог и, очевидно, не захотел занять с самого начала 
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позицию властного, приказывающего командира – сторонника Ни-
колая  I» [Нечкина, c. 306]. Ранее эту позицию Шипова – «убеждать, 
а  не  приказывать» – отмечал историк А.  Е.  Пресняков [Пресняков, 
с. 113–114], на книгу которого ссылалась академик. Первым же ее, по-
жалуй, отметил И. Д. Якушкин:

Шипов, незадолго перед тем ревностный член тайного общества и че-
ловек, совершенно преданный Пестелю, нашел в  эту минуту для себя 
удобным разыграть роль посредника перед офицерами Гвардейского 
экипажа, не желавшими присягать. Он им ничего не приказывал как их 
начальник, но умолял не сгубить себя и доброе дело, уверял, что безрас-
судным своим предприятием они отсрочивают на неопределенное время 
исполнение того, чего можно ожидать от императора Николая Павлови-
ча [Записки… Якушкина, с. 149].

Сам Шипов в мемуарах оправдывался тем, что

…послал адъютанта моего, поручика Раевского, привесть ко мне как 
можно скорее 1-й батальон Семеновского полка… [но] Михаил Пав-
лович остановил его и, присоединив к нему 2-й батальон, повел полки 
на Петровскую площадь, где собираются мятежники. Поэтому я соеди-
нился с полком и вместе с великим князем туда же последовал. По при-
бытию на сию площадь я увидел, что экипаж уже находится там в толпе 
мятежников… [Воспоминания… Шипова, с. 182].

Несмотря на  нераспорядительность Шипова, допустившего уход 
экипажа к повстанцам, он в тот же день был пожалован в  генерал- 
адъютанты [Милорадович, с. 23].

Не остался в стороне от событий 14 декабря и Иван Шипов. «Полк 
под начальством полковника Шипова прибыл в величайшей исправ-
ности и стоял у самого моста на канале батальон за батальоном», –  
отметил Николай I в «Записках» [Междуцарствие, c. 26].

Следствием неудачи объединения «южан» и  «северян» стало уч-
реждение в 1823–1824 гг. петербургского филиала Южного общества, 
членами которого стали более 20 бывших однополчан Павла Песте-
ля – кавалергардов. На поддержку этих союзников- соперников «севе-
ряне» могли лишь надеяться. И. Д. Якушкин констатировал:

В  кавалергардах было более офицеров, принадлежавших к  тайному 
обществу, нежели в  каком- нибудь другом полку, но и тут присяга не оз-
наменовалась ни малейшим движением ни между офицерами, ни между 
солдатами [Записки… Якушкина, с. 155].

«Нерасположение членов Южного общества, очень многочисленных 
в Петербурге», назвал одной из причин неудачи восстания Д. И. Завали-
шин [Завалишин, c. 246]. «Никто из нас не участвовал в деле 14 декабря, 
потому что мы оспаривали своевременность восстания», – подтверждал 
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фактический лидер филиала П. Н. Свистунов [Свистунов, c. 246]. Впро-
чем, единственный кавалергард-«северянин» корнет А. М. Муравьев и его 
однополчане-«южане» поручик И. А. Анненков и корнет Д. А. Арцыба-
шев имели иное мнение и еще вечером 13 декабря убеждали Свистунова 
не покидать столицы. Не вняв им, Свистунов тогда же уехал в Москву.

В  результате из  всех находившихся 14-го числа в  Петербурге 
декабристов- кавалергардов один поручик А. С. Горожанский не принял 
присяги вместе с полком и не участвовал в кавалерийской атаке на мя-
тежное каре. Его товарищи И. А. Анненков, Д. А. Арцыбашев, A. Н. Вя-
земский, H. H. Депрерадович и А. М. Муравьев этой участи не избежали. 
Герой романа А. Дюма «Учитель фехтования» граф Алексей Анненков 
соскочил с коня и отдал шпагу командиру в момент атаки, пояснив это 
так: «Потому что я принимал участие в заговоре и рано или поздно буду 
разоблачен и арестован». Реальный Иван Анненков «вышел на площадь 
с кавалергардским полком, занимая свое место как офицер 5-го эскадро-
на» [Анненкова, с. 36]. Декабрист А. Е. Розен писал, что Анненков при-
крывал пушки, из которых были расстреляны повстанцы [Розен, с. 75].

Прочие декабристы- кавалергарды также сохранили подчинен-
ность. Арцыбашев: 

…Кроме того, что к[нязь] Оболенский проговаривался, что он надеет-
ся, что несколько рот не будет присягать, мы распоряжений того дня совер-
шенно не знали до тех пор, пока не приехали с полком на место Петровской 
площади, где находились мятежники [Восстание декабристов, т. 18, c. 39–40]. 

Вяземский:

Когда полк вышел, я, быв рапортован больным, остался дома, а вы-
ехал и присоединился к полку, когда услышал выстрелы и что несколько 
генералов убиты [Там же, c. 82]. 

Депрерадович: 

Во время присяги Муравьев подходил ко мне и говорил, что теперь 
минута, где мы должны солдат уговаривать, на что я отвечал, что на сие 
не  согласен, что я  остаюсь при своем месте и  что, напротив, буду сол-
дат удерживать. После сего все время был во фронте пред своим взводом 
[Там же, c. 280].

Развязку этой драмы описал сын декабриста Е. И. Якушкин:

Анненков, Александр Муравьев (кажется, тоже и Арцыбашев) стояли 
с Кавалергардским полком на площади против своих товарищей. Впрочем, 
это не спасло их. Через 5 дней они были арестованы своим полковым ко-
мандиром Апраксиным и привезены во дворец [Якушкин, c. 289–290].

Анненкова и  Муравьева осудили на  каторгу, Арцыбашева и  Вязем-
ского перевели из  гвардии в  армию после полугодового заточения 
в крепости, Депрерадовича – сразу.
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Корнет лейб-гвардии Конного полка светлейший князь Александр 
Аркадьевич Италийский, граф Суворов- Рымникский, также принял 
участие в атаке на повстанцев, о чем не без гордости вспоминал на за-
кате жизни:

Мы поскакали вперед во  весь дух. Мне… пришлось перескочить 
через целую груду и  людей, и  лошадей пионерного эскадрона! Лошади 
упали, но были, кажется, и убитые; я помню, что вахмистр пионерного 
эскадрона лежал под лошадьми! [Суворов, с. 208].

Вскоре выяснилась причастность корнета сразу к  двум обще-
ствам – Северному и  Южному, но  судьба его сложилась иначе, чем 
у декабристов- кавалергардов. Ночь с 22 на 23 декабря князь провел 
под арестом и утром был допрошен в присутствии монарха. Обстоя-
тельства допроса передавались современниками почти без разночте-
ний. Так, маршал Огюст де Мармон, представлявший Францию на ко-
ронации Николая I, писал:

Внук Суворова был сильно скомпрометирован. Император пожелал 
допросить его лично с  целью дать молодому человеку средство оправ-
даться. На его первые слова он отвечал: «Я был уверен, что носящий имя 
Суворова не может быть сообщником в столь грязном деле!» – и так про-
должал в течение всего допроса [цит. по: Ансело, с. 268].

Князь П. В. Долгоруков писал об А. А. Суворове:

Замешанный в заговоре 14 декабря 1825 года, он был обязан сперва по-
милованием, а потом быстрой карьерой тому восхищению, которое импе-
ратор Николай питал к памяти знаменитого Суворова [Долгоруков, с. 453].

Суворов-внук даже не получал оправдательного аттестата, как по-
рой утверждается в литературе [Федоров, с. 66], а был прощен до от-
крытия регулярных заседаний следственной комиссии [Ильин, с. 138]. 
Уже 14 декабря 1825 г. он был произведен в эстандарт- юнкеры, а 1 ян-
варя 1826  г.  – в  корнеты. Князь принял участие в  похоронах Алек-
сандра I и в коронационных торжествах Николая I [ОР РНБ. Ф. 608. 
Оп. 1. Д. 2964. Л. 17 об. –18]. Лишь затем, по словам А. Е. Розена, «граф 
А. А. Суворов- Рымникский, князь Италийский был удален на Кавказ 
после 14 декабря» [Розен, с. 341].

Итак, члены тайных обществ оказались в  рядах противников по-
встанцев 14 декабря 1825 г. по различным причинам. Участники, по-
кинувшие движение до 1821 г., могли искренне не видеть тут проблемы 
выбора: «Законоположение» Союза благоденствия звало их «споспеше-
ствовать правительству», а не участвовать в военном мятеже. Подоб-
ным образом могли воспринимать происходившие события В. А. Пе-
ровский, А. А. Кавелин, Н. П. Годеин, П. К. Хвощинский. Все участники 
движения понимали необходимость преобразований в стране, но одни 
уповали на  инициативы снизу и  реформы сверху, другие пришли 
к мысли о допустимости революционного насилия.
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Некоторые выбирали сто-
рону по  мере развития проти-
востояния: это С.  П.  Шипов, 
A.  Ф.  Моллер, А.  Н.  Тулубьев. 
Князь С. П. Трубецкой рассуждал:

Ныне предстояло действие 
решительное, не  представляв-
шее в случае успеха ни богатства, 
ни почестей, ни власти; и которое 
в  случае неуспеха угрожало по-
гибелью. Вернее было предаться 
на сторону силы, нежели подвер-
гнуть себя, может быть, бессла-
вию и  бесславной смерти. Таким 
образом, общество увидело себя 
ослабленным чрез отступление 
таких членов, которые должны 
были сделать значительный пере-
вес, по  власти, которую чины их 
предоставляли им в  рядах гвар-
дии [Трубецкой, 2011, c. 73].

Члены петербургского фили-
ала Южного общества оказались 
заложниками несогласованности 
действий «южан» и «северян». После отъезда П. Н. Свистунова, не видя 
над собой руководства со стороны заговорщиков и состоя в невысоких 
чинах, они подчинились привычной гвардейской субординации, выш-
ли на площадь со своими полками.

Индивидуальные роли в подавлении восстания также были раз-
личны, но в целом вклад получился вполне весомый: члены общества 
собирали верные полки, выполняли особые монаршие поручения, 
командовали воинскими формированиями. Согласно мемуарным 
свидетельствам, членом тайного общества был и  подпоручик лейб-
гвардии Пешей артиллерии князь Александр Голицын, пушки кото-
рого стреляли в  повстанцев [Воспоминания Бестужевых, с.  77; За-
писки… Якушкина, с.  150; Завалишин, с.  263–263]. Едва вступив 
на  престол и  опасаясь, что не  все тайные общества разоблачены, 
Николай  I решил не  выяснять былую степень причастности к  ним 
старших офицеров, доказавших свою верность 14 декабря. Закрыл он 
глаза и на прегрешения А. А. Суворова, очевидно, сравнив незначи-
тельную на  тот момент фигуру молодого офицера с  возможной не-
гативной реакцией общества и армии на арест внука прославленного 
полководца. Корнеты и поручики- кавалергарды, несмотря на участие 
в атаке на мятежное каре, высочайшего прощения не заслужили.

Оправдание Суворова было воспринято осужденными как до-
казательство того, что «ни  в арестах, ни  в  присуждении наказаний 

1. А. А. Суворов. Портрет художника 
Ф. Крюгера. 1851. Государственный 

Эрмитаж
A. A. Suvorov. Portrait by F. Krüger. 1851.  

State Hermitage Museum
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или освобождении от  них не  было 
справедливости» [Завалишин, 
с.  266]. Но  негодование вызыва-
ли не А. А. Суворов и С. П. Шипов, 
а  император: «как хладнокровно он 
мог рассуждать и поступать при раз-
боре нашего дела и  в  применении 
правосудия к лицам, участвовавшим 
в тайном обществе» [Басаргин, с. 84]. 
В  ссыльнокаторжной Сибири дека-
бристы сумели сохранить единство, 
наложив вето на порицание товари-
щей за поведение 14 декабря и на до-
просах. Участие в  кавалергардской 
атаке не  сделало И.  А.  Анненкова 
и  А.  М.  Муравьева изгоями в  среде 
каторжан. Отношение  же неосуж-
денных сочленов не  в  последнюю 
очередь зависело от  личных обсто-

ятельств. Выше приводились негативные отзывы М. Бестужева о Хво-
щинском, которого они с братом безуспешно звали возглавить восста-
ние. Трубецкой, полемически рассуждая о  том, что «тайное общество 
состояло не из одних злоумышленных и безнравственных людей, когда 
многие из бывших его членов продолжали занимать… высокие долж-
ности», в  числе прочих приводил в  пример Кавелина и  Годеина [Тру-
бецкой, 2011, c. 81–82]. Однако в  другом варианте того  же списка он 
упоминал Шипова и Моллера (одного из которых агитировал сам, друго-
го – Н. Бестужев) как «изменивших обществу» [Трубецкой, 1983, c. 245].

В предисловии к роману «Смерть Вазир- Мухтара» Юрий Тынянов 
писал: «На очень холодной площади в декабре месяце тысяча восемь-
сот двадцать пятого года перестали существовать люди двадцатых 
годов» [Тынянов, с. 9]. В решающий момент, когда «время вдруг пе-
реломилось», герои этой статьи оказались вынуждены закладывать 
первые камни в фундаменты новых жизненных стратегий. Немногие 
затем ушли в отставку, в частную жизнь, большинство же продолжи-
ло служить, пытаясь найти компромисс между своими былыми идеа-
лами и все более жесткими реалиями Николаевского правления.
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unions is associated with issues little- studied in the history of Decembrism: the 

* Сitation: Ilyin, P. (2023). New Personalities of Participants of the Russian Secret 
Societies of the 1810s–1820s: Touches to the Traditional Picture of the Decembrist 
Movement. In Quaestio Rossica. Vol. 11, № 2. P. 440–456. DOI 10.15826/qr.2023.2.798. 
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involvement of persons endowed with high official status and public authority in 
the movement, the spread of the Decembrist society among provincial officials, 
the involvement in the movement of regimental commanders, who the initiators 
of the “southern uprising” (Chernigov regiment) relied on in their plans. Other 
cases discussed in the article explore the participation in Decembrist unions of 
representatives of the capital’s merchants, and naval officers, unnoticed by the 
investigation of the participants in the St Petersburg conspiracy of 1825. Special 
attention is paid to the evidence base; the author evaluates the reliability of 
documentary indications, verifies them against other evidence, and reveals the 
channels for obtaining information to the authors of the evidence, which makes it 
possible to conclude that the affiliation of identified persons with the Decembrist 
societies is substantiated by documents.
Keywords: Decembrist movement, secret societies, unknown participants, 
reliability of documentary evidence

В  статье представлены итоги изучения персонального состава конспира-
тивных союзов и военного заговора декабристов, которое велось автором 
на  протяжении 20  лет. Одной из  задач работы было выявление неизвест-
ных участников движения декабристов, оказавшихся неустановленными 
в ходе правительственного расследования, а  затем в большинстве случаев 
и в историографии. Речь идет о малоизвестных в исторической литературе 
или впервые идентифицированных участниках тайных союзов и военных 
выступлений 1825–1826 гг. Актуальность и научная значимость реконструк-
ции полного состава декабристских обществ на основе сохранившихся ис-
точниковых данных состоят в  развитии существующих представлений, 
прояснении недостаточно изученных событий, во  внесении корректив 
в биографии установленных участников, в том числе известных в общеис-
торическом контексте. Рассматриваются персоналии выявленных деятелей 
тайных обществ (К.  М.  Полторацкого, С.  С.  Ланского, И.  М.  Любовского, 
П. А. Набокова, Ф. С. Панютина). Принадлежность их к конспиративным 
союзам связана с малоизученными вопросами истории декабризма: привле-
чением к движению лиц, наделенных высоким служебным статусом и обще-
ственным авторитетом, распространением декабристского общества среди 
губернских чиновников, вовлечением в  движение полковых командиров, 
на  которых опирались в  своих планах инициаторы восстания Чернигов-
ского полка. Затрагиваются имена представителей столичного купечества, 
флотских офицеров, других не замеченных следствием деятелей петербург-
ского заговора 1825 г. Особое внимание уделено доказательной базе, опира-
ющейся на сохранившиеся документальные свидетельства: автор оценивает 
их достоверность, верифицирует данными других источников, показывает 
каналы поступления информации к  авторам свидетельств, что позволяет 
говорить о документальной обоснованности принадлежности к декабрист-
ским обществам вновь выявленных участников событий.
Ключевые слова: движение декабристов, тайные общества, имена декабри-
стов, следствие, доносы, мемуары



Problema voluminis442

Изучение персонального состава декабристских обществ, направ-
ленное на выявление и критическую проверку данных о малоизвест-
ных и неизвестных участниках дворянского оппозиционного движе-
ния эпохи Александра I, дает возможность дополнить информацию, 
отраженную в итоговом документе следствия «Алфавит членам быв-
ших злоумышленных тайных обществ и  лицам, прикосновенным 
к делу…», составленном делопроизводителем Следственного комите-
та А. Д. Боровковым [Алфавит, с. 215–345].

В биографическом справочнике «Декабристы», подготовленном кол-
лективом историков во главе с С. В. Мироненко, особый раздел отведен 
персоналиям, не  включенным в  «Алфавит» и  выявленным по  другим 
источникам [Декабристы, с. 211–214]. Его составители считали выяв-
ление ранее неизвестных декабристов принципиально важной задачей, 
заслуживающей внимания исследователей [Мироненко, с. 383].

Источниковая база для установления и проверки принадлежности 
к декабристским обществам ограничена в основном документами след-
ствия (главным образом показаниями, не учтенными А. Д. Боровковым 
при составлении «Алфавита»), материалами проведенной в 1826 г. под-
писки о неучастии в тайных обществах и мемуарными текстами. Всего 
в указанный раздел справочника «Декабристы» вошли 20 персоналий.

Наши работы начиная с 2000–2001 гг., как и труды других авторов, 
находились в русле этого направления [Шешин, 1979; Семенова; Леон-
тьев; Ильин, 2001; Ильин, 2002; Ильин, 2004; Ильин, 2009a; Ильин, 2013 
и др.]. В результате разысканий прибавлено 42 имени вновь установлен-
ных участников декабристского движения. Принадлежность этих лиц 
к тайным обществам и заговору 1825 г. установлена на основе того же 
круга источников. В качестве документальной базы привлечены ранее 
не  издававшиеся следственные показания, существенно пополнен-
ные в последние годы благодаря публикации новых следственных дел 
в  серии «Восстание декабристов», неучтенные показания, материалы 
подписки 1826  г., мемуарные свидетельства (новонайденные записки 
С.  П.  Трубецкого, воспоминания А.  Ф.  Багговута, М.  А.  Бестужева, 
В. Ф. Раевского, В. С. Толстого, Н. И. Тургенева и др.), а также доносы 
на  декабристские общества, принадлежавшие состоявшим в  них ли-
цам. Часть установленных персоналий упоминалась в историографии 
движения, но эти указания не вошли в научный обиход (формальный 
критерий – отсутствие имен в справочнике «Декабристы»).

Обращение к  корпусу показаний обнаруживает, что не  все про-
звучавшие на допросах имена обратили на себя внимание следствия 
и были учтены «Алфавите» Боровкова 1. Показания, опубликованные 

1 «Пропущенные» показания стали основой для установления неизвестных ра-
нее участников тайных обществ полковника Башмакова (идентифицирован как 
Д. Е. Башмаков, полковник Кавалергардского полка) [Ильин, 2004, с. 403], лицейского 
друга А.  С.  Пушкина адмирала Ф.  Ф.  Матюшкина, исследователя Полярного севера 
В. А. Кротова (эти фигуры демонстрируют распространение влияния декабристов 
во флоте, что было связано, возможно, с планами удаления из России членов импера-
торской фамилии [Шешин, 1979; Шешин, 1989; Шешин, 2014]), а также А. П. Сапож-
никова – единственного купца, состоявшего в  декабристском обществе, участника 
демарша Я. И. Ростовцева в дни междуцарствия 1825 г. [Ильин, 2004, с. 522–525].
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в последнее время, также содержат свидетельства об участии в дека-
бристских обществах новых лиц 2. Другие источники (доносы, мате-
риалы подписки 1826 г.) добавляют к персоналиям, не отраженным 
в  итоговых документах следствия, тех, кто вообще не  были назва-
ны в  ходе процесса 3. Благодаря свидетельствам недавно введенных 
в научный оборот воспоминаний С. П. Трубецкого дополнен состав 
участников раннедекабристского кружка «Орден русских рыцарей». 
Впервые на  основе мемуаров удалось разрешить историографиче-
ский спор о том, кто фигурирует в качестве участника «Ордена» под 
криптонимом «г-н Б.» в  книге Н.  И.  Тургенева «Россия и  русские» 
[Тургенев, с. 101]. «Спор» историков (В. И. Семевского, М. В. Нечки-
ной, А.  Н.  Шебунина, Ю.  М.  Лотмана), предлагавших кандидатуры 
А.  Х.  Бенкендорфа, И.  М.  Бибикова, Д.  П.  Бутурлина, разрешился 
в пользу последней: верной оказалась точка зрения А. Н. Шебунина 
[Трубецкой, с. 37–38, 60]. Благодаря мемуарным указаниям также ста-
ло известным участие в тайных обществах и выступлениях декабри-
стов еще ряда персоналий 4.

К числу не замеченных в ходе следствия свидетельств относятся 
показания М.  И.  Муравьева- Апостола о  принадлежности к  Союзу 
благоденствия генерал- майора Константина Марковича Полторац-
кого. На допросе в штабе 1-й армии в Могилеве Матвей Муравьев- 
Апостол, отвечая на вопрос о том, что среди бывших членов Союза 
благоденствия ко времени начала следствия должны быть лица в ге-
неральском чине, сообщил: «Были бы, но оные отреклись, например, 
Константин Маркович Полторацкий и  прочие…» [Восстание дека-
бристов, т. 9, с. 186]. Слова Муравьева- Апостола об «отречении» офи-
церов в высоких чинах следует понимать как утверждение об отходе 
этих лиц от декабристского общества задолго до допроса. Эти пока-
зания не  вызвали реакции у  следователей, в  отношении Полторац-
кого не  последовало запросов другим арестованным, данные о  нем 
не были включены в итоговые документы.

Близость Полторацкого к  декабристским кругам явствует из  его 
служебных и родственных связей. Факт знакомства с М. Муравьевым- 
Апостолом не вызывает сомнений; оно возникло еще до 1812 г., когда 
последний поступил в Семеновский полк [Декабристы, с. 121], в ко-

2 Члены Союза благоденствия И. И. Логинов, Павел Голицын (идентифицирован 
как офицер Преображенского полка Павел Борисович Голицын, избежавший ареста 
из-за ошибки следствия [Ильин, 2009b]), подполковник Лишин, подпоручик 
Семинькевич [Ильин, 2004, с. 526], участник Южного общества, в будущем военно- 
судебный деятель, публицист и мемуарист Г. В. Новицкий [Ильин, 2013].

3 Донос  М.  К.  Грибовского дает основание для установления членов тайных 
обществ Прижевского и  Реада (идентифицирован как один из  братьев Реадов, 
Евгений или Николай Андреевич) [Грибовский, с. 184].

4 Членство в Союзе благоденствия полковника Г. И. Ефимовича, установленное 
благодаря мемуарам В.  С.  Толстого, позволяет полнее представить состав 
декабристской ячейки в Семеновском полку в канун «Семеновской истории» 1820 г. 
[Ильин, 2004, с. 432–434]. Собственные мемуары, а также рассказы М. А. Бестужева 
обнаруживают участие в событиях 14 декабря прапорщика, впоследствии генерала 
от кавалерии А. Ф. Багговута [Там же, с. 443–446].
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тором Полторацкий к тому времени служил десять лет. Знакомство 
продолжилось в салоне и на загородных приемах А. Н. и Е. М. Олени-
ных, постоянным участником которых был брат хозяйки К. М. Пол-
торацкий, а частыми гостями с юных лет – братья М. и С. Муравьевы- 
Апостолы, состоявшие с  Полторацкими в  родстве. Поэтому 
М. Муравьев- Апостол, называя на следствии Полторацкого, хорошо 
понимал, о  ком говорит. Встречи Полторацкого с  Н.  М.  Муравье-
вым и другими родственниками из семейств Муравьевых отражены 
в переписке Никиты Муравьева 1817–1818 гг. [Муравьев, с. 247; Ти-
мофеев, с. 46, 130]. В 1817 г. Полторацкий вернулся в Россию из нахо-
дившегося во Франции корпуса М. С. Воронцова, оказался в Москве 
в  момент образования Союза благоденствия, когда в  него активно 
набирали участников. Видимо, вступление Полторацкого относится 
к этому времени, тогда же к обществу присоединился представитель 
родственной семьи Олениных – один из сыновей А. Н. Оленина Алек-
сей [Декабристы, с. 133].

Вступление в тайное общество выделяющегося своим возрастом 
среди молодых членов союза заслуженного боевого генерала (в 1817 г. 
ему было 35 лет) могло состояться, если он был принят близкими зна-
комыми или родственниками. Несомненно, Полторацкий фигуриру-
ет как «генерал П.» в книге Н. И. Тургенева «Россия и русские»:

Вспоминаю, что, спросив однажды у  самого Н[икиты] Муравьева, 
сколько членов примкнуло к  обществу, получил ответ, что почти 200, 
но некоторые отошли от него, и среди прочих генерал П., с которым я был 
знаком. Шутя, он прибавил, что и сам он, и другие, получившие подпись 
генерала, иногда забавлялись, пугая его. Когда же тот захотел взять свою 
подпись назад, они ответили ему, что устав Союза запрещает это, одно-
временно дав ему понять, что общество по-прежнему преуспевает, рас-
ширяется… генерал был вдвой не напуган [Тургенев, с. 112–113].

(«Генерал П.» не идентифицирован комментатором тома А. Р. Курил-
киным).

Тот факт, что среди «получивших подпись» оказался Н. М. Мура-
вьев, бывший своим в петербургском доме Олениных – Полторацких, 
подкрепляет достоверность показаний Муравьева- Апостола. Пред-
положение о том, что Полторацкий был принят при участии Ники-
ты Муравьева и Муравьевых- Апостолов, видится правдоподобным. 
В свидетельстве Тургенева обращает на себя внимание то, что через 
некоторое время после вступления Полторацкий пожелал выйти 
из общества (случай не единичный: А. Н. Муравьев покинул ряды ос-
нованного при его ближайшем участии Союза благоденствия), но мы 
не знаем, какой период времени Полторацкий в нем состоял.

Генерал, принятый в  тайное общество, был колоритной лично-
стью в  составе союза. Представитель старшего поколения, он вы-
делялся своим военным и  жизненным опытом. Очевидно, взгляды, 
выраженные младшими родственниками и друзьями, нашли отклик 
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у  Полторацкого – участника антидеспотического заговора против 
Павла I [Эйдельман, с. 170, 263, 313, 319], и оказались убедительными 
при принятии решения о присоединении к конспиративному союзу.

Историку декабризма не  обойти вниманием признание в  при-
надлежности к Союзу благоденствия Сергея Степановича Ланского, 
переданное в воспоминаниях сенатора Я. А. Соловьева. Мемуарист – 
ближайший помощник С. С. Ланского, занимавшего пост министра 
внутренних дел во время подготовки крестьянской реформы 1861 г. 
и выступившего в роли одного из ее «двигателей». Соловьев свиде-
тельствует:

[Ланской] в  молодости… был масоном и  членом «Союза благоден-
ствия», куда, как он мне сам рассказывал, ввел его Александр Николаевич 
Муравьев, но Сергей Степанович вышел из «Союза благоденствия» и вы-
вел оттуда Муравьева задолго до 14 декабря 1825 года [Соловьев, с. 237].

Благодаря этому Ланской избежал привлечения к следствию, но, со-
гласно мемуаристу, передающему слова Ланского, последний был 
обязан императрице Марии Федоровне тем, что не пострадал «вместе 
с декабристами»; Николай I не раз повторял, что «либерала Ланского 
наставил на путь истинный». Но едва ли это удалось: в новую эпо-
ху Ланской оказался человеком, «преданным крестьянскому делу» 
и чуждым «сословным предрассудкам» [Там же, с. 238, 231].

Сообщение о вступлении в декабристский союз, источником ко-
торого выступил сам Ланской, представляется достоверным. Воспо-
минания  Я.  А.  Соловьева (датируются 1875  г.) доказывают наличие 
доверительных отношений, сложившихся между ним и  Ланским. 
«Самопризнание» Ланского следует отнести к  1856–1858  гг., когда 
в начале царствования Александра II состоялась амнистия осужден-
ных декабристов, а  участие в  либерально- просветительском Союзе 
благоденствия не  подвергалось осуждению в  условиях «оттепели» 
1860-х гг. Признание носит смягченный характер, поскольку указы-
вает на недолгое пребывание в Союзе; факт вступления оговаривает-
ся тем, что Ланской сделал это ради «спасения» друга, а затем убедил 
его выйти из общества.

Приверженность масонским занятиям, глубокий интерес к духов-
ным религиозным вопросам сближали А. Н. Муравьева и С. С. Лан-
ского. Один из  видных масонов 1810-х гг., Ланской имел влияние 
на  основателя первых декабристских организаций [см. об  этом: 
Серков, с. 24, 154, 157–158, 231]. Близость содержания устава союза 
к масонской программе практической деятельности («распростране-
ние нравственности», просветительство, благотворительность) мог-
ла вызвать у Муравьева потребность вовлечь друга в политическое 
тайное общество. Трудно представить, как Ланской мог критиковать 
близкую к масонству программу деятельности союза благотворитель-
ного и  просветительского характера, стараясь вывести Муравьева 
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из состава общества, если он не знал потаенных политических целей. 
Это обстоятельство свидетельствует о существенной осведомленно-
сти Ланского в делах союза, что вряд ли стало бы возможным без его  
поступления в состав членов.

В историографии участие Ланского в союзе не оспаривается, но ему 
не придается надлежащего значения. Ю. И. Герасимова и С. В. Думин от-
мечают: «После создания Союза благоденствия Муравьев вовлек в него 
и Ланского. Муравьев настолько доверял своему другу, что разрешил 
ему скопировать устав организации, иметь который, как правило, мог-
ли только члены Коренного совета» (экземпляр устава сохранился в бу-
магах Ланского). Возможно, «руководители Союза… хотели доверить 
Ланскому вербовку новых членов, которых при приеме было принято 
знакомить с  уставом» [Герасимова, Думин, с.  28]. Можно выдвинуть 
и  другое объяснение, которое усиливает роль Ланского в  декабрист-
ском движении: близкий друг одного из  учредителей союза получил 
экземпляр устава для обсуждения положений «Зеленой книги» с целью 
последующей работы над программой тайного общества. Тем не менее, 
имя Ланского как участника союза не утвердилось в литературе, о чем 
говорит отсутствие данных о нем в справочнике «Декабристы».

Итак, среди выявленных членов Союза благоденствия выделя-
ются крупный чиновник, масон, будущий министр внутренних 
дел С.  С.  Ланской и  военно- административный деятель генерал 
К. М. Полторацкий. Участие их в тайном обществе показывает инте-
рес декабристов к представителям старшего поколения, имевшим вес 
в административном и общественном отношениях. Очевидно, учре-
дителям союза казалось важным присутствие среди его членов заслу-
женных офицеров и влиятельных чиновников. Привлечение лиц этой 
категории в декабристский союз связано с необходимостью придания 
объединению сторонников преобразований большого общественно-
го значения с  целью воздействия на  власть, укрепления авторитета 
союза в среде его участников.

Членство в  Союзе благоденствия Ивана Моисеевича Любовского, 
служившего по ведомству «питейного сбора» в казенной палате Во-
ронежской губернии, обнаружилось в  его собственном признании 
при подписке 1826  г. [Ильин, 2004, с.  394–395]. Принятие рядового 
провинциального чиновника в  тайный союз демонстрирует другую 
тенденцию – стремление декабристов распространить свое влияние 
на провинциальную дворянскую и чиновную среду. Это стремление 
было связано с намерением охватить своей деятельностью губернские 
города. Случай Любовского не был единичным: отраженные в био-
графическом справочнике персоналии Д. И. Альбицкого и С. Д. Не-
чаева служат тому подтверждением [Декабристы, с. 211, 213; Ильин, 
2004, с. 392, 395]. Результаты исследований А. В. Семеновой, Я. В. Ле-
онтьева, А.  Н.  Лушина, В.  А.  Шкерина показывают наличие управ 
декабристского союза в  Киевской, Полтавской, Смоленской, Ниже-
городской, Тульской, Пензенской губерниях [Семенова, с. 15–19; Ле-
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онтьев, с. 72–80; Лушин; Шкерин]. Историки еще недостаточно знают 
о работе декабристского союза в среде губернского чиновничества.

В записках И. И. Горбачевского содержатся данные о причастности 
к  Южному обществу полковника Петра Александровича Набокова 
(двоюродного прадеда писателя В. В. Набокова). Его имя было назва-
но М. П. Бестужевым- Рюминым членам Общества соединенных сла-
вян на одном из совещаний в Лещинском лагере (август 1825 г.) в числе 
участников заговора наряду с П. Д. Киселевым, генералом Н. Н. Раев-
ским, М. Ф. Орловым, С. Г. Волконским, С. П. Трубецким, П. И. Песте-
лем, Артамоном и  Александром Муравьевыми и  др. [Горбачевский, 
с. 10]. Вместе с установленными следствием членами тайных обществ 
были названы те, кто не состояли в них, но имели служебные и дру-
жеские связи с заговорщиками (П. Д. Киселев, Н. Н. Раевский). Речь 
шла о тех, на кого декабристы оказывали влияние или надеялись по-
влиять в решающий момент. Появление в этом ряду командира Кре-
менчугского полка П.  А.  Набокова, старого товарища и  однополча-
нина братьев Муравьевых- Апостолов военной поры 1813–1814  гг., 
перешедшего из  Семеновского полка в  армию в  1819  г., обращает 
на себя внимание.

Следствие получило данные о том, что осенью 1825 г. Набоков по-
сещал киевскую квартиру С. П. Трубецкого, еще одного бывшего то-
варища по Семеновскому полку, где слышал разговоры С. Муравьева- 
Апостола о преимуществах конституционного правления, что стало 
известно из показаний подполковника М. М. Гротенгельма [Восста-
ние декабристов, т.  4, с.  238]. Выяснилось, что перед началом мяте-
жа Черниговского полка к  Набокову заезжали С. и  М.  Муравьевы- 
Апостолы. Узнав о  событиях 14  декабря 1825  г. в  корпусном штабе 
в Житомире, они 25–27 декабря совершили объезд нескольких частей, 
посетив Троянов (штаб Александрийского полка во  главе с  Алек-
сандром З.  Муравьевым), Любар (штаб Ахтырского полка во  гла-
ве с  Артамоном З.  Муравьевым), но  первым пунктом поездки был 
Брусилов (штаб Кременчугского полка). В нашем распоряжении есть 
показания В.  Н.  Соловьева, данные Комиссии суда при штабе 1-й 
армии, согласно которым С. Муравьев- Апостол «под предлогом от-
пуска поехал в корпусную квартиру для того, чтобы известить всех 
сообщников о времени начала действий». Кроме родственников Ар-
тамона и Александра Муравьевых, он собирался побывать в Бруси-
лове у  Набокова [Рапорт Комиссии; Нечкина, с.  487]. На  следствии 
С. Муравьев- Апостол заявил, что не застал Набокова; это утверждал 
и М. Муравьев- Апостол в воспоминаниях о выступлении чернигов-
цев [Муравьев- Апостол, с. 191]. Если это было так (ниже говорится 
о свидетельствах, которые доказывают, что встреча состоялась), сам 
факт надежд лидеров заговора на командира Кременчугского полка 
в контексте привлечения военной силы для восстания крайне важен; 
его значение не  ослабляется тем, что одна из  встреч с  Набоковым, 
возможно, не состоялась.
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Набоков фигурирует в  очерке Ф.  Ф.  Вадковского, собиравшего 
сведения о восстании Черниговского полка от участников событий. 
Он опирался на рассказы В. Н. Соловьева, А. А. Быстрицкого, А. Е. Мо-
залевского; из числа «южан» источниками могли служить А. З. Му-
равьев и  И.  С.  Повало- Швейковский. Согласно данным Вадковско-
го, Набоков если и  не  был членом тайного общества, то  знал о  его 
существовании и  целях. Вадковский утверждает, что С.  Муравьев- 
Апостол застал Набокова на его квартире и говорил с ним: «На пути 
через местечко Брусилов Сергей Муравьев заехал к полковнику На-
бокову… разговор их или, лучше сказать, ответ Набокова неизве-
стен» [Вадковский, с. 192]. В примечаниях к очерку свидетель встречи 
М. Муравьев- Апостол писал:

Полковник Набоков… служил прежде в  Семеновском полку и  был 
очень знаком с  Сергеем Муравьевым, можно было рассчитывать, что 
в решительную минуту Набоков не откажется вместе с своим полком со-
действовать в деле, не совсем ему чуждом.

В этом свидетельстве М. Муравьев- Апостол не отрицал факт встре-
чи. Отношение Набокова к  тайному обществу мемуарист передает 
так: «Не бывши членом тайного общества, он знал о существовании 
и цели этого общества» [Там же, с. 200]. Осторожные формулировки 
М. Муравьева- Апостола, отрицание им членства Набокова не засло-
няют того, что полковник был осведомлен о существовании и наме-
рениях декабристского общества. Отношения заговорщиков и коман-
дира Кременчугского полка были такого рода, что на Набокова можно 
было рассчитывать «в  решительную минуту». Другим важным сви-
детельством является указание на  то, что «дело» тайного общества 
было Набокову «не совсем чуждым»: очевидно, о нем он имел ясное 
представление. Из  этого следует другой вывод: контакты с  Набоко-
вым не ограничивались встречей накануне событий. Расчеты на учас-
тие в выступлении офицера в чине полковника говорят о том, что эти 
контакты отличались особым характером. Значительная степень ос-
ведомленности в «делах» тайного союза подразумевала участие в нем.

Руководители заговора на юге, планируя выступление, рассчиты-
вали на присоединение к черниговцам соседних полков. В этом све-
те посещение Муравьевыми- Апостолами старого сослуживца пред-
ставляется неслучайным. Суть переговоров поддается лишь общей 
интерпретации: на  следствии предпочитали об  этом умалчивать. 
Предложение присоединиться к  выступлению, сопровождаемое ве-
стью о подавлении «бунта» 14 декабря, вероятно, не нашло отклика 
у полковых командиров Александра и Артамона Муравьевых и На-
бокова: они предпочли занять выжидательную позицию. По  мне-
нию Ю.  Г.  Оксмана, «свидание» между Набоковым и  Муравьевым- 
Апостолом «хотя и  состоялось, но  не  привело к  положительным 
результатам» [Восстание Черниговского полка, с. 9].
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На  этом усилия инициаторов «южного восстания» привлечь ко-
мандиров соседних полков не закончились. По данным Вадковского, 
29 декабря, в день начала выступления, в Брусилове у Набокова и в Ра-
домысле у Повало- Швейковского побывал Бестужев- Рюмин. Он со-
вершил поездку, «чтобы возмутить полки Кременчугский и  Алек-
сопольский», но  «безуспешно виделся с  полковником Набоковым» 
[Вадковский, с.  193]. Согласно запискам Горбачевского, Бестужев- 
Рюмин побывал только у  Повало- Швейковского, но,  по  мнению 
мемуариста, «вероятно, он был и  у  других полковых командиров». 
Горбачевский замечает: «Положительно неизвестно, где он был, 
но,  вероятно, сколько можно догадываться по  обстоятельствам, 
он ездил в  ближайшие полки и  приглашал к  действию командиров 
оных» [Горбачевский, с.  66, 316]. Мемуарист называет командиров 
и офицеров соседних частей, на участие которых рассчитывали, чле-
нами тайного общества.

В ходе следствия Бестужев- Рюмин замалчивал цель поездки, ут-
верждая, что ни  с  кем не  встречался [Восстание декабристов, т.  4, 
с. 286; т. 9, с. 47]. Представляется, что он отправился к полковым ко-
мандирам, чтобы получить ответ на вопрос, можно ли рассчитывать 
на их поддержку начинающегося выступления. В тот же день 29 дека-
бря сначала в Радомысле у Повало- Швейковского, а затем в Любаре 
у А. З. Муравьева появляется участник Общества соединенных славян 
Я. М. Андреевич. Он привез с собой записку от участника заговора 
Ф. М. Башмакова, в которой говорилось о начале выступления. «При-
глашая действовать», Андреевич, по показаниям Муравьева, передал 
сообщение: «Кременчугский полк и артиллерия готовы» [Восстание 
декабристов, т.  11, с.  110–111]. Полк, возглавлявшийся Набоковым, 
входил в сферу влияния заговорщиков, выступал в качестве средства 
агитации как подготовленный к участию в выступлении.

В  отношении Набокова и  Повало- Швейковского Вадковский от-
мечает: «бывшие пылкими на  словах, члены общества отказались 
вывести полки» [Вадковский, с.  193]. Причина «пылкости» Повало- 
Швейковского была выяснена на следствии: 31 августа 1825 г. его лиши-
ли командования Алексопольским полком и перевели в Саратовский; 
оскорбленный этим, он хотел «начать действия» [Восстание декабри-
стов, т. 11, с. 168–169, 183–185; Нечкина, с. 356]. О «пылкости» Набо-
кова ничего не известно. Сообщение Вадковского подводит к мысли, 
что Набоков первоначально согласился участвовать в восстании, поэ-
тому Муравьев- Апостол мог рассчитывать на слово старого товарища, 
но в сложной ситуации после поражения восстания 14 декабря полков-
ник, как и другие командиры, отказался от прежних обещаний.

Не приходится сомневаться в том, что Набоков знал о существо-
вании и планах тайного союза; наконец, Вадковский прямо называет 
его «членом общества». Не так важно, что лежало в основе расчетов 
на участие Набокова в выступлении – давние дружеские отношения 
или идейные убеждения, но планы и цели военного выступления, 
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очевидно, ему были известны. Муравьев- Апостол, несомненно, рас-
считывал на поддержку старого товарища; он же, видимо, и принял 
Набокова в Южное общество; Набоков обещал содействие. На след-
ствии Муравьев- Апостол приложил все усилия, чтобы скрыть связи 
с командиром Кременчугского полка. К этим выводам добавим важ-
ное обстоятельство, выясненное на следствии, – Муравьев- Апостол 
планировал объединение восставших частей именно в Брусилове: он 
фигурировал в  показаниях как «сборный пункт», где должны были 
собраться гусарские Ахтырский и Александрийский, пехотные Чер-
ниговский и  Алексопольский полки [Восстание декабристов, т.  4, 
с. 249; т. 6, с. 21; Горбачевский, с. 74, 83] 5.

Несмотря на полученные данные о связях Набокова с руководите-
лями мятежа, следствие в 1-й армии коснулось его лишь слегка (после 
первого допроса был отпущен). Руководство армии не стало направ-
лять внимание следствия в его сторону. Раскрытие присутствия в за-
говоре группы полковых командиров вряд  ли соответствовало ин-
тересам командования: заговор в подчиненных вой сках приобретал 
еще больший масштаб. Это имели в виду и декабристы: С. Муравьев- 
Апостол скрыл на следствии обстоятельства поездки в Брусилов, Лю-
бар и Троянов. Расчеты на содействие гусарских полков он объяснял 
тем, что говорил это «для ободрения солдат» [Восстание декабристов, 
т. 4, с. 259, 285]. Становится понятным, по каким причинам Набоков 
и другие полковые командиры остались в тени расследования. В слу-
чае с  Набоковым ситуация усугубляется тем, что его старший брат 
генерал- майор И. А. Набоков занимал должность начальника 3-й пе-
хотной дивизии. Влияние, каким он пользовался в 1-й армии, было 
значительным, не случайно он был назначен председателем военно- 
судной комиссии по  делу тайных обществ, созданной при глав-
ной квартире; положение брата повлияло на  исключение Набокова 
из сферы расследования.

Участие Набокова в декабристском союзе становится окончатель-
но установленным благодаря мемуарам С.  П.  Трубецкого. В  его но-
вонайденных записках среди избежавших наказания членов общес-
тва присутствует и Набоков [Трубецкой, с. 82]. Трудно сомневаться 
в осведомленности мемуариста в этом вопросе: находясь в Киеве как 
дежурный офицер штаба 4-го пехотного корпуса с  начала по  осень 
1825  г., Трубецкой был в  постоянном контакте с  Муравьевым- 
Апостолом и  Бестужевым- Рюминым, встречался с  другими члена-
ми Васильковской управы (показания Трубецкого, С.  Муравьева- 
Апостола, М. Ф. Орлова см.: [Восстание декабристов, т. 1, с. 35; т. 4, 
с. 284; т. 20, с. 173]). Уже приводилось свидетельство о посещении На-
боковым квартиры Трубецкого в Киеве – будучи давним товарищем, 
Набоков входил в круг общения мемуариста, сведения о членстве по-
ступили к Трубецкому из первых рук. Участие Набокова в декабрист-

5 Подробнее об этом см. в нашей работе: [Ильин, 2009a, с. 47–54].
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ском союзе, удостоверенное Трубецким, подкрепляется данными 
очерка Вадковского и записок Горбачевского. Свидетельство Трубец-
кого придает определенный акцент «полупризнаниям» мемуариста 
М.  Муравьева- Апостола, которые звучат противоречиво в  отноше-
нии принадлежности Набокова к обществу.

Традиционная оценка причастности Набокова к  декабристскому 
движению (дружеская связь с лидерами «южного восстания»), кон-
статируя очевидное, скользит по поверхности. Историки долгое вре-
мя придерживались мнения, что Набоков – человек, «несомненно, 
близкий им [декабристам] по взглядам, хотя формально и не связан-
ный с тайным обществом» (оценка Ю. Г. Оксмана: [Восстание Черни-
говского полка, с. 8]). Отрицание членства Набокова, утвердившееся 
в литературе, может быть оспорено. Документальные свидетельства 
подтверждают, что Набоков был принят в тайную организацию.

Участник Южного общества полковник В. И. Враницкий открыл  
в  показаниях принадлежность к  декабристскому союзу офицера  
1-й армии Панютина:

Мне известные члены тайного общества суть следующие: 3 пехотного 
корпуса Муравьев- Апостол, Швейковский, Бестужев- Рюмин, Тизенгау-
зен, Артамон Муравьев, Пыхачев, Врангель, Панютин… [Восстание де-
кабристов, т. 11, с. 331].

Последняя фамилия в показаниях более не встречается. Перечислен-
ные лица (кроме Ф. Е. Врангеля, сумевшего оправдаться) были при-
знаны следствием членами общества. Враницкий – осведомленный 
участник декабристского союза, принятый в  него в  ноябре- декабре 
1824  г., был дружен с  членами Васильковской управы Повало- 
Швейковским и  Тизенгаузеном, знаком с  руководителями управы 
Муравьевым- Апостолом и  Бестужевым- Рюминым [Там  же, с.  343–
344]. Исходя из этого показания Враницкого следует признать авто-
ритетными. Контекст, в котором упоминается офицер 3-го пехотно-
го корпуса Панютин, говорит о принадлежности его Васильковской 
управе (август- сентябрь 1825 г.).

В 1-й армии в 1825 г. служили два брата Панютина – Федор и Ни-
колай Сергеевичи, оба в чине полковника. Отметим немаловажный 
факт, который идет навстречу выводу об участии Панютиных в тай-
ном союзе: оба брата были бывшими семеновцами. Известно, что 
Муравьев- Апостол и Бестужев- Рюмин вовлекали в заговор бывших 
однополчан, оказавшихся в 1-й армии; нельзя не учитывать и недо-
вольства бывших гвардейцев нарушенным ходом военной карьеры; 
в тайное общество вошли бывшие семеновцы А. И. Тютчев, А. А. Ра-
чинский, А. Ф. Вадковский, Д. А. Молчанов [Декабристы, с. 34, 115, 
155, 181]; как мы видели, в  этом ряду находится Набоков. Один 
из братьев (Николай) числился в Кременчугском полку, на который, 
как уже говорилось, рассчитывали заговорщики. Это говорит как 
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будто в пользу участия в тайном обществе Н. С. Панютина; его стар-
ший брат Ф. С. Панютин в 1825 г. являлся командиром Севского пол-
ка [Ильин, 2002, с. 201].

В случае с Панютиным окончательную ясность также вносят ново-
найденные записки Трубецкого: в числе избежавших наказания чле-
нов общества мемуарист указывает и  Панютина [Трубецкой, с.  82]. 
На протяжении 1825 г. Трубецкой находился в Киеве, где вошел в по-
стоянный контакт с руководителями Васильковской управы, встре-
чался с членами управы, офицерами 3-го и 4-го пехотных корпусов. 
Таким образом, канал информации, ставший источником сведений 
о членстве Панютина, выясняется определенно. Авторитетное свиде-
тельство одного из наиболее осведомленных деятелей декабристской 
конспирации подкрепляет показания Враницкого. Появляется воз-
можность идентификации личности Панютина. В записках Трубец-
кого, датируемых 1849–1855 гг., сообщается, что на момент их напи-
сания бывший член тайного общества Панютин командует дивизией 
[Там же]. Это обстоятельство доказывает принадлежность к декабри-
стам видного военачальника Федора Сергеевича Панютина, посколь-
ку его брат Николай с конца 1820-х гг. не состоял на службе [Ильин, 
2002, с. 201]. На основе указаний Трубецкого Ф. С. Панютина следует 
считать вновь обнаруженным участником движения, избежавшим 
расследования и наказания.

Выявленное участие Панютина и Набокова в тайном союзе про-
ливает свет на  важный вопрос о  военной поддержке «южного вос-
стания». До сих пор историки мало знают о тех силах, на которые рас-
считывал С. Муравьев- Апостол, о круге лиц, связанных с заговором 
в 1-й армии и ускользнувших от следствия. Как отмечал Ю. Г. Оксман, 
«дело возмущения представлялось вождям восстания делом соответ-
ствующих командиров» [Восстание Черниговского полка, с.  9]. На-
дежды на  офицеров, состоявших в  высоких чинах, которые могли 
поддержать выступление черниговцев, не  афишировались на  след-
ствии. От него были укрыты контакты лидеров «южного восстания» 
с полковыми командирами, которые не только были в курсе планов 
тайного общества, но и состояли в его рядах. В их числе, как теперь 
установлено, были полковники П. А. Набоков и Ф. С. Панютин.

Подводя итог, нужно сказать, что состав обществ декабристов 
до  сих пор установлен не  полностью. Сведения об  участии новых 
лиц в декабристских союзах изменяют традиционную картину исто-
рии тайных обществ, дополняют ее новыми, порой весьма значи-
мыми чертами. Выяснение участия неизвестных ранее персоналий 
в  политической конспирации способствует обогащению представ-
лений о деятельности «Ордена русских рыцарей», управ Союза бла-
годенствия в  Петербурге, Москве и  ряде губерний, «морской упра-
вы» Северного общества, южных «гнезд» конспираторов, связанных 
с восстанием Черниговского полка. Дополняются и корректируются 
данные о военных выступлениях 1825–1826 гг., о вовлечении в сферу 
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влияния декабристов офицеров гвардии, представителей петербург-
ского купечества. Обнаруживается участие в движении видных в бу-
дущем государственных и военных деятелей. Картина декабристской 
конспирации, формирующаяся на основе итоговых документов след-
ствия, нуждается в дополнении и уточнении, поскольку далеко не все 
было выяснено в ходе официального расследования.
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Princes, such as statistician I. K. Babst, lawyer K. P. Pobedonostsev, and historian 
S. M. Solovyov. Also, the princes were influenced by the conservative Moscow 
periodicals they read and Empress Maria Alexandrovna. Unlike the Tsarina, 
Alexander II was suspicious of the Moscow public, which seemed insufficiently 
loyal to him. Therefore, his sons’ positive attitude towards Moscow and its 
society was not something taken for granted. At the same time, attempts to 
influence the sympathies of the grand princes to the ancient capital pursued 
the goal not so much to stimulate the tsarevichs’ interest in Moscow antiquities 
as to make them supporters of “people’s autocracy”, as well as adherents of the 
“national policy”. In conclusion, the author analyzes the phrase attributed to 
Alexander III that “Moscow is the temple of Russia, and the Kremlin is its altar” 
providing arguments about the doubtfulness of its authorship.
Keywords: Moscow, Alexander  III, Tsarevich Nicholas Alexandrovich, 
K. P. Pobedonostsev

Исследуется отношение к Москве великих князей Николая и Алексан-
дра (будущего императора Александра  III). В  историографии укоре-
нилось мнение о  том, что царь-миротворец как никто из  правителей 
Российской империи любил древнюю столицу. Цель статьи – рекон-
струировать отношение Александра  III и  его старшего брата к  Мо-
скве, понять, почему оно возникло и как менялось с течением времени. 
Методология исследования учитывает разработки новой политичес-
кой истории, истории повседневности и  истории эмоций. Анализ не-
опубликованных писем, дневников и мемуаров современников, а так-
же не  введенных в  научный оборот дневников великих князей и  их 
переписки с  Александром  II, императрицей Марией Александровной, 
великими князьями Михаилом Николаевичем и Владимиром Алексан-
дровичем позволяет утверждать, что теплые чувства к первопрестоль-
ной появились у старших сыновей царя-освободителя далеко не сразу. 
На формирование их отношения к древней столице повлияли пригла-
шенные преподавать великим князьям профессора Московского уни-
верситета (И.  К.  Бабст, К.  П.  Победоносцев, С.  М.  Соловьев), чтение 
московских консервативных периодических изданий, а также импера-
трица Мария Александровна. В отличие от царицы, Александр II с по-
дозрением относился к московской общественности, которая казалась 
ему недостаточно лояльной, и положительное отношение его сыновей 
к Москве  не было  чем-то самим собой разумеющимся. Попытки повли-
ять на симпатии великих князей к древней столице преследовали цель 
не столько стимулировать у цесаревичей интерес к московским древ-
ностям, сколько сделать их сторонниками «народного самодержавия», 
а  также приверженцами «национальной политики». Приписываемая 
Александру III фраза, что «Москва – храм России, а Кремль – ее алтарь» 
вызывает справедливые сомнения в авторстве самодержца. 
Ключевые слова: Москва, Александр III, цесаревич Николай Александро-
вич, К. П. Победоносцев
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К устоявшимся представлениям об Александре III относится мне-
ние о его любви к Москве, будто бы не характерной для других рос-
сийских императоров (за исключением Николая II). Причины тако-
го отношения царя-миротворца к древней столице связывают с его 
интересом к  допетровской эпохе, консервативным мировоззрением 
и религиозностью [Громова]. Взгляды самодержца на первопрестоль-
ную рассматриваются в  историографии сквозь призму символики 
Московской Руси [Уортман, с. 293–321; Лескинен, с. 55–58], которая 
активно использовалась в правление Александра III и особенно про-
явилась в храмовой архитектуре [Савельев].

Непосредственное же отношение императора к Москве в лучшем 
случае характеризуют при помощи пары цитат из мемуарной литера-
туры и его писем.  Учитывая, что эпистолярные послания и поденные 
записи, сделанные Александром  III в  бытность императором, дей-
ствительно скудны, представляется необходимым обратиться к днев-
никам и  письмам, которые он писал, будучи великим князем. Их 
анализ позволяет не только увидеть отношение Александра Алексан-
дровича к древней столице, но и понять, почему оно возникло и как 
менялось с течением времени.

Тема «Романовы и Москва» до сих пор не нашла монографического 
раскрытия (хотя имеется литература, предназначенная для массово-
го читателя [Васькин], и каталоги выставочных проектов [Елизавета 
Петровна; Москва – Святая Земля]). Изучение московского и  петер-
бургского текстов русской культуры практически не предполагало об-
ращения к восприятию древней столицы членами династии [Люсый; 
Топоров], несмотря на то, что образ Москвы в их представлениях был 
весьма противоречивым [Шевырев, 2018; Шевырев, 2019]. Неоднознач-
ным было отношение к древней столице у Александра II, чье рождение 
в  Москве нередко упоминалось в  императорских рескриптах в  знак 
особых чувств царя к своей «колыбели» [Барсуков, с. 16–17]. Но хотя 
именно в  Москве 30  марта 1856  г. он объявил, что рано или поздно 
крепостное право должно быть упразднено, московское дворянство 
не  сразу и  не  безусловно выразило готовность открыть губернский 
комитет по  крестьянскому делу [Захарова, с.  142]. Александр  II чув-
ствовал оппозиционность московского общественного мнения, что 
наложило отпечаток на его отношение к первопрестольной. Тем не ме-
нее в пореформенный период Москва продолжала вызывать интерес 
у членов императорской фамилии. Особое значение имело отношение 
к первопрестольной старших сыновей Александра II – великих князей 
Николая Александровича (1843–1865) и  Александра Александровича 
(1845–1894), которые рассматривались как будущие правители.

В обществе считали, что цесаревич Николай Александрович дол-
жен был обучаться в Московском университете, являвшемся симво-
лом свободы мысли. В 1856 г. наставник великих князей В. П. Титов, 
обсуждая с  императором образование наследника престола, объ-
яснял, «почему в  Московском университете следует учиться ему,  
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а не в Петербургском» [Записки князя, c. 133]. «Многие думали даже, – 
писал А.  И.  Герцен императрице Марии Александровне 1  ноября 
1858 г., – что увидят вашего сына на лавках Московского университе-
та» [Герцен, с. 354]. Переезд в Москву наследника престола должен был 
помочь ему избавиться от придворного влияния и по-настоящему по-
любить Россию. Планы, связанные с обучением цесаревича Николая 
Александровича в университете, не реализовались, но во дворце ему 
читали лекции профессора как столичного, так и Московского уни-
верситета (И. К. Бабст, Ф. И. Буслаев, К. П. Победоносцев, С. М. Соло-
вьев, Б. Н. Чичерин). У наследника престола и московских профессоров  
сложились теплые взаимоотношения [Мелентьев].

О «московском векторе» в подготовке будущего императора мог-
ло свидетельствовать предложение новоназначенного министра 
иностранных дел князя А.  М.  Горчакова, который 28  апреля 1856  г. 
советовал, чтобы в  возрасте 19–21  года на  цесаревича Николая 
Александровича было возложено «управление  какой-либо губер-
нией без исполнительной ответственности» (замысел не  был во-
площен в жизнь) [ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Д. 2487. Л. 7] (в подлиннике 
по-французски. – Ф. М.). Историк С. С. Татищев вольно перевел этот 
фрагмент таким образом: «Управление  какою-либо административ-
ною отраслью, как, например, отдельною областью империи в звании 
генерал- губернатора, хотя и  без исполнительной ответственности» 
[Татищев, с. 109]. Если допустить осведомленность Татищева в дета-
лях, не  изложенных в  его книге, то  напрашивается гипотеза о  том, 
что Горчаков предлагал вверить наследнику престола управление мо-
сковским генерал- губернаторством (которое в 1891 г. по повелению 
Александра III возглавил великий князь Сергей Александрович).

Касаясь вопроса об  истоках особого отношения Александра  III 
к Москве, С. С. Татищев указывал на первую поездку великих князей 
Николая и Александра Александровичей в древнюю столицу в 1851 г. 
«Могучее и живое проявление таинственной и неразрывной духовной 
связи самодержавного русского царя (Николая I. – Ф. М.) с его народом 
не могло не произвести на юные умы Николая и Александра Алексан-
дровичей глубокого и неизгладимого впечатления», – утверждал исто-
рик, хотя употребленная им модальная конструкция «не могло не» ука-
зывала на субъективность его рассуждений [Татищев, с. 66].

Между тем великие князья не  сразу полюбили Москву. Еще 
в  1861  г. И.  Е.  Андреевский, преподававший цесаревичу Николаю 
Александровичу энциклопедию права, «в своих уроках выставлял ему 
П[етер]бург, будто весь свет оттуда, а в Москве тьма!» (о чем великий 
князь рассказал Победоносцеву 4 декабря 1862 г.). 29 августа 1862 г. 
Победоносцев писал в дневнике о беседе с наследником: «Я сам преж-
де, – сказал он (цесаревич Николай Александрович. – Ф. М.), – смеял-
ся над любовью к Москве – думал, это квасной патриотизм, а теперь 
вижу, что в  М[оскве] много хорошего» [РГИА. Ф. 1574. Оп. 1. Д. 1. 
Л. 31 об., 20 об.]. А князь В. П. Мещерский, входивший в ближайшее 
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окружение старших сыновей Александра II, 18 августа 1865 г. упрекал 
цесаревича Александра Александровича в пристрастной любви к Пе-
тербургу и предпочтении его Москве [Мещерский, с. 148]. В любом 
случае детские впечатления великих князей не были настолько одно-
значными, как это представлено в дореволюционной и апологетиче-
ской историографии.

Одним из решающих факторов, сказавшихся на восприятии древ-
ней столицы наследниками престола, было влияние представителей 
московской университетской среды в великокняжеском окружении. 
В  частности, цесаревичу Николаю Александровичу хорошо запом-
нилась оживленная четырехчасовая беседа, которую вели его попе-
читель граф С. Г. Строганов (в прошлом – попечитель Московского 
учебного округа), Победоносцев и Бабст (ученик Т. Н. Грановского), 
готовя его к посещению Москвы. «Наш разговор, – писал наследник 
в дневнике 11 октября 1863 г., – шел об университетах, кафедрах, про-
фессорах, Герцене, прошлом направлении, о  Москве и  ее обществе, 
о Грановском и его кружке и т. д.» [ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Д. 2549. Л. 32]. 
Университет был одним из центров общественной жизни николаев-
ской России, а университетское сообщество, членом которого цеса-
ревич Николай Александрович хотел себя ощущать, представляло 
значимую часть московского общества. При этом Мещерский уверял 
цесаревича Александра Александровича в марте 1868 г., что тому уда-
лось избавиться от «ужасного влияния» Петербурга во многом благо-
даря «московским профессорам» [Мещерский, с. 441].

Другим фактором стало чтение московских периодических из-
даний, таких как «Московские ведомости» и  «Русский вестник» 
М. Н. Каткова, «День» и «Москва» И. С. Аксакова. Хотя великие князья 
Николай и Александр Александровичи были подписаны на ведущие 
общественно- литературные периодические издания, сохранились их 
упоминания именно о московских газетах и журналах. В историогра-
фии уже приводились сочувственные отзывы цесаревича Александра 
Александровича о  «Москве», отражавшие его переживания по  по-
воду цензурных преследований этой газеты [Астанков, с. 67, 81–83, 
87, 111]. Менее известны оценки его старшего брата. 29 июня 1863 г. 
цесаревич Николай Александрович писал императрице Марии Алек-
сандровне: «Мы читали весьма любопытные статьи в “Моск[овских] 
ведомостях” и “Дне”», имея в виду прежде всего передовицы Каткова 
и Аксакова, посвященные польскому вопросу [ГАРФ. Ф. 641. Оп. 1. 
Д. 33. Л. 38]. А писательница Н. С. Соханская сообщала И. С. Акса-
кову 5 июля 1862 г., что наследник сетовал на цензурные репрессии 
в отношении «Дня» и называл эту газету «единственно честным жи-
вым органом, который мог ознакомить со  многим и  дельным» [Се-
мья Аксаковых и Н. С. Соханская, с. 174]. Особые симпатии великих 
князей к московской консервативной прессе были вызваны не только 
публикациями, но и цензурными препятствиями, отражавшими не-
гативное отношение императора к этим изданиям.
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Значимую роль в  формировании взглядов наследников престо-
ла сыграла императрица Мария Александровна. Бывшая гессенская 
принцесса, стремившаяся подчеркнуть, что она стала русской импе-
ратрицей, очень тепло относилась к Москве. «Матушка дорогая бе-
локаменная!» – выводила она по-русски в  письме 23  ноября 1862  г. 
к  старшему сыну, которому обычно писала по-французски [ГАРФ. 
Ф. 728. Оп. 1. Д. 3233. Л. 52 об.]. Императрица хотела привить любовь 
к  древней столице не  только сыновьям, но  и  цесаревне Марии Фе-
доровне. После перехода своей невестки в православие императрица 
попросила Победоносцева «приготовить» цесаревну «к Москве, что-
бы она полюбила Москву», о чем тот сообщал Е. Ф. Тютчевой 2 де-
кабря 1866 г. По словам императрицы, именно здесь, в «сердце Рос-
сии», можно было ощутить силу «национального чувства и  смысл 
русской истории». Царице хотелось, «чтобы цесаревна въехала в Мо-
скву приготовленная и с живым чувством интереса» «к ее древностям 
и  святыням». Победоносцев одобрял эту мысль, считая, что «надо 
всячески поддерживать связь» цесаревича и цесаревны «с Москвою, 
и через Москву – с народом и историей» [ОР РГБ. Ф. 230. К. 4408. Д. 1.  
Л. 7 об. –8; Полунов, с. 145–146].

Поездка Александра  II и  великокняжеской четы в  древнюю сто-
лицу в  апреле 1867  г. должна была стать своего рода испытанием 
и  даже «инициацией» для молодой супруги наследника престола. 
Московское общество сочувствовало цесаревне Марии Федоровне 
еще в бытность датской принцессой, когда 12 апреля 1865 г. умер ее 
жених цесаревич Николай Александрович. Теперь же цесаревне, ко-
торую в  царской семье звали «Мин(н)и», предстояло оправдать до-
верие москвичей и показать себя достойной титула русской великой 
княгини. В славянофильском окружении императрицы Марии Алек-
сандровны обсуждали готовящуюся поездку и ее значение. «Вечером 
был у Мама, – писал великий князь Алексей Александрович 6 апре-
ля 1867 г., – где была К. Ф. Тютчева (имелась в виду Е. Ф. Тютчева. – 
Ф.  М.), и  мы разговаривали о  встрече, которую сделают в  Москве 
Саше и Минни» [ОР РНБ. Ф. 890. Оп. 1. Д. 83. Л. 123 об.] (здесь и далее 
выделено в подлиннике. – Ф. М.). Общение цесаревны Марии Федо-
ровны с московской знатью было настолько важным событием, что 
цесаревич Александр Александрович упомянул о  нем в  нескольких 
письмах к родным. 22 апреля 1867 г. он написал своему дяде великому 
князю Михаилу Николаевичу: «Сегодня было большое поздравление, 
и Минни пришлось много говорить с московскими дамами, что она 
исполнила очень хорошо» [ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Д. 2743 а. Л. 19], а че-
рез два дня с облегчением сообщал в письме к матери: «Представление 
дам сошло благополучно, и Минни говорила много и почти со всеми 
дамами, так что я сам удивился» [Там же. Ф. 641. Оп. 1. Д. 115. Л. 64]. 
Цесаревна выдержала «экзамен».

Между тем сам Александр Александрович во  время посещений 
Москвы испытывал досаду. Уже в  бытность императором он «скор-
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бел о том, что никогда не приходилось ему “спокойно” жить в Москве, 
без торопливости и суеты, без приемов и вечного представительства. 
Он дорожил другою Москвою – не парадною, не официальною, и этой 
другой Москвы ему не  давали» [Мемуары графа С.  Д.  Шереметева, 
с. 457]. Наблюдения графа С. Д. Шереметева вполне согласуются с за-
писью в дневнике наследника от 30 апреля 1867 г.: «Итак, это предпо-
следний день в Москве. Порядочно мы потаскались в эти 10 дней, и все 
довольны уехать домой. Мне становится скучно и нестерпимо здесь, 
так хочется подышать свободой» [ГАРФ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 300. Л. 94]. 
Более строгая регламентация участия членов императорской фамилии 
в церемониальной жизни Москвы лишний раз свидетельствует о на-
пряженном внимании, оказывавшемся самодержцем древней столице, 
а также о повышенных требованиях Александра II к цесаревичу.

Анализируя вырвавшееся у  наследника престола сетование 
на скучное времяпрепровождение в Москве в 1867 г., следует иметь 
в виду, что для дневника и писем цесаревича Александра Александро-
вича в целом были менее характерны эмоциональные оценки проис-
ходящего, нежели рутинные описания последовательности событий. 
Зато цесаревич Николай Александрович в  письме к  матери 18  мая 
1861 г. отзывался о Москве как о «коренном русском городе» [Там же. 
Ф. 641. Оп. 1. Д. 33. Л. 3], а в послании к отцу 22 мая 1861 г. называл 
ее «наша добрая, чисто русская Москва» [Там же. Ф. 678. Оп. 1. Д. 814. 
Л. 18]. Конечно, такие клишированные отзывы могли и не отражать 
собственного отношения наследника престола к  древней столице 
(в первой цитате, например, можно увидеть перекличку со строкой 
«коренной России град» из  стихотворения Ф.  Н.  Глинки «Москва» 
1840 г. [Глинка, с. 438]). Однако характерно, что эти письма были по-
сланы великим князем через несколько месяцев после отмены кре-
постного права, когда Александр II не был до конца уверен в предан-
ности московского дворянства.

О том, что цесаревич Николай Александрович понимал непростую 
ситуацию, сложившуюся в то время, свидетельствует его письмо к им-
ператрице Марии Александровне 4 июня 1861 г. «Трудно сидеть в Цар-
ском (Селе. – Ф. М.) и не интересоваться тем, что Вы не только делаете, 
но чувствуете в Москве», – писал цесаревич матери во время пребыва-
ния там царской четы. «Какое впечатление произвела на Тебя Москва, – 
интересовался он у  императрицы,  – как Ты нашла тамошнее началь-
ство: митрополита Филарета, ген[ерал-]губ[ернатора] Тучкова, Исакова 
(попечителя Московского учебного округа. – Ф. М.) и т. д., вообще как 
показался Тебе дух московского общества, московского дворянства 
в особенности. Вот вещи, которые мне очень любопытно было бы ус-
лышать от  Тебя» [ГАРФ. Ф. 641. Оп.  1. Д. 33. Л.  9–9 об.]. Настроения 
москвичей волновали не только Александра II, но и его старшего сына, 
писавшего: «Я слышал с разных сторон рассказы о Вашем пребывании 
в Москве и не имею средств поверить эти, часто, вероятно, искаженные 
слухи» [Там же. Л. 9 об.]. Можно предположить, что они касались того, 
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как Москва приняла императорскую чету (по крайней мере, И. С. Ак-
саков в письме Ю. Ф. Самарину 28 июля 1862 г. сетовал на прохладный 
прием царской семьи «в прошлом году нашим глуповатым дворянством 
в Москве» [Переписка И. С. Аксакова, с. 155]).

Особую роль во взаимоотношениях членов царской семьи и насе-
ления Москвы играли выражения вернопреданности, проявлявшиеся 
во время приезда августейших особ в древнюю столицу [Куприянов, 
с. 191–202]. «Обожание к царю», по словам адвоката С. А. Андреев-
ского, «довольно упорно держалось в толпе почти во все царствова-
ние Александра II», особенно в Москве [Андреевский, с. 183]. С точки 
зрения императора, поддержка самодержавия должна была выра-
жаться в подобных формах, однако если в непритворности излияний 
народных чувств царь был уверен, то порой он имел поводы сомне-
ваться в искренности эмоций, выражавшихся знатью.

В  частности, 19  ноября 1862  г. в  письме к  цесаревичу Николаю 
Александровичу Александр  II описывал реакцию дворянства Мо-
сковской губернии на его речь, произнесенную накануне. Обращаясь 
к ним, император признался в теплых чувствах к «древней столице» 
(по  словам царя, она была «вдвой не дорога» ему как собственная 
«колыбель») и в симпатии к московскому дворянству, принадлежать 
к которому в качестве помещика Московской губернии Александр II 
назвал особой честью. Он заключил свою речь благодарностью дво-
рянам «за  радушный прием», который, по  словам императора, он 
умел ценить. «Они отвечали громким и,  надеюсь, непритворным 
ура», – писал Александр II сыну [ГАРФ. Ф. 665. Оп. 1. Д. 13. Л. 33–34, 
31 об.], будто бы не до конца доверяя чувствам московской знати, что 
и понятно, учитывая активизацию оппозиционной политической де-
ятельности московского дворянства в  1861–1862  гг. [Христофоров, 
с. 145–150]. Для императора эта речь была настолько важна, что он 
послал ее список цесаревичу.

Неверие царя в  искренность эмоций московского дворянства, как 
представляется, подтверждает мнение Шереметева, что Александр  II 
был «совершенно чужд Москвы» и «не любил, когда ему напоминали, 
что он в ней родился» [Мемуары графа С. Д. Шереметева, с. 457]. Ка-
залось  бы, слова Шереметева противоречат заверениям царя-освобо-
дителя в теплых чувствах к древней столице, однако нарочитые напо-
минания Александру II о необходимости особым образом относиться 
к Москве походили скорее на психологическую манипуляцию, в то вре-
мя как указывать на то, что он «москвич», имел право лишь сам импера-
тор, не забывавший об оппозиционности московского дворянства.

Поэтому удивительно, что цесаревич Николай Александрович, 
зная о  взглядах отца, высказывал симпатии по  отношению к  Мо-
скве (то есть фактически в адрес московского общества). Например, 
4 декабря 1862 г., согласно дневнику Победоносцева, наследник в от-
кровенной беседе говорил тому «о Москве, о преимуществах ее пред 
П[етер]бургом». Преподаватель цесаревича объяснял слова ученика 
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тем, что «Москва у  них теперь в  моде», вероятно, имея в  виду сла-
вянофильские симпатии не  названных им членов императорской 
фамилии [РГИА. Ф. 1574. Оп. 1. Д. 1. Л. 31 об.]. Возможно, речь шла 
об императрице Марии Александровне, тем более что осенью 1864 г. 
до  Победоносцева дошли смутные слухи, будто свадьбу цесаревича 
Николая Александровича с принцессой Дагмар «хотят устроить в Мо-
скве». «Это было бы очень кстати, – писал Победоносцев фрейлине 
А. Ф. Тютчевой 8 ноября 1864 г., – да вряд ли это правда» [«…Пишу 
я только для вас…», с. 203].

Свадьба не  состоялась из-за смерти цесаревича, о  котором Тют-
чева, ставшая женой И. С. Аксакова, сообщала генералу А. А. Кире-
еву 15  декабря 1884  г., будто тот «был славянофильского направле-
ния и говорил, что если он будет царствовать, то переедет в Москву» 
[ОР  РГБ. Ф. 126. Оп. 1. Д. 10. Л. 64 об.]. Такого рода высказывания 
наследника престола неизбежно воспринимались как его дистанци-
рование от позиции императора. Поэтому неслучайно Победоносцев 
признавался А.  Ф.  Тютчевой 12  апреля 1865  г., что консервативные 
силы надеялись на скончавшегося цесаревича: «Мы в нем видели про-
тиводействие, в нем искали другого полюса» [«…Пишу я только для 
вас…», с. 205]. После объявления наследником великого князя Алек-
сандра Александровича такие надежды были возложены уже на него.

Консервативно настроенное ближайшее окружение нового цесаре-
вича считало, что ему следовало соответствовать ожиданиям москов-
ского общественного мнения. Мещерский в письме из Москвы 26 июля 
1865  г. так передавал наследнику престола содержание своей беседы 
с Бабстом: «Независимо от многих глупых сплетен, повторяемых Мо-
сквою вслед за Петербургом, здесь относятся к Вам с теплым участием 
и любовью». Именно поэтому наследник, оказавшись в первопрестоль-
ной, должен был «оправдать эту молву более чем  где-либо, ибо Москва 
гораздо более Россия, чем Петербург, Москва любит искреннее, уважает 
искреннее, молится искреннее, но и судит строже» [Мещерский, с. 142].

Уже 14–20 августа того же года цесаревич Александр Александро-
вич побывал в Москве вместе с отцом. Поначалу дневниковые запи-
си цесаревича представляли собой описание распорядка дня и пере-
числение тех учреждений, в которых он побывал. Однако 17 августа 
1865 г. наследник написал в дневнике (который он в то время имел 
обыкновение обсуждать с одним из своих друзей): 

К[нязь] Мещерский  все-таки будет недоволен мною, потому что 
я мало пишу размышлений, но это оттого, что у меня теперь мало вре-
мени, а я хочу написать непременно все, что я делал, и все, что я видел 
в Москве [ГАРФ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 298. Л. 57–57 об.].

Письма князя должны были стать образцом для размышлений це-
саревича. Например, Мещерский писал наследнику престола о крем-
левских соборах 26 июля 1865 г.:
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Не  могу выразить Вам, с  каким особенным чувством благоговения 
я обходил эти святыни и молился в них долго и усердно. Сознание, что 
стоишь и молишься в том храме, где веет русскою стариною, где невиди-
мо присутствуют столько веков, где под сводами таится отголосок столь-
ких молитв и на камне хранится след стольких перебывавших поколений, 
все это таинственно вдохновляет к молитве [Мещерский, с. 141]. 

Цесаревич Александр Александрович пытался подражать Мещер-
скому, но его «размышления», записанные 17 августа 1865 г., оказыва-
лись слишком косноязычными и клишированными:

Народ московский совершенно так  же принимает своего царя, как 
и прежде, если не еще с большим энтузиазмом. Когда я иду или еду с Папа, 
то почти все время из толпы слышится: «Вот наследник!» Вообще Москва 
радует всех истинно русских приемом, которым она встречает государя 
и всю царскую фамилию. Дай Бог, чтобы это продолжалось и укрепля-
лось в русском народе [ГАРФ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 298. Л. 57 об.]. 

Так или иначе, цесаревич Александр Александрович воспринимал 
первопрестольную как пространство, открытое для выражения на-
родной любви к царской семье.

Попытки ближайшего окружения повлиять на отношение цесаре-
вичей к древней столице преследовали цель не столько стимулиро-
вать у них интерес к московским древностям, сколько сделать их сто-
ронниками «народного самодержавия» (то  есть непосредственного 
единения царя с народом, воспевавшегося славянофилами и консер-
вативными публицистами), а также приверженцами «национальной 
политики». Вот как излагал ее суть Мещерский в письме из Москвы 
к цесаревичу Александру Александровичу 24 марта 1871 г.: 

Национальная политика весьма проста. Ее основа – объединение го-
сударя с народом, отрицание сословных политических прав, а признание 
сословий только как частей земства, невмешательство в  дела Европы 
и твердое запрещение Европе вмешиваться в наши дела, развитие зем-
ства и  неуклонное распространение всех законов и  учреждений на  все 
окраины государства [Мещерский, с. 354]. 

Уроки Мещерского, очевидно, не прошли даром, и уже 25 апреля 
1881 г. Александр III утверждал: «Никакой другой политики не может 
быть у нас, как чисто русская национальная; никакой другой полити-
ки быть не может и не должно» [Александр III, с. 313].

Отношение Александра  III к  Москве приобретало программное 
значение [Грингмут]. В восприятии же самого императора первопре-
стольная представала в  качестве оплота нравственности и  спокой-
ствия. Спустя год после коронации Александр III в письме к импе-
ратрице Марии Федоровне 16 мая 1884 г. вспоминал о значении этой 
церемонии. 
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Вчерашний день, 15  мая, счастливейший день по  воспоминаниям 
о том, что было в Москве год тому назад, и вечное благодарение Господу, 
благословившему этот священный день для нас и всей России, которая 
с таким трогательным участием и вниманием ждала и встретила это ве-
ликое событие для нас и доказала всей изумленной и испорченной нрав-
ственно Европе, что Россия – самая святая, православная Россия, которой 
она была и при царях московских и каковой дай Бог ей остаться вечно!» 
[Император Александр III и императрица Мария Федоровна, с. 95].

В этом письме можно увидеть не только вздох облегчения Алек-
сандра III, на которого не посмели или не смогли совершить покуше-
ние во  время пребывания в  Москве, но  также противопоставление 
России, благоговевшей перед своим царем, и развращенного Запада, 
терзаемого революциями [ср.: Мартин, с. 347]. Запомнившиеся Алек-
сандру III выражения народной любви приобретали в его представле-
нии сакральное значение. Император вспоминал: «Да, хорошее и от-
радное это было время в Москве» [Там же]; он на протяжении всего 
царствования мечтал о поездке в первопрестольную, которую можно 
было  бы приурочить к  Страстной седмице, чтобы без суеты «пого-
веть и встретить Пасху в Кремле» [Мемуары графа С. Д. Шереметева, 
с. 457]. Однако подобное путешествие так и не состоялось.

Анализируя отношение Александра  III к  древней столице, нель-
зя не вспомнить приписываемую ему фразу: «Москва – храм России, 
а Кремль – ее алтарь». Цитируя это высказывание, Татищев воскли-
цал: «Никто выразительнее не определял впоследствии выдающегося 
значения первопрестольной столицы в исторической жизни русского 
государства и народа, как государь Александр Александрович в сло-
вах, которые неоднократно повторял он в зрелых своих летах», при-
чем историк добавил в примечании, что основывается на сообщении 
издателя журнала «Русский архив» П. И. Бартенева [Татищев, с. 67]. 
Уже в год смерти Александра III один из священнослужителей вспо-
минал как об известном факте, что царь произнес эту формулиров-
ку, «любуясь в  последний раз своею первопрестольною столицей» 
[Из статьи г. Ю. Николаева, с. 383]. А в проповеди, опубликованной 
в 1896 г. и посвященной коронации Николая II, неназванный оратор 
уточнял, что фразу «люблю смотреть на Москву: Москва – это храм 
России, а кремлевские соборы – это алтарь ее» Александр III сказал 
«в последний свой приезд в первопрестольную столицу, стоя на гале-
рее дворца своего и смотря на раскинувшуюся пред ним белокамен-
ную, златоглавую» [Священный день России, с. 692] (имелось в виду 
пребывание царской семьи в Москве 12–16 мая 1893 г.).

Сравнение Кремля с алтарем было одним из общих мест в русской 
общественной мысли XIX в. Алтарем России назвал Кремль в 1834 г. 
20-летний М.  Ю.  Лермонтов в  ученическом сочинении «Панорама 
Москвы» (впервые опубликованном в  1891  г.) [Лермонтов, с.  145]. 
«Твой Кремль – алтарь наш и твердыня», – восклицал в 1858 г. князь 
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П. А. Вяземский, автор стихотворения «Очерки Москвы» [Вяземский, 
с. 273]. Между тем сама древняя столица традиционно уподоблялась 
«сердцу» России [Горизонтов, с. 204–205], а не ее «храму». В частнос-
ти, составитель «обозрения расположения умов и различных частей 
государственного управления в  1833  году» упоминал «Москву, сие 
сердце, так сказать, России» [«Россия под надзором», с. 99], а в «Рус-
ской элементарной книге для чтения», изданной в  1890  г., безапел-
ляционно утверждалось: «Москва – сердце России. Кремль – сердце 
Москвы» [Манделькерн, с. 91].

Именование первопрестольной храмом России было своего рода 
новацией, автором которой считался Александр III. Между тем уст-
ные воспоминания Бартенева подчас неточны [Бартенев], а  ни  од-
ного свидетельства очевидца о  произнесении императором этой 
фразы не обнаружено. Разумеется, нет упоминаний о ней и в памят-
ных книжках самого царя [ГАРФ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 294. Л. 5 об.; Д. 
293. С. 45–47]. Таким образом, слова о храме России следует отнести 
к той же категории текстов и афоризмов, приписываемых Алексан-
дру III, как лозунг «Россия для русских» и «политическое завещание», 
будто бы адресованное наследнику цесаревичу [Андреев; Иванов].

Подводя итог изучению образа Москвы в восприятии старших сы-
новей Александра II, необходимо отметить, что переосмысление отно-
шения членов императорской фамилии к  древней столице пришлось 
на эпоху Великих реформ. Если Александр II воспринимал московскую 
общественность не без опасений, то великие князья Николай и Алек-
сандр Александровичи с более теплыми чувствами относились к перво-
престольной.  В то же время симпатии августейших особ к Москве были 
важны для их приближенных не сами по себе, а как признак располо-
жения к «народному самодержавию», символом которого как раз и яв-
лялась древняя столица. Успешное влияние на соответствующее отно-
шение к первопрестольной продолжилось и в царствование Николая II.

Библиографические ссылки
Александр III. Русский государь. М. : Гос. ист. музей, 2020. 340 с.
Андреев Д. А. Было ли «политическое завещание» императора Александра III на-

следнику цесаревичу Николаю Александровичу? К постановке проблемы // Вестн. 
ПСТГУ. Сер. 2: История. История Русской православной церкви. 2019. № 89. С. 97–
114. DOI 10.15382/sturII201989.97-114.

Андреевский С. А. Книга о смерти. М. : Наука, 2005. 670 с.
Астанков В. А. Государственная деятельность цесаревича Александра Алексан-

дровича и его восприятие правительственной политики в 1865–1881 гг. : дис. … канд. 
ист. наук. М. : [Б. и.], 2014. 188 с.

Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина : в 22 кн. СПб. : Тип. М. М. Стасю-
левича, 1900. Кн. 14. 641 с.

Бартенев П. И. Воспоминания // Рос. архив. Вып. 1. М. : Рос. архив, 1991. 
С. 47–95.

Васькин А. А. Москва при Романовых. К 400-летию царской династии Романовых. 
М. : Спутник+, 2013. 320 с.

Вяземский П. А. Очерки Москвы // Полн. собр. соч. князя П. А. Вяземского :  
в 12 т. СПб. : Тип. М. М. Стасюлевича, 1887. Т. 11. С. 273–277.



Ф. Мелентьев           Москва в восприятии старших сыновей Александра II 469

ГАРФ. Ф. 641. Оп. 1. Д. 33, 115; Ф. 652. Оп. 1. Д. 620; Ф. 665. Оп. 1. Д. 13; Ф. 677. 
Оп. 1. Д. 293, 294, 298, 300; Ф. 678. Оп. 1. Д. 814; Ф. 728. Оп. 1. Д. 2487, 2549, 2743а, 3233.

Герцен А. И. Письмо к императрице Марии Александровне // Герцен А. И. Собр. 
соч. : в 30 т. М. : Изд-во Акад. наук СССР, 1958. Т. 13. С. 353–360.

Глинка Ф. Н. Письма к другу. М : Современник, 1990. 559 с.
Горизонтов Л. Е. Внутренняя Россия на ментальных картах имперского про-

странства // Культура и пространство. Славянский мир. М. : Логос, 2004. С. 201–216.
Грингмут В. А. Знаменательное десятилетие в истории Москвы // Собрание статей 

В. А. Грингмута. 1896–1907 : в 4 вып. М. : Университет. тип., 1908. Вып. 1. С. 274–277.
Громова А. В. Визиты императора Александра III в Москву в 1855–1893 гг. // Здесь 

бывал сам государь. К 175-летию императора Александра III : материалы науч.-практ. 
конф. из цикла «Императорская Гатчина». Гатчина : [Б. и.], 2021. С. 98–109.

Елизавета Петровна и Москва. М. : Арт-Волхонка, 2010. 218 с.
Записки князя Дмитрия Александровича Оболенского. 1855–1879. СПб. : Нестор-

История, 2005. 502 с.
Захарова Л. Г. Александр II и отмена крепостного права в России. М. :  

РОССПЭН, 2011. 718 с.
Иванов А. А. Вызов национализма: лозунг «Россия для русских» в дореволюцион-

ной общественной мысли. СПб. : Владимир Даль, 2016. 510 с.
Из статьи г. Ю. Николаева «Литературные заметки. О памятнике императору 

Александру III» (Московские ведомости. № 323) // Памяти императора Александра 
III. Сборник «Московских ведомостей» : (Известия, статьи, перепечатки). М. : Уни-
верситет. тип, 1894. 404 с.

Император Александр III и императрица Мария Федоровна. Переписка. 1884–
1894 годы. М. : Рус. слово, 2007. 349 с.

Куприянов А. И. Городская культура русской провинции. Конец XVIII – первая 
половина XIX века. М. : Новый хронограф, 2007. 476 с.

Лермонтов М. Ю. Панорама Москвы // Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч. : в 10 т. 
М. : Воскресенье, 2001. Т. 9. С. 140–145.

Лескинен М. В. «Слава Богу, мы русские» // Практики и интерпретации. 2019. Т. 4, 
№ 2. С. 54–66. DOI 10.23683/2415-8852-2019-2-54-66.

Люсый А. П. Московский текст : текстологическая концепция русской культуры. 
М. : Вече, 2013. 317 с.

Манделькерн С. Русская элементарная книга для чтения. Лейпциг : Bär & Hermann, 
1890. 240 с.

Мартин А. Просвещенный метрополис : созидание имперской Москвы, 1762–
1855. М. : Новое лит. обозрение, 2015. 446 с.

Мелентьев Ф. И. Россия в лекциях для наследников престола (1860-е годы) // Рос-
сийская история. 2017. № 5. С. 140–153.

Мемуары графа С. Д. Шереметева. М. : Индрик, 2001. 736 с.
Мещерский В. П. Письма к великому князю Александру Александровичу, 1863–

1868. М. : Новое лит. обозрение, 2011. 729 с.
Москва – Святая Земля великого князя Сергея Александровича и великой княги-

ни Елизаветы Федоровны : каталог выставки. М. : Союз Дизайн, 2016. 336 с.
ОР РГБ. Ф. 126. Оп. 1. Д. 10; Ф. 230. К. 4408. Д. 1.
ОР РНБ. Ф. 890. Оп. 1. Д. 83.
Переписка И. С. Аксакова и Ю. Ф. Самарина (1848–1876). СПб. : Пушкинский 

Дом, 2016. 712 с.
«…Пишу я только для вас…» : Письма К. П. Победоносцева к сестрам Тютчевым //  

Новый мир. 1994. № 3. С. 195–223.
Полунов А. Ю. К. П. Победоносцев в общественно-политической и духовной жиз-

ни России. М. : РОССПЭН, 2010. 374 с.
РГИА. Ф. 1574. Оп. 1. Д. 1.
«Россия под надзором» : отчеты III отделения 1827–1869 : сб. док. М. : Рос. фонд 

культуры, 2006. 703 с.



Problema voluminis470

Савельев Ю. Р. Искусство историзма и государственный заказ: вторая половина 
XIX – начало ХХ века. М. : Совпадение, 2008. 304 с.

Священный день России // Прибавления к Церковным ведомостям. 1896. № 19–
20. С. 689–693.

Семья Аксаковых и Н. С. Соханская (Кохановская) : Переписка (1858–1884). СПб. :  
Пушкинский Дом, 2018. 600 с.

Татищев С. С. Детство и юность великого князя Александра Александровича // 
Великий князь Александр Александрович : сб. док. М. : Рос. архив, 2002. С. 31–442.

Топоров В. Н. Петербургский текст русской литературы : избр. тр. СПб. : 
Искусство-СПб, 2003. 612 с.

Уортман Р. С. Сценарии власти : Мифы и церемонии русской монархии : в 2 т.  
М. : ОГИ, 2002–2004. Т. 2. 796 с.

Христофоров И. А. «Аристократическая» оппозиция Великим реформам (конец 
1850 – середина 1870-х гг.). М. : Рус. слово, 2002. 429 с.

Шевырев А. П. Москва – первопрестольная столица в 1862–1917 гг. // Московская 
городская Дума. 1862–1917 гг. М. : Моск. гор. дума, 2019. С. 15–29.

Шевырев А. П. Москва – первопрестольная столица империи во второй половине 
XVIII – первой половине XIX в. // Московская городская Дума. 1785–1862 гг. От Ека-
терины II до Александра II. М. : [Б. и.], 2018. С. 43–53.

References
Alexander III. Russkii gosudar’ [Alexander III. Russian Sovereign]. (2020). Moscow, 

Gosudarstvennyi istoricheskii muzei. 340 p.
Andreev, D. A. (2019). Bylo li “politicheskoe zaveshchanie” imperatora Aleksandra 

III nasledniku tsesarevichu Nikolayu Aleksandrovichu? K postanovke problemy [Did the 
“Political Testament” of Emperor Alexander III to Heir Tsesarevich Nikolai Alexandrovich 
Exist? Articulation of the Issue]. In Vestnik Pravoslavnogo Svyato-Tikhonovskogo 
gumanitarnogo universiteta. Seriya 2: Istoriya. Istoriya Russkoi pravoslavnoi tserkvi.  
No. 89, pp. 97–114. DOI 10.15382/sturII201989.97-114.

Andreevskii, S. A (2005). Kniga o smerti [A Book about Death]. Moscow, Nauka. 670 p.
Astankov, V. A (2014). Gosudarstvennaya deyatel’nost’ tsesarevicha Aleksandra 

Aleksandrovicha i ego vospriyatie pravitel’stvennoi politiki v 1865–1881 gg. [The State 
Activity of Tsarevich Alexander Alexandrovich and His Perception of the Government 
Policy in 1865–1881]: Dis. … kand. ist. nauk. Moscow, S. n. 188 p.

Barsukov, N. P. (1900). Zhizn’ i trudy M. P. Pogodina v 22 kn. [The Life and Works  
of M. P. Pogodin. 22 Vols.]. St Petersburg, Tipografiya M. M. Stasyulevicha. Vol. 14. 641 p.

Bartenev, P. I. (1991). Vospominaniya [Memoirs]. In Rossiiskii arkhiv. Iss. 1. Moscow, 
Rossiiskii arkhiv, pp. 47–95.

Elizaveta Petrovna i Moskva [Elizaveta Petrovna and Moscow]. (2010). Moscow,  
Art-Volkhonka. 218 p.

GARF [State Archives of the Russian Federation]. Stock 641. List 1. Dos. 33, 115; 
Stock 652. List 1. Dos. 620; Stock 665. List 1. Dos. 13; Stock 677. List 1. Dos. 293, 294, 
298, 300; Stock 678. List 1. Dos. 814; Stock 728. List 1. Dos. 2487, 2549, 2743a, 3233.

Glinka, F. N. (1990). Pis’ma k drugu [Letters to a Friend]. Moscow, Sovremennik. 559 p.
Gorizontov, L. E. (2004). Vnutrennyaya Rossiya na mental’nykh kartakh imperskogo 

prostranstva [Inner Russia on the Mental Maps of Imperial Space]. In Kul’tura i prostranstvo. 
Slavyanskii mir. Moscow, Logos, pp. 201–216.

Gringmut, V. A. (1908). Znamenatel’noe desyatiletie v istorii Moskvy [A Significant 
Decade in the History of Moscow]. In Sobranie statei V. A. Gringmuta. 1896–1907 v 4 vyp. 
Moscow, Universitetskaya tipografiya. Iss. 1, pp. 274–277.

Gromova, A. V. (2021). Vizity imperatora Aleksandra III v Moskvu v 1855–1893 gg. 
[Visits of Emperor Alexander III to Moscow in 1855–1893]. In Zdes’ byval sam gosudar’. 
K 175-letiyu imperatora Aleksandra III. Materialy nauchno-prakticheskoi konferentsii  
iz tsikla “Imperatorskaya Gatchina”. Gatchina, S. n., pp. 98–109.



Ф. Мелентьев           Москва в восприятии старших сыновей Александра II 471

Herzen, A. I. (1958). Pis’mo k imperatritse Marii Aleksandrovne [Letter to Empress 
Maria Alexandrovna]. In Gertsen, A. I. Sobranie sochinenii v 30 t. Moscow, Izdatel’stvo 
Akademii nauk SSSR. Vol. 13, pp. 353–360.

Imperator Aleksandr III i imperatritsa Mariya Fedorovna. Perepiska. 1884–1894 gody 
[Emperor Alexander III and Empress Maria Feodorovna. Correspondence. 1884–1894]. 
(2007). Moscow, Russkoe slovo. 349 p.

Ivanov, A. A. (2016). Vyzov natsionalizma: lozung “Rossiya dlya russkikh”  
v dorevolyutsionnoi obshchestvennoi mysli [The Challenge of Nationalism: The Slogan “Russia 
for the Russians” in Pre-Revolutionary Social Thought]. St Petersburg, Vladimir Dal’. 510 p.

Iz stat’i “Literaturnye zametki. O pamyatnike imperatoru Aleksandru III” (Moskovskie 
vedomosti. No. 323) [From the Article “Literary Notes. About the Monument to Emperor 
Alexander III” (Moskovskie vedomosti. No. 323)]. (1894). In Pamyati imperatora 
Aleksandra III. Sbornik “Moskovskikh vedomostei”. (Izvestiya, stat’i, perepechatki). 
Moscow, Universitetskaya tipografiya. 404 p.

Khristoforov, I. A. (2002). “Aristokraticheskaya” oppozitsiya Velikim reformam 
(konets 1850 – seredina 1870-kh gg.) [“Aristocratic” Opposition to the Great Reforms (Late 
1850s – Mid-1870s)]. Moscow, Russkoe slovo. 429 p.

Kupriyanov, A. I. (2007). Gorodskaya kul’tura russkoi provintsii. Konets XVIII – 
pervaya polovina XIX veka [Urban Culture of the Russian Province. Late 18th – First Half 
of the 19th Centuries]. Moscow, Novyi khronograf. 476 p.

Lermontov, M. Yu. (2001). Panorama Moskvy [Panorama of Moscow]. In Lermontov, 
M. Yu. Polnoe sobranie sochinenii v 10 t. Moscow, Voskresen’e. Vol. 9, pp. 140–145.

Leskinen, M. V. (2019). “Slava Bogu, my russkie” [“Bless God! We are Russians”].  
In Praktiki i interpretatsii. Vol. 4. No. 2, pp. 54–66. DOI 10.23683/2415-8852-2019-2-54-66.

Lyusyi, A. P. (2013). Moskovskii tekst: tekstologicheskaya kontseptsiya russkoi kul’tury 
[Moscow Text: Textual Concept of Russian Culture]. Moscow, Veche. 317 p.

Mandelkern, S. (1890). Russkaya elementarnaya kniga dlya chteniya [Russian 
Elementary Book for Reading]. Leipzig, Bär & Hermann. 240 p.

Martin, A. (2015). Prosveshchennyi metropolis: sozidanie imperskoi Moskvy, 1762–
1855 [Enlightened Metropolis: Constructing Imperial Moscow, 1762–1855]. Moscow, 
Novoe literaturnoe obozrenie. 446 p.

Melentev, F. I. (2017). Rossiya v lektsiyakh dlya naslednikov prestola (1860-e gody) [Russia 
in the Lectures for the Heirs to the Throne, 1860s]. In Rossiiskaya istoriya. No. 5, pp. 140–153.

Memuary grafa S. D. Sheremeteva [Memoirs of Count S. D. Sheremetev]. (2001). 
Moscow, Indrik. 736 p.

Meshcherskii, V. P. (2011). Pis’ma k velikomu knyazyu Aleksandru Aleksandrovichu, 
1863–1868 [Letters to Grand Prince Alexander Alexandrovich, 1863–1868]. Moscow, 
Novoe literaturnoe obozrenie. 729 p.

Moskva – Svyataya Zemlya velikogo knyazya Sergeya Aleksandrovicha i velikoi 
knyagini Elizavety Fedorovny. Katalog vystavki [Moscow – The Holy Land of Grand Prince 
Sergei Alexandrovich and Grand Duchess Elizabeth Feodorovna. Exhibition Catalog]. 
(2016). Moscow, Soyuz Dizain. 336 p.

OR RGB [Department of Manuscripts of the Russian State Library]. Stock 126. List 1. 
Dos. 10; Stock 230. Carton 4408. Dos. 1.

OR RNB [Department of Manuscripts of the Russian National Library]. Stock 890. List 1.  
Dos. 83.

Perepiska I. S. Aksakova i Yu. F. Samarina (1848–1876) [Correspondence  
of I. S. Aksakov and Yu. F. Samarin (1848–1876)]. (2016). St Petersburg, Pushkinskii  
Dom. 712 p.

“…Pishu ya tol’ko dlya vas…”: Pis’ma K. P. Pobedonostseva k sestram Tyutchevym 
[“...I Write Only for You...”: Letters of K. P. Pobedonostsev to the Tyutchev Sisters]. (1994). 
In Novyi mir. No. 3, pp. 195–223.

Polunov, A. Yu. (2010). K. P. Pobedonostsev v obshchestvenno-politicheskoi  
i dukhovnoi zhizni Rossii [K. P. Pobedonostsev in the Socio-Political and Spiritual Life  
of Russia]. Moscow, ROSSPEN. 374 p.



Problema voluminis472

RGIA [Russian State Historical Archive]. Stock 1574. List 1. Dos. 1.
“Rossiya pod nadzorom”: otchety III otdeleniya 1827–1869. Sbornik dokumentov 

[“Russia under Supervision”: Reports of the III Department 1827–1869. Collection  
of Documents]. (2006). Moscow, Rossiiskii fond kul’tury. 703 p.

Savel’ev, Yu. R. (2008). Iskusstvo istorizma i gosudarstvennyi zakaz: vtoraya polovina 
XIX – nachalo XX veka [The Art of Historicism and the State Order: Second Half of the 
19th – Early 20th Centuries]. Moscow, Sovpadenie. 304 p.

Sem’ya Aksakovykh i N. S. Sokhanskaya (Kokhanovskaya): Perepiska (1858–1884) 
[The Aksakov Family and N. S. Sokhanskaya (Kokhanovskaya): Correspondence (1858–
1884)]. (2018). St Petersburg, Pushkinskii Dom. 600 p.

Shevyrev, A. P. (2018). Moskva – pervoprestol’naya stolitsa imperii vo vtoroi polovine 
XVIII – pervoi polovine XIX v. [Moscow – the Mother See Capital of the Empire in the 
Second Half of the 18th – First Half of the 19th Centuries]. In Moskovskaya gorodskaya 
Duma. 1785–1862 gg. Ot Ekateriny II do Aleksandra II. Moscow, S. n., pp. 43–53.

Shevyrev, A. P. (2019). Moskva – pervoprestol’naya stolitsa v 1862–1917 gg. 
[Moscow – Mother See in 1862–1917]. In Moskovskaya gorodskaya Duma. 1862–1917 gg. 
Moscow, Moskovskaya gorodskaya duma, pp. 15–29.

Svyashchennyi den’ Rossii [Sacred Day of Russia]. (1896). In Pribavleniya  
k Tserkovnym vedomostyam. No. 19–20, pp. 689–693.

Tatishchev, S. S. (2002). Detstvo i yunost’ velikogo knyazya Aleksandra 
Aleksandrovicha [Childhood and Youth of Grand Prince Alexander Alexandrovich]. In 
Velikii knyaz’ Aleksandr Aleksandrovich. Sbornik dokumentov. Moscow, Rossiiskii arkhiv, 
pp. 31–442.

Toporov, V. N. (2003). Peterburgskii tekst russkoi literatury. Izbrannye trudy [The 
Petersburg Text of Russian Literature. Selected Works]. St Petersburg, Iskusstvo-SPb. 612 p.

Vas’kin, A. A. (2013). Moskva pri Romanovykh. K 400-letiyu tsarskoi dinastii 
Romanovykh [Moscow under the Romanovs. To the 400th Anniversary of the Royal 
Romanov Dynasty]. Moscow, Sputnik+. 320 p.

Vyazemskii, P. A. (1887). Ocherki Moskvy [Essays of Moscow]. In Polnoe sobranie 
sochinenii knyazya P. A. Vyazemskogo v 12 t. St Petersburg, Tipografiya M. M. Stasyulevicha. 
Vol. 11, pp. 273–277.

Wortman, R. S. (2002–2004). Stsenarii vlasti. Mify i tseremonii russkoi monarkhii v 2 t. 
[Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy. 2 Vols.]. Moscow, OGI. 
Vol. 2. 796 p.

Zakharova, L. G. (2011). Aleksandr II i otmena krepostnogo prava v Rossii [Alexander 
II and the Abolition of Serfdom in Russia]. Moscow, ROSSPEN. 718 p.

Zapiski knyazya Dmitriya Aleksandrovicha Obolenskogo. 1855–1879 [Notes of Prince 
Dmitry Alexandrovich Obolensky. 1855–1879]. (2005). St Petersburg, Nestor-Istoriya. 502 p.

The article was submitted on 11.02.2022



DOI 10.15826/qr.2023.2.800
УДК 656.61(09) + 327 + 341.225.5(98) + 338.47(47 + 57)

Северный морской путь: национальный патриотизм  
и предпринимательские интересы* 

Михаил Агапов
Тюменский государственный университет, 

Тюмень, Россия

The Northern Sea Route: National Patriotism  
and Business Interests**

Mikhail Agapov
Tyumen State University, 

Tyumen, Russia

This article analyzes a  campaign to involve Russian and foreign sailors in 
discovering a sea route to Siberia. The campaign was launched in the 1860s–1870s 
by M. K. Sidorov, a Siberian gold miner and public figure (1823–1887). Sidorov’s 
recruiting campaign is a perfect example of an attempt to establish cooperation 
between segments of the imperial periphery in the realm of a private commercial 
project while avoiding direct participation of the imperial center. Sidorov acted 
as a  third party in the communication between the imperial authorities and 
local communities, successfully pitching himself as an independent, albeit not 
always successful, actor. The window of opportunity for the enterprising Siberian 
industrialist opened due to the Great Reforms of the 1860s, which launched 
the process of a dynamic and multifaceted transformation of the Empire. This 
process was gradually encompassing the most remote borderland territories of 
the Empire, including those in the North. But, unlike businessmen from different 
classes who perceived these territories as a  source of enrichment (export of 
timber, graphite, sea-hunting industry, fisheries, etc.), the imperial center treated 
its vast northern territorial possessions as a burden and did not want to invest 
in their development. In the 1860s–1870s, the transportation infrastructure 
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of the northern borderland or the Empire developed largely due to specialists 
from Great Britain, the United Kingdoms of Sweden and Norway, Finland, the 
Governorate of Livonia, and Estonia. The northern periphery of the Russian 
Empire was increasingly falling under foreign influence, which caused concern 
for private entrepreneurs and government officials. A  way to replace foreign 
sailors was training indigenous peoples of the Russian North in maritime affairs.
Keywords: M. K. Sidorov, Russian Empire, Russian Pomorie, Siberia, Ob, Yenisei, 
Northern Sea Route

Исследуется кампания по привлечению российских и зарубежных моря-
ков к  открытию морского пути в  Сибирь, развернутая в  1860–1870-е гг. 
сибирским золотопромышленником и общественным деятелем М. К. Си-
доровым (1823–1887). Рекрутинговая кампания Сидорова является яр-
ким примером попытки налаживания сотрудничества между сегментами 
имперской периферии в рамках частного коммерческого проекта без не-
посредственного участия имперского центра. Сидоров выступал в  ка-
честве третьей стороны в  коммуникации имперских властей и  местных 
сообществ, небезуспешно претендуя на  роль самостоятельного, пусть 
и не всегда удачливого актора. Окно возможностей для предприимчиво-
го промышленника открыли Великие реформы 1860-х гг., запустившие 
процесс динамичной многоплановой трансформации империи, в  кото-
рый постепенно вовлекались и самые отдаленные окраины. Но если пред-
приниматели из разных сословий воспринимали их как источник обога-
щения (экспорт леса, графита, морские промыслы и  т. п.), то  имперский 
центр относился к обширным северным владениям скорее как к бремени 
и не вкладывался в их развитие. В 1960–1970-е гг. XIX в. транспортное ос-
воение имперских северных окраин осуществлялось во многом благодаря 
специалистам из  Великобритании, Объединенного Королевства Швеция 
и Норвегия, Финляндии, Лифляндии и Эстляндии. Северная периферия 
Российской империи все больше попадала под иностранное влияние, что 
вызывало тревогу как частных предпринимателей, так и государственных 
чиновников. В качестве одного из вариантов замещения иностранных мо-
ряков рассматривалась возможность обучения морскому делу представи-
телей коренного населения российского севера.
Ключевые слова: М. К. Сидоров, империя, Русское поморье, Сибирь, Обь, 
Енисей, Северный морской путь

Сибирский золотопромышленник и  исследователь севера 
М. К. Сидоров (1823–1887) 12 июня 1862 г. предложил вице-председа-
телю Императорского русского географического общества (РГО) ад-
миралу графу Ф. П. Литке принять от него премию в 14 тыс. руб., кото-
рую РГО должно было вручить «владельцу первого корабля, который 
вой дет в устье Енисея», за открытие морского пути через Ледовитый 
океан в Сибирь [РГИА. Ф. 1050. Оп. 1. Д. 6. Л. 1–3]. Адмирал Литке, 
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безуспешно пытавшийся в 1821–1824 гг. пройти через Карское море 
к устью Оби на парусном бриге «Новая Земля», заявил, что установле-
ние морского сообщения с Сибирью «принадлежит к числу вещей не-
возможных» [Отзыв, с. 176]. Однако Сидоров, движимый, по словам 
современников, «совершенно американском духом предприимчиво-
сти» [ОР РГБ. Ф. 120. Папка 25. Ед. хр. 3. Л. 105], не отказался от на-
мерения установить «удобный и дешевый путь к устьям Оби и Енисея 
через Ледовитый океан» [РГИА. Ф. 1050. Оп. 1. Д. 6. Л.  1]. Мотивы  
Сидорова были прагматичны: он рассчитывал наладить таким обра-
зом сбыт открытого им в Туруханском крае на притоках Енисея гра-
фита. Ключевой проблемой проекта Сидорова оказался рекрутинг 
капитанов и матросов, «желающих пройти морем из Европы в устье 
Енисея» [Студитский, ч. 1, с. 85].

Сидорова без всякого преувеличения можно считать человеком, 
придумавшим Северный морской путь, что в известной степени под-
рывает центростремительную версию имперской истории, согласно 
которой принято, что «элита ядра и  созданное ею государство до-
минируют над периферийными элитами и  обществами, выступая 
в роли посредников в их важнейших взаимодействиях и управляя ре-
сурсными потоками от периферии к ядру и обратно» [Мотыль, с. 13]. 
Исследуемый случай показывает, какую существенную роль в освое-
нии имперской периферии играли горизонтальные связи и выстраи-
вавшиеся на их основе межрегиональные взаимодействия. Сидоров 
выступал в  качестве третьей стороны в  коммуникации имперских 
властей и местных сообществ, небезуспешно претендуя на роль са-
мостоятельного, пусть и  не  всегда удачливого актора. Решению по-
ставленной задачи способствует теоретико- методологический ин-
струментарий новой истории империи с ее повышенным вниманием 
к роли окраин в имперской жизни и базовым принципом, согласно 
которому в  имперской системе отношений число акторов всегда 
больше двух [Миллер, с. 7].

Значительная часть материалов личного архива Сидорова была 
опубликована в 1882 г. в сборнике «Труды для ознакомления с Севе-
ром России» [Сидоров]. В 1883 г. публикацию бумаг Сидорова про-
должил его биограф Ф. Д. Студитский [Студитский, ч. 1, 2]. Отдель-
ные документы, касающиеся деятельности Сидорова, отложились 
в центральных архивах.

Дореволюционные [Студитский ч.  1, 2; Зенов; Жилинский], со-
ветские [Визе; Пинхенсон; Фрейдин] и  постсоветские [Ламин, Ноз-
дрин; Сергиенко; Комлева] авторы единодушно представляют Сидо-
рова «русским патриотом», «прогрессивным представителем деловых 
кругов» и ориентированным на «отложенный спрос и общественный 
интерес» предпринимателем. Такой апологетический подход обеспе-
чивает накопление фактического материала, но вместе с тем и декон-
текстуализирует деятельность Сидорова, тем самым обедняя понима-
ние его роли в истории освоения Российской Арктики.
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Вынужденное партнерство  
российского купечества и морской элиты
К середине XIX в. российское Адмиралтейство приступило к си-

стематической описи северного побережья страны и  уже накопило 
определенный опыт в исследованиях Белого, Баренцева и Печорского 
морей. Морская элита, претендуя на ведущую роль в деле освоения 
морских окраин Российской империи, вступала в конфликт с пред-
приимчивым купечеством [Ремнев, 2004b, с. 70]. Из-за соперничества 
за доступ к печорским лесам между П. И. Крузенштерном и купцом 
В.  Н.  Латкиным (компаньоном и  тестем Сидорова) поданный Лат-
киным в  1840  г. в  Министерство государственных имуществ про-
ект Печорской компании был утвержден лишь 12  лет спустя, когда 
П. И. Крузенштерн, получивший от Александра II в награду за иссле-
дование побережья Белого и Баренцева морей привилегию на выруб-
ку леса на Печоре, но не располагавший средствами для организации 
ее вывоза, согласился стать партнером Латкина и Сидорова [Санкт- 
Петербургские ведомости].

В 1862 г. Сидоров заключил с Крузенштерном договор, по услови-
ям которого известный мореплаватель должен был открыть морской 
путь на  Енисей, а  Сидоров  –   предоставить ему в  качестве награды 
5  тыс. пудов туруханского графита [РГА ВМФ. Ф. 14. Оп. 1. Д. 498. 
Л.  53]. Крузенштерн добился «высочайшего соизволения» на  про-
ведение экспедиции, что должно было обеспечить ей содействие 
со  стороны местных властей [Там же. Д. 487. Л. 8]. Предпринятая 
в августе –  сентябре 1862 г. экспедиция состояла из парусной шхуны 
«Ермак» и  норвежского палубного бота «Эмбрио» 1. Из-за сложных 
погодных условий и тяжелой ледовой обстановки экспедиции не уда-
лось достичь поставленной цели: бот «Эмбрио» вернулся в деревню 
Куя на Печоре, откуда корабли отправились в путь, а шхуна «Ермак» 
вмерзла в льды на подходе к полуострову Ямал. Экипаж был вынуж-
ден оставить судно и  добираться до  берега по  дрейфующему льду, 
а  затем благодаря помощи ненецкого оленевода Сейча Сэротэтто  –   
на оленях до Обдорска [Морской сборник, с. 33–60].

11 января 1863 г. Сидоров отправил П. И. Крузенштерну и испол-
няющему должность енисейского губернатора Н. Г. Родикову записку 
«О возможности морского пути из Европы в Восточную и Западную 
Сибирь через устья рек Енисея и Оби». В сопроводительном письме, 
«не желая дать остыть делу», Сидоров призывал П. И. Крузенштерна 
просить у президента РГО великого князя Константина Николаеви-

1 В команду «Ермака» входили командир лейтенант П. П. Крузенштерн, вольный 
штурман Вильгельм Матисен, воспитанник Архангельского шкиперского училища 
унтер- штурман Черноусов, волонтер студент- биолог барон Алексей Будберг, боцман 
Панкратов, фельдшер Лычев, 13 матросов, два юнги («оба –  крестьяне пустозерско-
го общества») и один повар. В команду «Эмбрио» –  командир унтер- офицер И. Ко-
роткий, помощник командира мезенский мещанин Михаил Рогачев и три матроса  
[РГА ВМФ. Ф. 14. Оп. 1. Д. 487. Л. 12].
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ча «клипер (паровой и вместе парусный), и в начале лета отправить 
на нем Павла Павловича на устье Енисея тем самым путем, которым 
в 1596 году шел Баренц (то есть вокруг Новой Земли. –  М. А.)». В воз-
мещение издержек по снаряжению экспедиции Сидоров вновь пред-
лагал 5  тыс. пудов туруханского графита и  сверх того пуд золота. 
С  этим  же предложением представитель Сидорова золотопромыш-
ленник Р. А. Черносвитов ездил к П. И. Крузенштерну в его имение 
близ Везенберга (Эстляндия). Однако известный мореплаватель по-
требовал «выдачи вперед полной премии», назначенной Сидоровым 
за открытие морского пути на Енисей. Сидоров счел это условие не-
приемлемым и по совету Литке, предсказавшего провал экспедиции 
«Ермака», переключился на поиск моряков за пределами Российской 
империи. «Такие [полярные] экспедиции, –  уверял Литке Сидорова, –  
могут быть успешно снаряжаемы только в  Англии, где в  последние 
полвека образовались целые поколения пловцов- специалистов для 
ледяных морей» [Отзыв, с. 176]. Однако попытка Сидорова органи-
зовать морскую экспедицию силами Лондонского географического 
общества провалилась уже на стадии подготовки из-за противодей-
ствия ярого англофоба и противника открытия Сибири для междуна-
родной торговли военного губернатора Красноярска П. Н. Замятни-
на [Студитский, ч. 1, с. 179].

Рекрутинговая кампания Сидорова  
на Русском поморье и в Норвегии
В начале 1864 г. Сидоров обратился к архангельскому гражданско-

му губернатору Н.  М.  Гартингу с  просьбой подыскать поморов для 
плавания в Енисей:

Имея графитные ломки на р. Нижней Тунгуске и имея в виду вывоз 
оттуда графита до 500 000 пудов, приглашаю русских, преимущественно 
приморских жителей Архангельской губернии, к открытию для того во-
дяного пути кругом северо- восточной оконечности Новой Земли, в устье 
р. Енисея [Студитский, ч. 1, с. 76].

Обращаясь за помощью в реализации своего грандиозного проекта 
именно к русским мореплавателям, Сидоров тем самым взывал к «па-
триотическому чувству». Моральная паника относительно «подрыва» 
целостности Российского государства, порожденная польским восста-
нием 1863–1864  гг., создала атмосферу, в  которой всякий патриотиче-
ский аргумент получал широкую общественную поддержку. Кроме того, 
исходя из указанных объемов вывоза графита Сидоров приходил к вы-
воду, что со временем ему потребуются услуги не менее 50 судов. Факти-
чески речь шла о создании «громадного беломорского торгового флота». 
Таким образом, рекрутинговая кампания Сидорова обретала оттенок 
«национальной мобилизации» и  как таковая  –   поддержку со  стороны 
активно формирующейся «патриотической» партии [Агапов].
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Летом 1864 г. Сидоров побывал на Печоре, откуда ему удалось от-
править на зафрахтованном Печорской компанией английском суд-
не партию графита, доставленного из Туруханского края наземным 
путем. Сидоров посетил Пустозерск, «где в старину славились море-
ходством жители, чтобы посредством их открыть путь в устье Ени-
сея… но не нашел там ни одного судна такого, которое плавало бы 
даже и  на  Новую Землю, так как в  тамошнем крае все судоходство 
и мореплаватели совершенно исчезли». На следующий год в поисках 
моряков Сидоров вместе с  известным исследователем Русского Се-
вера И. А. Богуславом- Беломорским объехал весь Поморский край, 
но не нашел там «не только пригодных судов для плавания в поляр-
ных морях, но и желания в поморах под ссуду денег строить крепкие 
суда» [РГИА. Ф. 1050. Оп. 1. Д. 9. Л. 5]. Крайне низкий уровень судо-
строительных и навигационных навыков поморов отмечали экспер-
ты официального органа российского военно- морского ведомства:

…Суда поморов заключают в  себе много дурных качеств и  нередко 
даже опасны в плаваниях… поморы разгуливают по морю на авось поч-
ти без всякого понятия о навигации; ни один человек на судне не знает 
употребления карт и не в состоянии определить часа полной воды; между 
тем как сильное течение Белого моря имеет более всего влияния на ги-
бель их судов [Морской сборник, с. 95].

Со всех поморских уездов Архангельской губернии на призыв Си-
дорова откликнулось лишь три добровольца: «купеческие сыновья: 
сумский  –   Никитин и  кемский  –   Норкин и  коллежский асессор  –   
Оскерко –  из города Колы». Впрочем, и они, расценивая проект Си-
дорова как крайне рискованный, были готовы плыть на Енисей толь-
ко при соблюдении ряда условий. Так, Никитин в случае гибели его 
судна требовал возмещения в размере 15 тыс. руб. серебром, а в слу-
чае невозможности прохода к Енисею –  5 тыс. руб. серебром «за по-
терянную навигацию». Даже на  таких условиях Сидоров был готов 
заключить с ними контракт, но к началу навигации 1865 г. Оскерко 
умер, Норкин уплыл в Норвегию, а Никитин был арестован «по от-
казу от вступления в брак с девицею» [Студитский, ч. 1, с. 79].

Главной причиной упадка Русского Поморья, где «не  осталось 
и  следов русских контор, русского частного кораблестроения, рус-
ской биржи, русских заводов, фабрик, солеварен и горного промысла, 
и  даже самое рыболовство и  звероловство окончательно переходит 
в руки норвежцев» [РГИА. Ф. 1050. Оп. 1. Д. 18. Л. 2], Сидоров, ак-
тивно использовавший патриотический аргумент и  сам постоянно 
добивавшийся льгот и привилегий, считал отказ российских властей 
от  протекционистской политики. Его современники  –   экономисты 
и специалисты по морскому делу – утверждали, что поморам не хва-
тало прежде всего «предприимчивости» [Латкин, с.  81], «современ-
ных знаний в  рыбодобыче» [РГИА. Ф. 91. Оп. 1. Д. 334. Л. 404  об.] 
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и «образования, относящегося прямо к содействию успехам в море-
ходстве и торговле» [Морской сборник, с. 95]. Приверженность по-
моров традиционным методам природопользования (moral economy) 
исключала саму возможность модернизации их промыслов [Lajus, p. 
208–209]. Во второй половине 1860-х гг. Сидоров перенес поиски мор-
ских специалистов за границу.

В 1867 г. Сидоров участвовал в Парижской всемирной выставке, 
где представлял собранные им от границ Якутской области до границ 
Норвегии и доставленные за собственный счет образцы «естествен-
ных произведений севера»  –   графита, древесины, моржовой кости, 
железной руды, точильного камня и т. п. [Сидоров, с. 28]. По оконча-
нию выставки Сидоров объехал едва ли не все крупные портовые го-
рода Германии, Франции, Англии, Шотландии, Дании, Швеции и Нор-
вегии с целью найти моряков для открытия морского пути в Сибирь. 
На следующий год он решил сосредоточить свои рекрутинговые ме-
роприятия на одной Норвегии. Именно в это время норвежское по-
лярное мореплавание переживало мощный подъем [Беляев, с. 42, 47]. 
Рекламно- рекрутинговое турне Сидорова по норвежской Лапландии 
в 1868 г. вызвало живой отклик у норвежских промысловиков. Он со-
общал российскому генеральному консулу в Христиании Г. А. Мехе-
лину 22 марта 1868 г.:

Во время проезда моего по Норвегии во многих городах, и преиму-
щественно в Вардэ, в Вадзэ, Гаммерфксте, Тромсе, Бергене и Тёнсберге, 
коммерческие люди желали вступить в торговлю с Сибирью, особенно 
заниматься морскими звериными промыслами [Студитский, ч. 1, с. 100].

Опубликованная в  газете «Finmarks posten» 6  декабря 1868  г. ста-
тья «О возможности учредить сообщение из Финмаркена в Китай в 25 
дней, по мнению М. Сидорова» породила в норвежских деловых кругах 
настоящий ажиотаж. На призыв золотопромышленника «учредить со-
общение Европы по Северному океану с устьями р. р. Оби и Енисея для 
доставки произведений Сибири на европейские рынки» откликнулись 
десятки норвежских предпринимателей и моряков. Сидоров вел пере-
говоры об организации морской экспедиции в Сибирь с известными 
китобоями Свеном Фойном и Эллингом Карлсеном. Фирма Холмсен 
и К° предлагала Сидорову незамедлительно создать акционерное об-
щество для плавания в Сибирь [Там же, с. 95–98, 100, 128].

Если Сидорова по-прежнему интересовала прежде всего «пере-
возка [туруханского] графита в  Англию и  Пруссию в  громадных 
размерах», то целью норвежцев в первую очередь было расширение 
зоны их морских зверобойных промыслов. Камнем преткновения 
в переговорах Сидорова с норвежскими промышленниками был воп-
рос о  разделе прибыли. Осенью 1868  г. Фойн согласился отправить 
в следующем году на Енисей свой пароход «Der Eisbaer», на котором 
он ходил в море Баффина на ловлю китов, если Сидоров уступит ему 
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часть привилегий, касающихся беспошлинного ввоза иностранных 
товаров на  Обь и  Енисей и  –   главное  –   рыбной ловли и  промысла 
морских зверей в Карском море и устьях сибирских рек [Студитский, 
ч. 1, с.  97–98]. Возглавить экспедицию на «Der Eisbaer» должен был 
шведский полярный исследователь Адольф Эрик Норденшельд, с ко-
торым Сидоров познакомился тогда же в Тромсе. Будущей первоот-
крыватель северо- восточного прохода был ярким представителем 
образованного класса скандинавской периферии Российской импе-
рии с  характерными для него интересом к  циркумполярному миру 
и  панскандинавскими устремлениями. Еще будучи студентом Гель-
сингфорсского университета, Норденшельд участвовал в естествен-
нонаучных экспедициях по Финляндии и Уралу. В 1857 г. сразу после 
получения докторской степени он был вынужден покинуть Финлян-
дию под угрозой уголовного преследования за  публичные сепара-
тистские высказывания [Пасецкий, с. 28, 52].

Сидоров был уверен, что ему удалось наконец найти моряков для 
регулярных плаваний в Сибирь. Он писал Норденшельду в феврале 
1869 г.:

Норвежцам не следует упускать из рук этого дела. Они ближайшие 
соседи по северу с Сибирью! Они имеют отличный и многочисленный 
торговый флот и  нуждаются во  многих произведениях Сибири. Они 
самые честные деятели и опытные моряки и купцы, в чем я убедился, 
объехавши все порты Норвегии и большую часть Швеции; это такие 
достоинства, которых не  имеют другие нации и  какими с  избытком 
природа наградила ваше разумное и  деятельное население [цит. по: 
Студитский, ч. 1, с. 146].

Проблема заключалась в том, что на момент переговоров с Фой-
ном Сидоров еще не обладал никакими привилегиями. 1 мая 1868 г. 
он представил министру финансов М. Х. Рейтнеру на высочайшее ут-
верждение проект концессии «для открытия пути через Ледовитый 
океан к р. р. Оби и Енисею и для распространения торговли и про-
мышленности в  северных окраинах Сибири», предусматривавший 
предоставление концессионерам целого ряда привилегий, однако от-
вет из министерства не приходил, и в марте 1869 г. Фойн ушел на «Der 
Eisbaer» на  промысел в  Северную Атлантику. Почти сразу вслед 
за тем 10 марта 1869 г. Государственный совет высочайше утвердил 
по представлению министерства финансов ряд запрошенных Сидо-
ровым привилегий. В частности, ему разрешалось в течение пяти лет 
со дня высочайшего утверждения снаряжать морские экспедиции для 
открытия пути через Ледовитый океан в устья Оби и Енисея, а в те-
чение года со дня прихода в устье одной из упомянутых рек первого 
судна образовать товарищество на  паях для промышленных и  тор-
говых предприятий. Предоставленная Сидорову зона действия при-
вилегий простиралась «от Карских ворот до устьев Енисея включи-
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тельно и в Карском море» [Высочайше утвержденное мнение]. Теперь 
Сидоров мог сам диктовать условия. 22 марта 1869 г. он сообщил че-
рез консула Мехелина Холмсену и Фойну, что поделится частью своих 
привилегий с тем из них, кто первым «в лето настоящего года придет 
в устье Оби хотя только до Обдорска или до Березово». В Обдорске 
для отгрузки за  границу было приготовлено около 3 тыс. пудов ту-
руханского графита, а также хлеба и спирта, «сколько пароход может 
увезти с  собой». К  ввозу в  Сибирь были разрешены традиционные 
«колониальные» товары: соль, сахар и кофе. Для налаживания регу-
лярных рейсов через Карское море требовались надежные сведения 
об условиях навигации. Поэтому с каждым судном, идущим к устьям 
сибирских рек, Сидоров намеревался отправлять за свой счет «лицо 
для ученых наблюдений» [Студитский, ч. 1, с. 100–102].

Летом 1869 в  Карское море отправилось до  70 норвежских су-
дов. Владельцы многих из них запаслись на всякий случай «верящи-
ми письмами» от Сидорова [Там же, с. 101], но никто не отправился 
за сибирскими товарами в устья Оби или Енисея. Научных наблюде-
ний также не проводилось. По данным известного картографа аркти-
ческих морей А. Петермана, в начале 1870-х гг. норвежские промыш-
ленники неоднократно достигали Оби, но не заходили в нее, так как 
их целью был только бой морских зверей [Johnson, p. 23]. Сидоров 
буквально упрашивал норвежских моряков плыть в  Сибирь, пред-
лагая им различные «уступки». Однако норвежские промышленники 
не желали отвлекаться от зверодобычи, которая приносила им огром-
ные прибыли [Petermanns Geographische Mitteilungen, p. 241–246].

Северный морской путь: кадровые проблемы и решения
В 1870-е гг. возможность соединения Европы и Сибири морским 

путем была доказана иностранными мореплавателями. В 1874 г. ан-
глийский капитан и  предприниматель Дж. Виггинс прошел через 
Карское море на пароходе «Диана» в Обскую губу и далее до меридиа-
на Енисейского залива. В 1875 г. на судне «Превен» (капитан И. Исак-
сен) А.  Норденшельд впервые достиг устья Енисея. На  следующий 
год туда пришли уже два корабля: «Имер» Норденшельда (капитан 
И. Эриксон) и зафрахтованная сибирским купцом А. М. Сибиряко-
вым английская паровая шхуна «Темза» (капитан Д. Виггинс).

В 1874 г. истек срок предоставленных Сидорову привилегий. Хода-
тайство золотопромышленника об их продлении было проигнориро-
вано. Государство брало дело развития арктического мореплавания 
в свои руки. Важно подчеркнуть, что в 1870-е гг. это был международ-
ный проект. Так, шведская корона выступила в  качестве основного 
спонсора енисейских экспедиций Норденшельда 1875–1876 гг., а рос-
сийское правительство –  их «попечителя». Генерал- губернатору Вос-
точной Сибири барону П. А. Фредериксу было поручено оказывать 
шведской экспедиции все необходимое содействие. Кроме того, рос-
сийское министерство финансов разрешило Норденшельду сбывать 
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товары без взыскания таможенных пошлин и иных сборов. Все это 
свидетельствовало о серьезности намерений Санкт- Петербурга в от-
ношении установления морского пути на Енисей [Гончаров].

Сибирское купечество в  лице Сидорова, Сибирякова, Трапезни-
кова и др. оказывало спонсорскую, экспертную и организационную 
поддержку Виггинсу и  Норденшельду, приветствовало открытие 
ими морского пути в  Сибирь, но  вместе с  тем все более опасалось, 
что иностранцы будут плавать теперь в Сибирь на своих кораблях. 
Как показал опыт Печорской компании, главными бенефициара-
ми северной торговли были перевозчики [Латкин]. Помимо фрахта, 
экспортеры сибирской продукции должны были принимать на себя 
значительные страховые издержки и доплачивать капитанам за судо-
вождение в условиях повышенного риска, что значительно снижало 
доходы от  внешнеторговых операций. В  1877  г., выступая в  Санкт- 
Петербургском отделении Императорского общества для содействия 
русскому торговому мореходству, Сидоров сказал:

Нам нужны шкипера, которые могли бы доставлять из устьев сибир-
ских рек товары в  Европу; они должны знать, кроме русского, англий-
ский и немецкий языки; они должны быть отчасти знакомы с торговыми 
обычаями той страны, в которую идет судно, законами и проч. При этих 
условиях нам нужны такие шкипера, которых требования не превыша-
ли бы платы за труд иностранным, иначе дело должно будет приносить 
убыток. Иностранные шкиперы на  судне в  400  т получают жалованья 
только 300  руб. в  год и  5  % с  фрахта. Наш, можно сказать, единствен-
ный в полярном море русский шкипер Матизен, плавая на моем корабле 
«Ломоносов» в 400 т пять лет из Печоры в С.-Петербург, Кадикс и другие 
порты, получал 300 руб. и 6 % и находил эту плату достаточной [цит. по: 
Студитский, ч. 2, с. 128].

Сидоров мог покупать и строить корабли для полярных плаваний, 
но не мог собрать команды. В 1877 г. на его призыв идти на принад-
лежавшем ему пароходе «Феникс» с Печоры на Енисей откликнулось 
лишь «три шкипера –  двое немцев из Виндавы (Гампер и Удам) и один 
финляндец (Линдхольм) – и  двое морских офицеров  –   лейтенант 
Палицын и мичман Луцкий». При этом никто из них не имел опыта 
плавания в северных морях, Гампер и Линдхольм не знали русского 
языка, а последний даже не мог указать на карте устьев Оби и Ени-
сея. Удам был опытным капитаном, «несколько знакомым с русским 
языком», но  «уже очень стар». Палицын и  Луцкий за  недостатком 
морской практики пока еще не могли быть судоводителями [Там же, 
с. 125–126]. В Императорском обществе для содействия русскому тор-
говому мореходству было только два шкипера, имевших опыт плава-
ния в северных морях: «г. [Василий Федорович] Матизен из Ростока 
и  г. [Давид Иванович] Шваненберг из  Ревеля». Сидоров характери-
зовал их как «замечательных русских деятелей и русских подданных, 



M. Агапов   О национальном патриотизме и предпринимательских интересах 483

хотя и с немецкими фамилиями… из коих последний [Шваненберг] 
даже православной веры» [Студитский, ч.  2, с.  86]. Однако «даже 
и пяти человек опытных русских матросов, которые могли бы идти 
на судне из Печоры в Енисей», найти было невозможно, а иностран-
ные матросы отказывались выходить в Ледовитое море «на русском 
судне и с русским шкипером» [Жилинский, с. 64].

Для плавания на  построенной в  Енисейске по  заказу Сидорова 
шхуне «Северное сияние» капитан Д.  И.  Шваненберг «едва нашел 
двоих из  [остзейских] немцев: одного  –   на  острове Даго [Кузика], 
а другого –  в г. Пернау… и только с этими двумя отправился в путь, 
и то один из них едва не ускользнул» [Студитский, ч. 2, с. 126]. Осе-
нью 1876  г. шхуна «Северное сияние» потерпела крушение в  дельте 
Енисея. На следующий год Шваненберг приобрел у Виггинса парус-
ную шхуну местной постройки «Ибис», переименовал ее в  «Утрен-
нюю зарю» и впервые в истории арктического мореходства прошел 
на ней из устья Енисея в Санкт- Петербург. Таким образом, «Утрен-
няя заря» «положила начало соединению Сибири прямым морским 
путем с русскими портами в Балтике» [АВПРИ. Ф. 155. Оп. 445. Д. 8. 
Л. 35]. Экипаж шхуны состоял из капитана Шваненберга, штурманов 
Густава Адольфа Нуммелина и Мейвальда, матросов Кузика и Андрея 
Ивановича Цыбуленко. Завербованный Шваненбергом на  Енисее, 
по прибытии судна в Кронштадт Цыбуленко был арестован как бе-
глец из сибирской ссылки [Студитский, ч. 2, с. 154–155].

В те же годы был открыт морской путь в устье Оби. Капитан Виг-
гинс считал вполне возможным проход морских кораблей по  Оби 
вплоть до Тюмени [Johnson, p. 130]. С целью изыскания такого про-
хода в  1876  г. Императорское общество для содействия русскому 
торговому мореходству организовало экспедицию для изучения 
дельты Оби на специально построенной для этого в Тюмени парус-
ной шхуне «Москва». По рекомендации основателя общества и вид-
ного младолатыша Кристиана Валдемарса возглавить экспедицию 
было предложено старшему учителю навигации Айнажской море-
ходной школы (Лифляндская губерния) капитану Кристиану Иоган-
ну Далю. Айнажская школа была первой из примерно 40 мореходных 
школ нового типа, созданных по инициативе Валдемарса на рубеже 
1860–1870-х гг. (примерно четверть новых мореходных школ была 
открыта в Остзейском крае) [Вальдемар]. Даль обязался исследовать 
устье Оби, доставить туда иностранные товары и  вывезти сибир-
ские в Европу при жаловании 100 руб. в месяц без всяких процентов 
и других наград [Студитский, ч. 2, с. 128]. Как отмечалось в отчете 
Западно- Сибирского отдела РГО, благодаря «дознанной возмож-
ности беспрепятственного плавания большим судам по  существу-
ющим в [Обской] губе глубоким, но малоизвестным полосам воды» 
в 1877 г. было открыто «пароходное сообщение из Европы в Обскую 
губу и далее по Оби и Иртышу в земледельческую полосу Западной 
Сибири» [Записки, с. 8, 16].
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В отчете об экспедиции Даль отмечал низкую квалификацию ма-
тросов, которые к тому же «то и дело порывались уйти». По мнению 
капитана, «самыми пригодными были бы матросы из тамошних ры-
баков», однако бюджет экспедиции позволял нанять только матросов- 
чернорабочих [Даль, с.  18]. Мысли о  рекрутинге матросов среди 
индигенного населения высказывалась и раньше. Отправленный Си-
доровым в 1864 г. на шхуне «Таз» на отыскание водного пути, соединя-
ющего системы рек Оби и Печоры, Ю. И. Кушелевский писал в отчете:

Остяки, встречавшиеся нам по дороге, не только с полной готовностью 
услужить указывали нам фарватер, но  даже добровольно принимались 
за матросские работы. Их очень забавляла моя шхуна, конструкцию ко-
торой они видели едва ли не в первый раз. Они лазали на вершину мачты 
и спускались оттуда по канату с довольно большой ловкостью. Эта лов-
кость остяков поселила во мне убеждение, что из них можно образовать 
отличных моряков. Убеждение это укреплялось во мне еще более, когда 
остяки и самоеды, бывшие в рабочих на маленьком моем судне, перехо-
дили на большое и принимались за матросские работы. Они были гораз-
до дельнее и  проворнее русских; сметливость их удивляла меня так  же, 
как и любознательность. Я познакомил их с компасом, подзорной трубой, 
термометром, барометром, секстантом и  проч. Все слышанное от  меня 
они очень скоро усвоили и хорошо помнили [Кушелевский, с. 26–27].

Многие исследователи Севера предлагали организовывать море-
ходные классы для коренного населения. По мнению Кушелевского, 
«морское образование» не только обогатило бы «инородцев» за счет 
занятия морскими промыслами, но  и  «привязало  бы их к  родине 
и  не  заставляло  бы чуждаться ее, как это заметно теперь в  каждом 
сколько- нибудь учившемся инородце» [Кушелевский, с. 27]. В 1863 г. 
по инициативе Сидорова и на его средства при Туруханском Свято- 
Троицком монастыре была открыта «бесплатная школа с  готовыми 
квартирами, пищей, одеждой и книгами для всех инородцев и тузем-
цев Туруханского края» [РГИА. Ф. 1050. Оп. 1. Д. 5. Л. 5]. В своем за-
вещании Сидоров выделял значительные средства «для поощрения 
всех из русских и инородцев смелых и предприимчивых мореходцев 
в Северном море, особенно тех, кто откроет водный приход из Се-
верного моря в устьях сибирских рек». Отдельно прописывались рас-
ходы «на образование мореходов и ремесленников между самоедами, 
долганами, якутами, лопарями» [Фрейдин, с. 262].

Проанализировав отношения ядра и  периферии в  империи как 
особой политической системе, А. Мотыль уподобил имперскую кон-
струкцию «несовершенному колесу, у  которого есть ось и  спицы, 
но нет обода» [Мотыль, с. 33–34, 35]. Рекрутинговая компания Сидо-
рова по привлечению специалистов к открытию морского пути в Си-
бирь является ярким примером попытки налаживания сотрудничества 
между сегментами имперской и трансымперской периферии в рамках 
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частного коммерческого проекта без непосредственного участия ядра. 
Предпринятые Сидоровым в этом направлении разнообразные меро-
приятия позволили включить северную периферию Российской им-
перии в обод арктического средиземноморского колеса, что вызвало 
тревогу как частных предпринимателей –  конкурентов Сидорова, так 
и  государственных чиновников, опасавшихся ущерба государствен-
ному суверенитету. Уже в конце 70-х гг. XIX в. в рамках русского на-
ционалистического проекта консолидации нации и  «русской нацио-
нальной территории» внутри империи [Ремнев, 2004а; Миллер; Bassin] 
отношение центра к северным окраинам стало постепенно меняться 
в сторону их закрепления под властью российской короны, в первую 
очередь посредством «национализации» морского пути в  Сибирь. 
Этот поворот произошел во многом благодаря масштабной деятель-
ности Сидорова, практически в одиночку привлекшего к транспорт-
ному освоению севера России все имевшиеся на тот момент времени 
внутри и за пределами страны человеческие ресурсы и положившего 
начало систематическому формированию кадров для отечественного 
полярного мореплавания. Важно подчеркнуть, что при этом М. К. Си-
доров проявил себя в качестве не только крупного предпринимателя 
и организатора, но и яркого общественного деятеля, внесшего весо-
мый вклад в формирование национальной северной повестки.
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Статья посвящена становлению ведомственной медицинской статисти-
ки в  Российской империи и  Прусском Королевстве в  первой половине 
XIX  в. Отталкиваясь от  концепций биополитики и  говернментальности 
М.  Фуко, историки довольно подробно изучили медико- статистические 
механизмы репрезентации «общественного здоровья» в  Англии, Фран-
ции и других западноевропейских странах. Случай Российской империи 
все еще остается недостаточно изученным, так как исследователи преиму-
щественно обращались к гигиенической статистике, данным по смертно-
сти и  рождаемости в  российских городах позднего имперского периода, 
тогда как ранний период долгое время оставался незатронутым. Кроме 
того, эти данные анализировались в отрыве от транснационального кон-
текста их создания. Автор ставит задачу частично восполнить этот про-
бел. В рамках сравнительной истории внедрения двух ключевых медико- 
статистических показателей (номенклатура болезней и индикатор причин 
смертей по болезням) в Пруссии и Российской империи доказывается, что 
российские власти в своей управленческой практике во многом опирались 
на прусский путь. Обе страны пришли к единой статистической модели 
репрезентации «общественного здоровья» нации/империи. Однако в слу-
чае Российской империи этот переход осуществлялся неравномерно, при-
чины чего анализируется в статье. Показаны преимущества и недостатки 
медико- статистических моделей обеих стран.
Ключевые слова: медицинская статистика, биополитика, Российская импе-
рия, Королевство Пруссия, Л. Круг, К. Арсеньев

The main trends in the historiography of medical statistics
In 1841, the Russian Voenno- meditsinsky Zhurnal (Military Medical 

Journal) issued a  critical review of the “General Principles of Medical 
Statistics” published by the French physician Louis Gavarret (1809–1890) 
a year earlier. Following Gavarret, the anonymous author of the article placed 
great emphasis on using average rates to reveal “invisible” statistical patterns 
in clinical observations. It ended with an encouraging remark: “Once more, 
then, the science of medicine wants facts –   comparable facts –   numerous 
facts: well-observed, carefully arranged, minutely classified, and acutely 
analyzed. Its language must be the language of figures; its test the calculus 
of probabilities…” [Review, p. 21]. Although the review was published in 
a Russian scientific journal, it was not a projection of the Russian physician’s 
thinking but, as often happened, a  R u s s i a n  t r a n s l a t i o n  o f  a n 
E n g l i s h  r e v i e w  of a F r e n c h  b o o k  1. This case not only demonstrates 
one of the possible entangled ways of imparting Western European 
knowledge to Russia, or what Michel Espagne called the “triangular cultural 

1 The Russian translation has another exciting detail. The English sentence “its language 
must be the language of figures” (italics . –  M. R.) was translated verbatim and correspondingly 
incorrectly as “iazyk figur.” However, it would be more appropriate to translate it as iazyk 
tsifr. Dahl’s Explanatory Dictionary does not define figura as a synonym for tsifra in Russian.
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transfer” (le  transfert culturel triangulaire) [Эспань, с.  230–232] but also 
makes it possible to pose the article’s key research questions: How did the 
ideas and practices of Western European statisticians translate into the 
ruling policies of Russian medical and statistical services? To what extent 
did Russian imperial elites correlate their rulling decisions with those  
of Western bureaucrats and statisticians?

The institutional and intellectual history of medical statistics in Western 
Europe has been amply studied, but the case of the Russian Empire in this 
respect has remained unexplored [Greenwood; Porter; Woolf, p. 602–603; 
Hacking, p. 187; Foucault, p. 255–284; Rosser Matthews, p. 14–86]. In the 
Russian Empire, officials of the Ministry of Justice and the Ministry of 
Internal Affairs (hereinafter MIA) made the first attempts to systematize 
the legislation and history of sanitary statistics as a source for implementing 
medical reforms [РГИА. Ф. 1405. Оп. 532. Д. 607]. Soviet historians have 
thoroughly studied various numerical data as a part of other field studies 
(medical geography, demography, economics, etc.), as well as the sanitary 
statistics of cities and zemstvos in the late imperial period [Маркузон; 
Марковин, с.  37–68, Очерки, с.  7–62]. However, these data have often 
been focused on Russia only and analyzed asynchronously, i. e., in isolation 
from the historical and transnational context of their creation.

Contemporary researchers have approached the study of Russia’s medical 
topography, military, and economic statistics as power technologies of 
Western European states by emphasizing the continuity of Russian and 
European historical trajectories [Гатина; Holquist; Morrissey; Смит- Петер; 
Smith- Peter; Вишленкова]. Until recently, the history of medical statistics in 
this regard has not been sufficiently studied. In a new volume of articles on the 
history of medical geography in the Russian Empire, Elena Vishlenkova and 
Sergei Zatravkin revisit the paternalistic views of Soviet historians regarding 
the concept of “people’s health.” They instead approach sanitary statistics as 
an imperfect bureaucratic mechanism of epidemic control over vast imperial 
territories [Вишленкова, Затравкин, с. 235–238]. 

Research approach
The ongoing research is consistent with the latter study, with more 

emphasis placed on direct comparative analysis and the thick transnational 
context that had a significant influence on the institutional development of 
Russia’s medical and statistical services. This goal is achieved on two key 
levels. Firstly, the article examines bureaucratic mechanisms of statistical 
counting of deaths in the work of the Prussian Royal Statistical Bureau. 
Secondly, it turns to an analysis of similar mechanisms in the Russian 
Empire compared to the Prussian background to show how ministerial 
decisions in Russia correspond with it and, on the other hand, to point out 
the ruptures of the two models in conclusion. Defining this comparative 
study as “the systematic extension of the field beyond national cleavages” 
in Espagne’s terms [Espagne, p. 121], the study focuses on the particular 
history of the adoption of a unified nomenclature of diseases and statistical 
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indicators of the causes of death by diseases as universal categories for 
constructing the concept of “public health” in both countries. In contrast 
to previous historiography that approached the history of medical statistics 
anachronously, this study employs the synchronous method in terms of 
Werner and Zimmermann to bind together leading actors, government 
decisions, and corresponding ideas [Werner, Zimmermann, p. 35].

The rationale for the comparative analysis and sources used
This synchronicity is achieved by contextualizing the origins and 

development of statistical services in Russia and Prussia, driven by two key 
factors, institutional and intellectual. While interest in medical statistics 
grew in France because of research in clinical medicine, its development 
in the Russian Empire was similar to the institutional development of the 
Prussian and Bavarian kingdoms. At the highest level in Prussia, there was 
the Oberсollegium Medicum et Sanitatis. In the Russian Empire, the same 
functions were carried out by the Medical Collegium (Meditsinskaia kollegiia) 
since 1763. Followed by the highest institutions, the Provinzial- Medizinal- 
Collegium of Prussia or the Medical Board (Vrachebnaia uprava) of the 
Russian Empire supervised all civil medicine at the provincial level. A local 
Physic, a  doctor in the civil service of Bavaria and Prussia, and an uyezd 
doctor in the Russian Empire were at the lowest rung of the bureaucratic 
ladder. They carried out the orders of the secondary institutions on the spot.

From the intellectual point of view, contemporaries reflected on 
and referred to the Prussian way as exemplary when they sought to put 
certain policies into practice. Although some researchers have noted the 
influence of Adam Smith’s economic ideas on Russian statisticians in the 
early nineteenth century, Prussian statistical thought was considered no 
less important, especially in the medical field [Smith- Peter, p. 48–49]. For 
instance, Carl Hermann (1767–1838), the founder of statistical studies in 
the Russian Empire, was particularly flattered by the research activities 
of the two leading Prussian statisticians, Leopold Krug (1770–1843) and 
Johann Hoffmann (1765–1847), while his successor Konstantin Arsen’ev 
(1789–1865) wished Russian statistics to reach the “state of perfection” 
of the Prussian and other German states in this respect [РГИА Ф. 1286.  
Оп. 2. Д. 168. Л. 8 об.; Арсеньев, 1839, c. II].

Given the above, the article’s sources such as statistical tables and figures 
of deaths from epidemics or endemics are not intended to reconstruct some 
“objective picture” of mortality or the “real” state of public health in the two 
countries, which requires a careful correlation of many indicators over specific 
periods and is the subject of a special study [Stanziani, p. 1–4]. Instead, they 
are regarded as projections of power elites in representing and measuring 
“public health” through historically ingrained administrative practices of 
statistical counting. The legislative decrees and departmental orders in their 
comparative perspective serve as another key source for reconstructing the 
heterogeneous landscape of medical and statistical services in Prussia and the 
Russian Empire in the first half of the nineteenth century.
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The rise of Royal Medical Statistics  
under Leopold Krug and Johannes Hoffmann
Starting in the late 1780s, medical and topographical descriptions were 

replaced by structured reports that included statistical data presented 
in tables. In France, the genre reached its peak in the 1780s and then 
declined, despite some revivals in the 1820s and during the Second Empire 
[Fournier, p. 62]. In the UK, medical topography had evolved into regular 
statistical reporting of the vast British dominions, which was used as an 
instrument of colonial rule since the 1820s [Jepson, p. 137–138]. In Prussia, 
such a transition was tied to establishing the Royal Statistical Bureau, which 
became a  structural part of the MIA in 1805. As a  strong proponent of 
cameralism, the first director of the bureau, Leopold Krug, focused on 
compiling a comprehensive statistical table of human and land resources. 
Consequently, he compiled an annual historical and statistical report for 
the year 1804/1805 (known as Statistisch- historischer Bericht für das Jahr 
1804/5) that comprised eight sections and 24 tables [Boeckh, 1863, p. 20].

The third part of the report focused on medical and statistical information 
about the population. The first heading under the meteorological section 
provided data on weather patterns and their impact on public health. The 
accompanying table included information on low and high temperatures 
measured with a  thermometer, atmospheric pressure measured with 
a barometer, wind direction, and the number of cold, warm, and moderate 
days per year. The second section discussed the causes of epidemic and 
endemic diseases and their connection to temperature variation, air 
quality, and nutrition. It also contained statistics and tables on livestock 
diseases. In 1805, the Statistical bureau obliged local authorities to collect 
meteorological observations, which were later published in government 
newspapers throughout the Prussian provinces [Ibid., p. 20–21].

Under the leadership of the second director, the cameralist Johann 
Hoffmann, the bureau pursued the goal of unifying statistical reporting 
forms. It divided the objects of the statistical survey into two rigid 
categories: lands and people. Based on this, Hoffmann developed the so-
called “population list” (Bevölkerungsliste) that included yearly statistics on 
births, marriages, deaths, and their causes, including causes of deaths due 
to illnesses or epidemics [Engel, 1860, p. 4–5]. The data was provided to the 
bureau by the Oberсollegium Medicum et Sanitatis and later the Deputation 
für das Medizinalwesen, which in turn gathered it through the Provinzial- 
Medizinal- Collegium and local physicians. Unlike the first director, 
Hoffmann employed state doctors more decisively. The Deputation was to 
develop a uniform nomenclature of diseases in the kingdom. With its help, 
officials were about to adopt a register of causes of death due to diseases 
(supplemented by suicides and accidental deaths). In 1810, the deputation 
presented Hoffmann with a  list of one hundred and seventeen diseases. 
The State Council reduced this list to thirty- eight and it was approved in 
this form by the MIA. As a result, a  table of causes of death (Tabelle der 
Todesursachen) was developed with a  breakdown of the text into rows 
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(thirty- eight diseases) and columns (men, women, provinces). This table 
showed the absolute numbers of deaths by year for each combination of 
disease and demographic category [Boeckh, 1863, p. 36–37].

However, the central government soon realized that the nomenclature was 
too complex and indigestible for local authorities to accurately determine the 
cause of death. Only physicians could distinguish between the “intermittent,” 
“spotted,” or other dozen fevers given in it, but they were lacking in all the 
provinces. Therefore, as early as 1815, the governors (Oberpräsidenten) of 
the regained western provinces protested against this order. Eventually, the 
nomenclature was reduced to 12 entries (death by old age, suicide, accident, 
stillbirth, infant bed, smallpox, rabies, internal disease, divided into subgroups 
of acute (labeled as “rapid”) and chronic (“lingering”) disease, asthma, stroke, 
internal bleeding (as a single heading), external disease, unknown disease) and 
arranged in a new simplified form (by male and female in separate columns). 
Instead of dozens of “fevers” unknown to laypeople, it presented a shortlist of 
“folk” maladies such as easily recognizable smallpox, rabies, etc. At the same 
time, it contained the headings of approximate morbid conditions (internal, 
external, acute, chronic) in which the patient had been found at or near the 
time of death [Engel, 1861, p. 324; Engel, 1862a, p. 66–68]. This classification 
remained in use until the 1860s, but special notes were added to the table for 
cholera. Hoffmann’s circular of October 8, 1831 required the provinces to 
provide information about the beginning and end of the epidemic, as well as 
the number of the sick and the dead. In addition, a special heading, “deaths 
from cholera” by sex and age, appeared in the people’s lists since the early 
1830s [Boeckh, 1863, p. 74].

Thus, the first attempts to link causes of death with specific diseases 
made by the statistician Krug as early as 1804 were finally established at the 
state level in 1815. Apparently, from that time onwards, the nomenclature 
became an invisible tool of epidemic control and a  mechanism for  
(re)producing normative knowledge about the state of public health in the 
kingdom. The bureau could send it to the Provinzial- Medizinal- Collegium, 
which, in turn, could forward it through the district doctors (Kreisphysicus) 
and the local self-governments (Landrat) to the parishes to record deaths 
due to illness in the church registers [Engel, 1862b, p. 219]. At least similar 
attempts had been made earlier by Krug. Still, the kingdom’s highest 
physicians opposed allowing priests to record deaths because they were 
unwilling to delegate their professional duties [Boeckh, 1863, p. 20–21]. 
However, an introduction of the simplified nomenclature turned the tide. 
Local officials and priests became a  crucial link in the supply chain and 
production of statistical information for “the metropole”. Based on their 
records, the bureau’s statisticians kept annual tables for causes of death and 
population lists at the national level. Since the late 1820s, they gathered, 
systematized, and packed this information in the form of statistical 
reporting. By consistently accumulating and dynamically constructing 
a statistical picture of each province and even the smallest settlements, the 
Prussian Statistical Bureau began to work as a fine-tuned panopticon.
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The establishment of departmental medical statistics  
in the Russian Empire
In the Russian Empire, August Schlözer (1735–1809) was perhaps 

one of the first to point out the need for a  statistical body (russischen 
TebellenCointoir) as early as 1764. He petitioned the Russian Academy of 
Sciences to create a statistical office modeled on the Swedish Tabellverket 
because Russia, as a  “great power,” could gain from it many findings on 
climate, religion, and customs and become “the third state in the civilized 
world” after Prussia and Sweden to adopt such an establishment [Schlözer, 
1802, p. 155]. In conjunction with the Medical Collegium, this office 
was supposed to collect numbers of births, marriages, and deaths due to 
disease through local priests and doctors, which a  few years earlier had 
been achieved by a pioneer of statistical surveys in Sweden, Pehr Wilhelm 
Wargentin (1717–1783) [Teare, Gino, p. 2293].

Schlözer’s plan did not take long. In the same year, the Senate issued 
a decree that required priests in St Petersburg to make monthly tables of 
deaths and transfer them to the Synod [ПСЗ-1, т. 16, № 12061]. Schlözer 
obtained the idea for the table from Wargentin during his study of statistics 
in Sweden [Schlözer, 1802, p. 148]. The table comprised a breakdown by 
sex and age from 0 to 90 years (top heading) and a nomenclature of 21 
deprecated “fevers” including smallpox, epilepsy, and madness (presented 
line by line on the left bar of the table). By introducing the age variable, 
its compiler assumed to collect data on higher or lower age mortality in 
the long run. This was a significant improvement over the first Prussian 
tables, which did not include such a breakdown. Shlözer claimed to be the 
author of the table, but this is unlikely [Птуха, с. 319]. Although Schlözer’s 
book on smallpox in Russia was published around the same time as the 
decree, a  group of diseases and their numbers in “his” nomenclature 
differed from the enacted [Schlözer, 1768, p. 10, 12]. Of course, it could 
have been revised by members of the Medical Collegium before it passed 
to the Senate for approval.

The key difference, however, is that, unlike Prussia, the Russian 
nomenclature did not become the state’s unified register of deaths by 
diseases. Indeed, while the decree also obliged provincial offices (gubernskie 
kantseliarii) to provide the Senate with tables on the number of peasants 
and landlords, monthly tables on the number of deaths caused by illnesses 
applied only to St Petersburg and the parishes of Estonia and Livonia. Thus, 
it covered only selected parts of the Empire and only those provinces where 
such statistical work could be accomplished through a  dense network 
of German parishes or had already been voluntarily conducted by local 
pastors. Besides, it did not provide simplified instructions for St Petersburg 
priests to determine death from a specific disease. Assuming that Russia 
introduced this power technology earlier than Austria (1784), Prussia 
(1811), or Bavaria (1839), its practical implementation throughout the 
empire was still not feasible due to the lack of trained intermediaries among 
local officials, parishes, and doctors [Журавский, с. 154–155].
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Although the decree played a  tremendous role in the development of 
medical and statistical surveys of Russia, it is hard to judge to what extent 
it became a  working administrative technology for constant monitoring 
and safeguarding of public health in St Petersburg. However, enlightened 
bureaucrats proceeded from the very biopolitical idea of controlling and 
improving the “public” and its “health” through properly placed statistical 
work. Based on figures obtained from St Petersburg parishes, an academician 
Wolfgang Krafft (1743–1814), compiled a  summary table of deaths from 
a  particular illness to the total death rate of males and females (per 1000 
deaths). He defined this ratio as “a  measure of the public health and the 
strength of disease” (“est la mesure du degré de la santé publique & de la force des 
maladies”) and explained its significance for state interventionism as follows:

These measures show not only the diseases which affect the population the 
most… but also indicate the locations which are more affected by these diseases, 
and which are more in need of government assistance. Thus, by preventing 
disease, an enlightened government acts to preserve the lives of citizens more 
vigorously than medicine itself does to cure them [Krafft, p. 14–15].

The Statistical Department of which Schlözer dreamed was finally 
created under the auspices of the Ministry of Police in 1811. At the same 
time, the pioneering ideas of Kraft did not appear under the radar of the 
newfound state body. Although its head Carl Hermann tried to expand 
surveys and revamp statistical work based on the Prussian model, the 
ministry defined the department’s priorities as collecting data on land and 
space, population (excluding statistics on deaths by disease), and industry 
[Варадинов, с. 314–315]. The “Rules” of 1834 on establishing provincial 
statistical committees enshrined this order. According to them, the 
committees were required to compile “detailed and accurate descriptions 
of the Governorate… [its] economy, industry, and trade”, while there was 
no explicit requirement to keep records of deaths or mortality by disease 
[ПСЗ-2, т. 9, № 7684]. The situation got off the ground when Konstantin 
Arsen’ev was appointed head of the department. Nicholas  I ordered the 
MIA to provide him with quantitative data for the statistics course, which 
Arsen’ev read to the heir [Птуха, с. 362].

As a part of this curriculum, he published a thorough “Plan of Studies of 
the Statistical Department” (1835). It contained well-structured sections on 
“Public Welfare” (ob obshtyestvyennom prizryenii) and “Public Healthcare” 
(o  sokhranyenii narodnoguo zdraviya) which was an equivalent of the 
Prussian term “Gesundheitspflege” [Engel, 1861, p. 332]. Arsen’ev’s study 
plan, at least in its medical- statical part, resembled the survey program 
of the Prussian Statistician Bureau in the 1830s. According to it, the 
department was not only to accumulate statistics on hospital mortality and 
deaths from endemic diseases but also to process the data received from the 
provincial statistical committees, summarize the total figures, find averages, 
such as the ratio of treated persons to the total number of citizens of some 
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province, or to calculate mortality rates in public and private hospitals [Ар-
сеньев, 1835, с. 20, 33–35].

Unfortunately, these ideas remained on paper. The clerks of the 
provincial statistical committees, already burdened with paperwork 
from other departments, did not have to collect additional data not 
required by the “Rules” of 1834. Still, the statistical committees could 
have obtained medical and statistical data because inspectors of the 
Medical Boards, who were appointed as their members, had access to this 
information [ПСЗ-2, т. 9, № 7684]. Based on a study of archival sources, 
it became clear that the inspectors did not necessarily collaborate with the 
committees. For example, in the annual report to the Kherson governor, 
a  member of the statistical committee, landlord Vasilii Fugarov (?–?), 
very vaguely mentioned that “in  the city itself up to 100 people were ill 
[with cholera], and only 7 of them died” [РГИА. Ф. 1290. Оп. 4. Д. 16. 
Л. 12]. Thus, the government’s priorities on economic and land resources 
set the pattern for the department’s statistical surveys up to the early 
1860s. While in Prussia, the bureaucratic machinery of registering deaths 
due to illness became an integral part of the Statistical bureau’s work at 
an early stage, in the Russian Empire, it was still limited to St Petersburg.  

Haphazardness of bureaucratic workflow 
and the failure of medical and statistical counting
Why did the Russian Statistical Department not become a key center for 

accumulating and analyzing medicinal and statistical data? Why was the 
requirement for a mandatory and empire-wide registry of deaths by disease 
not in the optics of Russian officials from the very beginning, as it was in 
the work of the Prussian Statistical Bureau? Two lines of reasoning seem 
possible here. The first concerns the department’s lack of autonomy in terms 
of study scope. Alexander Balashov’s plan (1770–1837) for an independent 
statistical body with a director at its head was not supported by Alexander I 
[Елисеева, Дмитриев, с. 22–23]. Hermann and Arsen’ev were constrained 
by the strict rulings of the MIA, which prioritized economic statistics 
and had remained largely unchanged since 1804 [Птуха, с.  220–221].  
On the contrary, the Prussian Statistical Bureau gained greater institutional 
autonomy, which Hermann described as “…the right to demand from all 
government bodies any information that the director [deemed] necessary 
for the conduct of his affairs.” [РГИА. Ф. 1286. Оп. 2. Д. 168. Л. 24].  
He wished Russia to follow the Prussian bureaucratic model in this respect, 
but this was not achieved.

The second is related to the origins of medical management in Russia. 
Since the disbandment of the Medical Collegium in 1804, the Medical 
Department had been “wandering” from one ministry to another until it 
“settled” in the MIA in 1829 [Вишленкова, с. 64]. Due to such scattered 
management, the quality of work between the center (ministries) and the 
periphery (the provincial Medical Boards) was severely affected. Starting 
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in 1800, the Medical Department instructed inspectors of the Medical 
Boards to compile yearly tables called “medical and physical lists” (mediko- 
fizichyeskiye vyedomosti). These lists contained specific figures regarding 
the number of deaths and illnesses resulting from epidemics or endemics, 
categorized by sex and age. The tables were based on an exemplary one 
created by Jacob Fries (1749–1801), a German physician and inspector of 
the Vologda Medical Board [РГИА. Ф. 1294. Оп. 1. Д. 2, 9].

However, the Medical Department immediately encountered resentment 
from local doctors, who did not fully understand how to complete the 
forms [Там же. Ф. 1299. Оп. 1. Д. 265. Л. 41]. Instead of exact figures, 
physicians wrote lengthy paragraphs in the columns and provided unclear 
descriptions of the local soil, air quality, hazards of endemic diseases, etc. 
Furthermore, there were various versions of these tables [Там же. Ф. 1294. 
Оп. 1SV (XLIX). Д. 36. Л. 6–8]. The structure and content of the tables 
were revised over several years (at least during the years 1806, 1808, and 
1812), which created terminological confusion and hindered bureaucratic 
workflow between higher and lower officials [Гатина, с.  119, 120, 127]. 
In addition to the omnipresent shortage of medical personnel, there was 
simply no one to take on this task. In some regions, like Tver’, this was 
due to the unfortunate circumstance of the operator falling ill and the 
new inspector arriving too late to take up the duty [РГИА. Ф. 1299. Оп. 1. 
Д. 265. Л. 64]. Over time, the Medical Boards failed to collect yearly tables 
as required by the MIA, in contrast to Prussia, where the bureau had been 
consistently gathering such tables from local administrations since 1816 
[Там же. Оп. 13. Д. 1184. Л. 10].

The devastating aftermath of the cholera epidemic (1830–1831) 
highlighted the failure of the MIA in statistical accounting as a  time-
proven tool to localize the infection in its early spread. It forced the 
authorities to issue decrees of 1837 and 1839, which obliged the civil 
governors to submit weekly tables of the dead and sick from contagious 
and venereal diseases to the emperor [РГИА. Ф. 1405. Оп. 532. Д. 607. 
Л.  2]. This measure, albeit belated, was borrowed from Hoffmann’s 
circular (1831) on reporting figures for the dead and sick due to cholera 
in Prussia. The governorates enforced the requirement poorly, so an 
additional decree followed in 1842. Since the data in the governors’ 
reports were often inaccurate, “and the simplest numerical entries… 
[were] shown indefinitely or even erroneously,” the Decree of October 
14, 1842, obliged governors to submit annual reports according to an 
exemplary one provided by the MIA [ПСЗ-2, т. 7, № 16084a]. It consisted 
of 30 tables. For the first time, the “Table of unusual occurrences for some 
province” included the column “sudden deaths from morbid seizures” 
(vnyezapniye smyertniye sluchai ot bolyeznyennikh pripadkov), but it did 
not specify the kind of seizures it was referring to. The decree did not 
offer a full-fledged table with a breakdown by disease and sex, rendering 
this column useless for senior officials trying to deduce the total number 
of deaths or empire-wide mortality rates.
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Until the mid-1850s, the Statistical Department and Medical Department 
of the MIA showed little interest in organizing, analyzing, and summarizing 
data on deaths from diseases. In 1856, the Medical Department published 
a comprehensive “Report on the State of Public Health in the Empire,” which 
provided summary tables of deaths by 80 diseases and morbidity rates of ill 
patients (per 1000 people) in 54 provinces. However, no publications were 
released from 1860 to 1875. It is also puzzling that the first such report 
was compiled in 1854 but remained unpublished [Отчет, с. 146]. Although 
the statistics on the diseased were provided by the Medical Boards from 
1843 (according to the decree of 22 July 1842), the MIA did not start to 
publish them since 1844 [ПСЗ-2, т. 17, № 15880]. The reason could be that 
the department had not yet developed a unified nomenclature of diseases. 
Inspectors of the Medical Boards prepared annual reports based on several 
nomenclatures in use, which caused the final numbers of the ill and deceased 
submitted to the MIA to be inaccurate. Processing the same information in 
different forms often slowed down inspectors’ work and, more importantly, 
affected the reliability of the data sent to higher authorities [РГИА. Ф. 733. 
Оп. 195. Д. 61. Л. 1, 47].

Nevertheless, for the first time, the report allowed medical officials to 
invent the “public health” (obshchestvennoe zdravie) of the heterogeneous 
empire. The statistics of deaths and morbidity immediately revealed “sick” 
or “healthy” areas. It allowed the officials to construct and, at the same 
time, link together absolutely diverse imperial spaces. Representing the 
empire through the geography of its diseases, the Director of the MIA 
Fyedor Otsolig (1798–1863) took broad strokes: “…In the southern strip 
(Kherson, Astrakhan, Bessarabia, etc. – R. М.) pertussis was stronger than 
in other places of the Empire,” but “catarrhal fever, with exceptional lesions 
of the respiratory tracts, occupied mainly the northern and eastern strips  
of the Empire (Moscow, Kazan, Tambov, etc. – R. М.)” [Отчет, с.  51, 55, 
90, 96, 221]. A similar transformation occurred in the optics and discourse  
of Prussian officials, who, from the early 1840s, introduced the term “state  
of health” (Gesundheitszustand), which was connected to or defined by 
statistics of mortality (Gesundheits- und Sterblichkeitsverhältnisse). In other 
words, the statistics of causes of death by diseases became a  barometer  
of public health in the kingdom. As for Russia, this cannot be claimed with 
certainty. While the Prussian physicians and bureau closely monitored the 
aforementioned MIA reports to assess the threat of impending epidemics from 
the “eastern neighbor,” the Russian authorities had only to find mechanisms 
for systematic statistical counting [Engel, 1879, p. 877; Niemeyer, p. 360].

*  *  *

Despite some historical and institutional continuity, the Russian 
Empire and the Kingdom of Prussia had their fundamental distinctions. 
By introducing a simplified nomenclature of diseases, Prussian bureaucrats 
succeeded in implementing an ideal mechanism of statistical counting 
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in terms of its accessibility and ability to cover the most population since 
deaths were registered not only by physicians but also by priests and local 
officials. Russian pattern lacked a  unified nomenclature of diseases, but 
it was more accurate since deaths were registered by doctors. However, it 
reflected only hospital statistics, i. e., the ones bureaucrats w i s h e d  to see, 
while most deaths remained out of sight.

Although Russian officials justifiably considered the Prussian statistical 
model superior to the others, it was still far from being perfect. As in all 
modernizing states of that time, statisticians carried out population counts 
erroneously or repeatedly. The Prussian local authorities, as Herzen aptly put it 
for Russia, similarly “looked upon [statistics]… as a useless luxury, as a caprice 
of the ministry” and filled out reports with reluctance or delay [Herzen,  
p. 179; Boeckh, 1861, p. 308]. Hermann and Arsen’ev were aware of these 
flaws [РГИА. Ф. 1286. Оп. 2. Д. 168. Л. 9 об., 10]. However, they were rather 
breaches in the systematic approach of the bureau, which were corrected by 
the circulars of 1838 and 1859 [Engel, 1862c, p. 166–167]. An establishment 
in the Russian Empire of a statistical mechanism similar to the Prussian one, 
given its great distances, ethnical diversity, and, most importantly, the lack 
of a dense and evenly distributed network of local officials, physicians, and 
priests, could only be possible gradually and on a pilot basis.

Mandatory registration of death by a  doctor was introduced in St 
Petersburg in 1867 and in Warsaw in 1881. In 1902, it was introduced in 
the cities of the Kingdom of Poland, and in other cities where the local 
authorities found it possible. In those towns and districts (uyezds) where 
this was impracticable, the MIA eventually introduced registration of deaths 
through local parishes. The provincial Medical Sections, which replaced 
the Medical Boards in 1865, prepared special forms for priests to enter the 
numbers of the deceased from one or another disease every month. This 
measure, first as a  temporary and then as a permanent one, was adopted 
in 1890 for all the district dioceses, except for those in Siberia, Turkestan, 
Arkhangelsk, and a  few other dioceses [РГИА. Ф. 1405. Оп. 532. Д. 607. 
Л. 2 об., 3]. The Medical Department raised the question of creating a unified 
nomenclature of diseases in 1896 only. After six years of discussions, it was 
adopted in two versions: the short one served as a single form of reporting 
for all governmental bodies of the empire, while the extended one was 
designed to clarify diseases not included in the first version [Там же. Ф. 733. 
Оп. 195. Д. 61]. Thus, it was only in the early twentieth century that Russia’s 
system of medical statistical reporting was finally brought into line with the 
desired Prussian model, albeit with its peculiarities.
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Empire. The estimation of information value and the discursive nature of health 
and morbidity statistics were performed based on the analysis of administrative 
documents (Polnoe Sobranie Zakonov –  Complete Collection of Laws, ministerial 
prescriptions), accounts of medical administrations, uyezd doctors, and medical 
professors (military- historical and historical archives of Astrakhan, Moscow, 
Riga, and Vilnius). Based on the presumption that target setting, i. e. the purpose 
of quantitative indicators, determined the organization of the collection and 
processing of the data on morbidity, and they, in turn, determined the content of 
statistical knowledge, the authors reveal the possibilities of the health statistics of 
the time in question. This approach makes it possible to determine what can and 
what cannot be judged based on statistical data on health, general and infectious 
diseases. The authors conclude that medical statistics of that time describe the 
pathogenicity of landscapes and the state of public healthcare, but not the state of 
the residents’ health. Medical officials collected data on sick patients, distributed 
them by disease, and calculated how many lives each disease claimed. Although 
state doctors were not interested in healthy patients, the enlightened bureaucracy 
claimed that by doing so, the government was studying and preserving “public 
health.” The digital indicators collected do not make it possible to scrutinize the 
citizens’ health of the Russian Empire. But then the changes in the principles 
of collecting statistical data, their processing, and their use allow researchers 
to follow the process of the Russian state’s modernization. The participation  
of doctors in the collection of data on morbidity has two long-term consequences –  
the formation of aggregated thinking, which included the concept of “public 
health”, and the growing interest in the daily lives of Russians.
Keywords: history of sanitary statistics, Russian Empire, incidence, history  
of the Russian state

Рассмотрены особенности медицинской статистики в России первой по-
ловины XIX в., выявлены возможности и ограничения ее использования 
для изучения социальной истории и  истории науки. Специфика коли-
чественных свидетельств того времени –  их фрагментарность, неоднород-
ность, выраженность в абсолютных числах –  побудила авторов обратиться 
к  истории организации статистических исследований в  Российской им-
перии. Выявление информационной ценности, дискурсивной природы 
статистики здравоохранения и  заболеваемости осуществлено на  основе 
анализа распорядительных документов (Полного собрания законов, пред-
писаний министерств), отчетов врачебных управ, уездных лекарей и фа-
культетских советов (на материале военно- исторических и исторических 
архивов Москвы, Астрахани, Вильнюса и  Риги). Исходя из  презумпции, 
что целеполагание количественных показателей определяло организацию 
сбора и обработки данных о заболеваемости, а те, в свою очередь, опреде-
ляли содержание статистического знания, авторы показывают информа-
ционные возможности санитарной статистики изучаемого времени. Такой 
подход позволил определить, о  чем можно и  о  чем невозможно судить 
на основе статистических данных здравоохранения, общей и инфекцион-
ной заболеваемости. Сделан вывод о том, что медицинская статистика того 
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времени описывает патогенность территорий и состояние государствен-
ного здравоохранения, а  не  здоровье жителей. Медицинские чиновники 
собирали данные о заболевших пациентах, распределяли их по болезням, 
считали количество жертв. И хотя здоровые люди государственных меди-
ков не интересовали, просвещенная бюрократия утверждала, что тем са-
мым правительство изучает и сохраняет «общественное здравие» и «здо-
ровье народонаселения». Цифровые показатели не  позволяют судить 
о здоровье россиян. Однако изменения в принципах сбора статистических 
данных, их обработки и  использования дают возможность проследить 
процесс модернизации Российского государства. Участие в сборе данных 
о заболеваемости медицинских чиновников привело к двум долгосрочным 
последствиям –  формированию у них агрегированного мышления, частью 
которого стало понятие «общественное здоровье», и  интересу к  повсед-
невной жизни россиян.
Ключевые слова: история санитарной статистики, Российская империя, 
учет заболеваемости, история Российского государства

Рассматривая статистические таблицы здравоохранения, заболе-
ваемости и смертности в дореформенной России, можно легко пред-
положить, что эти ровные столбики цифр показывали современни-
кам очищенную от эмоциональной составляющей картину их жизни 
и  тем самым позволяли направлять ресурсы на  решение проблем. 
Но,  вероятнее всего, в  первой половине XIX  в. люди видели в  этих 
цифрах нечто иное.

Работающие с  санитарной статистикой историки здравоохране-
ния [Новосельский; Васильев, Сегал; Очерки истории отечественной 
санитарной статистики; Здравоохранение России] этими вопросами 
не задаются. Считая статистику частью бюрократического и научно-
го знания, абсолютно необходимого для описания состояния населе-
ния, представители медицинской профессии используют цифровые 
данные как объективные свидетельства, не требующие «распаковки». 
Вера в беспристрастность и даже объективность цифр позволяет им 
выстраивать прошлое санитарной статистики как историю изобре-
тений в области технологий учета и совершенствования методик вы-
ведения количественных показателей [Огрызко, с. 8].

Социальные историки России и исследователи культуры медицин-
скую статистику дореформенной поры не  любят и  крайне редко об-
ращаются к ее свидетельствам. Больше они доверяют статистическим 
данным второй половины века, верифицированным земскими деяте-
лями, и  показателям, сгенерализованным авторитетными учеными- 
статистиками. В  результате такого отношения огромный массив 
эмпирических данных – итог статистической работы имперских чи-
новников XVIII –  первой половины XIX века –  не используется. Редким 
исключением предстает архивоведческая публикация М. А. Марковой, 
посвященная отчетам по прививкам и заболеваниям оспой [Маркова],  
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что позволило нам не анализировать довольно специфическую стати-
стику оспенных эпидемий и прививочных компаний.

На  основе распорядительных документов об  организации сбора 
данных о потребностях, нагрузке и эффективности здравоохранения, 
сообщений врачебных управ, военных госпиталей и статистических 
комитетов о трудностях составления сводных таблиц из полученного 
материала и, наконец, с учетом исследований, в которых проанализи-
ровны цифровые данные, мы выяснили информационную ценность 
и дискурсивный характер статистических свидетельств дореформен-
ной России. При этом мы переформулировали вопросы, которые ис-
следователи традиционно задавали статистическим таблицам. Нас 
интересовало, для чего людям XVIII  –   первой половины XIX  в. по-
надобился учет заболеваемости? Что они видели в колонках цифр –  
масштаб человеческих жертв, уносимых теми или иными болезнями, 
предрасположенность к болезням разных социальных слоев и жите-
лей определенных мест или бюрократическую реальность, то есть от-
четы ведомств о служебном рвении? Мы хотели понять, почему стали 
считать определенные медицинские объекты? Как это делалось? Как 
использовались эти сведения?

1. Врачи Н. И. Тезяков и Е. Н. Николаев на фоне санитарных карт. Начало XX в. 
Фото из дис. Х. И. Идельчик «Н. И. Тезяков (1859–1925 гг.). Его роль в развитии 

земской медицины и строительстве советского здравоохранения». М., 1955
Doctors N. I. Tezyakov and E. N. Nikolaev against the background of sanitary maps. Early  

20th century. Foto from PhD Diss.: Idelchik, Kh. I. (1955). N. I. Tezyakov (1859–1925). His role 
in the development of zemstvo medicine and the construction of Soviet healthcare. 
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Такое вопрошание побуждает к решению следующих задач:
– Исследовать, как в  изучаемое время менялся статус медицин-

ской статистики в бюрократической культуре Российской империи.
– Выявить практики инвентаризации имеющихся ресурсов здра-

воохранения.
– Описать способы мониторинга эпидемического состояния тер-

риторий.
– Проанализировать приемы генерализации и практического ис-

пользования численной информации.

Административный статус медицинской статистики
Что и для чего надо инвентаризировать –   не было самоочевидным 

для государственных чиновников разных стран в XVIII–XIX вв. Созда-
вая статистические службы, правительства руководствовались разными 
приоритетами: желанием рационально использовать природные и  че-
ловеческие ресурсы для обретения благоденствия (Англия и Пруссия) 
[Stigler], доказать величие (Америка) [Cassedy], показать нацию (Фран-
ция) [Willford], улучшить государственное управление (все) [Desrosières; 
Porter]. В  Российской империи потребность в  статистических данных 
обосновывалась трудностями руководства огромной страной «вслепую», 
стремлением к улучшению системы налогообложения и намерением до-
казать всему миру, что это благополучная страна [Птуха]. В 1802 г. глава 
вновь созданного Министерства внутренних дел В. П. Кочубей заявил 
подчиненным о необходимости оценить ресурсы управляемой им стра-
ны и предписал губернаторам ежегодно присылать в Петербург сведе-
ния о численности россиян, их податях, объемах урожая и сельских за-
пасных магазинов, количестве фабрик, городских доходах и публичных 
зданиях. И поскольку медицина была включена в полномочия этого же 
министерства, в 1804 г. из его канцелярии в губернские правления были 
разосланы таблицы для статистического описания губерний в медицин-
ском отношении [LVIA. F. 1005. Ap. 1. B. 182. P. 1].

По замыслу Кочубея и его помощников (главным из которых был 
М. М. Сперанский), местные администрации должны были стать ме-
стами сбора количественной информации, а в Петербурге предстояло 
создать аналитические центры для ее генерализации. Для обработки 
собираемых с мест данных при Департаменте внутренних дел было 
учреждено «Общество дворян» (1803) [Ibid. P. 3]. Его членам предсто-
яло изготовить сводные таблицы о состоянии Российской империи.

Первое поколение служащих в  обновленных губернских правле-
ниях довольно плохо справлялось со сбором статистических данных. 
Да  и  штатный состав самого министерства был тогда малочислен-
ным и  малоквалифицированным в  делопроизводстве [Вишленкова, 
Ильина]. Губернские присутственные места плохо обеспечивали ми-
нистерство первичной информацией, а десять членов Общества дво-
рян не справлялись с задачей обобщения поступавших из губерний 
таблиц и материалов.
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Сменивший в 1808 г. Кочубея А. Б. Куракин был возмущен тем, что 
в Медицинской экспедиции все еще нет данных о числе врачей, лечеб-
ных учреждений и о прошедших лечение пациентах. Испытавшие гнев 
начальника министерские чиновники стали срочно рассылать во вра-
чебные управы ведомости, в  которые инспектора- медики должны 
были вписать необходимые данные. Долгое время по этим ведомостям 
в министерство поступала нерегулярная и разрозненная информация.

Восполнить недостаток числовых данных для государственных 
ведомств, в том числе медицинского, должны были созданные в сере-
дине 1830-х гг. статистическое отделение при МВД и статистические 
комитеты при губернаторских правлениях. И они сделали это. Только 
после того как был удовлетворен информационный голод, чиновни-
ки заговорили о качестве, то есть о точности получаемых сведений 
[LVIA. F. 388. Ap. 1. B. 1. P.  3]. Чтобы обрести четкое видение, при-
думывались способы проверки и перекрестной перепроверки предо-
ставляемых снизу цифр. Но и тогда «правильное» изображение ока-
зывалось мечтой. Когда таблицы, изготовленные в  статистических 
комитетах, перепроверяли местные казенные палаты, они неизмен-
но обнаруживали группы жителей, которых учли дважды и  триж-
ды, а  также многочисленные лакуны. Чаще всего это происходило 
от  нескоординированной работы разных губернских ведомств, ис-
пользования разных методик подсчета или от желания служащих сэ-
кономить на усилиях. Чтобы не быть пойманными на придуманных 
цифрах, губернские чиновники научились договариваться друг с дру-
гом об одинаковой информации [Ibid. B. 4. P. 23–32].

Историк статистики Т.  Портер уверял, что в  первой половине 
XIX  в. во  всех странах в  статистике были заинтересованы прежде 
всего реформаторы и  бюрократы. Исполнители  же видели в  этой 
работе очередную прихоть начальства и обременение для себя. За-
интересованность заказчиков настраивала оптический прибор, 
или «политический термометр» (термин российского статистика 
XVIII  в. Л.  Ю.  Крафта), определенным образом. Бюрократы аргу-
ментировали цифрами собственную эффективность, демонстриро-
вали прогресс или регресс, за которые (или с которыми) боролась 
управляющая власть [Porter].

Практики инвентаризации здравоохранения
Чтобы правильно оценивать службу медицинских чиновников, 

Госпитальный регламент 1735 г. (гл. 3) предписал врачам вести палат-
ные книги. В них следовало вписывать имена больных, указывать вре-
мя их поступления и выздоровления или смерти, описывать заболе-
вания, сделанные назначения и проведенные манипуляции [РГВИА. 
Ф. 879. Оп. 1. Д. 2. Л. 26–26 об.].

Иной смысл был у «скорбных билетов» или «листов», которые висели 
на спинках больничных кроватей. Их изобрели не канцеляристы, а ле-
кари московского госпиталя в начале XIX в. На прикроватных листах 
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они фиксировали ту же информацию, что и в палатных книгах, только 
она рассказывала не о враче и не о лечебном учреждении, а о пациенте. 
«Скорбный лист» позволял следить за  изменениями в  его состоянии, 
реакциями на  лечение и  в  случае необходимости передавался вместе 
с больным в другую палату или иной госпиталь. Узнавший об этом изо-
бретении главный медицинский инспектор армии Я. В. Виллие в 1806 г. 
распространил данную практику на все военные госпитали, разослав 
им печатные формы [РГВИА. Ф. 879. Оп. 1. Д. 2. Л. 53].

Введение универсального формуляра для госпитальной информа-
ции было призвано систематизировать учет пациентов. Полученная 
благодаря ему статистика могла стать аргументом для обретения допол-
нительных ресурсов. Однако добиться этого не удалось. Медицинский 
департамент либо получал от госпитальных врачей приблизительные 
цифры, либо не получал их вовсе. Спустя два года после повсеместного 
введения в  госпиталях «скорбных листов» советник военного мини-
стра и заместитель Виллие Ф. Рускони опять повторял призыв присы-
лать в министерство «верные табели» [Там же. Д. 15. Л. 2].

Госпитальная и  больничная статистика того времени могла пре-
доставить бюрократам только размытое видение размеров и  лакун 
медицинского ведомства, и  по  ней вряд  ли удавалось судить о  его 
возможностях и радении. Поэтому медико- хирурги получили от на-
чальства новую строгую инструкцию и новый формуляр для заполне-

2. Скорбные листы на спинках больничных кроватей. Начало XX в. Фото с сайта 
Московской областной больницы им. В. Н. Розанова.  

URL: https://prbmo.ru/history-hospital
Mournful lists on the backs of hospital beds. Early 20th century. Website of V. N. Rozanov 

Moscow Regional Hospital. URL: https://prbmo.ru/history-hospital
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ния числовыми показателями, а также поручение дополнять таблицы 
вербальными характеристиками поведения пациентов, устройства 
временных госпиталей, действий медиков по предупреждению болез-
ней, состояния аптек и инструментов.

И вновь Медицинская экспедиция военного ведомства получила 
от дивизионных докторов уверения, что собрать запрашиваемую ин-
формацию невозможно. Препятствия указывались инфраструктур-
ные: отсутствие шнуровых книг, недостаток медиков, удаленность 
мест службы, нерадение подчиненных лекарей, плохая работа почты. 
Видимо, даже военную медицину тогда не удавалось сделать верти-
кально организованной системой. Она все время норовила функцио-
нировать как слабо связанная сумма лечебных учреждений.

В этом Виллие убедился еще раз, когда в 1829 г. задумал сравнить 
российские данные о летальности в военных госпиталях с европей-
скими цифрами. Амбициозный сановник хотел тем самым убедить 
Николая  I в  преимуществах российской медицины (то  есть в  соб-
ственных заслугах перед Отечеством) [РГВИА. Ф. 879. Оп. 2. Д. 662. 
Л. 2–2  об.]. Но  поскольку сведения от  госпиталей получить вновь 
не смогли, составить такую таблицу не удалось.

Состояние гражданской медицины описывалось посредством 
так называемых «объездных журналов». МВД требовало от своих 
подчиненных, чтобы инспекторы врачебных управ ежегодно про-
водили ревизии губернских больниц и проверяли службу уездных 
врачей [РГИА. Ф. 1299. Оп. 1. Д. 1181. Л. 16]. Сначала объездные 
журналы составлялись в произвольной форме, но в 1826 г. содер-
жание этих текстов было унифицировано специальной инструк-
цией [Там же. Оп. 13. Д. 1184. Л. 3–4]. Инспектору предстояло 
выяснить, как именно лекарь лечит, держит ли он больницу в чи-
стоте, занимается  ли оспопрививанием, контролирует  ли аптеки 
и  работу повивальных бабок, читает  ли новейшую медицинскую 
литературу. Судя по  регулярно рассылавшимся в  губернии за-
просам и  обвинениям МВД, столичные чиновники не  получали 
данные тексты регулярно и  были недовольны содержанием при-
сылаемых отчетов. В  рукописях редко встречались цифры, а  рас-
сказы с  описанием радения лекарей в  таблицу не  укладывались  
[LVIA. F. 564. Ap. 1. B. 105. P. 1–1 rev. side].

C этими текстами работали чиновники медицинской экспедиции. 
Во  всяком случае, на  полях некоторых рукописей есть их карандаш-
ные пометы о сделанных после прочтения распоряжениях. Например, 
на их основе генерал-штаб-доктор делал запросы в департамент испол-
нительной полиции Министерства полиции (1811–1819), принуждая 
военных и  гражданских губернаторов помогать местным врачебным 
управам и больницам [РГИА. Ф. 1299. Оп. 1. Д. 1181. Л. 221–221 об.].

В  1830-е гг. разработку системы медицинской статистики под-
стегнула эпидемия холеры. Беда выявила неспособность государства 
противостоять инфекции, а  использование архаичных карантинных 
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мер (запирание больных в их домах, ограничение выезда за пределы 
пораженной эпидемией территории) вызвало взрыв социального воз-
мущения [Ермоленко, с. 36]. В ходе разбора причин холерных бунтов 
выяснилось, что губернские администрации не обладают ни статисти-
ческими, ни географическими, ни медицинскими знаниями для проти-
востояния хаосу и принятия эффективных управленческих решений. 
Очевидно, эти проблемы побудили правительство провести бюрокра-
тическую модернизацию здравоохранения, которая сопровождалась 
эскалацией донесений, обследований, отчетов, ведомостей, изготовле-
нием которых были заняты так называемые «просвещенные чиновни-
ки». Все они оказывались звеньями единой цепи, частью единого меха-
низма делопроизводства и самоописания. Сбои при сборе информации 
и доставке данных грозили разрывом всей цепочки взаимодействия. 
Тем не менее, такие сбои и разрывы происходили регулярно: врачеб-
ные управы постоянно получали нарекания от столичного начальства 
за то, что не прислали запрашиваемые цифры или прислали с большим 
опозданием [LVIA. F. 388. Ap. 1. B. 4. P. 27]. Так что для создания ежегод-
ных сводных ведомостей сведений все время не хватало.

Министерские чиновники всегда были недовольны работой 
уездных врачей, которых представляли элементами исследователь-
ской сети. Сбоями в их работе они объясняли административные 
неудачи. В  1842  г. члены Медицинского совета уверяли, что из-за 
того, что врачебные управы присылают им неверную статистику, 
министерство дезориентировано и  принимает неэффективные 
решения [РГИА. Ф. 1294. Оп. 10. Вн. оп. 3. Д. 47. Л. 381]. И  хотя 
столичные чиновники делали виноватыми подчиненных, реально 
информационные искажения создавались инфраструктурными 
причинами: перегруженностью гражданских врачей должностны-
ми обязанностями, неравномерным их распределением по  ведом-
ствам и территории Российской империи.

Несмотря на критику, инвентаризация империи снабдила ее управ-
ленцев более четкой оптикой. Пусть они не были точными, но табли-
цы цифровых данных позволили правительству увидеть дефицитные 
места в  системе здравоохранения. Темные места в  статистике или ее 
отсутствие (зоны невидимости) побудили правительство направить 
туда ресурсы (например, назначить врачей во  врачебную управу или 
создать больницу). В конце концов анализ статистики здравоохранения 
подтолкнул МВД приступить к расчету потребности империи в меди-
цинских чиновниках. Раньше они строились из соотношения «врач –   
административная единица», то  есть один медик на  уезд или полк. 
Генерал-штаб-доктор С. Ф. Гаевский предложил пересмотреть нормати-
вы и установить их исходя из соотношения «врач –   пациент», то есть 
по количеству жителей [Там же. Ф. 1299. Оп. 17. Д. 125. Л. 2]. Именно 
такие критерии используются в системе здравоохранения сейчас.

Историки медицины отмечают, что в  1830-е гг. происходили ак-
тивная профессионализация медицинского сообщества Россий-
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ской империи и  рост его государственного статуса [Becker]. В  на-
чале 1840-х  гг. была расширена власть Медицинского совета МВД,  
выросло жалование уездных врачей, увеличилось число штатных 
мест для медицинских чиновников, был выделен дополнительный 
бюджет для содержания больниц и  госпиталей, расширено число 
аптек, изменились программы медицинского обучения [Сточик, 
Пальцев, Затравкин]. Все эти меры были обоснованы ссылками 
на статистику и сделали российскую систему здравоохранения бо-
лее когерентной [Sambuk].

Практики санитарного мониторинга территорий
Иначе, нежели инвентаризация здравоохранения, осуществлял-

ся в Российской империи мониторинг заболеваний, для иных целей 
использовались эмпирические данные о  нем. Повальные болезни 
считались пороками территорий, а не людей. Соответственно, борь-
бу с эпидемиями вели не отдельные врачи, больницы или врачебные 
управы, а всё государство силами армии, флота и бюрократического 
аппарата. Для их скоординированных усилий нужны были информа-
ция и алгоритмы действий.

В постановлениях о губернской реформе 1775 г. контроль над эпи-
демическими болезнями в  уездах был поручен земским исправни-
кам. Они объезжали селения и, узнав о случаях заболеваний, должны 
были приехать туда с доктором, священником и двумя свидетелями, 
чтобы вместе с ними определить характер болезни. В силу дефицита 
медиков такой команде приходилось руководствоваться официально 
признанной номенклатурой или инструкцией для распознавания не-
дугов. Если члены экспедиции решали, что по  внешним признакам 
(из  Медицинской экспедиции им присылали либо картинки, либо 
вербальное описание) и проявлениям это «повальная» болезнь, то ис-
правник должен был сообщить об этом в Губернское правление, глав-
нокомандующему или правителю. От него требовалось предупредить 
высшее начальство об  угрозе государству и  послать по  бюрократи-
ческой вертикали «ясное докторское или лекарское описание как бо-
лезни, так и [то,] где, кому и отчего она приключилась» [Учреждения, 
с.  253]. Поскольку в  XVIII  в. правительство не  разработало форму 
«упаковки» этих сведений, оно получало их в виде хаотичных описа-
ний или вольно изложенных рассказов больных и их родственников.

«Санитарная статистика, зародившаяся в  России в  этот период 
[XVIII  век],  –   оптимистично уверяли советские историки,  –   была 
необходима врачам в  борьбе за  народное здоровье» [Птуха, с.  7]. 
Однако вряд ли исправник нуждался в цифрах и делал отчеты для 
спасения жителей. Имперских чиновников интересовала степень 
пораженности территории, то есть географическая распространен-
ность заболеваемости. Поэтому в  отчетах указаны географические 
наименования, но редко –  количественные данные. Эти сведения пе-
ресылались из губернских правлений в Медицинский совет МВД для 
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принятия решения о том, объявить карантин на данной территории 
или еще подождать 1.

После пандемии холеры правительство стало строже относиться 
к сбору данных о заразных болезнях. В 1832 г. был издан Устав меди-
цинской полиции, согласно которому таковыми болезнями призна-
вались горячка с пятнами, оспа, корь, скарлатина, коклюш, злокаче-
ственная жаба, тиф с пятнами, азиатская холера, родильная горячка, 
«любострастная болезнь» [Об  особенных мерах, стб. 381]. Правила 
установили алгоритм взаимодействия чиновников с  заболевшими 
жителями, создали систему оповещения.

В  последующие годы эта система конкретизировалась и  к  сере-
дине века обрела вид восходящей коммуникации. Каждый владелец 
сельского дома в  государственных деревнях должен был сообщать 
о  нездоровье своих домочадцев сельскому старосте [Сельский по-
лицейский устав, с.  287]. Он передавал информацию волостному 
старшине. Владельцы, смотрители или управляющие городских до-
мов сообщали о больных квартирантах нижним полицейским чинам, 
а те –  становому приставу. Эти сведения были произвольными, они 
могли содержать количественные данные, а могли быть и без них. По-
лученную информацию волостной старшина и пристав направляли 
уездному или земскому исправнику. Тот брал с собой уездного врача 
(при его отсутствии призывал вольнопрактикующего) и отправлял-
ся в  зараженное место, чтобы при местном священнике допросить 
больных, их домочадцев и соседей [Наказ, с. 489]. Им предстояло вы-
яснить характер заболевания, степень угрозы распространения, его 
источник и причины, численность умерших и выздоровевших, дать 
рекомендации для Губернского правления.

В  течение эпидемии врачебные управы еженедельно направляли 
в Медицинский совет МВД сообщения о состоянии территорий и се-
лений, а после спада смертоносной волны они должны были соста-
вить отчет, содержащий сводную статистику за весь период, описа-
ние примененных способов лечения, оценку их эффективности. Этот 
текст рассматривался как некое бюрократическое знание для будуще-
го [Статистические сведения].

Кажется, сами врачебные управы рассматривали эту работу как 
навязанный им канцелярский труд, не  имеющий отношения к  спа-
сению пациентов, и  как тяжелое дополнение ко  всем их многочис-
ленным служебным обязательствам. Губернские медики считали, что 
составлять таблицы и тяжело, и затратно по времени, и вообще бес-
полезно. От  уездных врачей они получали, как правило, едва сопо-
ставимый эмпирический материал. Часть лекарей не выполняли по-
ручения, а часть –  выполняли, не понимая смысла задания: например, 
заполняли таблицы, распределяя пациентов по установленным госу-

1 Отчеты губернских комиссий хранятся в  архиве Медицинского совета РГАИ 
(Москва).
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дарством социальным группам (арестанты, нижние воинские чины, 
инвалиды) [LVIA. F. 564. Ap. 1. B. 20. P. 80–81], или присылали таблицы 
с разделением пациентов на «домашних» и «больничных» [Ibid. P. 75]. 
Поступавшие с мест данные были фрагментарны еще и потому, что 
жители не спешили сообщать врачам о своих страданиях. Так, члены 
Астраханской врачебной управы жаловались, что деревенские обы-
ватели скрывают от них случаи заражения и больных [ИААО. Ф. 484. 
Оп. 1. Д. 76. Л. 38 об.] В том, что сами врачебные управы не видели 
в составлении таблиц реальной пользы для здравоохранения, убеж-
дает практика их сохранения. Например, когда в  1835  г. виленский 
губернатор запросил у местной управы статистику заразных болез-
ней, медики не смогли ее предоставить, хотя совсем недавно готовили 
такие таблицы [LVIA. F. 564. Ap. 1. B. 58. P. 13].

Историки медицины считают, что рождение официальной ста-
тистики инфекционных заболеваний в  России произошло в  1842  г. 
[Васильев, Сегал, с.  216]. Вышедший тогда сенатский указ подтвер-
дил обязанность врачей делать ежемесячные ведомости пациентов 
и под угрозой наказания сообщать в управы и медицинскую контору 
о случаях «повально- заразительных болезней». Ничего нового в этом 
не было. Воспроизведение в законах призыва к одной и той же прак-
тике чаще всего свидетельствует о том, что политическая воля была, 
а административных и инфраструктурных ресурсов для ее реализа-
ции не хватало. Наверное, поэтому столичные бюрократы решили из-
менить траекторию агрегации данных. Указ провозгласил, что теперь 
не  губернские или столичные канцеляристы, а медицинские чинов-
ники в губерниях должны собирать цифровые данные и проводить 
их первичную обработку [О доставлении, с. 786]. В конце года члены 
Врачебной управы должны были делать на основе ежемесячных ве-
домостей сводные таблицы с объяснениями и комментариями. Ме-
дицинский департамент МВД надеялся получать не  эмпирический 
материал со всей страны, а генерализованные таблицы от губерний. 
Министерским чиновникам оставалось бы их только суммировать.

Указ 1842  г. уверял, что цель этого коллективного труда  –   выяс-
нить «число больных по всей империи, ищущих врачебного пособия» 
[О доставлении, с. 786]. Трудно предположить, что полученные зна-
ния могли облегчить страждущим доступ к  медицинской помощи. 
Вероятно, речь шла о загруженности медицинского ведомства, расче-
те штатов медицинских чиновников и необходимых казенных затрат. 
В данном отношении это опять же было знание для государственного 
саморегулирования. А вот когда в период гласности, то есть с 1856 г., 
МВД стало публиковать созданные на этой основе ведомости заболе-
ваемости, доступность закамуфлировала их изначальное бюрократи-
ческое назначение. Публикация сделала их открытыми источниками 
знания о Российской империи, породила восприятие санитарной ста-
тистики как зеркала эпидемического статуса территорий.
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Генерализация эмпирических данных
Способы генерализации статистических данных столь же сильно 

влияли на выводы или конечную проекцию реальности, как и мето-
ды сбора эмпирических данных. Желание использовать точное зна-
ние для практических целей у российских медиков было, но долгое 
время не существовало технологий его производства. Законы нор-
мального распределения, вероятностей, регрессии, больших чисел, 
детерминизма и «статистический закон» А. Кетле вошли в научный 
обиход только к середине XIX в. [Hacking]. До этого времени рос-
сийская статистика заболеваемости представлена в  администра-
тивных отчетах в абсолютных цифрах и текстовых комментариях. 
Из собранных цифр врачебные управы и больницы не выводили ко-
личественные показатели, коэффициенты и проценты. Чаще всего 
цифровые и нарративные сообщения провинциальных врачей были 
синонимичными по смыслу.

Ранние примеры анализа статистики заболеваемости можно об-
наружить в трудах отдельных медиков- исследователей XVIII –   начала 
XIX в. Более широко статистика вошла в тексты врачей в 1820–1830-е гг.  
Поскольку тогда правительство обязало медицинских чиновников де-
лать медико- топографические описания, уездные лекари собирали ста-
тистику заболеваемости и  включали цифры в  рукописи диссертаций 
на звание штаб-лекаря [Вишленкова, Гатина]. Госпитальную и больнич-
ную статистику анализировали члены работавших в Риге, Петербурге 
и  Вильно врачебных обществ и  медицинских факультетов в  Москве, 
Дерпте, Вильно, Казани и Харькове [Яковенко, Вишленкова, Лисицына]  
(ил. на цв. вклейке). Но и там это воспринималось как сугубо профес-
сиональное знание, важное для защиты пациентов от болезней.

Выход этого знания за  границы врачебной профессии и  обрете-
ние им статуса бюрократической информации произошли в 1830-е гг. 
в  результате применения к  обработке эмпирических данных ма-
тематических методов генерализации, агрегации и  выведения по-
казателей. После завершения холерной пандемии многолетний 
генерал- губернатор Москвы С. Ф. Голицын поручил В. П. Андросо-
ву  –   профессиональному статистику, состоявшему при нем чинов-
ником особых поручений, –   показать дефициты московской жизни. 
Так в 1832 г. появилась «Статистическая записка о Москве», которая 
получила широкий резонанс в России и за рубежом [Андросов].

Работа Андросова основана на  абсолютных цифрах, но  в  ней, 
кроме статистических данных по экономике и культуре, приведены 
демографические показатели и  показатели здоровья. Автор увязал 
показатели средней продолжительности жизни с  качеством здра-
воохранения и  социальной политикой [Там же, с.  72]. В  книге есть 
больничная статистика. По каждой больнице указано число пациен-
тов, они разделены по полу, приведены данные смертности. Качество 
больничной помощи Андросов предлагал определять соотношением 
числа выздоровевших к числу кроватей.
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После успеха издания, продемонстрировавшего прогрессивность 
московских властей, император захотел получить подобные знания 
о столице империи [РГВИА. Ф. 879. Оп. 2. Д. 670. Л. 3]. В 1836 г. вышла 
в свет книга «Статистические сведения о Петербурге» [Статистиче-
ские сведения]. В ней аккумулированы результаты предшествующих 
демографических исследований Российской империи, а  к  медицин-
ской статистике применены новейшие методы обработки больших 
чисел о  здоровье населения. Анонимные авторы исследования рас-
считали интенсивные показатели (например, на  сколько жителей 
приходится один умерший или заболевший), составили таблицы 
частоты браков и  рождений, вычислили среднее число рождений 
на один брак, показали демографические проблемы Петербурга через 
динамические ряды (распределение родившихся и умерших по полу, 
подданству, сословиям), проанализировали географию столичного 
здравоохранения и представили показатели заболеваемости в городе.

Книга повествует не о территориальных проблемах –  так называемой 
медицинской топографии и медицинской культуре жителей, а о «сани-
тарном состоянии населения» за последние 50 лет. Цифры сопоставлены 
посредством показателей наглядности, а данные о заболеваемости рас-
пределены по сезонам. Исследовательская команда сделала даже «таб-
лицы дожития» (таблицы смертности), отражавшие изменение интен-
сивности смертности с возрастом. В разделе «О болезнях» приведены 
количественные данные о «господствующих» заболеваниях петербурж-
цев и причинах их возникновения. Одно из приложений «О влиянии 
времен года на силу болезней в С.- Петербурге» дает образец санитар-
ной статистики того времени, анализа заболеваемости не из опыта на-
блюдений лечащего врача за пациентами, а исходя из статистического 
и математического анализа числа заболеваний, их продолжительности, 
распределения по сезонам и смертности от них. Все вычисления сдела-
ны на отчетах 50 больниц [Статистические сведения, с. 266].

Неизвестно, кто конкретно проводил расчеты и исследования. В это 
время в МВД наряду с медицинским департаментом действовало ста-
тистическое отделение под руководством академика К. И. Арсеньева. 
Возможно, он и его подчиненные принимали участие в данном про-
екте. В любом случае медико- статистический анализ Петербурга хоть 
и был локальным исследовательским кейсом, но он установил научную 
планку для экспертного анализа российских городов и  показал воз-
можности статистических исследований как инструмента администра-
тивного видения и точного управления. Кроме того, статистики скон-
струировали новые политические объекты –  «народное здоровье» или 
«общественное здравие», а также «народонаселение Российской импе-
рии» [Рафалович; Собольщиков]. Обобщенные цифровые параметры 
вряд ли были нужны лечащему лекарю, но они были удобны для бю-
рократов, в том числе медицинских. Эта абстракция позволяла антро-
пологизировать политическое воображение, побуждала представлять 
народ как некое тело, здоровьем которого занято государство.
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Итак, изучение целеполагания и  организационных условий сбо-
ра данных о  численности заболеваемости и  состоянии здравоохра-
нения позволяет понять особенности производства статистических 
описаний Российской империи. Специфика статистического монито-
ринга того времени состояла в его административном назначении –  
 он проводился силами государства, служил государственным инте-
ресам и  был упакован в  цифры  –   язык бюрократических коммуни-
каций. В управлении населением бюрократы хотели опираться на ра-
циональные причины излишней убыли подданных и  стремились 
нивелировать влияние «слепого случая».

Коллективная работа государственных (в том числе медицинских) 
чиновников по  сбору данных о  пациентах и  заболеваниях, похоже, 
породила в них надежду на возможность управлять неуправляемым: 
раз вспышки эпидемий можно наблюдать, считать, сравнить, то их, 
скорее всего, можно предотвращать или останавливать. Не  толь-
ко правительственные и  министерские чиновники мечтали по-
средством расчетов создать защиту от  смертоносных нападений. 
Медики- исследователи также надеялись рассчитать эпидемические 
конституции, определить корреляцию между почвенными, клима-
тическими факторами, предрасположенностью людей и самими бо-
лезнями, то  есть научиться предсказывать катастрофы. Эти мечты 
побуждали правительства тратить средства (а исследователей –  силы 
и время) на постоянный мониторинг здравоохранения и болезней.

Утверждение практики статистических исследований и  развитие 
статистического мышления имели долгосрочные последствия для 
социального воображения россиян. Способы сбора эмпирических 
данных для медицинской статистики способствовали развитию у ме-
дицинских чиновников своеобразной микрооптики. Каждое сообще-
ние о вспышке повальной болезни бросало уездных врачей, сельских 
священников и земских исправников в пораженные места, заставляло 
встречаться с сельскими жителями, входить в их дома и изучать быт, 
общаться с родственниками и соседями заболевших. Эти практики от-
крыли им пространства, ранее скрытые от государственного надзора. 
По всей видимости, участие в исследованиях укрепило представления 
врачей о себе как о знатоках сельской России, социального мира со-
отечественников, способствовало формированию их гражданской 
ответственности. В  этом отношении сбор медицинской статистики 
для государства подготовил почву для появления земской медицины 
и статистики с социал- гигиенической ориентацией [Вишленкова].

Практики генерации и агрегирования эмпирических данных сти-
мулировали развитие макрооптики  –   осмысление жителей России 
как представителей определенных групп, объединенных параметра-
ми обсчета, абстрагирование от недугов конкретных жителей и пере-
ход к  аналитическим категориям «здоровье народонаселения», «об-
щественное здравие». Впоследствии эти категории вошли в интересы 
и заботы модерного государства, а следовательно, в ответственность 
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чиновников. После этого они могли использоваться для оценки со-
стояния государства и эффективности социальной политики.
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of the population, this poisoning was considered the real cause of the deaths 
attributed by doctors and the authorities to cholera. These events of June 24–25 
have received little attention from researchers. But it was the St Petersburg ‘hunt 
for poisoners’ that provided a  model for Russia’s ‘cholera panic’ of July 1831, 
during which the population sought to battle the alleged malicious poisoners. 
The panic caused a series of mass riots in the European part of Russia. The most 
violent events during the unrest were the bloody mutinies of military settlers in 
Novgorod province. The events of June 24–25 in St Petersburg played a significant 
role in the emergence of the cholera panic in Russia in the summer of 1831.
Keywords: epidemic, cholera, cholera riots, St Petersburg, 1831, rumors, panic

Статья посвящена малоизученному эпизоду истории холерных бунтов, 
«охоте за  отравителями», которая развернулась в  Петербурге в  июне 
1831 г. Актуальность темы определяется важностью изучения поведения 
населения в кризисных эпидемических ситуациях, тестирующих на проч-
ность как способность власти стабилизировать ситуацию, так и возмож-
ность диалога между властью и обществом. На основе впервые вводимых 
в оборот архивных источников реконструируются события 24–25 июня 
1831 г., важные для понимания последующей истории России, но оказав-
шиеся в тени холерных бунтов 21–22 июня 1831 г., хорошо описанных со-
временниками. Холера, появившаяся в столице империи в середине июня 
1831 г., вызвала недовольство населения противохолерными мероприя-
тиями, которое достигло кульминации во время нападений на холерные 
больницы города. Вслед за событиями 22 июня на Сенной площади пос-
ле временной передышки беспорядки вспыхнули с новой силой, изменив 
направленность. 24 и 25 июня вместо нападения на больницы участники 
беспорядков стали искать, задерживать и сдавать властям предполагае-
мых «отравителей», а именно людей, которых подозревали в отравлении 
пищи и воды. Отравление стало считаться среди части населения при-
чиной тех смертей, которые объяснялись властями и врачами действием 
холеры. Эти события не привлекли серьезного внимания исследователей, 
хотя петербургская «охота за  отравителями» послужила прообразом 
«холерной паники», начавшейся в  России уже в  июле 1831  г., во  время 
которой население боролось с  предполагаемыми злоумышленниками- 
отравителями. Паника вызвала серию массовых беспорядков в Европей-
ской части России, самыми жестокими из которых были кровавые бунты 
военных поселян Новгородской губернии.
Ключевые слова: эпидемия, холера, холерные бунты, Cанкт- Петербург, 
1831 г., слухи, паника

Летом 1831  г. по  России прокатилась волна так называемых хо-
лерных бунтов, вызванных распространением слухов, приписываю-
щих болезнь и высокую смертность деятельности злоумышленников. 
Агрессивные слухи и связанные с ними вспышки насилия наблюда-
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лись во  многих губерниях Европейской части России 1. Один из  са-
мых крупных и  известных бунтов произошел в  столице империи  
Санкт- Петербурге.

Авторы, писавшие об  этих событиях, делали основной акцент 
на  событиях 21–22  июня 1831  г., достигших своего апогея в  бунте 
на Сенной площади, и на полулегендарном выступлении императора 
Николая  I перед народом [McGrew; Каратыгин; Гессен; Барабанова; 
Пржецлавский; Селиванов; Ховен; Холера в Петербурге]. Однако бес-
порядки, произошедшие уже после Сенной, недооценивались совре-
менниками, потомками и исследователями. Между тем, именно собы-
тия, последовавшие сразу после бунта на Сенной площади, сыграли 
важную роль в эскалации насилия в России холерным летом 1831 г., 
предвосхитив их на содержательном уровне.

Цель статьи –  рассмотрение событий бунтов в Петербурге, после-
довавших после массовых беспорядков на Сенной площади 22 июня 
1831 г. Причины, особенности и последствия явления, которое мож-
но обозначить как борьбу с «отравителями», изучены на основании 
документов III отделения и военного ведомства, которые еще не вво-
дились в научный оборот, но имеют ключевое значение при рекон-
струкции данных событий [ГАРФ. Ф. 109; РГВИА. Ф. 36].

Холера появилась в  Петербурге 13  июня 1831  г. [ГАРФ. Ф. 109. 
Оп. 171. Д. 129. Л. 5 об.], вызвав серию правительственных решений 
о  противодействии опасной болезни. Однако меры, принятые вла-
стями для борьбы с ней, вызвали недовольство населения [MacGrew, 
p. 109; Барабанова, с. 133]. Оно сопровождалось различными толками 
по  поводу холеры, появившимися в  столице почти сразу после по-
явления болезни в городе. Многие отрицали существование болезни, 
объясняя гибель людей злым умыслом властей, врачей и иностран-
цев. Постепенно народные толпы стали собираться вокруг холерных 
больниц, в  которых якобы убивали невинных людей [Никитенко, 
с. 107; Гессен, с. 24; McGrew, p. 110–111] 2.

21–22 июня по Петербургу прокатилась серия нападений на хо-
лерные больницы и повозки для перевозки холерных больных. Ме-
дицинский персонал подвергался избиениям, находившихся в боль-
ницах и повозках людей «спасали» от врачей, отправляя их домой 
[Каратыгин, с. 51–61; Гессен, с. 21–28; Никитенко, с. 107–108; McGrew, 
p. 111]. Кульминацией этих событий стал знаменитый холерный 
бунт на Сенной площади 22 июня, когда многотысячная толпа атако-

1 Пандемия холеры вызвала волну слухов и насилия по всей Европе. См.: [Рюде, 
с. 231; Evans, p. 131, 136–139].

2 Реакция населения Петербурга на противоэпидемические мероприятия властей 
не была уникальной. Аналогичное поведение описано Дэвидом Арнольдом на мате-
риале эпидемии чумы в колониальной Индии в конце XIX в., когда чрезмерное вме-
шательство британских властей и медиков вызвало недовольство населения и рас-
пространение разнообразных слухов, провоцировавших в том числе и агрессивное 
поведение [Arnold, 1988].
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вала и разгромила холерную больницу в Таировском переулке, убив 
ее старшего врача Земана. Ситуация заставила вмешаться импера-
тора Николая I, который 23 июня выступил перед народом на Сен-
ной площади, призывая к порядку [McGrew, p. 112–113; Жуковский,  
стб. 343–344]. Сразу после бунта на Сенной 23 июня власти смягчи-
ли санитарный режим в  столице. Отменялась принудительная го-
спитализация заболевших, в  больницы принимались люди только 
по их желанию, вводились попечители «из каждого сословия». По-
лиция была лишена чрезвычайных полномочий в деле борьбы с хо-
лерой [ГАРФ. Ф. 109. Оп. 6. Д. 359. Л. 5–5 об.]

События 21–22  июня в  Петербурге по  своему содержанию были 
очень похожи на события в Тамбове 18 ноября 1830 г., когда толпа раз-
громила холерную больницу, полагая, что в ней под предлогом борьбы 
с холерой врачи «режут» людей [Канищев, Мещеряков, Яковлев, с. 185–
188; ГАРФ. Ф. 109. Оп. 170. Д. 225. Л. 8  об.]. Летом 1892  г. аналогич-
ные события произошли в Астрахани [Колпенский] и Саратове [Визе]. 
В международном контексте события в Петербурге 21–22 июня имеют 
много общего с холерными бунтами в Ливерпуле в мае и июне 1832 г., 
когда толпы горожан атаковали холерную больницу города и повозки, 
в которых перевозили больных [Burrell, Gill, p. 484–486].

Все эти события объединяла уверенность погромщиков в  том, что 
в больницах врачи убивают людей 3. Соответственно, главным объектом 
нападения толпы были больницы и их медицинский персонал. Холерные 
беспорядки в регионах России осенью 1830 г. и в Петербурге 21–22 июня 
1831 г. были связаны с агрессией против предполагаемых злодеяний вра-
чей. Население инстинктивно искало конкретного врага, уничтожив ко-
торого, можно было устранить причину трагедии. Тем самым снималось 
ощущение беспомощности и растерянности перед опасностью.

Принято считать, что после выступления императора и введения 
вой ск в столицу беспорядки в городе пошли на спад и пик бунтов был 
пройден [McGrew, p. 112–113; Гессен, с.  28; Барабанова; Каратыгин, 
с. 61]. Однако то, что произошло в столице после 22 июня, по своим 
последствиям оказалось гораздо опаснее бунта на Сенной площади, 
поскольку послужило прообразом и одной из причин для холерной 
паники, охватившей обширные территории Европейской части Рос-
сии, в центре внимания которой были уже не больницы, а другой ис-
точник опасности –  «отравители».

3 Участники этих беспорядков называли разные способы предполагаемого убий-
ства пациентов: людей якобы резали, варили заживо в кипятке, «закуривали» или 
морили до смерти, клали в гробы и хоронили еще живыми. Эти способы убийства со-
ответствовали неправильному истолкованию населением способов лечения холеры 
и последствий самой болезни: кровопускание («режут»), применение ванн («варят») 
и специальных паровых кроватей («закуривают» до смерти), использование в лече-
нии определенных лекарств в жидкостях и порошках, а также извести для дезинфек-
ции («травят»), посмертные сокращения мышц жертв холеры («хоронят живыми»). 
Согласно одной легенде, бунт на Сенной площади начался с крика кучера: «Живых 
хоронят, проклятые!» [Каратыгин, c. 56].
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Начальник 1-го округа корпуса жандармов П. И. Балабин докла-
дывал А. Х. Бенкендорфу 25 июня 1831 г.:

С  некоторого времени разнеслись по  городу слухи, будто  бы хо-
дят несколько злоумышленных людей, которые подмешивают в  питье 
и пищу ядовитые вещества. Вчерашнего числа (то есть 24 июня. –  А. Е.) 
в  5 часов пополудни дали мне знать, что народ взял четырех подозри-
тельных в таковом злонамерении и представил их на Сенную гауптвахту. 
Хотя слухи сии казались мне сомнительными, но как в настоящее время 
не должно ничего подобного из виду упускать, то я, чтобы собрать точнее 
об этом сведения, сам поехал на Сенную площадь. Ехавши туда, я заме-
чал по  улицам, что народ опять в  некотором волнении (курсив мой.  – 
А. Е.). Приехав к  гауптвахте, я  спросил, действительно  ли народ пред-
ставил 4-х человек, на что мне отвечали, что уже не 4-х, а беспрестанно 
чернь водит людей; что и при мне продолжалось: приводили разного зва-
ния людей совершенно избитых, и народ кричал, что у них есть яд; между 
тем как иной кроме бумаг, ему принадлежащих, и  предохранительных 
от  болезни лекарств ничего при себе не  имел. Из  сего усмотрел я,  что 
народ под видом отыскивания злоумышленников делает одно буйство 
[ГАРФ. Ф. 109. Оп. 6. Д. 359. Л. 2–3].

Согласно двум спискам, составленным властями 29 июня и 5 июля 
1831 г., количество лиц, задержанных и содержавшихся в Петропав-
ловской крепости по делу об июньских беспорядках, превышало 200 
чел. При этом данные списки очень точно показывают содержание 
тех июньских событий в  Петербурге. Людей, содержащихся в  спи-
сках, можно разделить на две большие группы. Первая группа –  лица, 
задержанные властями за нападения на больницы 21–22 июня. Вто-
рая группа –   лица, задержанные 24–25 июня самим народом по по-
дозрению в отравлениях и польском происхождении. В первой груп-
пе основу задержанных составляют представители народных низов, 
во второй уже больше иностранцев и нерусских подданных империи 
[РГВИА. Ф. 36. Оп. 2. Д. 346].

Имеющиеся источники позволяют утверждать, что беспо-
рядки в  столице не  прекратились 22  июня на  Сенной площа-
ди. Напротив, 24  июня они возобновились уже в  новой форме. 
В Петербурге 24 июня фактически началась массовая охота на «от-
равителей». Как следует из списков, схема охоты была следующей: 
толпа задерживала, обыскивала и  избивала людей. Основанием 
для подобных действий было подозрение, что прохожий является 
«отравителем» и/или «поляком». После обыска и избиения толпа от-
давала задержанных представителям власти [Там же. Л. 72–72 об., 74,  
85 об., 87, 125].

Для подтверждения приведем эпизоды задержаний: Николай 
Аланд, бывший студент казанской гимназии, был взят 24  июня па-
трулем лейб-гвардии Гренадерского полка «за рассыпание белого по-
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рошка в мелочных лавках». «В кармане у него были найдены селитра 
и  кремортартырь, которыми он лечился от  венерической болезни» 
[РГВИА. Ф. 36. Оп. 2. Д. 346. Л. 47 об.].

Дворовый человек Гавриил Гайдуков был «взят патрулем лейб-
гвардии Павловского полка в Московской улице за то, что в мелочные 
лавки сыпал на овощи порошок». На допросе он показал, что «был 
взят на Моховой в мелочной лавке, где завтракал. Он был обыскан 
чернью, но никакого ядовитого вещества у него не найдено» [Там же]. 
Шляхтич Могилевской губернии Иван Гаврилович

…24 июня в 7-м часу вечера близ крепости почувствовал головокру-
жение и стал нюхать уксус и тереть виски мятным спиртом, полученным 
от доктора. Народ, заметив, что Гаврилов[ич] держит в руках две склян-
ки, окружил его и начал бить. Команда солдат, выйдя из лагеря, защитила 
его и проводила в крепость [Там же. Л. 100].

Уроженец Ревеля Карл Йоган Кальман был приведен с  Сытного 
рынка толпой народа «с найденными у него ядом и фальшивым па-
спортом». Выяснилось следующее:

25 июня в 10 часов утра Кальман был пойман, при обыске у него наш-
ли состав, признаваемый ядом. При сем случае взволновавшийся народ 
покушался Кальмана бить, но мещанин Филатов как человек, многими 
уважаемый, старался вразумить толпу и предложил представить [Каль-
мана] начальству. Кальман был приведен в лагерь, расположенный близ 
Сытного рынка, откуда вместе с Филатовым отправлен в крепость.

Экспертиза показала, что подозрительные вещества, найденные 
у Кальмана, оказались «камфорой, табаком и меркуриальной мазью» 
[Там же. Л. 46 об.].

Интересный случай произошел с  задержанным саксонским под-
данным Сюссом. Выяснилось, что он сидел в штофной лавке вместе 
с коллежским регистратором Иваном Анисимовым, который предло-
жил Сюссу всыпать в стакан находившийся у него белый порошок. 
Саксонец не согласился и объявил об этом случае стоявшему у Нарв-
ской заставы караулу, который сразу же задержал самого Сюсса [Там 
же. Л. 48 об.].

Среди случаев поимки «отравителей» выделяются два эпизода, 
которые привлекли особое внимание следствия и  по  которым есть 
больше подробностей.

Первый случай произошел с  мещанином Иваном Чичигиным, 
сидельцем москательной лавки. Он был задержан 25 июня за то, что 
«неизвестной женщине, несшей близ Воскресенского моста воду, 
предлагал 80 к[опеек] за то, чтобы позволила ему напиться, при обы-
ске найдена у него в куске сулема и 78 р[ублей] 72 к[опейки] денег»  
[Там же. Л. 48]. На допросе Чичигин показал следующее:
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Возвращаясь с Охты, куда ходил для свидания с земляком, которого, 
однако, не успел отыскать, позабыв, где именно его квартира, и пройдя 
Воскресенский мост в самое жаркое время около 2 часов пополудни, спу-
стился на плот и попросил у незнакомой женщины напиться. Когда же 
она в том ему отказала, то он, томимый жаждой, предложил ей за ковш 
воды гривенник –  и тотчас был окружен толпою черни, которая, обыскав, 
нашла у него завернутый в бумагу кусок сулемы и, причинив ему жесто-
кие побои, отвела под караул.

На вопрос о том, откуда у него столь ядовитое вещество, он ответил, 
что «взял сулему из лавки хозяина своего купца Гурьева, торгующего 
москатильными товарами, и  намерен был употребить оную как ле-
карство от ломоты в ногах» [РГВИА. Ф. 36. Оп. 2. Д. 346. Л. 48].

Генерал А. Н. Потапов, председатель комиссии по расследованию 
июньских беспорядков в столице, отмечал, что

…сбивчивость и торопливость в ответах, дальний путь на Охту, куда, 
несмотря на ломоту в ногах, ходил он для сомнительного свидания с зем-
ляком, странность предложения денег за ковш воды, и наконец найден-
ное у него ядовитое вещество хотя не обличает его в преступном умысле, 
но делает чрезвычайно подозрительным [Там же. Л. 48–48 об.].

Кусок сулемы, найденный у И. Чичигина, был отправлен на химиче-
ский анализ [Там же. Л. 48 об.] 4.

Второй случай связан с чиновником Терлецким. 25 июня у Крас-
ного кабака народом был задержан и отведен на гауптвахту титуляр-
ный советник Терлецкий, который сидел на колодце с двумя малень-
кими пузырьками с  неизвестным составом [ГАРФ. Ф. 109. Оп. 61. 
Д. 286. Л. 4]. Терлецкий был доставлен в Петропавловскую крепость 
[Там же. Л. 23], а пузырьки подвергнуты исследованию. Экспертиза 
показала, что в одной склянке оказался «предохранительный уксус, 
известный под именем “уксус 4-х разбойников”», во второй –  «сред-
ний сорт мадеры» [Там же. Л. 9]. Согласно результатам экспертизы, 
не  было открыто «никаких примесей минеральных тел и  химиче-
ских составов, и ни опийных, ни синильнокислотных препаратов» 
[Там же]. Терлецкий просидел в заключении 36 дней и после допро-
сов в следственной комиссии был оправдан и отпущен на свободу 
[Там же. Л. 23–24] 5.

Среди задержанных 24–25 июня выделяется группа людей, кото-
рые были задержаны потому, что толпа заподозрила их в «польском» 
происхождении («за поляка»):

4 Дальнейшая судьба И. Чичигина неизвестна.
5 Власти не оставили Терлецкого в покое –  за ним был учрежден временный по-

лицейский надзор, «поскольку [он], по частным сведениям, оказался человеком не-
благонадежным» [ГАРФ. Ф. 109. Оп. 61. Д. 286. Л. 21, 29].
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Васильев Василий, отставной титулярный советник. 24 числа взят 
у Аничкова моста мужиками по подозрению за поляка и отведен в ордо-
нансгауз [РГВИА. Ф. 36. Оп. 2. Д. 346. Л. 72].

Тирютин Александр, титулярный советник. 24 числа взят на Толку-
чем рынке мужиками –  они признали его за поляка, обыскали, нанесли 
несколько ударов и отправили на гауптвахту [Там же. Л. 72 об.].

Лангамер Петр, отставной корнет. 24 числа шел у  Толкучего рынка 
и, будучи толпой народа признан за поляка, часу в 4-м пополудни взят 
и отведен на гауптвахту Сенной площади [Там же. Л. 74].

Раховский Иван, киевский дворянин. 24 июня был принят за поляка 
мужиками и сильно избит. Он был отбит у народа жандармами в 4-м часу 
после обеда и посажен на гауптвахту, потом –  в крепость [Там же].

Дамберг Емануил, финляндский уроженец из  Выборга. 24  июня 
на  Сытном рынке схвачен мужиками по  подозрению за  поляка, избит 
и представлен в петербургскую часть [Там же. Л. 85 об.].

Альгерер Иоган Вильгельм, булочник из  Пруссии. Прибыл 23  июня 
в Петербург из Пскова. 24 июня на Толкучем рынке был схвачен мужика-
ми, [будучи принятым] за поляка, избит и отправлен на гауптвахту [Там 
же. Л. 87].

Рудович Бернард, портной, уроженец Варшавский, крещеный еврей. 
24 июня у Семеновского моста схвачен народом за поляка, в чем сам при-
знался, избит и по совету мимошедшего офицера скрылся на гауптвахту 
Сенной площади [Там же. Л. 101 об.].

Мятелев Павел, присяжный. 24 июня остановлен был двумя пьяными 
мужиками по подозрению за поляка, и когда он старался освободиться 
от них, то собралась толпа народа, избила его против ассигнационного 
банка и отвела на гауптвахту Сенной площади [Там же].

Шаров Василий, сын титулярного советника, взят на  Васильевском 
острове 25  июня против Академии художеств толпою черни, которая 
обыскивала его и била, приняв за поляка [Там же. Л. 42].

Яковлев Александр, крещеный еврей, портного цеха мастер. Взят 
у церкви Преображенского собора отставным унтер- офицером Семеном 
Животовым, проживающим на Песках в Манежной улице [Там же. Л. 47].

Расследование показало, что портной был задержан на  паперти 
Преображенского собора 25 июня в обеденное время. Яковлев спра-
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шивал сторожа о знакомом священнике. Сторож посчитал его поля-
ком, обыскал и отвел в ордонансгауз [РГВИА. Ф. 36. Оп. 2. Д. 346. Л. 47].

Были и  редкие случаи, когда задержанного одновременно счи-
тали «поляком» и  доктором [Там же. Л. 46, 99], а  также эпизоды, 
по  которым есть основания полагать, что легенда о  национальном 
«польском» мотиве задержания придумывалась самим задержанным, 
чтобы избежать наказания за другие преступления или за «буйство» 
[Там же. Л. 79 об., 86 об.].

Здесь стоит особо отметить, что подозрение «за  поляка» также 
означало подозрение в отравлении. Ведь «поляков», за которых мог-
ли принимать любых подозрительных людей, задерживали по  той 
причине, что они считались тогда одними из главных «отравителей» 
[Пржецлавский, с. 698].

В рассмотренных выше многочисленных эпизодах можно увидеть 
характерные основания, по которым люди задерживались. Также эти 
эпизоды демонстрируют, что не только представители народных ни-
зов, но и сами власти всерьез воспринимали возможность массовых 
отравлений в  Петербурге, будучи малоинформированными. В  про-
тивном случае задержанные по подозрению в отравлениях отпуска-
лись  бы незамедлительно, а  не  содержались в  крепости. Изменение 
«тактики» 24–25 июня было существенным: от нескольких больших 
толп, собравшихся около больниц, участники беспорядков перешли 
к множеству меньших по количеству групп людей (в источниках все 
равно именуемых «толпами»), рассеявшихся по городу в поисках «от-
равителей». Самой очевидной причиной изменения объекта агрессии 
было то, что власти взяли холерные больницы под защиту введенных 
в столицу вой ск, рассеяли большие толпы и наглядно показали, что 
массовые беспорядки будут подавлены, однако это не  уничтожило 
панические настроения и  ощущения бездействия властей относи-
тельно причины возникновения эпидемии. Поэтому погромщики 
разошлись в поисках других объектов для агрессии.

Большую роль в изменении характера действий толпы сыграл так-
же и медицинский фактор. Несмотря на то, что холера в Петербурге 
появилась в середине июня, интенсивный рост числа заболевших на-
чался в большинстве городских районов только с 22–23 июня [ГАРФ. 
Ф. 109. Оп. 171. Д. 129. Л. 3–6]. Этот заметный рост нельзя было объ-
яснить только злоупотреблениями врачей в больницах, тем более что 
часть больниц была разгромлена, а власти перестали насильно заби-
рать людей в  лазареты. Люди умирали теперь везде и  повсеместно, 
не  только в  больницах, и  прежнее конспирологическое объяснение 
не  работало. Симптомы холеры, по  наблюдению людей, совпадали 
со  знакомыми всем симптомами отравления 6. Поэтому смертность 
стали приписывать именно отравлению.

6 Холера поражает желудочно- кишечный тракт, вызывая рвоту и  диарею. См.: 
[Покровский, Малеев, с. 3].
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В городе распространились слухи 7 об отравлении, которые сыграли 
значительную роль в эскалации беспорядков 8. Слух о том, что смерт-
ность в дни холерной эпидемии вызвана ничем иным, как отравления-
ми, организованными злоумышленниками, не был для России новым. 
Подобные слухи бытовали в  России и  осенью 1830  г. как минимум 
в южных регионах страны и в Поволжье [ГАРФ. Ф. 109. Оп. 6. Д. 22.  
Л. 1–7; Оп. 170. Д. 214. Л. 1–29] и в начале лета 1831 г. в Архангельске 
[Там же. Оп. 6. Д. 359. Л. 1–1 об.]. В то время они не были активными 
и не вызывали массовых беспорядков. Ближе по времени к петербург-
ским событиям слухи об отравлении могли получить один из своих ис-
токов от домыслов, окружавших смерть фельдмаршала И. И. Дибича 
и великого князя Константина Павловича 9 [McGrew, p. 105–106].

О смерти великого князя Константина Павловича было объявлено 
непосредственно перед началом бунтов в Петербурге [Северная пчела, 
1831, 22 июня] 10, и такое совпадение по времени могло быть неслучай-
ным. В информации о смерти Константина было сказано, что он умер 
от холеры. Если допустить, что народ не верил в существование этой 
болезни и приписывал смертность отравлениям, то он мог истолковать 
диагноз как доказательство того, что Константин тоже был отравлен. 
А поскольку Константин был популярен в народе и погиб в Польском 
крае во время восстания против России, сообщения о смерти князя 
могли вызвать негативную массовую реакцию. Ненависть людей есте-
ственным образом обратилась против предполагаемых отравителей –  
«поляков», случаи задержания которых приведены выше.

Слухи о холере сосуществовали, дополняли друг друга и конкури-
ровали между собой, провоцируя панические настроения и агрессив-
ное поведение людей 11. В первые дни холеры наиболее популярным 
был слух о том, что в больницах людей убивают. Именно этот слух 
об убийствах пациентов врачами стал главным в обосновании и раз-
жигании холерных бунтов 21–22 июня.

Тема отравления до определенного момента мало проявляла себя, 
хотя уже 22 июня мы имеем зарегистрированный случай задержания 
«отравителя». В  этот день толпой народа был задержан отставной 
полковник Пальховский по подозрению, что у него в сапоге спрятан 
яд [РГВИА. Ф. 36. Оп. 2. Д. 346. Л. 35 об.]. Свой шанс слух об отравле-
нии получил, когда эпидемия усилилась, и люди стали массово уми-

7 В данной статье слухи понимаются в самом широком смысле этого слова –  как 
совокупность высказываний на  определенную важную для людей тему, сведенную 
к одному емкому тезису внешним наблюдателем [Shibutani, p. 8–17].

8 Страх отравления является довольно распространенной фобией в  прошлом 
и настоящем. Подробнее см.: [Arnold, 2016; Nwokocha; Kapferer].

9 Одна из версий этого слуха гласила, что цесаревич и фельдмаршал Дибич были 
отравлены графом А. Ф. Орловым [Карнович, с. 248–249].

10 Объявление датировано 20 июня.
11 О значении слухов для формирования общественных настроений см.: [Чистов]. 

Образное осмысление эпидемии в массовой литературе (А. Орлов) и поэзии (М. Лер-
монтов) этого времени см.: [Ермоленко].
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рать с симптомами, похожими на отравление. Июль и август 1831 г. 
прошли под знаком распространения подобных слухов 12 и  поиска 
предполагаемых «отравителей» 13.

Фактором усиления влияния слухов стала публикация медицин-
ских рекомендаций по профилактике холеры. Рекомендации были из-
даны 23 июня 1831 г., на следующий день после беспорядков на Сен-
ной площади и за день до начала массовой охоты на «отравителей». 
В них жителям предлагалось носить при себе с целью предохранения 
от холеры «скляночку с раствором хлориновой извести или с креп-
ким уксусом, которым чаще потирать себе руки, около носа, виски 
и  проч.; кроме сего, носить в  кармане сухую хлориновую известь 
в полотняной сумочке» [Северная пчела, 1831, 23 июня].

Некоторые жители воспользовались этими рекомендациями, 
а  в  условиях роста числа заболевших и  умерших, а  также слухов 
об отравлениях появление на улицах города людей с бутылочками 
и порошками с неизвестным содержимым не могло не вызвать по-
дозрений. Поимка же «отравителей» «с поличным» усиливала опас-
ные слухи.

Возникновение практики предохранения и  агрессивной реак-
ции на  нее подтверждается объявлением Петербургского военного 
генерал- губернатора от 25 июня:

Вчерашнего числа некоторые частные люди, большею частию из про-
стого народа, вздумали останавливать, обыскивать и даже обижать раз-
ных прохожих по улицам, нюхавших уксус в сткляночках и хлориновые 
порошки в бумажках, под тем предлогом, будто они имели в сих сткля-
ночках и бумажках яд, коим хотели отравить пищу и питье. <…> Ноше-
ние  же при себе и  нюхание уксуса и  хлориновых порошков есть един-
ственное предохранительное средство от заражения болезнию холерою 
[Северная пчела, 1831, 25 июня] 14.

Действия толпы подогревались тем обстоятельством, что власти 
города не отметали с порога вероятность отравления, не задерживали 
тех, кто ловил и избивал подозреваемых в отравлении 15. Практически 
ничего не известно о социальном составе этих «охотников», так как 
к ответственности их не привлекали. Уверенность охотников на «от-
равителей» в своей правоте могла быть подкреплена также и тем, что 
власти смягчили санитарный режим в столице [ГАРФ. Ф. 109. Оп. 6. 
Д. 359. Л. 5 об.].

12 О распространении слухов об отравлении в Центральной России летом 1831 г. 
см.: [Егоров].

13 Во время охоты на «отравителей» слух об убийствах пациентов врачами не ис-
чез полностью, однако ведущим слухом он тогда уже не был.

14 Это объявление было повторено в номере от 26 июня. См.: [Северная пчела, 
1831, 26 июня].

15 О единственном исключении см.: [РГВИА. Ф. 36. Оп. 2. Д. 346. Л. 41 об. –42].
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В  источниках есть основанные на  слухах сообщения очевид-
цев, что народ для «решительного дела» не  случайно выбрал имен-
но 24  июня [Никитенко, с.  108; Пупарев, с.  76]. На  24  июня прихо-
дится церковный праздник Рождества Иоанна Крестителя, который 
в  народных практиках сохранял черты дохристианского праздника 
Ивана Купалы 16, сопровождавшегося ритуальной агрессией, «анти-
поведением» и  поиском колдунов и  ведьм [Виноградова, Толстая]. 
Можно предположить, что модели поведения, характерные для это-
го праздника, были использованы во время охоты на «отравителей» 
24–25 июня. Иванов день создавал подходящие условия для превра-
щения праздника в массовые беспорядки, хорошо изученного на за-
падноевропейском материале 17.

В  воспоминаниях очевидцев сохранились описания происше-
ствий. В одном случае люди заподозрили прохожего в том, что он обо-
ротень, и пошли за дровами, вероятно, чтобы сжечь его [Селиванов, 
стб. 960–962], в другом –  толпа поймала одного «порядочно одетого 
человека» и захотела утопить его «как отравителя» [Холера в Петер-
бурге, с.  741]. Праздник, церковный и/или народный, вызвал ско-
пления людей и  состояние алкогольного опьянения части горожан. 
Об этом свидетельствует и сообщение Балабина от 25 июня о том, что 
«по случаю церковного праздника в Ямской слободе было там… вче-
ра (то есть 24 июня. –  А. Е.) большое стечение народа» [ГАРФ. Ф. 109. 
Оп. 6. Д. 359. Л. 3].

Таким образом, движение больших масс людей по  городу, усугу-
блявшееся употреблением спиртного в  праздничный день, сыграло 
большую роль в формировании нового образа поведения. Индивиду-
альные и коллективные перемещения людей по улицам, часто празд-
ные и  бесцельные, легко могли вызвать в  сознании обывателя подо-
зрение, что именно эти бродящие по городу люди и отравляют воду 
и еду. Наличие у прохожих предохранительных жидкостей и порошков 
усиливало это подозрение. Одни зеваки стали ловить других. Образно 
говоря, толпа, взятая в целом, стала подозревать и ловить саму себя, 
выхватывая из своей же среды потенциальных жертв. Даже сами охот-
ники за «отравителями», перемещающиеся по городу, могли воспри-
ниматься посторонним наблюдателем как потенциальные отравители.

Можно предположить, что власти тоже не  сразу осознали опас-
ность происходящего 18. Охота на  «отравителей» находилась в  тени 
более заметных глазу событий на Сенной, имела место и недооценка 

16 Согласно некоторым сведениям, праздник Ивана Купалы отмечался в Петер-
бурге еще в середине XIX в. [Некрылова, с. 32].

17 См. об этом подробнее: [Чеканцева; Озуф; Guha].
18 Согласно неподтвержденному утверждению генерала Эйлера, исход сезонных 

рабочих из столицы, произошедший сразу после завершения июньских беспорядков, 
был вызван их принудительной высылкой по  решению Николая  I [Эйлер, с.  391]. 
Если эта версия верна, то решение властей о высылке можно объяснить именно не-
дооценкой опасности ситуации.



Problema voluminis536

событий 24–25 июня, так как действия охотников на «отравителей» 
не были направлены против представителей власти. Более того, по-
дозреваемых в  отравлении отдавали именно им, видимо, полагая, 
что помогают правительству в борьбе со злом 19. Размытость насилия 
по  всему городу, его ризоматический характер не  позволяли сразу 
оценить потенциальную опасность события 20.

Холерные беспорядки в Петербурге следует разделять на два этапа, 
которые содержательно отличаются друг от друга. Первый этап –  это 
собственно холерные бунты 21–22 июня 1831 года, вызванные слухами 
об убийствах врачами пациентов в больницах и проявившиеся в напа-
дениях на больницы и медицинский персонал. События в Петербурге 
в июне 1831 года завершили первый этап холерных волнений в России, 
начавшийся осенью 1830 года и заключавшийся в недоверии к меди-
цине и противоэпидемическим мероприятиям, и начали второй этап, 
в  котором главным объектом агрессии стали предполагаемые «отра-
вители». Петербург стал для населения провинции источником слухов 
о холере и примером борьбы с врагами-«отравителями».

Второй этап волнений стал первым зарегистрированным источни-
ками эпизодом холерной паники, охватившей Европейскую Россию 
летом 1831 г. Население в ней стало бояться в первую очередь «отрави-
телей», «борьба» же с холерными больницами и врачами отошла на вто-
рой план, составляя малую долю эпизодов холерных беспорядков 21.

Первенство Петербурга здесь неслучайно. После подавления хо-
лерных беспорядков начался исход из столицы многих тысяч сезон-
ных рабочих 22, которые стали распространять по ближним и дальним 
окрестностям города слухи о том, как православные смогли справить-
ся с «врагами царя и народа» 23. «Информация» о событиях в Петер-
бурге распространялась и другими способами, например, через почту 24.  
Среди таких слухов были и рассказы о врачах- убийцах, но они играли 

19 Правда, полиции люди не доверяли и чаще отдавали подозреваемых в отравле-
нии военным патрулям, а не полицейским чинам [ГАРФ. Ф. 109. Оп. 6. Д. 359. Л. 4].

20 Публичная реакция властей была запоздалой. Печатные объявления админи-
страции от 24 июня касались событий 21–22 июня. И только на следующий день после 
начала охоты на «отравителей», 25 июня, было опубликовано объявление петербург-
ского военного генерал- губернатора, посвященное этой теме [Северная пчела, 1831, 
25 июня]. Это могло быть вызвано тем, что, возможно, власти даже 24 июня продол-
жали рассматривать как главный источник опасности именно Сенную площадь.

21 Беспорядки, вызванные недовольством противохолерными мероприятиями 
и  врачами, имели место в  России и  после 24  июня, но  их было мало в  сравнении 
с многочисленными эпизодами охоты на «отравителей». О некоторых примерах та-
ких беспорядков против медицины см.: [РГИА. Ф. 1286. Оп. 5. Д. 482. Л. 1; Ф. 1345.  
Оп. 106. Д. 20. Л. 3; ГАРФ. Ф. 109. Оп. 6. Д. 437. Л. 1–4].

22 О количестве вышедших из Петербурга см.: [ГАРФ. Ф. 109. Оп. 6. Д. 359. Л. 15; 
ЦГИА СПб. Ф. 536. Оп. 9. Д. 979. Л. 45].

23 О  роли вышедших из  Петербурга в  провоцировании беспорядков см.:  
[ГАРФ. Ф. 109. Оп. 6. Д. 359. Л. 15, 17; Д. 555. Л. 4; Оп. 171. Д. 132. Л. 2; Д. 115. Л. 1, 3].

24 О  роли почты и  писем в  распространении слухов см.: [ГАРФ. Ф. 109. Оп. 6.  
Д. 499. Л. 1–8; Д. 442. Л. 1–8; Оп. 171. Д. 115. Л. 4].
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второстепенную роль в  провоцировании волнений. Кульминацией 
холерной паники и борьбы с «отравителями» стали кровавые бунты 
в военных поселениях Новгородской губернии, вызвавшие немалое 
беспокойство центральной власти [Шильдер, с. 613].
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The two-year confrontation in the Ural Medical Society (hereinafter  –   UMS) 
in Yekaterinburg in 1905–1907 has not been an object of scholarly analysis 
previously. This is largely due to the religious aspect, i. e. the withdrawal of all 
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erosion of the basic principle behind the UMS, which was its being apolitical. It 
was consistently observed starting with the establishment of the organization, 
which led to a  deterioration in relations between its long-standing members. 
At the heart of acute political and interpersonal disagreements were different 
ideas of UMS members on national healthcare. They naturally aggravated 
during revolutionary upheavals and an oversaturation of the doctor “market” in 
Yekaterinburg. The peak of the growing confrontation was an unexpected scandal 
for the participants in the spring of 1906. It unfolded because of the intolerant 
wording in a  letter asking for help with finding a  qualified ophthalmologist 
for the eye clinic created in Yekaterinburg. Some of the members of the UMS 
extremely painfully perceived the harsh assessments of the ambiguous act of 
A. A. Mislavsky, the oldest honorary doctor of Yekaterinburg. As a result, the anti- 
Semitic component became not an “unfortunate misunderstanding” but a large- 
scale exacerbation in the long-term confrontation. In addition, the search for 
reasonable compromises that had begun was interrupted by external interference, 
which led to a new round of conflict. As a result, a large- scale confrontation in 
the UMS, during which its leadership changed three times, ended in considerable 
losses in 1907. A logical consequence was the return to apoliticism as the basic 
principle of UMS’s activity.
Keywords: Ural Medical Society, Yekaterinburg, corporate environment, political 
disagreements, interpersonal disagreements

Двухлетнее противостояние в Уральском медицинском обществе (в даль-
нейшем –  УМО) в Екатеринбурге в 1905–1907 гг. до сих пор не становилось 
объектом научного анализа. Это во многом объясняется его конфессио-
нальным аспектом –  выходом всех врачей- евреев из состава организации. 
Реконструкция серьезных противоречий в  корпоративной медицинской 
среде Екатеринбурга опиралась на  историко- генетический метод в  рам-
ках антропологически ориентированной истории. Необходимые сведения 
об  основных участниках конфликта были взяты из  созданной автором 
сводной базы данных по  врачам, служившим в  Пермской губернии. Су-
щественную роль для понимания некоторых аспектов противостояния 
имеют новые документы, выявленные в материалах периодической печати 
и архивных фондах. В статье восстанавливается комплекс взаимосвязан-
ных объективных и субъективных противоречий во врачебной корпора-
ции Екатеринбурга начала ХХ в., резко обострившихся в период револю-
ционных потрясений 1905–1907 гг. Определяющим фактором для начала 
противостояния весной 1905  г. стало фактическое размывание базового 
принципа аполитичности УМО, который последовательно соблюдался 
с момента создания организации. Это привело к серьезному ухудшению от-
ношений между ее многолетними членами. В основе острых политических 
и межличностных разногласий фактически лежали различные представ-
ления членов УМО об организации отечественного здравоохранения. Они 
закономерно обострились в условиях революционных потрясений и опре-
деленного перенасыщения «рынка» врачей в Екатеринбурге. Пиком нарас-
тавшего противостояния стал неожиданный для основных участников 
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скандал весной 1906 г. Он развернулся из-за нетолерантной формулировки 
в письме, в котором выражалась просьба о помощи в поиске квалифици-
рованного окулиста для создававшейся глазной лечебницы. Часть членов 
УМО крайне болезненно восприняла жесткие оценки неоднозначного по-
ступка старейшего заслуженного врача Екатеринбурга А. А. Миславского. 
В  итоге определенная антисемитская составляющая стала не  «досадным 
недоразумением», а  причиной масштабного обострения в  длительном 
противостоянии. К  тому  же начавшийся поиск разумного компромисса 
был прерван внешним вмешательством, приведшим к новому витку кон-
фликта. В результате масштабное противостояние в УМО, в ходе которо-
го трижды сменилось его руководство, в 1907 г. завершилось серьезными 
потерями. Закономерным следствием стало возвращение к аполитичности 
как базовому принципу деятельности УМО.
Ключевые слова: Уральское медицинское общество, Екатеринбург, корпо-
ративная среда, политические разногласия, межличностные разногласия

Деятельность УМО в 1905–1907 гг. была омрачена серьезным про-
тивостоянием в  корпоративной среде, отрывочные сведения о  ко-
тором можно почерпнуть в  опубликованных протоколах заседаний 
организации [Записки, 1907; Записки, 1911] и на страницах местных 
газет того времени [Урал; Уральская жизнь]. При наличии существен-
ных противоречий во врачебной корпорации Екатеринбурга в начале 
ХХ в. длительный острый конфликт стал во многом неожиданностью 
для современников. Впоследствии его непосредственные участники 
и  свидетели в  целом одинаково определили его причины, но  разо-
шлись в определении масштабов и последствий произошедшего.

Автор некролога о  Н.  А.  Русских (1916) Г.  Д.  Петров 1 объяснил 
возникновение острого конфликта в  корпоративной среде полити-
ческими потрясениями 1904–1906  гг. Само противостояние было 
определено как «крупное недоразумение между членами Уральско-
го медицинского о-ва» [Петров, с. 656]. Два других известных врача 
дали похожую оценку причин этого конфликта в историческом очер-
ке о тридцатилетней деятельности УМО (стал следствием «политиче-
ского шквала») 2. По их мнению, он «внес чрезвычайную внутреннюю 
разруху в жизнь научного общества и потряс его до основания». Пред-
седатель УМО Н. А. Русских вынужденно оставил свой пост, «предо-
ставив поле деятельности лицам, иначе мыслившим, более впечатли-

1 Автор некролога Григорий Диомидович Петров (1869  г. р.) служил врачом 
в  Пермской губернии с  1899  г.: участковым в  Верхотурском и  Пермском уездных 
земствах, затем санитарным  –   в  Екатеринбургском [ГАСО. Ф. 416. Оп. 1. Д. 10.  
Л. 65–65 об.].

2 Иван Каллустович Курдов (1867–1938) служил врачом в  Пермской губернии 
с 1898 г. Он известен как крупный организатор санитарно- профилактической дея-
тельности в Пермском губернском земстве. Доктор медицины Иван Митрофанович 
Новиков (1865–1927) с  1909  г. заведовал Екатеринбургским роддомом, став одним 
из самых уважаемых врачей- акушеров.
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тельным и резче реагировавшим на политические события» [Новиков, 
Курдов, с. 91]. В новых исторических реалиях утверждения Советской 
власти авторы очерка не стали раскрывать имевшиеся существенные 
отличия во взглядах прежних и новых руководителей организации.

В многочисленных работах по истории медицины в Пермской гу-
бернии, в том числе непосредственно по организации и деятельности 
самого УМО (Н. Смирнова, Т.  Г.  Кожевникова), а  также других об-
щественных организаций Пермской губернии (Е.  Ю.  Апкаримова, 
Н.  А.  Невоструев), это противостояние не  упоминается. Причина 
такого откровенного замалчивания, кроме ограниченной источнико-
вой базы, достаточно очевидна: одним из его последствий стал выход 
из состава УМО всех врачей еврейского происхождения.

Единственным автором, давшим завуалированную оценку этой 
части конфликта, стала екатеринбургская журналистка Н.  Ф.  Гаре-
лышева. В своей научно- популярной книге она однозначно заявила, 
что А. А. Миславский имел «моральное право чувствовать справед-
ливость своего решения». Но  журналистка дезинформировала чи-
тателей утверждением о «многих окулистах города, считавших себя 
вполне подготовленными, чтобы заведовать новой лечебницей»  
[Гарелышева, с. 43] 3. Такой же явной ошибкой является и утвержде-
ние об уходе Н. А. Русских с поста председателя УМО в 1907 г. якобы 
из-за либеральных убеждений [Невоструев, Лядова, с. 37] 4.

Злополучное письмо
На  заседании УМО 1  декабря 1905  г. А.  А.  Миславский 5 сообщил 

о том, что не смог самостоятельно найти квалифицированного специ-
алиста для заведования создававшейся тогда глазной лечебницей его 
имени 6. В городе просто не было окулиста с необходимым опытом рабо-
ты в специализированной клинике. Следует особо отметить, что Мис-
лавский не продвигал на должность заведующего глазной лечебницей 
с солидным годовым жалованием в 1,8 тыс. руб. собственного сына-

3 Необходимость обращаться за  помощью к  медикам Казани возникла именно 
из-за реального отсутствия в Екатеринбурге квалифицированного окулиста с необ-
ходимым опытом работы в специализированной клинике. Никто из врачей –  членов 
УМО не заявлял о себе как о потенциальном кандидате на занятие вакантного места 
в создававшейся тогда глазной лечебнице.

4 Либеральные убеждения В. М. Онуфриева, сменившего Н. А. Русских в долж-
ности председателя УМО, не вызывают сомнений. Причем по ряду принципиальных 
позиций, например, о необходимости ротации на выборных должностях или по на-
циональному вопросу, он был более либерален, чем его предшественник.

5 Доктор медицины Александр Андреевич Миславский (1828–1914) служил вра-
чом в  Богословском, Екатеринбургском и  Верх- Исетском горнозаводских округах 
в 1851–1909 гг. Именно в ознаменование 50-летней службы этого медика было при-
нято решение о сборе средств для создания глазной лечебницы его имени в Екате-
ринбурге.

6 Компетенция А. А. Миславского в этом вопросе не подлежит сомнению. Он был 
блестящим практикующим хирургом, в том числе в области офтальмологии, но сам 
уже не мог возглавить создававшуюся лечебницу в силу преклонного возраста.
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врача Сергея (1862 г. р.), имевшего определенную офтальмологическую 
подготовку. Хотя в тот период последний служил в Верх- Нейвинском 
заводском поселке и явно желал перебраться в Екатеринбург.

А.  А.  Миславский проинформировал членов организации о  же-
лании обратиться за  рекомендациями в  Общество врачей при Ка-
занском университете [Записки, 1907, с.  24]. Никаких возражений 
по этой просьбе не возникло. К началу 1906 г. здание глазной лечеб-
ницы в Екатеринбурге было практически достроено и оснащено не-
обходимым оборудованием. Осмотревшие его специалисты отме-
чали высокую степень готовности к  открытию, которое ожидалось 
с прибытием заведующего [Урал, 1906, 19 февр., с. 3]. Приглашение 
стороннего квалифицированного врача, в том числе на конкурсной 
основе, было обычным явлением для того времени.

В Казань от имени УМО было направлено письмо, составленное 
его председателем Н. А. Русских. Содержащаяся в нем формулиров-
ка о желательности рекомендации врача- окулиста «преимуществен-
но русской национальности» стала поводом для резкого обострения 
противостояния в корпоративной среде [Записки, 1911, с. 1–2].

18 февраля 1906 г. о своем выходе из состава УМО (без объяснения 
причин) сообщил его многолетний секретарь, врач еврейского про-
исхождения Иезекиль- Борух Матиас (в русифицированном вариан-
те –  Борис Матвеевич) Левенсон (1861–1915) [Записки, 1907, с. 24–25]. 
Видимо, он узнал о вышеприведенной формулировке и поделился ин-
формацией с другими членами организации.

Здесь следует вспомнить инцидент 1892 г., легший в основу рас-
сказа Д.  Н.  Мамина- Сибиряка «Жид», впервые опубликованного 
в 1894 г. В нем в образе врача Петрова, раскаявшегося в своем быто-
вом антисемитизме, был выведен Владимир Владимирович Эберман. 
Этот городовой врач Екатеринбурга умер во  время эпидемии тифа 
1892  г. [ГАСО. Ф. 18. Оп. 2. Д. 209. Л. 1–2]. Петрова самоотвержен-
но лечил ранее оскорбленный им по  конфессиональному признаку 
Борис Левенсон, прототипом которого стал Борис Иосифович Коте-
лянский (1860–1892) [Мамин- Сибиряк]. Позитивная оценка деятель-
ности этого врача еврейского происхождения отражена в различных 
публикациях, включая специально посвященный его памяти номер 
«Записок» УМО 1893 г.7

Административное заседание 28  марта 1906  г. стало пиком про-
тивостояния в УМО. Часть членов организации выразила недоволь-
ство такой, по их мнению, «оскорбительной формулировкой» крите-
рия определения врача в  глазную лечебницу. Подписавший письмо 

7 Д. Н. Мамин- Сибиряк, проживавший в Екатеринбурге, назвал главного героя 
рассказа Борисом Григорьевичем Левенсоном. По определенной иронии истории вы-
шеназванный реальный Б. М. Левенсон, как и его прототип Б. И. Котелянский, также 
стал и частнопрактикующим врачом в Екатеринбурге, и секретарем УМО. А через 
12 лет после публикации рассказа он оказался и участником нового конфликта, имев-
шего националистическую составляющую.
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Н. А. Русских перед началом обсуждения передал полномочия по ве-
дению заседания своему товарищу (заместителю) врачу железнодо-
рожного ведомства Михаилу Ивановичу Догадову. Председатель 
УМО сразу принял на  себя всю вину, указав, что отправил письмо 
по личной просьбе А. А. Миславского. Последний пояснил, что по-
считал необходимым искать именно «русского врача» в создаваемую 
глазную лечебницу по двум причинам –  желанию большинства жерт-
вователей и предпочтениям простого местного населения.

Для  А.  А.  Миславского, имевшего почти полувековой опыт не-
прерывной медицинской практики в Пермской губернии, была оче-
видной распространенность бытового антисемитизма. При этом он 
четко заявил, что сам «не имел и не имеет никаких предубеждений 
против какой-либо нации, а тем более против религиозных убежде-
ний» [Записки, 1911, с.  1–2]. Доводы  А. А  Миславского коррелиру-
ются с устоявшимися представлениями большинства современников 
и исследователей о распространении бытового антисемитизма в тот 
период времени именно у малообразованной части российского об-
щества. А практически безупречная репутация этого врача никогда 
не  вызывала сомнений 8. Но  в  условиях нараставшего противостоя-
ния в УМО пояснения А. А. Миславского не нашли понимания у час-
ти его членов. Врачи С. Р. Чернявский и В. М. Онуфриев продолжали 
настаивать, что содержащаяся в письме формулировка противоречит 
базовым ценностям организации, и требовали ее однозначного осуж-
дения. Закрытым голосованием большинство присутствовавших 
членов УМО (12 против 9) поддержало мнение о ее оскорбительном 
характере. После этого правление общества сразу же заявило о своей 
отставке [Там же, с. 1–3].

В  «Хронике» ежедневной газеты «Уральская жизнь» содержатся 
подробности заседания, отсутствующие в протоколе. Здесь сообща-
лось об  «экспрессивных» криках исполнявшего обязанности пред-
седателя М.  И.  Догадова о  «расстреле» А.  А.  Миславского, об  уни-
зительности обвинений со стороны ряда членов УМО против этого 
старейшего заслуженного врача 9. После голосования он и его остав-
шиеся в меньшинстве сторонники сразу покинули собрание [Ураль-
ская жизнь, 1906, 30 марта, с. 2].

Этот конфликт вписывается в общую картину масштабного кри-
зиса Российской империи начала ХХ в. Для его лучшего понимания 
необходимо рассмотрение комплекса накопившихся противоречий.

8 Единственная известная нам критическая оценка А.  А.  Миславского (1861  г.) 
принадлежит екатеринбургскому городовому врачу И. Е. Ковалевскому. Но опреде-
ленный конфликт между ними был связан исключительно с конкуренцией в сфере 
доходной частной практики [ГАСО. Ф. 129. Оп. 1. Д. 294].

9 А. А. Миславский действительно прослужил дольше всех врачей Пермской гу-
бернии: 55  лет к  1906  г. и  58  лет всего. С  этим уникальным для того периода вре-
мени показателем в  регионе могут относительно сравниться только сроки службы 
С. Ф. Тучемского в горнозаводских госпиталях (45 лет) и П. В. Кузнецкого в Верхо-
турском уездном земстве (41 год).
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Причины противостояния
В основе начавшегося в 1905 г. острого противостояния влиятель-

ных членов УМО, по нашему мнению, лежали политические разно-
гласия, вызванные тенденцией к радикализации общественных объ-
единений в это время.

Американский исследователь Джозеф Брэдли справедливо от-
метил, что отношения между государством и общественными орга-
низациями в  России длительное время характеризовались взаимо-
действием, а  не  столкновением интересов. Ведь они имели единую 
декларируемую цель  –   служение благу России [Брэдли, с.  23]. В  за-
ключении своей монографии автор характеризует взаимоотношения 
государственной власти и общественных организаций в начале ХХ в. 
как «нестабильное партнерство», указав на «бескомпромиссную по-
литику самодержавной власти», не пожелавшей допустить утвержде-
ние гражданского общества в империи [Там же, с. 440–441].

Профессиональные медицинские организации, созданные для 
улучшения санитарно- эпидемической обстановки в регионах, оказа-
лись в  начале ХХ  в. в  сложной ситуации. А.  С.  Туманова отметила, 
что, «уверовав в бессилие медицины в условиях архаичного государ-
ственного строя, врачебная общественность поставила на  повестку 
дня в качестве первостепенной задачи коренное реформирование по-
следнего» [Туманова, с. 99]. В тот период времени для эффективного 
развития отечественного здравоохранения требовались масштабные 
реформы. При этом представления о ключевых направлениях изме-
нений у российской бюрократии и большинства врачей зачастую кар-
динально расходились.

По  выводам американской исследовательницы Нэнси Фриден 
в  начале ХХ  в. четко определились негативные последствия бюро-
кратического наступления на базовые принципы организации обще-
ственной медицины. Это вызвало существенный рост недовольства 
значительной части российских врачей, оказавшихся в условиях тя-
желого нравственного выбора. Автор определил это отношение как 
«Civil Disobedience or Civil Duty» («Гражданское неповиновение или 
гражданский долг») [Frieden, p. 305–311].

Кризис в  отечественном здравоохранении в  начале ХХ  в., кроме 
вышеназванного неприятия тенденции жесткой централизации, был 
обусловлен и серьезными разочарованиями у части врачей в самой 
его организации. Сорокалетний опыт деятельности земской медици-
ны фактически показал невозможность одновременной реализации 
в  существующих российских реалиях двух ее базовых положений: 
общедоступности и бесплатности для местного населения. На рубе-
же XIX–XX вв. новой серьезной проблемой для руководства органов 
местного самоуправления стала необходимость масштабного рас-
ширения специализированной медицинской помощи, требующей 
содержания затратной материально- технической базы. Врачебное 
сообщество болезненно воспринимало продолжавшиеся перманент-
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ные эпидемии, связанные в  том числе с  хроническим дефицитом 
средств на развитие санитарно- профилактического направления. 
В  Пермской губернии проблемы заметно обострялись из-за про-
должавшегося неуклонного сокращения заведений горнозаводской 
медицины. Для достойного ответа на эти многочисленные сложные 
вызовы требовались существенное перераспределение бюджетов 
различных уровней и  повышение доходов большинства населения  
[Черноухов Д. Э., с. 223].

Вышеназванная сложнейшая проблема соотношения бесплатной 
доступной медицины (с определением категории состоятельных па-
циентов, способных за нее платить) нашла яркое отражение в судьбе 
одного из активных участников противостояния в УМО доктора ме-
дицины Василия Михайловича Онуфриева (1848–1939). Этот много-
летний заведующий земско- городского Екатеринбургского роддо-
ма (с 1879) создал при нем собственную частную лечебницу (1896). 
Возникший конфликт интересов раздражал часть руководства уезд-
ного земства и  Городской думы. В  1905  г. был принят новый устав 
Екатеринбургского роддома, запрещавший подобное совмещение, 
и  В.  М.  Онуфриев уволился, сосредоточившись на  развитии своей 
частной лечебницы [ГАСО. Ф. 18. Оп. 1. Д. 312. Л. 67–67 об.].

Еще одной причиной начавшегося противостояния в  УМО стало 
определенное перенасыщение «рынка» врачей в  Пермской губернии. 
В этом регионе тенденция преодоления долголетнего острого дефици-
та специалистов с высшим медицинским образованием четко просле-
живается уже с середины 1880-х гг. Большинство врачей, кроме самой 
выгодной в материальном плане частной практики, активно, но дале-
ко не всегда успешно искали и должности со стабильным жалованием 
[Черноухов Э. А., с. 158–159]. Замещение ограниченного количества ва-
кантных мест, в том числе в Екатеринбурге, стало проводиться на кон-
курсной основе с участием большого числа претендентов.

В начале ХХ в. конкуренция среди врачей за состоятельных паци-
ентов продолжала обостряться. Так, в  Екатеринбурге с  населением 
всего в 50 тыс. чел. частный прием по «женским» болезням в 1906 г. 
вели как минимум восемь врачей. А  в  городе также действовали 
земско- городской родильный дом и специализированная частная ле-
чебница В. М. Онуфриева.

Некоторую напряженность в обострившейся конкурентной борь-
бе за  пациентов создавала и  определившаяся тенденция к  измене-
нию национального состава врачебной корпорации Екатеринбурга. 
В  частности, после принятия в  1860-х гг. нескольких нормативных 
актов, разрешавших врачам- евреям проживать вне черты оседлости 
и занимать должности в различных ведомствах, начался стабильный 
рост численности медиков этой национальности и в Екатеринбурге. 
Он коррелируется с общим ростом еврейского населения в регионе 
[Прощенок, с. 37–39]. В Екатеринбурге в начале ХХ в. все врачи- евреи 
занимались частной практикой.
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Начавшаяся революция стала катализатором обострения нако-
пившихся сложных противоречий во врачебной корпорации. Это от-
разилось и в длительном противостоянии в УМО, бывшем важней-
шим центром взаимодействия медиков Екатеринбурга. В созданной 
в  1890  г. корпоративной организации длительное время удавалось 
поддерживать «внутренний мир», в  целом успешно сглаживать пе-
риодически возникавшие межличностные конфликты. Определяю-
щим фактором для этого были провозглашенные им аполитичность 
и  исключительно профессиональные цели УМО. При его создании 
в уставе был закреплен запрет на обсуждение любых политических 
и бытовых вопросов, чтобы предотвратить возникновение каких-ли-
бо «взаимных недоразумений», прямо не относящихся к профессио-
нальной деятельности [Новиков, Курдов, с. 90].

На неукоснительности соблюдения этого принципиального поло-
жения в условиях начавшейся революции 1905 г. продолжал настаи-
вать бессменный председатель УМО Н. А. Русских 10. Он неоднократно 
отмечал и свою персональную ответственность перед государствен-
ной властью в том, что организация занимается исключительно про-
фессиональными вопросами.

История конфликта
Аполитичность УМО стала регулярно нарушаться с  1905  г. Не-

сколько влиятельных членов организации (врачи В.  А.  Доброхо-
тов, А. Я. Мурза, В. М. Онуфриев, А. М. Спасский, С. Н. Чернавин, 
С. Р. Чернявский) активно включились в политическую деятельность. 
Они все настойчивее требовали обсуждения на  заседаниях УМО 
противоправных действий представителей государственной власти 
и ее сторонников в различных сферах с принятием осуждающих ре-
золюций, а затем стали требовать и соответствующих действий про-
тив расширявшегося произвола.

Вдохновляющим примером для них стала деятельность Общества 
русских врачей в память Н. И. Пирогова (Пироговского общества) –  
самой крупной и авторитетной отечественной общественной органи-
зации медиков в тот период времени. На внеочередном «холерном» 
съезде этой организации в  марте 1905  г. была принята резолюция 
с радикальными политическими требованиями [Смирнова, с. 49].

Именно после ее обсуждения на заседании УМО во врачебной кор-
порации Екатеринбурга началось открытое противостояние. В  ходе 
него оппоненты Н. А. Русских все настойчивее требовали пересмотра 
принципов деятельности организации, фактического присоединения 
к развернувшимся революционным протестам. После оглашения Ма-

10 Николай Александрович Русских (1857–1916) служил врачом в Екатеринбург-
ском земстве с 1879 г. В качестве его главных заслуг выделяются активная организа-
ция борьбы с детской смертностью, а также инициатива создания УМО и многолет-
нее председательство в нем.
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нифеста 17 октября 1905 г. они прямо заявили, что УМО может больше 
«не стеснять себя прошлым уставом» [Записки, 1907, с. 2–3, 11–13, 15].

В этом четко определившемся противостоянии Н. А. Русских не-
однократно заявлял о своей готовности оставить свой пост в случае 
существенного изменения принципов деятельности организации. 
При этом он продолжал пользоваться поддержкой большинства чле-
нов УМО, выступавших за сохранение закрепленного в уставе прин-
ципа аполитичности.

Отставка прежнего руководства УМО в конце административно-
го заседания 28 марта 1906 г. не стала концом конфликта. К тому же 
он вышел за  пределы организации. На  следующем заседании УМО 
3 апреля 1906 г. его секретарь врач В. К. Поленов осудил «односто-
роннее» освещение событий в «Уральской жизни». Неназванный им 
автор этой заметки мог быть только членом организации, так как 
по  уставу на  административных заседаниях не  допускалось при-
сутствие посторонней публики. У членов сообщества вряд ли были 
сомнения в том, что заметку написал один из основных участников 
конфликта Шмиуль Рувимович Чернявский (в  русифицированном 
варианте обычно именуемый Самуилом Романовичем). Этот частно-
практикующий врач активно сотрудничал в «Уральской жизни».

Сглаживая разраставшийся конфликт, А.  А.  Миславский вновь 
призвал считать вызвавшую недовольство формулировку «досадным 
недоразумением». На заседании была принята компромиссная резо-
люция, в которой отмечалось, что произошедший «печальный инци-
дент» с учетом «больного национального вопроса» больше не должен 
повторяться. После этого врачи М. И. Догадов и И. Г. Упоров заявили 
о возобновлении своей деятельности в УМО [Записки, 1911, с. 3–5].

Поиск компромисса
Открытие Глазной лечебницы им.  А.  А.  Миславского 9  апреля 

1906 г. прошло без каких-либо осложнений [Уральская жизнь, 1906, 
11 апр., с.  3]. Ранее приглашенный по  рекомендации казанских ме-
диков выпускник Московского университета Георгий Иванович За-
муравкин (1874–1943) прослужил ее главным врачом несколько де-
сятилетий, став одним из  уважаемых специалистов медицинского 
сообщества [Гарелышева]. На заседании УМО 22 апреля 1906 г. был 
избран новый компромиссный состав его правления во главе с вра-
чом Горного ведомства Николаем Александровичем Арнольдовым 
(1855–1934) [Записки, 1911, с. 4–5].

Дальнейшие события не  нашли четкого отражения в  известных 
нам источниках. Видимо, часть акторов не  были удовлетворены та-
ким вариантом компромисса в корпоративной врачебной среде Ека-
теринбурга. К тому же с принятием «Временных правил об обществах 
и союзах» от 4 марта 1906 г. контроль за общественными организаци-
ями перешел в ведение губернаторов. Региональная власть стала более 
активно вмешиваться в их деятельность [Туманова, с. 211, 230, 232].
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17  сентября 1906  г. один из  основных участников затухавшего 
противостояния С. Р. Чернявский получил предписание губернатора 
об административной высылке из Пермской губернии. Причем при-
чины этого наказания не были названы. По мнению самого высыла-
емого, в основе обвинений против него лежал ложный донос [Ураль-
ская жизнь, 1906, 21 сент., с. 3].

На следующем заседании УМО 23 сентября в ходе обсуждения вы-
сылки С. Р. Чернявского вновь обострились межличностные проти-
воречия во врачебном сообществе города. Члены недавно избранного 
правления заявили о сложении полномочий, и они были возвращены 
старому составу во главе с Н. А. Русских.

Это привело к новому витку обострения отношений. На заседании 
18 ноября 1906 г. В. К. Поленов проинформировал о выходе из соста-
ва УМО четырех врачей- евреев –  М. И. Болухера, Б. М. Бродовского, 
Б. Х. Ландсберга, И. А. Сяно – из-за «неуплаты взносов» [Уральская 
жизнь, 1906, 21 нояб., с. 3]. Формальность названной причины была 
очевидной. Задержка с уплатой взносов являлась обычным явлени-
ем в УМО. О необходимости выполнять эту обязанность должникам 
всегда только ненавязчиво напоминали.

В годовом отчете УМО за 1906/1907 гг. с констатацией «грустный 
факт» в числе выбывших также были названы врачи Б. М. Левенсон 
и В. А. Доброхотов [Записки, 1911, с. 30]. К ним следует причислить 
и высланного из Пермской губернии С. Р. Чернявского. В результате 
УМО в 1906 г. покинули все шесть врачей- евреев, ранее являвшихся 
членами организации.

Следует отметить, что «примкнувший к ним» Всеволод Алексан-
дрович Доброхотов (1857–1908) был одним из самых известных по-
литических деятелей с твердыми либеральными взглядами среди всех 
медиков Екатеринбурга 11. Он активно совмещал различные виды де-
ятельности: врачебную, коммерческую (в  частности, арендовал за-
ведение при Нижнесергинских минеральных источниках, содержал 
водолечебницу в Екатеринбурге) и общественно- политическую.

После этого демарша (ухода недовольных врачей) противостояние 
в УМО потеряло свою остроту. Этому способствовало и временное 
завершение революционных потрясений в России. На годичном со-
брании 19 мая 1907 г. состоялось избрание нового руководства УМО, 
председателем которого стал В. М. Онуфриев [Записки, 1911, с. 15–
16, 18]. Прежний многолетний руководитель Н. А. Русских получил 
благодарственный адрес от организации, в котором отмечались его 
«тактичное отношение к дебатам» и сдержанность в период «ожесто-
ченных прений» [Урал, 1907, 27 окт., с. 3].

В  целом масштабное противостояние в  УМО 1905–1907  г. яви-
лось следствием нарастания комплекса сложных противоречий.  

11 В частности, в октябре 1907 г. В. А. Доброхотов был приговорен окружным су-
дом к двухнедельному аресту за свои статьи в газете «Уральская жизнь» [Урал, 1907, 
1 нояб., с. 3].
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Их обострение предопределили революционные потрясения, при-
ведшие к размыванию базового принципа аполитичности организа-
ции. Двухлетнее противостояние показало серьезные расхождения 
взглядов членов УМО по целям и характеру деятельности организа-
ции. Определенная антисемитская составляющая стала лишь одним 
из неожиданных для основных участников эпизодов в уже развернув-
шемся конфликте во врачебной корпорации Екатеринбурга. Поэтому 
неудивительно, что большинство членов УМО стремились не прида-
вать важного значения националистическому аспекту, оценив выход 
из его состава врачей- евреев как «печальное недоразумение»».

В организации вернулись к аполитичности как базовому принципу 
деятельности. В 1912 г. Н. А. Русских был вновь избран председателем 
УМО и оставался им до своего отъезда в Санкт- Петербург (1916). В до-
революционной истории врачебной корпорации Екатеринбурга нам не-
известны какие-либо другие серьезные конфликты ни на политической 
почве, ни с определенной националистической составляющей.

Библиографические ссылки
Брэдли Дж. Общественные организации в царской России: наука, патриотизм  

и гражданское общество. М. : Новый хронограф, 2012. 448 с.
Гарелышева Н. Ф. Я избрал специальность окулиста. Екатеринбург : Изд-во 

УГМА, 2011. 128 с.
ГАСО. Ф. 18. Оп. 1. Д. 312; Оп. 2. Д. 209; Ф. 129. Оп. 1. Д. 294; Ф. 416. Оп. 1. Д. 10. 
Записки Уральского медицинского общества в Екатеринбурге. XV год. Екатерин-

бург : Тип. газ. «Урал. край», 1907. 33 с.
Записки Уральского медицинского общества в Екатеринбурге. XVI, XVII, XVIII, 

XIX, XX, XXI гг. Екатеринбург : Тип. Доброхотовой, 1911. 299 с.
Мамин-Сибиряк Д. Н. Жид // Веси. 2008. № 8. С. 129–133.
Невоструев Н. А., Лядова В. В. Роль и место общественных организаций в ста-

новлении и развитии элементов гражданского общества в России во второй половине 
ХIХ – начале ХХ в. (на примере Пермской губернии) // Genesis: ист. исслед. 2020.  
№ 8. С. 34–51. DOI 10.25136/2409-868X.2020.8.33706. 

Новиков А. И., Курдов И. К. Краткий очерк деятельности Уральского медицинско-
го общества в г. Екатеринбурге // Урал. мед. обозрение. 1922. № 1. С. 90–94. 

Петров Г. Д. Николай Александрович Русских (1857–1916) // Врачебно-санитар-
ная хроника Пермской губернии. 1916. № 9–10. С. 649–659.

Прощенок Т. В. Еврейское население Урала в XIX–ХХ вв. : дис. … канд. ист. наук. 
Екатеринбург : [Б. и.], 2000. 316 с.

Смирнова Е. М. Медики в годы Первой русской революции // Общество: фило-
софия, история, культура. 2017. № 9. С. 48–52. DOI 10.24158/fik.2017.9.10.

Туманова А. С. Общественные организации и русская публика в начале XX века. 
М. : Новый хронограф, 2008. 320 с.

Урал. 1906. 19 февр.; 1907. 27 окт.
Уральская жизнь. 1906. 30 марта, 11 апр., 21 сент., 21 нояб.
Черноухов Д. Э. Проблема частичной платности земской медицинской помощи 

в Пермской губернии // Вестн. Оренбург. гос. пед. ун-та. 2019. № 2 (30). С. 217–227. 
DOI 10.32516/2303-9922.2019.30.13.

Черноухов Э. А. «Ни чинов, ни орденов, ни пенсии на старость не дается». Поло-
жение врачей Пермской губернии в конце XIX века // Родина. 2012. № 11. С. 158–160.

Frieden N. M. Russian Physicians in an Era of Reform and Revolution, 1856–1905. 
Princeton, N. Jersey : Princeton Univ. Press, 1981. 398 p.



Э. Черноухов       Националистический конфликт во врачебной корпорации 553

References
Bradley, J. (2012). Obshchestvennye organizatsii v tsarskoi Rossii: nauka, patriotizm 

i grazhdanskoe obshchestvo [Public Organizations in Tsarist Russia: Science, Patriotism, 
and Civil Society]. Moscow, Novyi khronograf. 448 p.

Chernoukhov, D. E. (2019). Problema chastichnoi platnosti zemskoi meditsinskoi 
pomoshchi v Permskoi gubernii [The Problem of Partial Payment for Zemstvo Medical 
Care in Perm Province]. In Vestnik Orenburgskogo gosudarstvennogo pedagogicheskogo 
universiteta. No. 2 (30), pp. 217–227. DOI 10.32516/2303-9922.2019.30.13.

Chernoukhov, E. A. (2012). “Ni chinov, ni ordenov, ni pensii na starost’ ne daetsya”. 
Polozhenie vrachei Permskoi gubernii v kontse XIX veka [“No Ranks, no Orders, no Old-
age Pensions are Given”. The Status of Doctors in Perm Province in the Late Twentieth 
Century]. In Rodina. No. 11, pp. 158–160.

Frieden, N. M. (1981). Russian Physicians in an Era of Reform and Revolution, 1856–
1905. Princeton, New Jersey, Princeton Univ. Press. 398 p.

Garelysheva, N. F. (2011). Ya izbral spetsial’nost’ okulista [I Chose to Become 
an Oculist]. Yekaterinburg, Izdatel’stvo Ural’skogo gosudarstvennogo meditsinskogo 
universiteta. 128 p.

GASO [State Archive of Sverdlovsk Region]. Stock 18. List 1. Dos. 312; List 2.  
Dos. 209; Stock 129. List 1. Dos. 294; Stock 416. List 1. Dos. 10.

Mamin-Sibiryak, D. N. (2008). Zhid [Jew]. In Vesi. No. 8, pp. 129–133.
Nevostruev, N. A., Lyadova, V. V. (2020). Rol’ i mesto obshchestvennykh organizatsii  

v stanovlenii i razvitii elementov grazhdanskogo obshchestva v Rossii vo vtoroi polovine XIX –  
nachale XX v. (na primere Permskoi gubernii) [The Role and Place of Public Organizations 
in the Formation and Development of Elements of Civil Society in Russia in the Second 
Half of the 19th – Early 20th Centuries (with Reference to Perm Province)]. In Genesis: 
istoricheskie issledovaniya. No. 8, pp. 34–51. DOI 10.25136/2409-868X.2020.8.33706.

Novikov, A. I., Kurdov, I. K. (1922). Kratkii ocherk deyatel’nosti Ural’skogo 
meditsinskogo obshchestva v g. Ekaterinburge [Brief Outline of the Activities of the Ural 
Medical Society in Yekaterinburg]. In Ural’skoe meditsinskoe obozrenie. No. 1, pp. 90–94.

Petrov, G. D. (1916). Nikolai Aleksandrovich Russkikh (1857–1916) [Nikolai 
Aleksandrovich Russkikh (1857–1916)]. In Vrachebno-sanitarnaya khronika Permskoi 
gubernii. No. 9–10, pp. 649–659.

Proshchenok, T. V. (2000). Evreiskoe naselenie Urala v XIX–ХХ vv. [The Jewish 
Population of the Urals in the 19th – 20th Centuries]. Dis. … kand. ist. nauk. Yekaterinburg, 
S. n. 316 p.

Smirnova, E. M. (2017). Mediki v gody Pervoi russkoi revolyutsii [Doctors during the 
First Russian Revolution]. In Obshchestvo: filosofiya, istoriya, kul’tura. No. 9, pp. 48–52. 
DOI 10.24158/fik.2017.9.10.

Tumanova, A. S. (2008). Obshchestvennye organizatsii i russkaya publika v nachale 
XX veka [Public Organizations and the Russian Public in the Early 20th Century]. Moscow, 
Novyi khronograf. 320 p.

Ural [Ural]. (1906). February 19. (1907). October 27.
Ural’skaya zhizn’ [Ural’skaya Zhizn’]. (1906). March 30, April 11, September 21, 

November 21.
Zapiski Ural’skogo meditsinskogo obshchestva v Ekaterinburge. XV god [Notes of 

the Ural Medical Society in Yekaterinburg. 15th Year]. (1907). Yekaterinburg, Tipografiya 
gazety “Ural’skii krai”. 33 p.

Zapiski Ural’skogo meditsinskogo obshchestva v Ekaterinburge. XVI, XVII, XVIII, XIX, 
XX, XXI gg. [Notes of the Ural Medical Society in Yekaterinburg. 16th, 17th, 18th, 19th, 20th, 
21st Years]. (1911). Yekaterinburg, Tipografiya Dobrokhotovoi. 299 p.

The article was submitted on 22.03.2022



DOI 10.15826/qr.2023.2.805
УДК 618.2 + 618.177–089.888.1 + 82–94–055.2 + 81–11 + 159.9.072

«Танго вдвоем»: женские интервью  
в клинической репродуктивной практике* 

Наталья Граматчикова
Институт истории и археологии Уральского отделения РАН, 

Екатеринбург, Россия

Ирина Полякова
Уральский федеральный университет, 

Екатеринбург, Россия

“Tango for Two”: Women’s Interviews  
in Clinical Reproductive Practice**

Natalya Gramatchikova
Institute of History and Archeology,  

Ural Branch of the Russian Academy of Sciences, 
Yekaterinburg, Russia

Irina Polyakova
Ural Federal University,  

Yekaterinburg, Russia

This article attempts to combine data obtained through interviews by 
a  psychologist of female donors participating in an assisted reproductive 
technology program and interpret them through narrative analysis and 
communicative situation analysis. The article describes the structure of an 
oocyte- donor which has never been done before with reference to Russian- 
language material. An ethical platform for the study is openness to a new type 
of scientific knowledge that results from the interpretation of the informants’ 
answers who try to comprehend their motives to donate. The narrative analysis 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке гранта Российского на-
учного фонда № 22–28–01694.

** Сitation: Gramatchikova, N., Polyakova, I. (2023). “Tango for Two”: Women’s 
Interviews in Clinical Reproductive Practice. In Quaestio Rossica. Vol. 11, № 2. P. 554–570.  
DOI 10.15826/qr.2023.2.805.

Цитирование: Gramatchikova N., Polyakova I. “Tango for Two”: Women’s Interviews 
in Clinical Reproductive Practice // Quaestio Rossica. 2023. Vol. 11, №  2. Р. 554–570.  
DOI 10.15826/qr.2023.2.805 / Граматчикова Н., Полякова И. «Танго вдвоем»: женские 
интервью в клинической репродуктивной практике // Quaestio Rossica. 2023. Т. 11, 
№ 2. С. 554–570. DOI 10.15826/qr.2023.2.805.
© Граматчикова Н., Полякова И., 2023   Quaestio Rossica · Vol. 11 · 2023 · № 2, p. 554–570



Н. Граматчикова, И. Полякова          О клинической репродуктивной практике 555

of 21 transcripts helps determine the roles of the interviewer and the informant 
at each stage and their contribution to the discussion- testing communicative 
situation. The interview includes several stages, such as “a window to the past”, at 
which the autobiographical narrative is recorded as comprehensively as possible; 
a description of the donor’s current state which focuses on strategies for solving 
problem situations; the interview ends with a series of thought experiments that 
allow the psychologist to assess the emotional stability of the potential donor 
and make a  forecast regarding the prospects for long-term cooperation with 
the reproductive medicine clinic. The paper outlines the cases of participants’ 
cooperation and mismatches in building a  credible and value- consistent 
autobiographical narrative that includes the donation experience. The authors 
seek to fit this experience into a broader value context, including a compensatory 
one related to the urgent problems of potential donors. Women’s answers help 
specify the concept of donor ‘multi- motivation’. The ambiguity of public opinion 
regarding donation as a  reproductive medicine phenomenon is expressed in 
the fact that the availability of information for those who are aware of the issue 
co-exists with donors’ persistent reluctance to display their activity outside the 
inner circle. Research perspectives include the need to consider the narrative 
contribution of each participant in the situation of reproduction, i. e. physicians, 
donors, and recipient parents, and its further use in practice.
Keywords: guide, narrative, reproduction, infertility, donors, autobiography, self-
description

Статья представляет собой опыт соединения данных, полученных в  ре-
зультате опроса психологом женщин- доноров  –   участников програм-
мы вспомогательных репродуктивных технологий, и  их интерпретации 
в  рамках нарративного анализа и  анализа коммуникативной ситуации. 
Впервые на  русскоязычном материале описана структура гайда доноров 
ооцитов. В качестве этической платформы исследования заявлена откры-
тость новому типу научного знания, возникающему из интерпретации от-
ветов информанток, самостоятельно осмысляющих мотивы, приведшие 
их к решению о донации. На основании нарративного анализа 21 транс-
крипта определены роли интервьюера и информанта, а также вклад обе-
их сторон в  коммуникативную ситуацию беседы- тестирования. Беседа 
включает в себя несколько этапов: «окно в прошлое», где автобиографи-
ческий нарратив фиксируется в наибольшей полноте; описание сегодняш-
него состояния донора, где на первый план выходят преобладающие стра-
тегии решения проблемных ситуаций; в заключение –   серия мысленных 
экспериментов, позволяющих психологу прогностически оценить эмоци-
ональную устойчивость потенциального донора. Отмечены моменты со-
трудничества и несовпадений участников в выстраивании убедительного 
и непротиворечивого автобиографического нарратива женщин, пережив-
ших опыт донации. Предпринята попытка вписать этот опыт в широкий 
ценностный контекст, особенно в компенсаторный по отношению к акту-
альным проблемам потенциальных доноров. На основании высказываний 
уточнены женские приоритеты в  отношении «полимотивированности» 
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доноров. Неоднозначность общественного мнения в  отношении донор-
ства в  репродуктивной медицине выражается в  том, что сравнительная 
доступность информации для тех, кто владеет темой, соседствует со стой-
ким нежеланием доноров афишировать свою деятельность за пределами 
ближайшего круга. Перспективы исследования лежат в  необходимости 
рассмотреть нарративный вклад каждой участвующей в ситуации репро-
дукции стороны: медиков, доноров, родителей- реципиентов и дальнейше-
го использования в практике.
Ключевые слова: репродуктивные технологии, бесплодие, донорство, авто-
биография, самоописание, гайд, нарратив

Развитие сферы донорства, в частности донорства ооцитов, при-
водит не только к увеличению количества женщин- доноров, вовле-
ченных в практики репродуктивной медицины, но и к необходимос-
ти совершенствовать подходы к их отбору и подготовке. По данным 
зарубежных исследований, использование донорской яйцеклетки  –   
одна из самых эффективных технологий в репродукции, помогающих 
людям с диагнозом «бесплодие» стать родителями [Hogan et al., 2020; 
Barri et al.]. При этом применение донорского материала остается од-
ной из самых спорных репродуктивных технологий [Beeson et al.], что 
требует дальнейшего изучения не только в медицине, но и в социо-
культурном аспекте.

В  ходе реализации проекта «Социально- психологическое благо-
получие доноров ооцитов: социокультурные факторы и особенности 
мотивации» в период с 10 января по 31 марта 2022 г. было проведено 
21 полуструктурированное полуторачасовое интервью с  женщина-
ми, выразившими желание стать донорами ооцитов 1 и  подходящи-
ми по состоянию здоровья. Итогом интервьюирования должно было 
стать заключение психолога о готовности и мотивированности к про-
цедуре донации либо о потенциальных рисках дальнейшего сотруд-
ничества с  донором для клиники. Однако нарративы, полученные 
в  ходе интервью, дают материал для исследования других проблем: 
во-первых, рефлексии относительно структуры гайда (руководства) 
и, во-вторых, интерпретации высказываний женщин не только в оп-
тике «обратной связи», но  как полноценных участников обретения 
нового знания о побудительных мотивах донорства и его обусловлен-
ности жизненной ситуацией.

Задачи интервьюирования,  
структура гайда и методика анализа
Процедура донорства сопряжена с высокими рисками для физиче-

ского здоровья женщины- донора, поэтому крайне актуальна пробле-

1 Ооциты –  женские половые клетки, благодаря которым реализуется репродук-
тивная функция организма.
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ма поддержки ее психологического и физического здоровья не только 
во время, но и после окончания процедуры донации.

Таким образом, актуальные задачи интервьюирования можно 
сформулировать так:

1) выявление внешних и внутренних социокультурных факторов, 
влияющих на мотивацию донорства ооцитов в зависимости от отсут-
ствия/наличия опыта донации, возраста респондентов, социального 
и материального положения;

2) выявление и  систематизация социальных и  этико- психоло- 
гических проблем (барьеров) донорства ооцитов;

3) разработка комплексной междисциплинарной методологии от-
бора и психологической поддержки доноров в репродукции.

На основании имеющегося в науке опыта [Graham et al.; Hogan et al., 
2021; Winter, Daniluk; Здравомыслова, Темкина] и трех пилотных интер-
вью был разработан гайд, включающий следующие блоки: семейный 
анамнез клиента (родительская семья и детство); актуальная семейная 
ситуация женщины; донорство ооцитов и все его составляющие. Это 
позволило в итоге получить необходимый для анализа нарратив.

Методика анализа интервью базируется на  нескольких важных 
теоретических положениях. В  качестве базового принципа анализа 
мы опираемся на  подход к  качественному исследованию интервью 
С. Квале, постулирующего открытость и доверие к новому типу зна-
ния не ради страницы психологического заключения по итогам со-
беседования, но возникающему в ответах женщин- доноров, самосто-
ятельно проговаривающих те узловые моменты, которые привели их 
к такому важному событию [Квале].

Во время интервью тандем «психолог (интервьюер) –  донор» вы-
страивает определенный автобиографический нарратив, в  котором 
можно выделить слои «рутинного», «событийного» и  «скрытого»  
[Голофаст]. Особый характер ситуации, ее исключенность из повсед-
невных практик и оформленность в виде беседы позволяют интерпре-
тировать подобные тексты и  как тексты самоописаний. Учитываем 
мнение Н. Лумана, который определял возможности и пределы само-
описания систем общества, выявляющих относительность и в то же 
время критическую важность разделения на субъекта и объект и ука-
зывал на  неизбежность самоупрощений подобных самоописаний 
[Луман]. Самоописание создает саморефлексивный нарратив, усло-
вием которого является временная приостановка «системных опера-
ций», позволяющая системе оценить и описать себя как обособлен-
ную, противопоставив тому, чем она не является. Н. Луман отмечает 
парадоксальность таких самоописаний, поскольку сами системы яв-
ляются частью того, что описывают, порождая интеграцию различий 
ради воссоздания собственного единства [Там же].

Для исследовательских целей выделены три тематических сферы 
гайда: семейная ситуация в родительской семье донора, нынешняя се-
мейная ситуация женщины и некоторые варианты возможного буду-



Problema voluminis558

щего. Каждая из сфер соотносима с одной из временных модальностей: 
прошлое (опыт детства), настоящее («я сейчас, я сегодня») и будущее.

Антропологическая перспектива исследовательского взгляда глу-
боко релевантна материалу, поскольку сфера репродукции напрямую 
связана с универсалиями человеческого бытия и имеет непосредствен-
ное отношение к жизни, смерти и смыслу существования, каким бы ме-
дицинским либо бытовым антуражем это ни оформлялось. Накопле-
ние материала формирует «панорамное измерение» этой сферы.

«Дверь в прошлое»:  
детство информанта в родительской семье
Вход в разговор через семейную историю информанта в большин-

стве случаев оказывается достаточно удачным для установления ком-
фортной психологической атмосферы и прояснения коммуникатив-
ного поведения женщины- донора 2.

На данном этапе психолог определяет свою сверхзадачу исходя 
из принципа «не навреди»: при встрече с непроработанным трав-
матическим опытом прошлого специалист старается «отзеркалить» 
его наличие для самой женщины и  обсудить его, если пациентка 
к  этому готова и  идет на  контакт: [Скажите, пожалуйста, каким 
было ваше детство?] Я один ребенок в семье. Ребенок 90-х. Не ска-
жу, что у меня было идеальное детство, как у людей в достатке. 
Но  мама старалась делать все. Обычное… […Но в  детстве к  вам 
применяли физические наказания?] Да,  знаете, в  некоторых мо-
ментах мне было, наверное, очень обидно. Я  не  понимала, почему 
это, но  сейчас, анализируя прошлую жизнь, я понимаю. Она рабо-
тала с 9 до 9. Моим воспитанием занималась бабушка. То есть она 
всегда была эмоционально истощена. Папа, так скажем, немножко 
гуляющий. Ей тем более сейчас не докажешь –  мама, ты вот тут 
неправа. [Вы помните, каким словом в нашей беседе Вы охаракте-
ризовали свое детство?] На данный момент нет. [Обычное.] Ну, до-
статочно, да. [Нет. Далеко не всех детей, тем более девочек, бьют 
родители, тем более мать. Это не обычно] (Д21).

Травмирующая ситуация, вызывающая сопротивление кандидата 
в доноры, обходится при разговоре: [Ваши родители в курсе?] Нет, 
мама у  меня умерла. Папе не  говорила. [А  почему?] Не  считаю это 
нужным. [А брату?] Брат умер. [А что случилось с вашими родны-
ми?] Я не хочу об этом говорить (Д17).

Постоянные переключения от прошлого к настоящему, исходящие 
от  психолога, соединяют события биографии, и  это нередко стано-
вится сюрпризом для самой женщины, находящейся в  отношениях 
диссоциации с прошлым негативным опытом.

2 Гайд предполагает варианты в зависимости от наличия либо отсутствия опы-
та донации, однако мы рассмотрим ситуацию в общем виде, не фокусируясь на этих 
различиях (см. табл.).
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Собственное детство чаще всего определяется информантом как 
привычное и разделенное с большинством. Иногда понимание пси-
холога и мнение донора совпадают: [Каким было ваше детство?] Пре-
красное. То есть меня любили, одевали, кормили. То есть хорошее пол-
ноценное детство. [Детство… с выездами домашними, с пирогами, 
с книжками]. Да, да. С пикниками на свежем воздухе, да (Д12).

Другой пример: [А как вы можете охарактеризовать свое детство? 
Каким оно было?] Не  знаю, обычное, среднестатистическое, совет-
ское, понятно, что были какие-то моменты, когда чего-то не хвата-
ло, были хорошие моменты, не знаю, чего-то негативного нет. [То есть 
счастливым свое детство вы назвать не можете?] Мы жили… в малень-
ком городе и тоже там не всегда всем были обеспечены, чем хотелось 
бы. Но  в  плане взаимоотношений в  семье все было хорошо, не  было 
каких-то негативных ситуаций (Д14). Этот диалог демонстрирует, 
что исследователь и  информант рассматривают семейную историю 
женщины с  принципиально разных позиций: эксперт сосредоточен 
на  том, чтобы выявить факторы семейного благополучия/неблаго-
получия как важную часть мотивировочного комплекса, прояснить 
характерные для женщины стратегии и  тактики решения проблем; 
в  то  же время женщина оказывается в  позиции человека, которому 
нужно в ограниченный промежуток времени воссоздать нормализо-
ванную картину отношений родительской и/или нынешней семьи. 
При этом и в бытовом понимании, и в российской научной литера-
туре отсутствует четкое определение критериев семейного благополу-
чия/неблагополучия. Исследователи пользуются несколькими видами 
классификаций неблагополучия семьи, проведенных по  нескольким 
основаниям = факторам риска: медико- биологическим, социокуль-
турным, психологическим, социоэкономическим и др. [Курагина].

Вопросы и  уточнения интервьюера заставляют некоторых жен-
щин по-иному посмотреть на  обстоятельства привычного прошло-
го и  –   что труднее  –   проговорить их. Тогда донорское «жаловаться 
не могу, все хорошо было» (Д20) на языке иной социальной страты 
обнаруживает опыт многолетнего семейного насилия со  стороны 
отчима; постоянное проживание с  бабушкой с  деменцией в  одной 
комнате определяется психологом как реальная проблемная ситуа-
ция (Д4); начало сексуальной жизни в 12 лет информантка привыч-
но скрывает от  гинекологов в  попытке избежать выслушивания их 
«мнений», но уточняющие вопросы психолога перемещают ее в пра-
вовое поле сексуальной жизни до 18 лет: […Это был именно мальчик? 
Не взрослый мужчина?] Нет, это взрослый мужчина, тогда мне так 
не казалось, ему было 19 лет. [То есть он был подсуден, собственно, 
и мог сесть за растление малолетних.] Угу. [Но это было по обоюдно-
му согласию?] Да (Д6).

Начав с  дежурного «[Детство] хорошее, всегда куда-то ездили 
на  природу с  родителями, дружно, всегда вместе», донор переходит 
к описанию деградирующих отношений с отцом: У нас с папой отно-
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шения такие уже не первый год. Привыкла уже. Не больно, не грустно, 
не весело, равнодушно (Д4).

Другой пример: развод родителей, алкоголизм и  суицид матери, 
сложная судьба младшего брата поддерживают у донора острое чув-
ство вины. Успешные, по мнению психолога, стратегии совладающе-
го поведения донора (создание семьи и  рождение детей, обучение 
нескольким востребованным профессиям) не  отменяют «вопросов 
к  прошлому», нерешенность которых ведет к  невозможности оце-
нить свое детство и прошлое в целом: [А как вы свое детство можете 
охарактеризовать?] –  Даже не знаю… Не знаю… Сложно охарактери-
зовать свое детство. [А как вы думаете, вы сейчас взрослая женщи-
на, мама двоих детей, почему ваша мама выбрала такой путь?] –  Для 
меня это самая большая, наверное, загадка. Больше всего, наверное… 
Сейчас я очень часто стала задумываться, что ее [подтолкнуло, при-
вело] к такому поступку… Как можно было оставить своих детей… 
<…> И я не понимаю до сих пор, я никак не могу это вообще оправ-
дать, для меня непонятно, как так можно (Д6).

Благополучная ситуация в детстве вкупе с высокими коммуника-
тивными компетенциями позволяет другой женщине выстраивать 
диалог на  сочетании убедительной открытости, выгодной саморе-
презентации и  определенности личных границ: [Каким было ваше 
детство?] У меня было счастливое детство. У меня мама, папа. Я за-
нималась бальными танцами, занималась в Доме творчества. Также 
много времени уделяла учебе (Д7). Аналогичным образом размечены 
ее ответы про отношения  –   как прошлые, так и  актуальные на  се-
годня. После 18  лет у  меня появился ухажер, я  лишилась девствен-
ности, если будет такой вопрос, в 18 лет. Половых партнеров было 
не так много. Если надо количество, я вам назову, если можно скрыть, 
то я лучше предпочту скрыть (Д17). В таких случаях можно говорить 
о благоприятной нарративной картине, которую кандидат в доноры 
способен внятно представить в ситуации тестирования.

Итак, в  тематической сфере, касающейся прошлого женщины- 
донора, формируется автобиографический нарратив, где на поверх-
ности преобладает повседневное, кажущееся рутинным [Голофаст]. 
Уточняющие вопросы психолога переводят ряд практик в разряд со-
бытийных: уход за  малолетним братом, раннее начало сексуальной 
жизни, многолетнее проживание в одном жилом помещении с пси-
хически больным родственником, несостоятельность родительской 
позиции матери или отца и др. Так происходит, когда самостоятельно 
выстроенные защиты от непереработанного опыта прошлого не вы-
держивают, и женщина оказывается лицом к лицу со своими прежни-
ми проблемами и чувствами. В некоторых случаях коммуникативных 
компетенций достаточно, чтобы не  пустить разговор в  нежелатель-
ное русло (см. выше: Д17), тогда данная тема может быть маркирова-
на как скрытая, а специалист отмечает, что выстроенная женщиной 
иерархия тем и проблем как минимум обладает устойчивостью, раз 
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ей удается сохранить приватность тех сфер, которые она не хотела бы 
обсуждать в ситуации входного тестирования.

«Я сегодня»: самоописания настоящего
В  настоящем женщины чувствуют себя более уверенно. В  этой 

части вопросы психолога касаются актуальной семейной ситуации, 
внутрисемейных отношений и распределения ролей (в том числе фи-
нансового обеспечения семьи), места работы, желаемого числа детей 
и организации досуга.

Выбор женщин в пользу участия в процедуре донации, как прави-
ло, соответствует их представлению о ресурсах, которые они могут 
использовать для улучшения своей жизненной ситуации в самом ши-
роком смысле. Поэтому возможные риски для фертильности из про-
ективного, то есть возможного, но не существующего пока будущего 
ими легко преодолеваются за счет меньшей доли тревожности в отно-
шении потенций будущих угроз по сравнению с уже существующими 
проблемами настоящего 3. Обычно женщинам достаточно заверений 
медиков в безопасности процедуры «два или три раза в жизни» (Д17), 
и «там если не переусердствовать, конечно, то вроде бы никаких ри-
сков не  несет» (Д5). Кроме того, никто из  потенциальных доноров 
прежде не имел серьезных проблем со здоровьем.

Важным фактором, напрямую влияющим на готовность женщи-
ны участвовать в программе донорства, становятся условия, кото-
рые может предложить ей клиника, включая полное медицинское 
обследование в  процессе подготовки. Доступность такого уров-
ня сервиса и медицинских услуг без оплаты со стороны пациента 
крайне ограничена в  сегодняшних условиях, поэтому женщины- 
доноры воспринимают эту часть программы как вклад в свое здо-
ровье и своего рода шаг вверх по социальной лестнице, тем более 
выгодный, что совершается он без взаимодействия с бюрократизи-
рованной государственной системой здравоохранения. Здесь мы 
отмечаем инструментальное отношение к своему здоровью, харак-
терное для населения с невысоким социальным статусом, и выра-
женное стремление заботы о  себе, вербализуемое у  информанток 
в желании найти «хорошего врача» и «правильную клинику» в ходе 
донорской программы 4.

3 Исследования канадских коллег подтверждают оптимистичный (иногда излиш-
не) взгляд женщин на процедуру донации [Winter, Daniluk p. 487].

4 О подобных практиках в общероссийском контексте репродуктивной медицины 
см.: [Здравомыслова, Темкина, с. 179–210]. Важное отличие в процедурах подготовки 
к  донации состоит в  том, что у  зарубежных авторов речь идет о  психологическом 
консультировании пар до достижения консенсуса [Winter, Daniluk, р. 485], в россий-
ских реалиях вся нагрузка по разъяснению и согласованию своего решения с кругом 
заинтересованных лиц лежит на  женщине- инициаторе. В  целом это укладывается 
в типичную для России гендерную схему, когда «ресурсы, доступные женщинам, и их 
убеждения в отношении здоровья во многом определяют стратегии лечения всей се-
мьи» [Аронсон, с. 159, 166].
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Молодые семейные и одинокие женщины с детьми распределяют 
свое время между подработками и учебой 5; их досуговые активности 
развиты слабо и легко монетизируются = представляют собой вари-
ант «творческой подработки» (например, маникюр), открытие своего 
дела озвучивается как мечта (Д4). У молодых мам с двумя детьми се-
мейные заботы поглощают все время (Д5).

При этом невнятная картина семейного прошлого коррелирует 
с непроясненностью желаний настоящего –  в том числе в отношении 
того, что касается выбора профессии. Например, Д6: обожает роддом, 
работала операционной сестрой, утверждая, что в этой сфере деятель-
ности «нет развития и карьерного роста», учится на заочном в ветери-
нарном, боится животных, особенно собак, и др. Окружение описы-
вается ею как дружелюбное и не проблематизируется: Большинство 
свободного времени занято, и даже некогда сесть и подумать: «Блин, 
почему у  меня нет отношений?» То  есть страданий нет. [А  какое 
ваше дружеское окружение?] Дружеское окружение –  это люди с учебы 
сейчас в основном, потому что большинство времени вместе прово-
дим, и также еще друзья школьные, и еще я раньше тренировалась, за-
нималась спортом, оттуда еще остались друзья очень хорошие (Д12).

Среди наших материалов ситуации явного неблагополучия от-
ношений (партнер полностью равнодушен к  решению о  донорстве, 
«мало вкладывается» в отношения и организацию совместного быта 
и жизни вообще) в меньшинстве. В этих случаях желание женщины 
использовать потенциал фертильности для улучшения своей финан-
совой ситуации понятно, но оно не является первичным.

Треть женщин (7 из 21) пережили развод и находятся во втором 
браке или «в  отношениях». Инициатива развода чаще описывается 
ими как собственная, мотивированная бытовыми условиями: Нет 
на  самом деле какой-то веской причины, обычная бытовая какая-
то ситуация в декрете, то есть я до декрета очень много работала, 
а в декрете, когда уже стала понимать, с кем нахожусь рядом, меня 
[это] не  очень устроило, и  было принято решение, мы расстались, 
но ради ребенка сохранили хорошие отношения (Д12).

На другом полюсе –   картина устойчивой семейной жизни, подчи-
ненной общим для супругов ценностям: У нас очень схожие направле-
ния были в плане семьи, что это должно быть осознанно, мы обсуждали 
детей. Традиционную семью, чтобы у нас были правила дома какие-то. 
Могу рассказать, что мы даже перед тем, как вступить в половой акт, 
сдали анализы, я ему говорю: «Уважаемый, я хочу быть предельно с то-
бой откровенной… мне безопасность наша очень важна». И мы обоих 
детей наших планировали… то есть у нас довольно-таки серьезные от-
ношения к детям, и к здоровью детскому –  тем более (Д17).

5 Из активностей детства и юности информантки чаще других называют хорео-
графию, гимнастику, легкую атлетику, чирлидинг, игру на гитаре. С осторожностью 
можно предположить, что в  прошлом большинство из  них имело опыт активного 
взаимодействия с собственной телесностью.
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Вопрос о  согласованности/несогласованности участия в  до-
норском проекте с Богом, то есть высшими силами и ценностями, 
во всех случаях инициирован психологом. Сами информантки до-
вольно легко прибегают к  этой категории для описания проблем 
женщин, не могущих забеременеть («Бог не дает», «Бог даст позже»), 
некоторые из них избирательно следуют бытовым практикам рели-
гиозности: Я  верю, что, если покрестить, будет ангел- хранитель. 
Я верю в святую воду, когда они ревут, их умыть. Но, допустим, хо-
дить ставить свечки за здравие –  этого я не делаю (Д5). Функцию 
актуальной регуляции поведения выполняет не Бог, но авторитет-
ные взрослые: [То есть Бог ваш, который внутри, с этим поступком 
согласен?] Да. [Ничего не  чувствуете такого?] Нет, я  же не  делаю 
ничего плохого. Если бы я делала что-то плохое… Я очень много ана-
лизирую свои поступки, даже иногда это загоняет меня в какие-то 
рамки, и  это мне очень не  нравится. Поэтому, если  бы это было 
что-то плохое, я бы вообще не стала делать. [А с чем сравниваете?.. 
Какой есть ориентир?] Наверное, ориентир –   мама у меня, просто 
я  сейчас все время с детьми. Допустим, даже какой- нибудь… ребе-
нок подойдет, скажешь ему что-нибудь, потом думаешь: «А если бы 
мама… а мне же мама так не говорила в детстве, значит, я посту-
паю неправильно» (Д5).

При прямом вопросе об  отношении «вашего Бога» к  процессу 
донации ооцитов женщины определяют отношения с Богом на рав-
ных, описывая их в  интонациях, схожих с  информированием дале-
ких родственников: [А  ваш Бог одобряет эту деятельность?] Я  это 
не спрашивала у него, я же решу, не он. Я это никогда даже не думала 
спрашивать. [А почему?] Потому что у меня есть свое мнение (Д12). 
Место высших ценностей могут занимать астрологические интересы, 
«родология» как «помощь своему слабому роду», популярна идея «бу-
меранга»: Я хочу помочь людям, чтобы у них появились дети. Я хочу, 
чтобы у них было такое же счастье, как у меня (Д17).

Что нам говорят нарративы женщин об их настоящем? Мы видим, 
как в производимых женщинами текстах и исследовательском взгляде 
на них пересекаются несовпадающие рамки самоописания и (авто)- 
этнографии. В  самой ожидаемой непротиворечивой системности 
выводов, проявленной в  том числе и  в  композиции этого разде-
ла, мы усматриваем влияние этнографической рамки, системати-
зирующей, упрощающей и  в  некотором роде традиционно арха-
изирующей отмечаемые тенденции. Для специалиста в  рассказе 
о  настоящем кандидатов в  доноры критически важны их соци-
альный опыт, стратегии совладания и решения проблем, характер 
ближайшего окружения.

Ценностный, надпрагматический уровень мотивации представ-
лен в интервью не слишком развернуто: кроме социально одобря-
емых мотивов («помочь людям», «помочь родиться желанному ре-
бенку», «оставить свои гены» и др.), остальное требует разъяснения 
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и  часто не  вполне очевидно для самой женщины. Однако именно 
здесь мы оказываемся ближе всего к  тому обобщенному, инте-
гральному образу «я», который формируется в  автобиографиче-
ском повествовании, выводящем «сознание, мышление на  особый 
временной горизонт  –   в  макровремя человеческой жизни. Здесь 
возникает зыбкий, может быть, неожиданный или даже пугающий 
смысл таких слов, как “жизнь”, “судьба”, “счастье”, “жизненный 
путь”, “событие”, “случай”… Часть этих слов используется каждод-
невно, но, когда их применяют к себе, разговор переходит в особую  
плоскость» [Голофаст, с. 73].

«Проективное будущее» и мотивация донорства
В странах со строго регламентированной процедурой донорства 

ооцитов существует сложный процесс скрининга, который вклю-
чает всестороннюю социальную, медицинскую и психологическую 
оценку кандидатов на донорство [ASRM]. Исследования показали, 
что из 315 телефонных запросов от потенциальных доноров толь-
ко 38 женщин (12 %) входят в пул активных доноров [Gorrill et al.]. 
Другая научная группа [Levy et al.] считает, что наиболее частой 
причиной отказа от  услуг донора являются проблемы с  психиче-
ским здоровьем (24 %).

В  нашем случае итогом интервьюирования для клиники стано-
вится заключение психолога о готовности женщины к протоколу до-
нации, о наличии четкой и непротиворечивой мотивации, об обшей 
адекватности и  контактности пациентки. В  связи с  этим во  второй 
части интервью психолог переходит к  вопросам о  мотивах дона-
ции, стремясь прежде всего оценить вероятность продолжительного 
успешного сотрудничества женщины с клиникой исходя из ее психо-
логических и ценностных установок.

Исследователи выделяют полимотивированность женщин: наряду 
с финансовыми, присутствуют альтруистические мотивы, позволяю-
щие, в частности, развиваться репродуктивным программам в стра-
нах, где законодательно запрещено денежное вознаграждение доно-
рам ооцитов [ASRM].

К  моменту психологического тестирования решение о  донации 
уже принято женщиной лично и согласовано со значимым близким 
кругом (врач-гинеколог и муж), либо близкие поставлены в извест-
ность и не имеют выраженного мнения по этому поводу, удовлетво-
ряясь разъяснениями по поводу безопасности самой процедуры для 
здоровья. Сами доноры в большинстве своем ощущают этот проект 
как зависящий лично от  их решения и  не  затрагивающий негатив-
но их близких. Относясь к собственной фертильности как к ресурсу, 
женщины обдумывают решение в парадигме «мое тело –  мое дело», 
однако при этом данные интервью свидетельствуют, что сохранение 
внутрисемейного согласия очень важно для тех, кто состоят в браке 
(14 из 21 женщины в нашей выборке).
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Иногда лояльность окружения к донорству достигается не сразу, 
однако первоначальное сопротивление не остановило женщину, для 
которой донорство является лишь частью более широкого проекта 
самопреодоления. Это более характерно для молодых незамужних 
женщин, проживающих в родительской семье и стремящихся к не-
зависимости (Д4), либо для тех, кто таким образом чают «выплатить 
долг прошлому», искупив вину (Д6).

Во  всех случаях донорство оказывается вписано в  более широ-
кий проективный контекст, который женщины в  разной степени 
озвучивают на  интервью. Все участницы склонны минимизировать 
возможные негативные последствия этого шага, для чего читают ста-
тьи о  донорстве, разговаривают с  врачами, информируют близких, 
но  не  спешат делиться с  окружающими. Некоторые контексты до-
норства встречают большее понимание психологов (например, фи-
нансовое вознаграждение), тогда как другие ведут к дополнительным 
вопросам-«проверкам»: [Вам это вообще не нужно, [исходя] из того, 
что вы рассказываете… нет ни одного реального мотива…] Я сейчас 
задумалась о том, что вы сказали (Д19). Затем информантка задает 
ряд вопросов по поводу условий отказа от участия в проекте и при-
знается, что мало думала о возможных неблагоприятных сценариях 
для себя лично: Я просто никогда не думала о том, что будут какие-
то риски с моей стороны, что у меня что-то пойдет не так (Д19).

Заключительная часть интервью представляет собой ряд мыслен-
ных экспериментов с  элементами психодрамы: психолог описывает 
ситуации возможного будущего, иногда принимая на  себя роли зна-
чимых родственников (например, родителей женщины), и наблюдает 
реакцию информантки. Техника выглядит достаточно эффективной, 
если под эффективностью иметь в виду возможность получить эмоци-
ональную и вербальную реакцию в течение короткого времени (около 
15 мин). При этом если на первом этапе исследователь занимает ней-
тральную позицию (что задано самим дискурсивным строением ситуа-
ции рассказа о прошлом и репрезентации настоящего), то в этой части 
позиция специалиста несет черты агональности, в ряде случаев дохо-
дя до провокативности («У нас с вами только полтора часа, и полчаса 
из них мы с вами должны отнести на диагностику, поэтому я немножко 
форсирую», –  предупреждает специалист (интервью 4)).

Итак, психолог предлагает женщине мысленный эксперимент, по-
буждая эмоционально отреагировать и описать свои чувства. Снача-
ла – при возможной в будущем встрече с ребенком, родившимся в ре-
зультате донорства: «Здорово»; «Но он же, по идее, не мой ребенок, он 
со мной не живет, я его не рожала» (Д18); затем –  при встрече с его 
родителями- реципиентами, возможно, неприятными донору внешне 
либо по поведению; потенциальному донору предлагается проиграть 
вероятную встречу с совершеннолетним ребенком, получившим воз-
можность узнать персональные данные своей биологической матери. 
Каждая из этих ситуаций находится в русле общемировых тенденций 
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прав человека на полную и достоверную информацию о своем про-
исхождении и  поэтому может составлять часть программы подго-
товки донора. Однако на самом деле при этом решается актуальная 
задача оценки степени эмоциональной лабильности, сенситивности 
женщины- донора в  целом. Этим объясняется и  активная ведущая 
роль психолога на данном этапе интервью.

Для женщин эти ситуации относятся к сфере далеких, возможных 
только гипотетически (неслучайно их замечания о своих возможных 
чувствах нередко сопровождаются смехом- разрядкой). Они довольно 
активно защищают свое видение будущего и в отношении образа лю-
бящих родителей- реципиентов 6, и  в  случаях возможных претензий 
детей, рожденных из их яйцеклеток, растождествляя себя и «родите-
лей» в обращении к (потенциальному) ребенку: Родители –  это те, 
кто тебя вырастили, кто в тебя душу вкладывали, силы вкладывали, 
кто время вкладывали, всю свою любовь, нежность (Д17).

Здесь психолог не  сглаживает, а  скорее усиливает замеченные 
противоречия в ответах, обращая на них внимание донора. Метод 
свободных ассоциаций здесь сочетается с  закрытыми вопросами: 
[Вы  считаете себя счастливым человеком?] Да. [А  в чем? Вы сей-
час сказали «да» и улыбаетесь, это что значит?] Не знаю, у меня все 
хорошо, все хорошо вообще, прекрасная работа, прекрасные друзья, 
у  меня прекрасный мужчина, здоровье, я  думаю, что [все] хорошо, 
раз пошла сюда. [Вы донор ооцитов. Своим прекрасным друзьям вы 
этого не рассказываете, скрываете] (Д19). Это также делает нарра-
тив и  саму ситуацию достаточно напряженными и  играет на  руку 
психологу, для которого яркие эмоциональные реакции –  а здесь не-
редки и улыбки, и слезы –  становятся ориентирами для уточнения 
эмоционального профиля женщины.

В  заключительной части беседы психолог обращает внимание 
на формирование положительной установки женщины, решившейся 
на участие в программе донорства.

*  *  *

Основным результатом консультации для клиники является за-
ключение психолога о  возможности неоднократного эффективного 
сотрудничества с женщиной и о личных особенностях пациенток 7.

6 Как правило, доноры представляют себе родителей- реципиентов как ответ-
ственных, зрелых людей, которые «выше, чем деньги»: «У них совершенно другое уже 
жизненное понимание, и когда они вынашивают потом этого ребенка девять меся-
цев, вкладывают себя. Муж ее лелеет, она ходит аккуратно, бережет себя, она не пой-
дет в зал скакать возле шеста, она не будет вести аморальный образ жизни, курить, 
пить и все остальное. Она пришла осознанно к этому. Я думаю, что так будет. Люди, 
которые просят детей, их жизнь чему-то научила» (Д17).

7 Например, если донор боится уколов –  отметить, что предпочтительнее препа-
рат пролонгированного действия, оценить, владеет ли женщина достоверной инфор-
мацией о процедуре подготовки к донации и др.
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При анализе коммуникативной ситуации становится очевиден 
вклад обеих сторон в то, как развивается беседа: на первом этапе про-
исходит переформулировка того, что женщина привычно считает 
«нормальным прошлым», –  прошедшая жизненная ситуация подвер-
гается «экспертному взгляду». Поскольку решение о  донорстве для 
многих мотивировано финансовой стороной вопроса, в  свою оче-
редь, уходящего в социальную и экономическую ситуацию еще роди-
тельской семьи, связь между прошлым и настоящим женщины про-
ясняется –   если не для самой женщины, то для стороннего взгляда. 
Отметим, что речь здесь идет не об «имитации благополучия» ради 
положительного заключения психолога, скорее хорошим симптомом 
можно считать близость дискурсивных рамок информантки и психо-
лога в этом случае: даже имея не вполне благополучный «старт», жен-
щина может переработать сложное прошлое, осознавая и принимая 
его хорошие и плохие стороны.

В  настоящем женщины занимают довольно активную позицию, 
и  участие в  донорстве увеличивает их субъектность. Задача специ-
алиста на этом этапе –  дать понять, что в некоторых случаях молодые 
женщины решают иные проблемы (сепарации, компенсации и  др.), 
лишь опосредованно связанные с  донорством, и  предложить поду-
мать о другом возможном варианте реализации желаемого.

И,  наконец, третий этап интервью должен быть наполнен эмо-
циями, показательными для специалиста. Однако гипотетическое 
будущее часто трогает женщин гораздо менее, нежели проблемное 
настоящее и  прошлое. Именно в  этой части баланс субъектности 
и объектности в отношении потенциального донора, по нашему мне-
нию, наиболее проблематичен, поскольку, естественно, клиника за-
интересована в возможности «заглянуть в будущее» и таким образом 
избежать проблем, однако это будущее, с точки зрения информанток, 
как раз должно разрешить их сегодняшние проблемы. Следование 
общемировым тенденциям открытого донорства неизбежно, однако 
значительная часть рисков и проблем женщины- донора лежит вов-
се не в этой сфере. В то же время проблематизировать действитель-
но болезненные для клиенток зоны вряд ли представляется целесо- 
образным ввиду ограниченности ресурсов на  психологическое со-
провождение. В связи с этим заключительные фразы психолога на-
целены на формирование у потенциального донора настроя на поло-
жительный результат всей процедуры.

Социальный статус информантов  
(г. Екатеринбург, Россия)

№  Возраст Образование Семейное положение Наличие 
детей

Д1 31 Среднее специальное  В третьем браке 2

Д2 22 Среднее специальное Мать-одиночка 1
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№  Возраст Образование Семейное положение Наличие 
детей

Д3 23 Неоконченное высшее Есть партнер без 
планов на брак Нет 

Д4 19 Неоконченное высшее Есть партнер без 
планов на брак Нет 

Д5 30 Высшее в браке 2

Д6 25 Среднее специальное В браке 2

Д7 33 Среднее специальное В гражданском браке 1

Д8 20 Среднее специальное В гражданском браке Нет 

Д9 26 Неоконченное высшее В браке 1

Д10 35 Высшее Есть партнер 1

Д11 30 Неоконченное высшее В браке 2

Д12 20 Неоконченное высшее Живет с родителями Нет 

Д13 28 Среднее специальное В браке 2

Д14 34 Высшее В разводе, есть пар-
тнер 1

Д15 24 Среднее специальное В браке 1

Д16 27 Высшее В браке Нет 

Д17 33 Высшее В браке 2

Д18 27 Два высших В разводе 2

Д19 27 Среднее Есть партнер Нет 

Д20 26 Среднее специальное В браке 1

Д21 27 Среднее специальное В браке 1
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The spatial and environmental dimension of WWI has recently taken the central 
place in academic debates on the military history of the “short twentieth century”. 
At present, the large- scale conflict of humanity and nature under totalized warfare 
is recognized as no less significant to the existential experience of combatants and 
civilians than actual battles. Functioning as a demiurge, the Great War created 
and re-molded landscapes, accelerated development trends shaped during the 
industrial era, triggered the construction and demolition of infrastructure, and 
determined the resource policy, economic practices, and language constructs of 
national communities during subsequent historical periods. Textual and visual 
narratives of the war feature the following three dimensions of the environment: 
a subject and adversary (sometimes even more dangerous than the real enemy); 
an object of destruction, invasion, and ordering; and an anthropological 
construct defining behavioral strategies and the memorial culture relating to the 
conflict. Modern researchers share a unanimous opinion that the pivotal role of 
the clash between humanity and the environment during WWI for subsequent 
historical development is paradoxically at odds with the degree to which the clash 
has been studied. This may be linked with the fact that the multidimensionality 
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of militarized landscapes would require a research methodology incorporating 
elements of military history, ecology, anthropology, archaeology, geology 
(landscape studies), and cultural geography. Such a creative symbiosis has become 
possible only recently, owing to the adoption of the interdisciplinary approach 
by military historians. The gradual uptake of innovative study techniques has 
resulted in the uneven development of the spatial and environmental history of 
the First World War as a research field: at present, the best-studied locations are 
confined to the western front and, partly, the colonial periphery. This publication 
presents a  review of the recent conceptual publications by authors developing 
this research avenue and seeks to identify the heuristic potential of the concepts 
“Anthropocene”, “belligerent landscapes”, “landscape biographies”, and “layered 
landscapes”, including their applicability to the history of the Eastern Front of the 
First World War.
Keywords: First World War, environmental history, military history, conflict 
landscapes

В центре исследовательских дебатов по изучению военной истории XX сто-
летия оказалось пространственное и  экологическое измерение Первой 
мировой вой ны. Масштабное противостояние человека и природы в ус-
ловиях тотализации военных действий на сегодняшний день признается 
столь же значимым для экзистенциального опыта комбатантов и мирно-
го населения, как и  сами сражения. Выступая в  роли демиурга, Великая 
вой на создавала и переформатировала ландшафты, ускорила заложенные 
в  индустриальную эпоху тренды развития, провоцировала возведение 
и  разрушение инфраструктуры, определила ресурсную политику, хозяй-
ственные практики и  языковые конструкции национальных сообществ 
в последующие эпохи. В текстовый и визуальный нарративы вой ны окру-
жающая среда вошла в трех ипостасях: как субъект и противник; как объ-
ект уничтожения, покорения и упорядочивания; как антропологический 
конструкт, определяющий непосредственные поведенческие стратегии 
и мемориальную культуру. Ключевая роль столкновения человека и окру-
жающей среды в эпоху вой ны для последующего развития парадоксально 
не соответствует степени изученности этого феномена в современности. 
Это связано с  тем, что множественное измерение милитаризированных 
ландшафтов потребовало  бы создания исследовательского инструмен-
тария на  стыке военной истории, экологии, антропологии, археологии, 
геологии (ландшафтоведения) и  культурной географии. Только недавно 
подобный симбиоз стал возможен благодаря проникновению междисци-
плинарного подхода в  исследовательское направление военной истории. 
Постепенность утверждения новшеств на настоящий момент обусловила 
неравномерность развития исследовательского поля пространственной 
и экологической истории Первой мировой вой ны: в большей степени пока 
изучены соответствующие аспекты истории Западного фронта, и частич-
но – колониальной периферии. Представленная статья посвящена обзору 
новейших концептуальных публикаций авторов, работающих в  данном 
ключе, и выявлению эвристического потенциала понятий «антропоцен», 
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«беллигеративные ландшафты», «биография ландшафтов», «многослой-
ные ландшафты», в том числе применительно к истории Восточного фрон-
та Первой мировой вой ны.
Ключевые слова: Первая мировая вой на, экологическая история, воен-
ная история, беллигеративные ландшафты

One of the most often- cited contemporaries and participants of the 
First World War, Fyodor Stepun gave the following account of the Russian 
army’s catastrophic retreat from Galicia in 1915:

The retreat was extremely difficult… However, apart from the Austrians, 
we faced another two bitter enemies: a complete lack of management on the 
part of our commanders, and nature which had become enraged at us… As we 
were crossing the River San, an ice drift suddenly started, and the floes knocked 
down the flimsy bridge our cannon was crossing; one minute, and the people, 
the horses, the cannon, and the ammunition box tumbled into the water; the 
commotion was incredible. The River San is fast and deep… 1 [Степун, с. 37].

The anthropomorphization of the environment, the conflict of people 
and nature, the transformation of spaces by militarized economies and 
mobilized masses of people form a recurrent motif in writings on military 
strategy as well as in personal narratives and visual materials on the world’s 
first industrial war. However, this research subject remained overlooked by 
historians until relatively recently, when it sparked heated debates around 
the heuristic potential and possible intersections of environmental history 
with the conceptions of spatial turn and interdisciplinary approaches of 
cultural geography, archaeology, and historical anthropology.

The thesis that warfare during WWI fused natural and anthropogenic 
landscapes into a new entity known as “war landscape” (Kriegslandschaft) 
was first postulated by Kurt Lewin, who had fought on both the Western 
and the Eastern fronts and taken part in the campaign in Austrian Galicia. 
In his article, published during WWI in Angewandte Psychologie (1917), 
Lewin emphasized the phenomenological nature of the war landscape as 
perceived, imagined, and “directional” (gerichtete) [Lewin]. According 
to Lewin, the areas near the frontline lived by their own laws: as the 
combatants moved from the rear towards the front, the position of the last 
friendly trench became for them an imaginary boundary with unknown 
and dangerous “nothing” lying beyond. However, the territory near the 
engagement area was also structured by the logic of war: it incorporated 
danger zones such as the villages kept under fire or the crossroads visible 
to the adversary. Under mobile warfare, danger zones consolidated to form 
a single space of mortal peril; in trench warfare, this space broke down into 

1 This quote has been translated from Russian by N.  Magnes. The translator sought  
to convey the meaning of the original texts rather than their style.
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separate islets of endangerment. The structure might vary depending on 
the combatants’ branch of service or the actual situation of the battlefield.

When describing his experience on the Eastern Front, Lewin provides 
vivid examples of objectification or even materialization of this moveable 
boundary as perceived by combatants. The configuration of war landscapes 
could change instantaneously if a  village previously perceived as a  safe, 
“peaceful” space was suddenly shelled by the enemy before the witnesses 
could mentally transfer the location into a  different imaginary category 
or find shelter. Lewin’s analysis culminated in justifying the seizure by 
combatants of the property within the war spaces:

Everything that ends up in the battlefield zone belongs to the soldiers as their 
legitimate possession –  not because the area has been captured or because the 
soldiers’ conduct changes in frontline spaces, but rather because this property 
constitutes a derivative of the battle, a thing of combat which naturally falls into 
the hands of the soldier [Lewin, s. 447].

The first inquiry into landscape phenomenology undertaken by Lewin 
remained in oblivion for a  long time; it was not until very recently that 
his article claimed the attentions of military historians, partly under the 
influence of the spatial turn in the humanities. In this publication, we 
proceed from the assumption that the interdisciplinary enrichment of 
history, geography, archaeology, and anthropology may potentially offer 
new insights into the reciprocal impact of war and nature, the existence 
of the environment as an object, subject and anthropological construct 
defining the emotional experience of the contemporaries, the memory of 
the first industrial war, and the long-term development trends set by WWI. 
A review of isolated conceptual publications through the lens of military 
history would make it possible to create a research matrix for an in-depth 
study of the First World War as a  landmark event for modernization 
processes, a watershed moment in resource policy, a prototype of mega-
projects involving the development of natural landscapes, and a precursor 
of environmental and technological disasters of “the short twentieth 
century” (E. Hobsbaum).

The environmental lens in modern military history
Environmental history methodology, which has been actively 

advanced in the recent years, regards the study of the natural world as 
a  force engaged in the processes of creation and destruction rather than 
a  simple backdrop for human activity [Нагорная, Голубинов]. Natural 
phenomena like the permanent or changing states of climate, the climatic 
zones and natural landscapes are foregrounded as factors molding the 
development of communities, as a phenomenon “and a circumstance that 
has shaped daily life, science, and culture” [Herzberg, Renner, Schierle, 
p. 6]. Simultaneously, the natural environment is placed among the key 
cultural and anthropological constructs encompassing ideas of landscapes 
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and wildlife, practices of exploitation of natural resources by humans, 
the conflict of nature and societies [Bruno; Brantz]. While accepting the 
unfeasibility of recreating the history of nature without human presence, 
environmental historians discriminate between “nature” and “environment”, 
acknowledging the intertwinement of “nature” with human history as a key 
factor: historical understanding transforms “nature” into “environment” 
[Лайус, с.  24]. The terms “environment” and “landscape” form another 
conceptually significant binary opposition which absorbs various 
combinations of objects and resources as well as diverse social practices 
associated with their use [Brantz]. Simo Laakkonen introduces another 
term, polemosphere (from the Greek name for the divine embodiment of 
war), which refers to “those aspects of the environment and society that 
have been affected by warfare” [Laakkonen, p. 15].

Researchers specializing in the environmental history of warfare agree 
that the Great War had a  disproportionate impact on the environment 
and that this impact has largely been overlooked by historians [Мамин; 
Environmental Histories]. In his encyclopaedic article on the destruction of 
environmental systems during the First World War, Tait Keller points out 
that warfare transformed the environment on all fronts, rendering it the 
main casualty of WWI [Keller]. On the one hand, Keller is convinced that the 
Great War intensified the trends in environmental development which had 
emerged during nineteenth- century industrialization. On the other hand, 
the war accelerated the industrial transformation of ecosystems through the 
construction of railways and defense facilities, tunnels, and power plants as 
well as the development of sources of raw materials. Even though the post-
war regeneration of the devastated landscapes proceeded incredibly fast, 
the author is more interested in long-term environmental effects on natural 
resource management practices used by governments and businesses. One 
of the most promising ideas of his study (which, however, requires further 
investigation) is the suggestion that the consequences for local ecosystems 
were the most catastrophic on the European periphery, in colonial and 
occupied territories. However, being an expert on the history of the Western 
Front, Keller fails to provide any substantial empirical evidence for this claim.

The past few years have witnessed several studies in environmental 
history which emphasize that combatants’ frontline experience during 
WWI, apart from cultural upheavals and the civilizational rupture, was 
determined by the conflict with the unfriendly nature. Drawing on the 
stories of German military experts in the Caucasus, Oliver Stein concludes 
that the most enduring challenges to everyday survival were not so much the 
battles, which were limited in time, as the unusual climatic, topographical, 
and infrastructural conditions and life-threatening diseases [Stein] spread 
through water, air, and the local population’s everyday practices. Daniel 
Brantz opts for an even more radical perspective on the problem by 
stressing that the WWI warfare brought about a “Schicksalsgemeinschaft”, 
or, literally, “community of fate” between people and nature, which is 
engendered by their drive towards mutual destruction [Brantz].
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The concept “Anthropocene” has featured prominently in the recent 
discussions on environmental history. Borrowed from geochronology, 
this term denotes a geological period with a high extent of human activity 
which impacts on ecosystems to a  varying degree. The term was first 
introduced by Paul Crutzen and the marine scientist Eugene F. Stroemer, 
who claimed in 2000 in a  societies’ newsletter: “Considering. . . [the] 
major and still growing impacts of human activities on earth and 
atmosphere, and at all, including global, scales, it seems to us more than 
appropriate to emphasize the central role of mankind in geology and 
ecology by proposing to use the term ‘Anthropocene’ for the current 
geological epoch” [Crutzen, Stroemer, p. 17].

Biological agents and geological agents are two different concepts. 
Environmental history, as Crosby noted in 1995 [Crosby, p. 1185], has 
much to do with biology and geography but hardly on a geological scale.  
As Dipesh Chakrabarty remarked, Humans are biological agents but 
become geological agents only by inventing technologies “that are large 
enough to have an impact on the planet itself ” [Chakrabarty, p. 207].

Since then, scholars are debating when the age of Anthropocene started. 
Crutzen, in his seminal Geology of Mankind, stated: “The Anthropocene 
could be said to have started in the latter part of the eighteenth century, 
when analyses of air trapped in polar ice showed the beginning of growing 
global concentrations of carbon dioxide and methane. This date also 
happens to coincide with James Watt’s design of the steam engine in 1784” 
[Crutzen, Stroemer, p. 23].

Scholars have further noticed that by the mid-twentieth century, man’s 
impact on nature (for example by pollution through nuclear tests, or climate 
change caused by industrial pollution) has disproportionally increased 
(hockey stick curve, see Steffen) [Planetary boundaries].

Technosphere is a  sub-term emerging from the context of 
Anthropocene. In this perspective, as Haff notes, the technosphere, 
as an autonomous, dynamic, and global system represents a  new 
stage in the development of the Earth. On the same level as the 
lithosphere, atmosphere, hydrosphere, and biosphere, it operates 
in accordance with physical principles. A  set of rules, the so-called 
six rules by Haff, govern the relationship between the technosphere 
and humanity: inaccessibility, impotence, leadership and control, 
reciprocity, performance, and provision [Haff]. The Anthropocene 
working group defines the physical technosphere as the totality of the 
material output of all human output of all human endeavors, consisting 
of rural, urban, subterranean and aerosphere. The latter includes all 
strata that were deposited during the Anthropocene, notes Trischler 
[Trischler, Will, p. 87], in addition to anthropogenic sediments that were 
deposited without any discernible human influence during the period 
encompassing the Anthropocene. According to traditional classification, 
however, the most obvious parts of the physical technosphere, such 
as buildings or motor vehicles, are not part of it. The Anthropocene 
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working group concludes: “…the physical technosphere provides an 
alternative prism within which the Anthropocene phenomenon can 
be considered, that more clearly reflects its dynamic nature than does 
the chronostratigraphic Anthropocene Series” [Scale and Diversity  
of the Physical Technosphere, p. 18].

The linking of human and geo-history confronts the historical sciences 
with the challenge of breaking away from traditional linear temporalities. 
As  H.  Trischler and S.  Will postulate: “Instead of narrating historical 
change on the horizontal level, the task is to develop non-linear narratives, 
which has been convincingly already demonstrated, and to locate history 
on the vertical level. While stratigraphers read the history of the earth 
in a  vertical direction by analysing geological strata, geological strata to 
identify disruptive phases of planetary dimension, the historical sciences 
are required to develop layered models of historical temporality, to 
conceptualise stratified models of historical temporality. The flourishing 
research on memorial cultures and collective memory has pointed new 
ways in this direction” [Trischler, Will, p. 97].

However, when applying the concept to the context of warfare and 
military conflict, we think that instead of mid-century, already the Great 
War formed the point of departure (or no return) in terms of environmental 
change, as we argue in this paper.

This claim resonates well with the environmental- philosophical 
interpretation of human and military history by Peter Sloterdijk, who 
argues that “the age of catastrophes” started on 22 April 1915, the day 
of the gas attack at Ypres. According to Sloterdijk, this event manifested 
a new understanding of war: from that moment onwards, the target of 
military assault shifted from the body of the enemy to their environment, 
which had to be destroyed or rendered unlivable. Adopted as a state policy, 
this “atmoterror” regarded the environment as the principal adversary 
and used the technological design of the atmosphere to exterminate the 
enemy, environmentalizing the very essence of warfare [Слотердайк, 
с. 85–100]. Overall, Sloterdijk’s vision of the twentieth century as a war 
on the biological vulnerabilities of human beings is relevant to the debate 
on the Anthropocene. Despite being open to criticism, both the concept 
of the Anthropocene and the concept of atmoterrorism offer a  high 
heuristic potential for exploring the environmental consequences of the 
First World War.

Ann- Stoler has introduced the concept of “imperial debris” and ruination 
into the field by pointing on the observation that the history of the end 
of empire and conflict also entails moments of progress and development, 
which need to the studied, while other parts perceived as “modernization” 
might bring debris and ruination in terms of environmental change (for 
example in the field of infrastructure or knowledge, such as medicine) 
[Stoler]. Julia Laius claims that despite the Anthropocene being frequently 
associated with environmental crisis, not all researchers attempt to describe 
it “solely as a narrative of degradation”; rather, it is presented “as a complex, 
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often controversial history of destruction, renovation and a  bilateral 
connection between the two” [Лайус, с. 24].

It appears that the new type of hostilities during the first industrial war 
as well as the subsequent fall of the empires intensified both the destructive 
and constructive interaction between people and nature, changing the 
geological and environmental characteristics of landscapes in Western, 
Central, and Eastern Europe. Further in-depth studies may be able to move 
the lower chronological limit of intensified anthropological impact on 
ecosystems from the middle to the beginning of the twentieth century.

Military history and the spatial turn
Contemporary studies following the spatial turn have identified three 

types of spaces: geographical, social, and mental. Crucial to understanding the 
potential for the historicization of spaces is the assertion that physical spaces, 
which appear stable and monolithic by definition, must in fact be perceived 
as fluid and dynamic [Lieb, Nübel]. Social spaces constructed by a  shared 
framework of existence are filled with new social statuses, roles, and behavioral 
strategies. Works by Jorg Baberowski, Wolfgang Sofsky, and other researchers 
of Stalinism and Nazism refer to spaces of violence, or territories where 
individual social groups identified by ethnicity, class, or other characteristics 
were assigned the roles of victims, executioners, or onlookers. Additionally, 
these spaces became focal points for new survival strategies based on utmost 
coercion or avoidance thereof [Sofsky; Баберовски].

Mental spaces entail the creation of imaginary frameworks and 
continuity which impact behavioral practices of social groups and political 
communities. Jennifer Peeples uses the metaphor of “contaminated 
landscapes” [Peeples], which describes, on the one hand, the visible and 
tangible environmental aspect of pollution, and on the other, the negative 
signification of human impact on the environment in specific locations, 
which results from the dominant societal beliefs. Martin Pollack evokes 
the term “contaminated landscapes” (kontaminierte Landschaften) to 
refer to the phenomenon of memorial culture whereby the sites of mass 
murders are marked on the mental maps of a national or global community 
[Pollack]. One type of mental landscape, which serves as an epistemological 
strategy describing the interdependence of “place” and “memory”, of 
mythical narratives and space materiality while creating new meanings, is 
“memoryscape” [Браточкин, с.  42]. Memoryscapes shape and maintain 
hybrid identities of various social (ethnic) groups. In doing so, the same 
memoryscape may produce diametrically opposed self-representations 
(i. e. winner or victim).

The spatial turn is of special significance for military history research 
as the era of world wars had intense transformative impact on all three 
dimensions of space –  physical, social, and mental. According to Christoph 
Nübel, spatial military history is preoccupied with three subject fields: 
first, the interconnection between armies, military engagement, and the 
geophysical space; second, pre-war spatial orders and their transformation 
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under military conflict; third, the perception and interpretation of spaces 
during and after the war. Naturally, the boundaries between these research 
fields are permeable [Nübel].

The use of the spatial approach in studies of combatants’ military 
experiences means that the geographical space with its supposedly objective 
characteristics (flat, hilly, mountainous, or forested) is perceived by soldiers 
and officers through a certain horizon of expectations. The latter, in turn, 
determined the emotions and actions of servicemen in the new situation 
of the first industrial conflict in history. Attempts to maintain control over 
war spaces and bagatellize the threat of death manifested themselves during 
the First World War as the resignification of militarized landscapes on the 
Western Front by assigning names of London streets, squares, and cafes to 
trench lines [Saunders, 2021, p. 7]. Conversely, the structuring of the desert 
landscape by century-long traditions of Hajj predetermined the strategic 
rigidity of the Ottoman Empire, rendering Turkey powerless against 
Britain’s technology- oriented and more mobile approach to hostilities in 
South Arabia [Winterburn, p. 159]. Lewin’s claim that the perception of 
spaces during the war depends on branches of service finds its further 
development here: the duties of a cavalry soldier, artillerist, infantryman, 
or staffer act as a lens shaping behavioral strategies, the perceptions of the 
environment and their subsequent reflection in written sources [Dornik].

Geology and archaeology of military landscapes
Drawing on archaeological research conducted on the territories of the 

former Western and Italian fronts of the First World War, Nicholas Saunders 
describes the wide-ranging multi- stage transformations of frontline 
territories over the four years of the First World War. Thus, agricultural 
landscapes, formerly a source of life-sustaining produce, became a factory 
of industrial death: the soils poisoned by gas attacks produced toxic 
trees which were used in winemaking. The secondary transformation 
of landscapes was started in the wake of the war for purposes of social 
construction. This statement may be illustrated by discussions surrounding 
the reconstruction of Ypres, which were dominated by two concepts: to 
preserve the ruins as evidence of the war event and hold them in memoriam 
of the dead or to recreate the devastated buildings to their pre-war splendor. 
Finally, Saunders links the modern transformation of landscapes with the 
increasing popularity of “battlefield tourism” [Saunders, 2018]. Saunders 
eventually defines: “‘a conflict landscape” as “a  hybrid of the original 
geographical location, geological nature, the cultural landscape at the time 
of the military event, that event itself, and the various ways in which it 
lives on in memory and is physically reconfigured so that real worlds and 
memory worlds are brought into alignment” [Saunders, 2021, p. 6].

Saunders’s studies rely on the concept of layered landscapes which was 
introduced by nineteenth- century geology to describe the stratigraphic 
position of sediments and to map landscape relics dating from various 
periods. In the 1970s, landscape archaeology and cultural geography 
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absorbed the anthropological concept “biography of things” which denotes 
the ability of the object to create and change its life story when being 
transferred from one owner to another. The label was applied to a  new 
subject matter and correlated with the concept of layers, leading to the 
emergence of “biography of landscapes” [Kolen, Renes].

This term was introduced by Marvin Samuels in 1979. The author 
adapted and applied to landscapes the phenomenological concept of human 
life worlds, i. e. spaces where people and landscapes mutually produce and 
transform each other though continuous dialectic interaction. For Samuels, 
reconstructing landscape biographies was largely about identifying 
power relations, i. e. determining individuals and elites that impacted the 
characteristics of (urban) areas in different periods. For Michel de Certeau, 
on the contrary, the development of landscapes was an issue of agency: he 
saw landscapes as outcomes of a “bottom-up” production of life worlds, as 
a trace of continuous daily activities pursued by ordinary citizens [Renes].

Johannes Renes argued that our understanding of the First World War 
as a phenomenon could be made more productive by identifying several 
types of time-layers in compound landscapes: vertical (cultural layers in the 
usual geological and archaeological understanding of the term); horizontal 
(geographical, relating to river basins or soil type); palimpsest (traces 
of various historical periods present on the same stratum); intellectual 
(landscapes in art which visualize anthropological constructs); and layers 
of symbolic meaning (landscapes and objects which have changed their 
functions due to shifts in dominant discourses and historical narratives). 
The 1990s brought an understanding that layered landscapes did not 
constitute life-worlds for people only and encompassed animals as well as 
other organisms –  a realization which sparked a boom in historical animal 
studies, which are now regarded as controversial [Handbook of Historical 
Animal Studies].

One example of compound and fluid landscapes are European world 
war cemeteries. According to Saunders, incompletion became an essential 
characteristic of military burials at the time of the First World War. Body 
exhumation and transportation of remains from battlefields to collective 
places of rest, burials from later conflicts as well as installation of memorial 
plaques conferred a dynamic aspect to military cemeteries [Saunders, 2021, 
p. 27]. Inquiries by military- historical archaeologists confirm that formerly 
belligerent landscapes created by trench warfare on the Western Front 
continued to pose a threat for decades, both due to unexploded ordnance 
remaining in the area and to the contamination of the terrain (earth, trees, 
and water) by chemicals. Excavations of WWII fortification structures in 
Normandy resulted in the conclusion that archaeology makes it possible to 
distance oneself from national or party narratives and discover “the buried 
traces of a giant cycle of construction–destruction–reconstruction typical 
of twentieth- century war” [Carpentier et al., p. 272].

To a lesser extent, the potential of military archaeology is confirmed by 
recent archaeological excavations on the sites of mobile engagement on the 
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Eastern Front, particularly in Poland where warfare territories underwent 
demilitarization and recultivation during the German occupation before 
becoming focal points of subsequent conflicts. The poor preservation of 
memorial landscapes and the threat to the military legacy on the part of 
both “black diggers” and the local population have spawned numerous 
research and memorial projects implemented by Polish colleagues 
[Zalewska, Czarnecki, p. 79; Ланник, с. 360].

*  *  *

War has accompanied humanity throughout its history and morphed 
into an anthropological constant. Paradoxically, armed conflicts, despite 
their destructive nature, may be assigned the status of a  demiurge: 
hostilities, the movement of armies and the emergence of infrastructure 
at the front and in the rear produce rapid transformations in landscapes 
and ecosystems as well as in the languages used for the description of the 
related mass military experiences. The disruption of natural and cultural 
layers, technification, and militarization of ecosystems, the accumulation 
of human and animal remains, medical waste, feces and malodor in 
frontline spaces caused the witnesses to the wartime events to create new 
terminology which could effectively capture the shocking experience  
of the first industrial war. The inappropriateness of the existing language for 
combatants and witnesses to the historic events resulted in the emergence 
of alienated, dehumanized terms “no man’s land”, “empty space” (Raum) or 
“moonscape”, later also “scorched land”. The strong link of these definitions 
with the experiences of the Great War, some of which found expression in 
canonical photographs of Western Front landscapes became an inseparable 
part of cultural memory about the conflict.

The phenomenology of belligerent landscapes of the First World War 
makes it necessary to enhance our research lenses and methodology 
with approaches derived from environmental history and the spatial 
turn. It should be emphasized, however, that the ambiguous character 
of the environment, which existed as both an objective force and an 
anthropological construct, creates a research dilemma. On the one hand, 
it expands the subject matter of research as the environment absorbs any 
physical transformations caused by people as well as cultural beliefs and 
practices projected onto a given locality. In view of the above, landscape 
research, counter to the widespread beliefs about the permanence of 
inorganic nature, must be based on the assumption of their constant 
mutability. On the other hand, these changes are recorded in written or 
visual sources, the creation and interpretation of which result in the double 
subjectification of military experience. What happens to the environment 
is registered through the distorting lenses of human perception. The 
interdisciplinary approach blending the methodologies used in humanities 
and sciences may be able to compensate for this dilemma and open new 
perspectives on the military history of the Great War.
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situation in Galicia had remained extremely problematic over several decades 
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of petroleum products. The Russian administration which largely ignored the 
environmental issues (or, rather, exacerbated them) attempted to resume oil 
mining in Galicia and organize the production and distribution of petrol, 
kerosene, and fuel oil to supply the urban centers as well as the army and railways. 
However, the 1915 Gorlice –  Tarnów offensive by the German army prevented 
Russia from taking full advantage of the Galician oil production capacities and 
prompted the Russian commandment to apply the scorched earth tactic. Special 
military units were ordered to destroy most drilling rigs, oil reservoirs, and 
refineries around Boryslav and Drohobych. Official reports and testimonies by 
eyewitnesses provide a striking picture of demolition on a vast territory to the 
west and southwest of Lviv. The documentary and historiographical sources lack 
consensus as to the actual number of facilities destroyed and the overall damage 
caused to the country’s economy during the retreat of the Russian troops in April–
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В  годы Первой мировой вой ны русская армия столкнулась с  проблемой 
освоения занятых у противника территорий. Военные не только решали 
вопросы их интеграции в экономику Российской империи, но и приспо-
сабливали занятые прифронтовые земли для ведения боевых действий. 
В некоторых частях австрийской Галиции к моменту занятия ее русскими 
вой сками сформировался индустриальный ландшафт, главным элемен-
том которого выступали частные и  казенные нефтяные месторождения 
и нефтеперерабатывающие заводы. Экологическая обстановка в Галиции 
на протяжении нескольких предвоенных десятилетий оставалась весьма 
напряженной из-за наносивших большой урон окружающей среде ин-
тенсивной нефтедобычи и  производства нефтепродуктов. Не  обращая 
особого внимания на эту проблему и скорее усугубляя ее, русская адми-
нистрация в Галиции попыталась наладить добычу нефти, производство 
и распределение бензина, керосина и мазута для городов, вой ск и желез-
ных дорог. Однако наступление германских вой ск в ходе Горлицкой опе-
рации 1915 г. заставило русское командование применить при отступле-
нии тактику выжженной земли. Специальные воинские команды должны 
были уничтожить в окрестностях Борислава и Дрогобыча большую часть 
буровых вышек, нефтяных резервуаров и  перерабатывающих заводов. 
В источниках и историографии отразились разные мнения относительно 
количества уничтоженных объектов нефтепромышленности и ущерба, на-
несенного краю вследствие намеренного разрушения его экономики в ходе 
отступления в апреле-мае 1915 г. Автор статьи выявляет особенности вы-
шеперечисленных сюжетов и  формирование «военного ландшафта», ос-
новной характеристикой которого оказывается превращение в «военный 
объект», готовый как к продуктивной деятельности, так и к тотальному 
уничтожению в ходе боевых действий.
Ключевые слова: Первая мировая вой на, Галиция, нефть, военный ланд-
шафт, окружающая среда

A  time of grandiose battles and profound economic transformations 
in the combatant blocs, the First World War was also a period when new 
practices of environment, landscape, and nature management came into 
being [Landscapes of the First World War]. This is particularly true of the 
occupied countries whose valuable resources were heavily exploited by 
enemy states.

Predictably, the utilization of natural wealth was accompanied, firstly, 
by a  mental appropriation of the new lands, which were now construed 
as dependent territories, protectorates, or rightful constituents of bigger 
empires, and, secondly, by adopting an economic management system and 
governance arrangements which the occupation authorities might perceive 
as acceptable and customary. This scenario materialized, among others, in 
Galicia and Bukovina, two regions of the Austro- Hungarian Empire which, 
albeit incompletely and temporarily, remained under the control of the 
Russian army and military administration in 1914–1917 [Бахтурина; Ва-
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гановский]. Given that Galicia had been part and parcel of the cultural, 
political, and economic life of Austro- Hungary, the region occupied an 
established position in the Austro- Hungarian collective worldview [Wolff]; 
however, after Russia took control of Galicia, some mental image of the 
territory as a province within the Russian Empire had to be fashioned.

It is therefore hardly surprising that the areas of Austro- Hungary 
“occupied by the law of war” (a term used in Russian official documents 
[РГВИА. Ф. 2003. Оп. 1. Д. 1643. Л. 53] attracted the close attentions of 
civil and military experts, public figures, and journalists in Russia [Паша-
ева, с. 323–324]. Apart from the ethnocultural and religious problems, the 
economic development of Galicia and Bukovina featured prominently on 
the agenda. Fairly soon, scientific and industrial reviews of Galician forestry 
[Гомилевский], oil deposits [Истомин], and mineral wealth [Ферсман] 
were undertaken; research works by Polish authors were translated into 
Russian [Горнопромышленная карта Галиции]; reports on the country’s 
economy, ethnography, and geography were published [Танфильев; Ястре-
бов], and an in-depth study of the transport infrastructure in Galicia and 
Bukovina was carried out [Яснопольский].

These activities were frequently initiated and supported by Russian 
administrators entrusted with the management of the newly- annexed lands. 
The officials were especially interested in the local resources of military 
significance that had to be explored and adapted to meet the needs of the 
Russian occupation authorities and army as soon as possible. One such 
crucial resource was oil, which was used to produce fuel and lubricants 
(F&L) for a variety of purposes, including railway transportation, lighting, 
and heating of military and civil facilities.

The case of Galician oil deposits is of particular research interest as it 
provides a valuable source of data, firstly, on the exploitation of the occupied 
provinces and the overall integration of Galicia in the life of the Russian 
Empire and, secondly, on the emergence of the Galician combat landscape, 
whose elements morph into “combat formations” (Gefechtsdinge) [Lewin], 
equally fit for productive activity and total (self-)destruction in the course 
of warfare.

This policy towards residential and industrial structures in the frontline 
areas became widespread in the summer of 1915. As the scope and 
protracted duration of the war had become clear by that time point, the 
Russian command initiated the construction of an extensive network of 
deep fortification lines. On the other hand, the not-one-step-back principle 
was eventually rejected, and the retreating Russian army devastated the 
Russian lands even worse than the occupied territories in an attempt to 
weaken the enemy [Нелипович, с. 376].

The Galician oil industry before the First World War
The industrial mining of oil in Galicia started in the second half of 

the nineteenth century [Frank, 2005]. Shortly before the First World 
War, the Galician oil production sector displayed a marked trend toward 
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concentration: “in  1910, 9 major oil producing companies (2.6  % of 
all enterprises) delivered about 900,000 tons of oil per year (56.1 %); 21 
companies (6.2  %) extracted 300,000 tons (18.7  %), and 311 enterprises 
(91.2 %) pumped a total of 405,000 tons (25.2 %)” [Хонігсман, с. 142] 1. 
The oil industry was mainly confined to three locations: Jasło region 
in Western Galicia (Nowy Sącz, Gorlice, Jasło, Krosno, and Sanok); 
Drohobych region to the south-west of Lviv (Lisko and Khyriv), and 
Stanislawow region (Stanislawow, Nadwirna, and Kolomea). Drohobych 
region, and particularly the Boryslav–Tustanowice area, became Galicia’s 
main oil-producing center, responsible for up to 90 % of Galician oil [Исто-
мин, с. 2]. A large state- controlled oil refinery built in Drohobych in 1912 
with its new spacious storage plants (to supplement the already available 
underground petroleum tanks in Kolpiec and Modrychi) was capable of 
processing 400,000–500,000 tons of oil per year.

For a  long time, the extraction and processing of oil and ozokerite 
(mineral wax) relied on primitive technologies, resulting in serious 
environmental pollution. In the middle of the nineteenth century, 
landowners used to dig wells and raised oil to the surface with buckets; the 
wells were deepened with shovels or explosives. With the arrival of large 
oil-producing companies, oil drilling came to predominate, although the 
ancient bucket method of extraction persisted into the 1890s [Franaszek, 
p. 42]. The improved drilling process (known as the Canadian technology) 
made it possible to reach oil-bearing formations lying at a depth of up to 
1 km. In part, the emergence of technological innovations in Galicia was 
due to the entry of Western European and American companies into the 
oil market. In 1912, investments in the oil industry reached 310 million 
Austrian crowns, 14.5 % of which was contributed by German banks and 
companies, 24.2 and 12.9  % by their British and French counterparts, 
with American and Belgian investments accounting for 2.5 and 1.3  %, 
respectively. Foreign nationals often served as board members of joint- 
stock companies in Lviv and Drohobych; Western Europeans were invited 
to work as managers and engineers at oil fields [Хонігсман, с. 60 и сл.].

The walls of oil boreholes often collapsed; another recurrent risk was the 
flooding of the wells by ground waters, which sometimes put oil mining to 
a complete standstill [Franaszek, p. 45]. In 1911, for instance, a rupture of 
underground formations resulted in “a catastrophic flooding of the wells in 
Tustanowice” [Лавский, 1927a, с. 116], causing a heavy loss of revenue for 
oil producers and considerable harm to the environment, primarily to arable 
lands, ground waters, and surface water bodies, which were covered in oil 
film [Frank, 2011, p. 178–179]. Fires resulting from imperfect equipment, 
staff negligence, or natural disasters (e. g. lightning strikes) were seen by oil 
company owners as an equally significant source of damage. In 1908, it took 
several months to extinguish the fire in the Oil City well (Tustanowice), 

1 All quotations from the Russian, Ukrainian and Polish sources have been translated by 
the author of this article.
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which had yielded a stunning 2,500 tons of oil per day before the catastrophe 
[Franaszek, p. 50]. The authorities issued decrees and imposed safety rules 
on oil and gas producers; the new regulations, however, were frequently 
violated [Коритко, с. 285; Franaszek et al., p. 227].

Unsurprisingly, workers employed at drilling rigs, ozokerite mines, 
or oil refineries were affected by risks associated with fires, uncontrolled 
oil and gas blowouts, and a  lack of proper methods of hazardous waste 
management. The hardships experienced by workers are vividly depicted 
in stories and novellas by Ivan Franko (1856–1916). In his description 
of an ozokerite plant (where, according to [Лавский, 1927a, с. 117], the 
labor conditions were even more precarious than at the oil fields), Franko 
mentions that the workers’ “eyes… were bloodshot; their burnt faces were 
crimson from the blazing furnaces”; “the ozokerite carriers seemed to be 
completely covered with evil-smelling tar” [Франко, с.  309]. Outside of 
their dangerous workspaces filled with noxious gases, the workers faced 
an equally unsafe living environment; as Galicia’s Governor Michael 
Bobrzynski confessed, “crude oil spills into the Tysmenytsia and spreads 
many miles down the river, already polluted by refuse and wastewaters 
from oil processing plants”; the untreated water was carried “onto the fields 
by regular floods” (cited in: [Frank, 2011, p. 178]).

The Russian army in Galician oil‑bearing regions
The depictions of occupied Galicia in Russian sources were no less 

dramatic and expressive than the portrayals created by Galician authors. 
A.  N.  Tolstoy, who visited Galicia soon after its takeover by the Russian 
troops in 1914, left the following picture of Boryslav surrendered by the 
Austrian army:

Perched at the foot and on the slopes of the Carpathians is the dirty, black 
Boryslav. The square wooden oil rigs are bristling out obelisk-like everywhere 
you can find a  free patch of space… Oil covers the bottom of the wide but 
shallowed river with charred- looking piles sticking out of the water; oil mingles 
with the deep layer of mud in the streets and the rotten wooden pavements; 
the discolored walls of the low houses, the doors hanging on one hinge, the 
broken panes of the crooked windows are all splashed with oil and dirt; wading 
through the mud and oil along those shabby single- story huts is a thick, equally 
black and dirty crowd [Толстой, с. 219].

During the 1914 offensive, the Russian army would use abandoned 
industrial plants for accommodation. The arrival of the Russian troops 
was sometimes accompanied by the devastation of factory offices and 
oil worker houses; such was the fate suffered by the Drohobych Refinery 
[Отчет представителя Министерства торговли и  промышлен-
ности, с.  6] although its production machinery remained practically 
intact. Before leaving Drohobych, the Austrians, according to Russian 
engineers, managed to dismount only part of the production equipment 
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at the state- controlled refinery, leaving all the machines at the privately 
owned plants behind.

Given the high demand for F&L, the capture of Drohobych, Boryslav, 
and other oil production centers was highly relevant to the subsequent 
operations at the South- Western Front. In September  –   October 1914, 
the Drohobych Refinery was manned by just 30 workers, headed by 
senior technologist Drozdovsky. The military administration appointed 
Drozdovsky head manager; he was expected “to supply the troops with 
petrol and kerosene from the plant stocks as well as to sell kerosene 
in small amounts and use the revenues to pay minimum wages to the 
remaining workers” [Там же, с. 6]. It was only after the frontline shifted 
away from the oil-rich areas in late November  –   early December 1914 
that the new administration of the Drohobych Refinery (headed 
by a  representative of the Mining Department at the Ministry of 
Commerce and Industry  G.  F.  Markovsky, who was later replaced by 
A. S. Ostrogradsky) was finally able to start planning regular operations.

Because the Drohobych Refinery still had at its disposal the largest stocks 
of oil and petroleum products in the region, it became the principal F&L 
storage and distribution center for Lviv and other cities taken over by the 
Russian troops as well as for the military formations at the front and in the 
rear [РГВИА. Ф. 13216. Оп. 1. Д. 95. Л. 3, 4, 10]. These functions appear 
to have been performed in disregard of earlier safety regulations, leading to 
uncontrolled spills of petroleum products. In winter months, Ostrogradsky 
reported, the principal task was “to organize uninterrupted transportation 
of fuel oil from Kolpiec to Drohobych via the pipeline, then load it into 
tank wagons”; however, “the fuel oil in winter months was a thick viscous 
mass which had to be constantly heated and pushed through the pipeline 
for 6 versts [6,4 km] under the pressure of up to 120 atmospheres. Pipeline 
blockages and ruptures commonly occurred…” [Отчет представителя 
Министерства торговли и промышленности, с. 8].

The Drohobych Refinery itself was in dire need of repair: the experts 
inspecting the plant pointed out machinery fatigue resulting from several 
years of “reckless exploitation”; moreover, to make operations possible, 
workers that had fled from Drohobych (or  been conscripted to the 
Austro- Hungarian army [Лавский, 1927b, с. 269]) had to be returned to 
the plant, new engineers and mechanics had to be brought from Russia, 
and crude oil transportation from the oil fields had to be resumed. In 
February 1915, Ostrogradsky, pointing at the depletion of F&L stocks in 
the reservoirs, planned to initiate commissioning and adjustment works 
in March (part of the works had already been performed by K. Neuman’s 
team [Отчет представителя Министерства торговли и промышлен-
ности, с. 19–20]) so that the refinery could process 300 tank wagons of 
oil in April [РГИА. Ф. 23. Оп. 1. Д. 376. Л. 2].

Galician companies attracted the interest of Russian business: in February 
1915, I.  N.  Ter- Akopov’s Varinskye Techno- Chemical Plants (Nizhny 
Novgorod) inquired whether it was feasible to initiate “an exchange in solid 
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petroleum products” [РГВИА. Ф. 2005. Оп. 1. Д. 12. Л. 257]. The Triple 
Entente also insisted that several nationals of its member states return to 
their service on the boards of Galician private oil mining companies: in 
late 1914, the French embassy requested an entry permit to the frontline 
area for the French “director of an Austrian oil-producing company”, who 
intended to “inspect the oil reserves developed by that company” [Там же. 
Л. 260]. The Russian Foreign Affairs Minister S. D. Sazonov received similar 
requests from the British and Belgian ambassadors [Хонігсман, с. 222].

Oil well destruction during the 1915 retreat
The reports by Military Governor- General  G.  A.  Bobrinsky and 

representative of the Ministry of Commerce and Industry A. S. Ostrogradsky 
appear to suggest that except for the repairs and launch of the Drohobych 
Refinery, no attempts to restart oil production and processing were 
undertaken until the Russian retreat from Galicia in 1915. However, even 
this activity was rendered useless and finally terminated on 28 April 1915, 
the next day after the military governor- general of Galicia received the order 
for the army to retreat in view of the successful German offensive at Gorlice 
and to destroy any property which might be of use for the enemy [Отчет 
представителя Министерства торговли и промышленности, с. 9].

According to military historian I.  I. Rostunov, “the Gorlice operation 
was the first instance when the Russian commandment undertook mass 
destruction of key facilities and assets on the route of the Austro- German 
troops”. As Major General  I.  V.  Pavsky (Head of Military Transport at 
the South- Western Front) wrote in his telegrams to General N. I. Ivanov, 
Commander-in- Chief of the Russian armies on the South- Western Front, 
“in  all the areas, quartermaster freights have been removed, the bridges 
demolished, the railway tracks destroyed, the railway station facilities 
burnt, and the engines and carriages driven away. The sick and wounded 
have been evacuated. The property that could not be removed has been 
destroyed on site” [История Первой мировой вой ны, с. 35–36].

A.  A.  Brusilov, Commander of the 8th Army, suggested that before 
retreating from Drohobych “components of the machines must be removed 
from the state- controlled refinery; hard-to-detect damage must be caused 
to the equipment; minor wreckage must also be done to the machinery 
at private refineries to delay their operations by one month; the oil stocks 
and drilling rigs must be destroyed” [Горлицкая операция, с.  366]. 
N.  I.  Ivanov agreed that “the machinery at governmental and privately- 
owned refineries must be dismounted, and the mechanisms, as well as 
anything else transportable, must be moved out; the oil stocks and drilling 
rigs must be destroyed during the retreat” [Там же].

Nevertheless, the telegraphic correspondence between N.  I.  Ivanov, 
A. A. Brusilov, Aide to Military Governor- General of Galicia A. P. Polovtsev, 
and the Headquarters indicated that the former three were reluctant to 
make the final decision as some of the refineries and drilling rigs to be 
demolished “belonged to British and French companies and were worth 
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several hundred million roubles”; furthermore, “should the region be 
recaptured in the nearest future, the railways will have to be supplied 
with fuel”. However, General  N.  N.  Yanushkevich, Chief of Supreme 
Headquarters, confirmed that “the oil wells and stocks must be destroyed 
immediately when the necessity arises” [РГВИА. Ф. 2067. Оп. 1. Д. 564.  
Д. 564. Л. 31]. As it turned out later, “eventually, no damage to the private 
oil refineries was necessary, and all the facilities remained intact” [Там же. 
Ф. 13216. Оп. 1. Д. 95. Л. 17].

The destruction of the Drohobych Refinery and oil storage plants was 
delegated to military engineerColonel V. A. Zashchuk [Там же. Ф. 2134. 
Оп. 2. Д. 539. Л. 439]. Zashchuk’s account of the operation [Там же.  
Ф. 13216. Оп. 1. Д. 95. Л. 18–19 об.], presented in May 1915, is partly cited 
in A. S. Ostrogradsky’s report [Отчет представителя Министерства тор-
говли и промышленности, с. 9–10].

According to V.  A.  Zashchuk, all tank wagons available in Drohobych 
were filled with crude oil and fuel, “coupled up and dispatched to Lviv”, 
where “components of mechanisms and some valuable objects from the 
governmental oil refinery” were also transported. The remaining petroleum 
stocks of the Drohobych Refinery were “drained but not burned”, whereas 
“in the Boryslav –  Tustanowice –  Drohobych region all oil storages were set 
on fire”; also destroyed were “the oil reservoirs and drilling rigs, except for 
those few that were situated in Boryslav near the Boryslav–Drohobych road 
and could have delayed the movement of our forces if set on fire”. The private 
refineries remained “intact, apart from some of the instruments collected 
there for work”. The engineer claims that “the damage to the privately- owned 
plants was not necessary since their oil stocks and sources of raw materials 
had all been destroyed, rendering operations impossible, as was the case 
with the numerous oil plants that had operated across Austria, Hungary, and 
Germany. All of them had stood idle during the war due to oil shortages”.

V. A. Zashchuk stressed that the incineration of drilling rigs, reservoirs, 
and refineries was associated with many technical problems: “each facility 
had to be set afire separately as all of them are built in strict accordance 
with the fire safety rules. The main rule is that none of the structures 
should catch fire from the buildings located nearby” [РГВИА. Ф. 13216. 
Оп. 1. Д. 95. Л. 18 об.]. V. A. Zashchuk’s accounts demonstrated that the 
oil workers fully complied with the fire safety regulations imposed by the 
Galician authorities (“the oil facilities are widely spaced, and each of them 
is surrounded by a tall fence made of mesh and barbed wire; additionally, 
[oil] storage spaces and reservoirs are protected by an earth rampart 
measuring about 2 sazhens [4.2 m] in height”), which made work difficult 
for the engineering teams (“to set fire to a drilling rig, we needed to open 
several doors in it and ventilate the interior space”; in addition, “the doors, 
lined with iron sheets, were found locked and carefully boarded up”) [Там 
же. Л. 19]. V. A. Zashchuk had at his disposal two Cossack hundreds, one 
militia squadron, one infantry militia platoon, and a 20-strong engineering 
team of the 3rd Railway Battalion; he specifically pointed out that “there were 
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no accidents involving people” and that no harm had been caused to either 
the residents or their homes. “The team worked, willingly and productively, 
for more than 24 hours without taking any rest,” stressed V. A. Zashchuk.

The fires produced a  strong impression on the retreating Russian 
servicemen. On 1 May 1915 Iosif Ilyin made the following entry in his diary:

Sambor is in flames; deafening explosions can be heard: they are blowing 
up the railway station, the storage houses, the bridges, and the road. The whole 
horizon is lit up by a sinister remote glow: Drahobysh [Drohobych] is burning, 
and the oil wells are on fire. Part of the oil has been spilled into the river, and 
the water is now ablaze. Przemyśl is in flames. The sky is shrouded with clouds 
of soot; soot is raining from the sky and landing on our clothes [Ильин, с. 111].

Years later, Count D. F. Geiden reminisced how “Drohobych came up 
in flames; the sky was black with soot which was rising from the burning 
drilling rigs” [Гейден, с. 19]. Another officer remembered getting caught 
in “the oil rain” [Архипов, с. 19]; according to A. F. Chekhovsky, “those 
who came closer to the fire… ruined their outfits as oil seemed to drip 
from above, covering their clothes with greasy black stains which couldn’t 
be removed by any means” [Чеховский, с. 351]. E. V. Ekk, who was present 
during the events, wrote that “the burning timber storage produced so much 
heat that it nearly set Turka on fire” (a city to the south-west of Drohobych), 
whereas “a colossal black cloud formed by the burning oil hovered above 
the surrounding area; it was difficult to breathe for miles around” [Экк, 
с. 428]. Some of the eyewitnesses, nevertheless, did not regard the situation 
as anything extraordinary because “the wells had already been on fire once, 
and the Austrians had been unable to put out the flames despite all their 
efforts; finally, some English company offered its services and, after much 
exertion, managed to extinguish the fire” [Чеховский, с. 350].

To a certain extent, the destruction of the oil wells around Drohobych 
put to the practical test many proposals for military applications of oil and 
petrol. Both compounds attracted the attention of many military inventors, 
who suggested using oil (petrol) to set fire to enemy soldiers and trenches, 
or even pouring fuel oil into rivers and burning it to destroy enemy forces, 
equipment, and fortification structures [Бахурин, с. 139–141]. A project to 
this effect was proposed by engineer P. I. Lazarev, who struggled for a long 
time to make himself heard by the commanders; Lazarev was convinced 
that by burning “20–30 million puds [320,000–480,000 tons] of oil, we will 
be able to flatten the terrain and make it homogeneously lethal; to destroy 
and turn any fences or bridges to ashes; to stop the clouds of noxious gases 
released by the enemy; simultaneously, the combustion products will poison 
the air, while the smoke and soot will make aiming difficult for the enemy 
troops” [Бахурин, с. 165]. Lazarev was not alone in his ambitious plans; 
the same amount of oil was requested by Colonel N. N. Dzhunkovsky, who 
proposed to capture Bosporus by discharging the oil into the sea and setting 
it on fire [РГВИА. Ф. 2134. Оп. 2. Д. 539. Л. 525–526].
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Consequences of oil industry destruction.  
The later use of oil facilities
The main question that arose after the Russian retreat from Galicia 

concerned the actual damage inflicted by the fires. V.  A.  Zashchuk was 
unable to provide any accurate evaluation of the “burnt oil stocks”. Thus, he 
estimated the capacity of oil storages in Kolpiec and Modrychi at 864,000 
tons; “at  a guess, the storages were at least one-third full [288 thousand 
tons]; all of them were burnt”. He also claimed that “many dozens of 
reservoirs with petroleum products, each holding from 50 to 100 thousand 
puds [800–1,600 tons] were destroyed”. Part of the oil stored at the plants 
in similar reservoirs was “discharged but not incinerated”. In addition, 
“fire was set to minor oil storages operating at each drilling rig”, which 
numbered many thousands. The fire also “destroyed many forests, pipelines, 
telephones, pumping stations, etc. The damage from the fires amounts to 
hundreds of millions of roubles,” concluded Zashchuk [РГВИА. Ф. 13216. 
Оп. 1. Д. 95. Л. 19].

A. S. Ostrogradsky challenged these conclusions; his report indicates that 
the residual stocks in Kolpiec and Modrychi “fall short of the figure given 
by Colonel Zashchuk (one-third of 54 million puds), i. e. 18 million puds 
[288 thousand tons]. In reality, the residual stocks totaled 8,191,505 puds of 
oil [ca. 131 thousand tons] and 2,053,789 puds of fuel oil [ca. 33 thousand 
tons]”. Moreover, “according to the information obtained from British 
representatives of the Drohobych oil industry through Bucharest, only 178 
out of 1,400 drilling rigs operating in Boryslav, Tustanowice, and Mraźnica 
had been destroyed”, amounting to just 13 % of all facilities [Отчет пред-
ставителя Министерства торговли и промышленности, с. 10]. Similar 
claims can be found in the report submitted by Captain P. А. Lupakov, who 
was appointed as an observer on V.  A.  Zashchuk by the commander of 
the 11th army: Lupakov concluded that not all targets had been destroyed 
[РГВИА. Ф. 2134. Оп. 2. Д. 539. Л. 441].

Historiographers also appear to disagree on the extent of the damage 
caused by the fires. According to the meticulous estimates made by the 
Polish historian T.  Kargol, “the attacks at the Russian positions near 
Gorlice caused fires at the oil refinery and oil storage plants in Glinik 
Mariampolski” whereas “the oil refinery in Krosno was evacuated to 
Brno- Moravské” and “kerosene storages in Krakowiec burned down” 
[Kargol, p. 41]. Citing the data published by the Polish- language press 
in Austro- Hungary, T. Kargol reports that “the most serious damage was 
inflicted on the Tustanowice area, where 178 drilling rigs were burned. In 
Boryslav, 256 out of 450 wells were destroyed, 80 of which were eventually 
restored. The oil sector suffered direct (destroyed oil wells and crude oil 
stocks) and indirect losses (decline in production) amounting to ca. 60–
100 million crowns” [Kargol, p. 40]. The estimates are consistent with the 
data provided by A.  P.  Ostrogradsky, who assesses the damage at “130 
million crowns, or 52 million roubles” [Отчет представителя Мини-
стерства торговли и промышленности, с. 10].
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Referring to documents issued by the Austro- Hungarian government, 
A. Frank claims that 229 out of 339 operational drilling rigs were set on 
fire, and all the fire safety equipment was destroyed. Surprisingly, while 
Tustanowice lost 42 out of its 79 oil wells, all the oil production facilities in 
Boryslav remained intact [Frank, 2005, p. 188]. Specialist sources addressing 
problems of the oil industry mention 182 wells (“some of which were under 
construction, others fully operational” [Лавский, 1927b, с. 269]) destroyed 
by the Russian forces. The discrepancies resulted from the differences in 
the estimation methods applied by the Austro- Hungarian authorities 
during the First World War on the one hand and the government of newly- 
independent Poland on the other.

Interestingly enough, contemporary Ukrainian historiography tends to 
agree with the exaggerated loss estimates cited by V. A. Zashchuk [Мазур, 
Патер; Ільницький]. Nevertheless, the Ukrainian sources are the only 
ones to directly refer to the damage inflicted on the environment by the 
Russian army (“the oil drained from the tanks and left unburnt created 
immense environmental problems by permanently ruining once-fertile 
agricultural lands”) although no particularly affected locations are specified 
[Ільницький, с. 302]. However, the First World War was not the first and 
not the last environmental disaster that struck Boryslav [Цайтлер].

Fairly soon, the Drohobych Refinery as well as the drilling rigs in 
Boryslav and other Galician cities were restored (some of the worst- damaged 
ones may have been capped until the late 1930s [Oleum, p. 6]). Following 
the retreat of the Russian troops, preparatory works started at the state- 
controlled plant late in May 1915, which enabled it (along with the privately 
owned refineries named Polmin and Galicia to become operational again 
[Kargol, p. 248; Metzis, p. 511]). In the summer of 1915, the first significant 
supplies of crude oil became available although the pre-war output levels 
were never achieved in 1916–1918 [Bartoszewicz, p. 45].

However, this was not the end of the story about the consumption of 
Galician oil by the Russian army. After the successful Brusilov Offensive 
in August – September 1916, the Russian forces recaptured the southern 
part of Eastern Galicia including Kolomea and Peczenizyn, two major oil 
production centers located to the south-west of Drohobych. Operations at 
oil refineries immediately started [РГВИА. Ф. 2071. Оп. 1. Д. 28. Л. 31]. 
The oil wells and refineries supplying the South- Western and partly 
Rumanian fronts “were operated by the Department of Finance, headed by 
the energetic A[ctive] S[tate] C[ouncillor] [N. P.] Chamov” [Там же. Л. 33].

According to N. P. Chamov’s report, the oil refineries in Peczenizyn and 
Kolomea had significantly suffered during the hostilities (their stocks had been 
looted, their laboratories destroyed, and the stills were in dire need of repair); 
however, they fared much better than the several completely razed facilities in 
Nadwirna, Pasechnaya and Kolomea [РГВИА. Ф. 2005. Оп. 1. Д. 14. Л. 287]. 
Once the delivery of crude oil was organized and repairs completed, small but 
regular supplies of petrol and kerosene started to come from the state-of-the-
art Peczenizyn Refinery, the most modern facility in the area.
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By the beginning of July 1917, when the Russian troops had withdrawn 
from Galicia, the output of oil production facilities in Bytkovo, Kosmacz, 
and Sloboda Rungurska had grown to 2,000 tons per month. The demand 
for Galician oil continued to climb: as of 1 July 1917, 1,840 tons of oil had to 
be supplied to refineries to manufacture petrol, kerosene, and automobile 
engine oils; the rest was shared between urban electrical power plants 
and the army, part of the output was also handed over to the Romanian 
government every month. Most of the combustible materials found in 
Galician storage facilities in July 1917 were destroyed by the Russian forces 
during the retreat [РГВИА. Ф. 2071. Оп. 1. Д. 28. Л. 33].

*  *  *

The First World War brought the Russian army into contact both with 
territories relatively underdeveloped industrially, such as the eastern 
Turkish vilayets, and with regions comparable with the most industrialized 
parts of the Russian Empire. The oil-rich Austro- Hungarian Galicia with its 
robust oil production industry fell into the latter category.

The Galician industrial landscape, which had taken shape long 
before 1914, displayed all features typical of industrialized areas, from 
environmental issues caused by the intensive extraction and processing of 
mineral resources to social issues brought on by rural- urban migration, 
proletarianization, and pauperization. The First World War only exacerbated 
these problems.

The new Russian administration in Lviv, Drohobych, Boryslav, Kolomea, 
and other cities and towns set out to resume local oil production to, firstly, 
meet the economic needs of the residents in ‘the lands occupied by the 
law of war”, and secondly, satisfy the demand of the Russian army and 
railways in F&L. To achieve these goals, careful planning and restoration of 
the key oil infrastructure was required; however, regular operations never 
recommenced. The Russian administration and commandment were able 
to utilize only part of the stocks of oil and petroleum products accumulated 
before the war as the restoration and launching of the enterprises would 
have required considerable human and financial resources.

At this stage, the government- controlled Drohobych Refinery and the 
drilling rigs in Boryslav as well as many other locations became part of 
the combat landscape, an element in a complex supply chain providing the 
Russian army and the population in the rear with essential commodities. 
The final transformation occurred during the hasty retreat of the Russian 
troops when all oil production facilities had to act as elements in the 
military deterrence system designed to slow down the enemy offensive 
and cause economic damage through the destruction of the production 
assets. The destruction of oilfields and refineries by the Russian army in 
1915 was followed at the end of 1916 by similar operations of the Entente 
in Romania. Moreover, military theorists of the interbellum named the 
erasure of natural sites and man-made facilities in the frontline area one of 
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the most important methods of warfare during that period of WWI [Кар-
бышев, Киселев, Маслов].

However, despite the above, oil production facilities never really 
became “combat formations” in their own right; indeed, when making 
and implementing decisions to destroy oil wells and plants, the Russian 
commandment would consider many non-military circumstances such as 
the high cost or the allies’ ownership of the facilities. This logic prevented 
the war in Galicia from totalization, owing to which the oil industry 
quickly recovered, and the Drohobych plants became operational again.  
The destruction of the Galician oil production capacities by fire, while 
standing out in terms of scale, became just one of many events in the 
long chain of industrial disasters; its effects were successfully mitigated by 
fire safety precautions taken before the war rather than by any concerted 
actions of the German and Austro- Hungarian forces.
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In terms of environmental history, the First World War represents one of the most 
significant information gaps of the Anthropocene, where the type of warfare and 
the fall of empires intensified the destructiveness of the interaction between people 
and nature, changing the geological and cultural characteristics of Central and 
Eastern European landscapes. The collision of mass armies with foreign landscapes 
and militarized natural environments left an indelible stamp on personal accounts 
of the Great War. The imagery of nature, both as an uncontrollable force and as 
an object of impact, abounds in a broad diversity of textual and visual sources, 
which range from official documentation to private correspondence and from 
propaganda newsreels to personal photographs. It appears that pictures of 
landscapes destroyed or transformed by war (as well as the related epidemiological 
and climatic threats) contributed to shaping combatants’ existential experience to 
the same degree as short military operations. Unlike the universalized experience 
of the Western Front countries in the available literature on the environmental 
and spatial history of the First World War, the multiple ways in which mobile 
belligerent landscapes of the Eastern Front were experienced and perceived are 
yet to be addressed documentarily as well as methodologically. The article aims to 
reconstruct the horizons of expectation and environment construction strategies 
in combatants’ individual narratives and to identify the meaning of belligerent 
landscapes in the formation of specific behavioral strategies and practices on the 
Eastern Front of the world’s first industrial war. The analysis of ego-documents 
(letters, diaries, and memoirs) left by participants of WWI has identified a diversity 
of models for anthropomorphizing environmental objects and phenomena 
on the Eastern Front, which range from romanticization to demonization. The 
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author aims to establish the way the perception of belligerent landscapes depends 
on the cultural baggage, prior experience of warfare, military branch, and the 
density of contacts with civilians populating the militarized spaces. One of the 
key messages of this study is the suggestion that the militarised environment’s 
signification through religious, literary, epidemiological anti-Semitic and other 
lenses contributed to the normalization of combatants’ mortal terror of war, their 
negative military experience, mourning, and nostalgia for the lost life-worlds. 
Keywords: World War I, Eastern Front, belligerent landscapes, war experiences, 
anthropomorphisation, ecological history, narrative

Первая мировая война является одной из решающих цезур антропоцена, 
когда тип военных действий и развал империй усилили деструктивный 
характер взаимодействий человека и природы, изменили геологический  
и культурный облик ландшафтов Центральной и Восточной Европы. Стол-
кновение армий Первой мировой войны с чужеродными ландшафтами  
и милитаризированной окружающей средой оставило яркий след в ис-
точниках личного происхождения. Образ природы как неконтролируемой 
силы и объекта воздействия проходит через широкий спектр текстовых и 
визуальных источников: от ведомственной документации до личной пе-
реписки, от пропагандистской кинохроники до частных фотографий. Об-
разы уничтоженных или преображенных в ходе войны ландшафтов, ис-
ходящие от них эпидемиологические и климатические угрозы выступали  
в качестве фактора формирования экзистенциального опыта комбатантов 
в той же степени, что и реальные кратковременные сражения. На фоне уни-
версализации опыта стран Западного фронта в существующих исследова-
ниях по экологической и пространственной истории Великой войны специ-
фика переживания и рецепции маневренных беллигеративных ландшафтов 
Восточного фронта остается лакуной источникового и методологического 
плана. Статья посвящена изучению горизонтов ожидания и приемов кон-
струирования окружающей среды в индивидуальных нарративах комба-
тантов, значения беллигеративных ландшафтов в формировании специфи-
ческих поведенческих стратегий и практик на Восточном фронте первой 
индустриальной войны. На основе анализа эго-документов определяется 
спектр моделей антропоморфизации объектов и явлений окружающей 
среды в оккупированной Галиции от их романтизации до демонизации. 
В  центре изучения находится восприятие беллигеративных ландшафтов 
в зависимости от культурного багажа, предшествующего военного опыта, 
принадлежности к роду войск, плотности контактов с гражданскими ли-
цами, населяющими милитаризированные пространства. Одним из ключе-
вых тезисов является предположение, что означивание военизированной 
окружающей среды через литературные, эпидемиологические, антисемит-
ские и т. п. призмы способствовало нормализации смертельного ужаса вой-
ны, негативного боевого опыта, траура и ностальгии по утратам.
Ключевые слова: Первая мировая война, Восточный фронт, беллигератив-
ные ландшафты, военный опыт, антропомофизация, экологическая исто-
рия, нарратив
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From the perspective of the rapidly developing ecological and spatial 
history, World War I represents one of the most significant information 
gaps of the Anthropocene, a period when the destructive interaction 
between people and nature (exacerbated by the totalized warfare and the 
collapse of empires) transformed the geological and cultural characteristics 
of the colonially peripheral Central and Eastern European landscapes  
[Мамин, c. 10–28]. However, until recently, researchers tended to 
universalize the experience of the trench war at the Western Front, whereas 
mobile conflict landscapes of the Eastern Front were largely overlooked due 
to methodological limitations and unavailability of sources. 

We have been living here in Galicia for one month,… our commander and 
our artillerist often go hunting for foxes and hares in these wonderful forests, 
always successfully <…> The leaves are falling off the trees in the forests; only 
the oaks are still covered in foliage… a thick carpet of fallen leaves rustles 
loudly under your feet at every step as the weather is still dry.1

This bucolic account of the 1914 Russian occupation was left by military 
pilot Ivan Ognev in letters to his parents [РНБ. Ф. 1139. Д. 340. Л. 30].  
The peaceful, indolent picture forms a stark contrast to Iosif Ilyin’s 
description of his stay in Galicia during the Russian occupation: 

This is where the terrible, foul-smelling, desperately ugly, wildly brutal face 
of the war glares at you. The feral dogs with blood-stained muzzles devour foul-
smelling decaying bodies: the second you approach the animals, they run off 
a few yards and stare aggressively at you, waiting for you to leave so they can go 
on eating the corpse... [Ильин, c. 88]. 

What factors define the anthropological construction of natural 
environment (subdued but potentially still dangerous) during the war? 
Why are some descriptions full of terrifying naturalistic details, and why 
do others romanticize natural scenery, make it appear uninhabited and 
remote from the war? How are landscapes used by witnesses to the fall of 
empires to make sense of, and perpetuate, the toxic legacy of WWI, which 
would have a profound impact on both the painful birth of new states and 
preparation for the next war? 

The Russian occupation of Galicia in 1914–1915 (and, for a brief 
period, in 1916) offers a promising area for research on perceptions of 
close and lasting contacts between armies many thousand strong and 
the alien nature. Images of the militarized environment in combatants’ 
individual narratives provide a point of access to the interrelation 
between the pre-war horizon of expectations and the space of new 
experience, while opening vast prospects for exploring the construction 

1 This quote has been translated from Russian by N. Magnes. The translator sought  
to convey the meaning of the original texts rather than their style.
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of combat landscapes, the development of behavioral strategies, and the 
mental mapping of the occupied territory [Козеллек]. In descriptions 
by witnesses to military events, the Galician environment emerges as a 
multidimensional social construct, represented in turns as a multitude 
of death spaces, as nature’s treasure trove and as a lost and recovered 
homeland; this construct often performs psychotherapeutic functions.

One of the methods crucial to my analysis of references to nature in 
combatant narratives is the phenomenological approach to the description 
of relations between First World War soldiers and conflict spaces, 
pioneered by Kurt Lewin in 1917 in his article Kriegslandschaft [Lewin]. 
Lewin reflects on his own experience with landscape, both under warfare 
and during a period of comparative quiet after attacks. As Lewin points 
out, war structures individual perceptions of landscape in its own special 
way; in his work, he focuses on landscape directionality, danger zones, the 
rapidly alternating empty spaces of potential death and relative safety.  The 
author argues that the perception of nature by combatants depended on 
their military branch, their involvement in intense military operations, the 
work they did in the army, and the density of their interaction with the local 
environment and residents.

The culturally situated perception of nature by Western Front 
combatants received a detailed treatment in Paul Fussell’s classical study 
The Great War and Modern Memory [Fussell] first published in 1975. 
Fussell holds that WWI brought about a new condition of consciousness, 
a cardinal transformation of world outlook, which, in turn, required new 
literary forms as the language of contemporary fiction failed to articulate 
the experience of the military catastrophe. Using textual deconstruction, 
Fussell identified the principles and stylistic methods developed by “trench 
authors”, and established points of continuity and departure from earlier 
literary traditions. Our study adopts this approach in its modified form to 
decode the semantic framework for the perception of conflict landscapes 
and to identify factors involved in both the mental construction of nature by 
Russian combatants and the way this construct was reflected in individual 
and collective communication and behavior. 

The Soviet discourse on the Great War is explored in Karen Petrone’s 
excellent work [Petrone]. Petrone claims that Soviet ideology devised a set 
of “standard tropes” to represent and interpret the military conflict, the 
most crucial of them being heroic masculinity, violence, and patriotism. 
In my opinion, this list of prescribed discursive practices vis-à-vis the 
Great War must be extended to include anthropomorphization of the 
environment by combatants. In numerous Soviet and émigré memoires 
(both of peripheral importance to Petrone’s study), natural objects and 
phenomena act as a discursive framework for military events: they may 
connote victory or defeat and provide combatants with a medium for the 
construction of their new identity.

In his analysis of the perception of exotic Middle Eastern nature by 
Europeans, Oliver Stein argues that descriptions of nature were used 
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by servicemen in communications with their families and friends in 
the rear to avoid references to mortal danger and frontline hardships 
which the combatants were subject to [Stein]. Being based on sources 
similar to ours (ego-documents of German servicemen in the Middle 
East), Stein’s methodology appears particularly relevant to this study. 
The researcher notes that letters by soldiers and officers often evoked  
a form of travel narrative shaped by pre-war fiction. The impressions 
from the unusual climatic, topographical, and infrastructural situation 
in the previously imagined Orient catalyzed the use of pervasive 
cultural canons in descriptions of new shocking experiences. Images  
of the exotic environment in ego-documents were replaced by descriptions  
of horrors of the war and personal suffering. On the contrary, the end 
of the war and the formation of the memorial narrative led to a gradual 
transformation of nature into the main adversary and key threat. The 
perceptions of nature by Russian soldiers and officers as well as the 
role of landscapes in the development of existential experience of the 
participants of the Great War will be approached here from the point  
of view of interdisciplinary analysis of combatants’ individual narratives 
which form part of the communicative memory about the past conflict. 
I will proceed from the assumption that the perception and construction 
of conflict landscapes in ego-documents depended on the cultural 
baggage of the author, their past and subsequent military experience, 
the military branch and the density of contacts with civilians residing  
in militarized spaces.

The image of nature in Russian military propaganda  
during the First World War 
In Russia, the discursive construction of Galicia as a potential 

battleground had started long before the First World War. The public 
horizon of expectations developed under the influence of academic 
publications by university professors, who shared Russophile views on 
the history of the Austrian province which was to be annexed by Russia. 
The Galician–Russian Charitable Society established in 1902 specialized in 
the publication of conservative-nationalist propaganda materials (books, 
brochures, pamphlets and transcripts of public letters) in support of a war 
for Galicia [Бахтурина].

The publications called for a liberation war in the name of saving the 
Galician population from Austrian oppression. The propaganda sources 
focused on the ethnic kinship of the peoples of Galicia and Russia and 
their shared historical past; the authors sought to “… rediscover this part of 
historically Russian, Orthodox land, its history and its present condition on 
the eve of a war” [Бурчак, c. 1].

However, the historical and cultural connectedness of Russia and Galicia 
was not the only recurring theme in propaganda literature. D. Vergun, the 
chief ideologue of the Galician–Russian Society, associated the ethnic unity 
of both countries with a specific type of landscape: 
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What makes Galicia so dear to us? Like an adult reveres the cradle he lay in 
during his infancy, we must take interest in the Carpathians, the cradle of our 
people, the very place which historians link with ‘the origin of the land of Rus’ 
[Вергун, c. 54].

The author’s argumentation is metaphorically emphasized by the 
imagined steadfastness and immutability of the Carpathians, with their 
geographical location in the heart of Europe and their historical role as the 
cradle of Russians and Ruthenians enhancing the geopolitical message.

Overall, the analysis of the publications by the Galician–Russian Society 
demonstrates that appeals to similarity of the natural environments of 
Russia and Galicia were intended to mobilize Russians for the war: “East 
Galicia with its loess soils is also rich in black earth, which is not much 
different from the chernozem found in the neighboring Podolsk Province” 
[Танфильев, c. 11]. Parallels between Russian and Galician forests, steppes, 
and river landscapes were invariably accompanied by the same refrain: 

Like in Russia, the steppes in Galicia are incised by an extensive network of 
ravines… Likewise, the vast interfluves are mainly taken up by fields, with just 
a few villages; like their Russian counterparts, the villages are generally situated 
along the banks of rivers, small and large [Танфильев, c. 12].

Besides the geographical and environmental considerations, Russophile 
pamphlets abounded in linguistic arguments; the forged semantic closeness 
of names for natural objects was an attempt at “inventing traditions” 
[Hobsbawm]: 

The Carpathians are the only mountain ridge in the Russian land where 
nearly all names of mountains and hills, rivers and valleys sound endearingly 
familiar, and every blade of grass, every bush is stirred by memories shared by 
our tribe [Вергун, c. 54].

By constructing a mental map of Galicia, this discourse strengthened the 
province’s links with the imagined imperial community.

The pamphlets characterized Galicia as a bountiful land with rich 
natural resources and considerable economic potential: 

“The conditions for the development of commerce in Galicia are nothing 
short of brilliant” [Там же, с. 59]. Some of the expected economic benefits 
from the annexation are associated with natural landmarks such as healthy 
waters: “There are many mineral springs with a long tradition of use on 
both slopes of the Carpathians. The spas at Szczawnica, Krynica, Iwonicz, 
Dornavátra, etc. have become widely known across Middle Europe” [Там 
же, с. 54].

Prior to the immediate contact with the enemy, the idea of a potential 
battleground was promoted by targeted propaganda and social mandate. 
This explains why individual narratives by Russian combatants initially 
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excluded Galician landscapes from the “image of the enemy”: indeed, 
Russian publications about Galicia, particularly its eastern part, represented 
the province in a positive light and differentiated it from the hostile Austria, 
with Carpathians as the natural boundary. In ego-documents from the 
Eastern Front which reflected individual perceptions of the new military 
experience, references to natural phenomena and landscapes were used to 
convey and emphasize the author’s emotions. One recurrent descriptive 
strategy aligning the writer’s inner state with the Galician landscapes was 
the anthropomorphism of natural forces, which combatants endowed 
with human qualities and characteristics. Depending on the period of the 
occupation, this trope manifested itself in two principal forms: landscapes 
could be romanticized or demonized.  

Romantic travels across Galicia during the war
Born into an educated family in Vyatka, Ivan Ognev graduated from the 

Gatchina School of Military Aviation and joined the army as a volunteer 
in 1914. The letters Ognev sent his parents from Galicia contain detailed, 
almost photographic accounts of his wartime experiences. Today, being 
aware of the circumstances under which the letters were written, one 
cannot help wondering how the following passage could have originated 
amid a war: 

The weather is wonderful; however, the flights are rare as the high altitudes 
are bumpy. The trees are dropping their blossoms, but the meadows are bursting 
with color, and new greenery has been popping up everywhere… especially after 
several thunderstorms. We have literally nothing to do; we take strolls in the 
countryside and go swimming in the Aa. It’s a beautiful river; when you stand 
neck-deep in the water, you can see your toes clearly; the fast current flows over  
a pebbly bed, and the sand is very large” [РНБ. Ф. 1139. Д. 340. Л. 19].

Many letters present a stark contrast to the established “horrors of the 
war” canon: 

In the evening, you can go for a long walk and stop by a brook on the slope; 
if a hare comes running or a fox steals to the waterside, you will hear it in the 
quiet from far away. When the moon rises, you can see everything clearly as the 
nights here are wonderfully transparent… [Там же. Л. 30].

The writer carefully avoids any mention of everyday life in the army, 
most likely in an attempt to safeguard his family from worries and fills 
the voids with peaceful nature scenes. The invisibility of war in Ognev’s 
narrative may also be explained by his job: as a mechanic of the Ilya 
Muromets biplane, he oversaw the repairs and maintenance, and never had 
to destroy the enemy or conduct bombing himself.     

Apart from idyllic portrayals of the scenery, the combatant writers that 
romanticized Galician landscapes also produced “travel narratives” [Stein]: 
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“The headquarters have moved… much closer. This is all for the best, 
because we can get to see new places” [РНБ. Ф. 1139. Д. 340. Л. 34]. The 
motif of new impressions features prominently in Iosif Ilyin’s accounts of 
his journeys across Galician conflict landscapes: “I stopped for the night 
in Podberesie-Germanovo” [Ильин, с. 115], “I passed through a lovely, 
remarkably clean town of Brzeżany…” [Там же, с. 117], “Zaleshchyky is a 
semi-ruined town on the side of the Dniester” [Там же, с. 119]. Contacts 
with new locations are described in a style strongly evocative of peacetime 
family outings to the countryside. Ilyin provides detailed, expressive 
depictions of Galician scenery: “The site looks quite beautiful from the 
southwest: the mountains are thickly forested, with lakes and a river at the 
foot” [Там же, с. 117].  

Experienced travelers would compare the Galician landscape with places 
they had previously visited. Artillery lieutenant Fyodor Stepun, who had 
spent several years studying philosophy at Heidelberg University, included 
a nostalgic reminder of a German landscape in his Galician diaries, even 
though the features he referred to were part of the enemy territory: “How 
strange it was to see a familiar Russian troika amidst the romantic Galician 
landscape, which vividly reminded me of the Heidelberg hills and the quiet 
Neckar valley!” [Степун, с. 24]. Officers, besides the desire to adapt to the 
alien environment, showed a passion for exoticism and a natural curiosity, 
attempting to link the new spaces and cultural context with familiar imagery: 
“At about four o’clock, I crossed the fast and broad San. It is a beautiful river, 
particularly amid this majestic mountainous landscape with steep banks.  
It reminded me of my childhood and the Caucasus...” [Ильин, с. 87].   

On one hand, the environment and nature landmarks are seen as sources 
of aesthetic pleasure: 

The Vistula is very beautiful, fast-flowing and broad” [Там же, с. 70], “The 
panorama is wonderful: the landscape spreads out in front of you as far as the 
eye can see. The town lies on a peninsula formed by the curve of the Dniester, 
and wears a hat of greenery, with towering poplars scattered around like 
sentinels [Там же, с. 120].

On the other, the pervasive theme of the change of scenery and the focus 
on the beauty of the landscape rather than on the hardships and dangers of 
the march betray the writer’s wish to cling to the illusion of a peaceful life 
despite the changed circumstances. The flamboyant metaphors, the fairy-
tale motifs in landscape descriptions and the language of Symbolism used 
by the writer to convey his emotions help to gloss over the unappealing 
military everyday: 

The road after Brzeżany looks as if it has come out of a fairy-tale: the 
highway meanders through the mountains between the forests and valleys. 
The panorama from the top of the mountain ridge is amazing: the road we 
walked on winds through the curly crowns of giant trees like a white ribbon. 
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Sometimes it vanishes from sight, sometimes it resurfaces among the green 
trees. The vegetation is very diverse, with a lot of leafy trees and many oak 
groves [Ильин, с. 117].

This trend may manifest itself in the “dehumanization” of spaces: being 
the living embodiments of hardship, suffering and a way of life destroyed 
by poverty, people (locals in particular) are completely absent from the 
narrative. 

The militarized space in Ognev’s letters is represented in natural and 
historical terms: 

I wish you were here! There are some very interesting places: enormous 
ravines with fossils; forests which look nothing like Russian ones, teeming with 
squirrels, hares, and other animals; in places, you stumble upon whole mazes  
of abandoned, half-overgrown trenches, with dugouts and bunkers inhabited 
by wild goats [РНБ. Ф. 1139. Д. 340. Л. 40].

The descriptions of burgeoning wildlife which can thrive only in 
peaceful times and in an environment undisturbed by shell explosions, 
take the threat out of the landscapes; even explicitly military structures are 
transformed into imaginary ruins deserving slow, absorbed contemplation. 
The writer seems to invite his parents on a country trip, as if paying homage 
to a long-standing family tradition.

Attempts to escape from the dreary reality of the army and immerse 
oneself in the customary cultural practices of reading and romantic 
solitude in the lap of nature demonstrate the resilience of pre-war youth 
fiction canons: 

There is a cave about 500 yards from us… a whole labyrinth, some parts 
of it have crumbled… I nearly fell through the overgrown mouth of the 
cave, then climbed in: it was spacious inside. I wanted to make a “fireplace” 
there but could not get rid of the smoke; however, I will think of something:  
it will be nice to spend some time there and read a book in absolute quiet  
[Там же. Л. 31].

Demonized nature in narratives of military defeat
The traumatizing experiences of the Russian defeat and retreat in 1915 

shifted the horizon of expectations for Russian combatants, altering the 
ways Galician landscapes were represented in individual narratives. It was a 
time when propaganda clichés and the canons of romantic symbolization of 
nature lost their appeal. Not only did the environment and separate spaces 
come to be perceived as hostile; they were demonized by the writers, who 
saw them as an enemy even more dangerous than the Austrian and German 
armies. Negative anthropomorphism is used by Fyodor Stepun to describe 
his experience of retreat from Galicia: “The retreat was extremely difficult, 
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with Austrians behind, Austrians ahead and more Austrians flanking us.  
To make things worse, there were two other far more dangerous enemies: 
the total incompetence of the commandment and the enraged nature” 
[Степун, с. 37].

After the collapse of the Russian offensive, the militarized Galician 
landscapes in servicemen’s narratives came alive with people – both the 
local residents and the enemy. The descriptions of nature still bordered on 
propaganda, but were now a far cry from glorification: 

Again we find ourselves on the side of the majestic Danube. How many 
times Russian armies crossed the Danube in centuries gone by to protect their 
younger Slavic brothers! And now we are retreating in shame. It is galling  
to understand one’s helplessness [Там же].

The turn in the portrayal of conflict landscapes is best exemplified by 
diaries which Ilyin kept at the end of May 1915 when withdrawing from 
Galicia with the Russian army: his lost illusions about the war are projected 
onto his perception of the environment; hence the attempts to compensate 
for the unflattering comparison of his home country with the enemy 
territory: 

Motherland! How I understand this word now. I can sense Russia in 
everything I see: the bad roads, the disorder. Where are you, the cleanliness and 
civility of Galicia? And yet I feel at home now. Even the Jews here are different, 
much nicer, and more agreeable [Ильин, с. 12].

The anti-Semitic remark at the end betrays the writer’s gloating over  
a weakness of the enemy, i. e. the disparity between the impoverished 
Jewish villages and the tidy, well-groomed Galician towns.

A graphic description of the military catastrophe and the heavy losses of 
the Russian army can be found in V. Belov’s journal; the episode is organized 
around the “blood river” metaphor, easily decodable by any Russian reader: 

Clutching the trunk of an old, melancholic willow and holding the branch 
with his injured hand, he bent down to scoop a handful of wholesome water, 
dampened his burning forehead and temples, lifted another handful to his 
mouth. He was struck by the unusual salty taste and the faint foreign smell 
of the water. He looked at his palm, then instantly opened his hand, horror-
struck, and looked in front of himself; a lonely desperate cry shook the silence 
of the old forest. Breaking through the branches of the sparse trees, the copper-
colored slanting rays of the setting sun were gliding over the lazy, oil-like ripples 
of a vast lake, where the water was crimson… [Белов, с. 123]. 

The political context of the source must be taken into consideration if we 
are to fully appreciate the implications of this passage; indeed, an officer’s 
journal published at the height of the military campaign was bound to 
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contain propaganda messages. The overused “blood river” metaphor aims 
to elicit a strong emotional response on the part of the audience and to 
promote patriotic feelings by concentrating the readers’ attentions on the 
great sacrifices made during the liberation war.  

In Stepun’s diary, landscape serves to illustrate the dehumanizing effect 
of the war, which found its most visible manifestation in the new weapons. 
The text abounds in gruesome naturalistic details and shocking descriptions 
of the smells, corpses, and mass graves: 

To my left and right, bodies lay scattered. The bodies of Russian soldiers 
and enemy soldiers; some were fresh, others had been lying there for days; 
some were whole, others mutilated. It was especially painful to look at their 
hair, partings, nails, hands… In places, I could see dead people’s feet sticking 
out of the shallow graves”. Apart from destroying the environment, the new 
type of warfare pollutes the nature with human presence and deprives it of 
original purity: “…the abomination of desolation is everywhere. All around the 
church and our house the trenches are littered with waste, blooded cotton, and 
bandages [Степун, с. 19].

One of the most extreme examples of the destructive human impact on 
the landscape in the occupied areas was the scorched earth policy, references 
to which occurred in combatant narratives from the earliest stages of the 
war. However, the first instances of this strategy were associated with the 
enemy: “They say the retreating Germans poison fodder with strychnine 
before the arrival of the Russian army” [Смирнов-Рунский, с. 24].  
To justify the extensive damage caused to the environment by the Russian 
army, the combatants would demonize the local landscape, presenting it as 
a real enemy: “The retreat was highly organized. We took no prisoners and 
left no wounded. The countryside which our troops crossed was put to fire. 
Villages and heaps of grain were set ablaze; the cattle were either destroyed 
or ran off by the troops” [Торнау, с. 73].

Memoirs recording war devastation explicitly state that the destruction 
of the environment was intended to weaken the enemy:

When orders had been received to withdraw from the Carpathians in 
spring 1915, the army headquarters commanded to set fire to the lumberyard 
in Turka and the oil wells near Drohobych. The blazing lumberyard produced 
so much heat that Turka nearly went into flames. The colossal black cloud 
from the burning oil stretched over several miles, making it hard to breathe 
[Экк, с. 559–574].

Many strategic sites were demolished: “…we set out to destroy the 
bridge. The charges were planted and set on fire, and the bridge went up; 
what remained from the bridge on the banks was covered in pitch and 
burned” [РГИА. Ф. 834. Оп. 4. Д. 605. Л. 15]. Notably, reminiscences of 
high-ranking Russian officers are free from any personal reactions to such 
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acts: the imperative to destroy the enemy’s resources was prioritized above 
the necessity to protect the natural wealth and technical facilities for the 
former “Ruthenian brothers”. 

*  *  *

The image of nature as an uncontrollable force and an object of impact 
is a recurrent theme in written testimonies of the First World War which 
range from official documentation to personal correspondence and from 
propagandist newsreels to private photographs.

 Individual narratives (letters, diaries, memoires) of Russian combatants 
during the Great War construct rivers, mountains, and forest landscapes of 
occupied Galicia via anthropomorphism: natural objects and phenomena 
are romanticized or demonized, stripped of the polluting human presence 
or associated with scorched earth practices and emphatic anti-Semitism.  

Romanticized images of Galician landscapes predominate in documents 
that originated during the early period of the Russian occupation. 
The writers that evoked bucolic scenes in their diaries or personal 
correspondence with relatives in the rear generally displayed a high level 
of education and erudition and, in some cases, had had prior travelling 
experience. In general, romantic descriptions of Galician nature are free 
from obvious signs of war; imaginary landscapes are forcibly “cleansed” 
from any presence of the devastated, suffering Galician people who bore 
witnesses to the tragic events. The demonization of Galician landscapes, 
on the contrary, stemmed from the necessity to make sense of the negative 
military experience associated with the catastrophic retreat of the Russian 
army. The environment, reinterpreted as a mortal enemy, suddenly filled 
with people representing the hostile local community; nature itself turned 
into an insuperable force which allied with the enemy and contributed to 
the military defeat.   

The role of conflict landscapes in the development of specific behavioral 
strategies and practices at the Eastern Front during the world’s first industrial 
war is not readily definable. On one hand, the aesthetic perception of the 
natural environment by combatants helped normalize the mortal dread of 
the war, the negative battlefield experience, the mourning for the perished 
servicemen, and the nostalgia for the lost life worlds; in short, it performed 
a therapeutic function. On the other hand, the existential experience of 
the combatants was determined by images of landscapes destroyed or 
devastated by people or epidemiological and climatic threats to the same 
extent as the actual hostilities.
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In the 1960s–1970s, researchers focused on the figure of elder Kapiton when 
V.  S.  Shulgin and S.  A.  Zenkovsky simultaneously became interested in him.  
As a result, the image of an ascetic and charismatic leader formed, uniting small 
communities of followers around him. Of particular interest was the fact that 
Kapiton seemed to show some skepticism about some church practices before 
Patriarch Nikon’s liturgical reform. Thus, he appeared to be an “Old Believer” 
before the Raskol. While most of the documents about Kapiton’s activities rely 
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on the testimonies of his opponents, the petition found in the State Archive of 
Vologda Region provides an exceptional opportunity to understand how his 
supporters perceived the elder. The petition shows that the monastery founded by 
Kapiton was divided into two opposing camps, the reconciliation between which 
was impossible. The sources created in these conditions deserve a particularly 
critical approach, so it is difficult to restore the ideas and practices characteristic 
of Kapiton on their basis.
Keywords: religious radicalism, Old Believers, asceticism, monasticism, Kapiton

Фигура старца Капитона привлекла внимание исследователей в  1960–
1970-х гг., когда ею одновременно заинтересовались В.  С.  Шульгин 
и С. А. Зеньковский. В результате сформировался образ аскета и харизма-
тичного лидера, объединявшего вокруг себя небольшие общины последо-
вателей. Особый интерес вызывало то, что Капитон, кажется, проявлял 
некоторую сдержанность по поводу ряда церковных практик еще до ли-
тургической реформы патриарха Никона, оказываясь тем самым своего 
рода «старообрядцем до раскола». В то время как большинство докумен-
тов о деятельности Капитона созданы на основании свидетельств его про-
тивников, челобитная, найденная в Государственном архиве Вологодской 
области, дает исключительную возможность узнать о том, каким видели 
старца его союзники. Она позволяет убедиться в том, что основанная Ка-
питоном обитель разделилась на два противоборствующих лагеря, прими-
рение между которыми было невозможно. По мнению авторов, созданные 
в этой обстановке источники должны быть поставлены под сомнение как 
не дающие твердых оснований для восстановления представлений и прак-
тик, характерных для Капитона.
Ключевые слова: религиозный радикализм, старообрядчество, аскетизм, 
монашество, старец Капитон

Своеобразная фигура старца Капитона (80-е гг. XVI в., с. Данилов-
ское (ныне –  г. Данилов Ярославской обл.) –  не позднее 1662 г., близ 
Вязниковской слободы (ныне –   г. Вязники Владимирской обл.)) не-
однократно обращала на  себя внимание исследователей. Благодаря 
главе в  «Винограде Российском» Симеона Денисова имя Капитона 
было на слуху у старообрядческих книжников [Денисов, л. 46–46 об.; 
Евфросин, с. 10–11; Брещинский]. С находкой в 1912 г. Я. Л. Барско-
вым фрагментов розыскного дела стало известно о  последователях 
Капитона, укрывавшихся в лесах под Вязниками в 1660-х гг. [Барсков, 
c. 78–85, 328–335].

Новое измерение придали фигуре старца работы В.  С.  Шульги-
на [Шульгин, 1969] и  В.  С.  Румянцевой [Румянцева, с.  66–81]. В  ста-
тье В. С. Шульгина Капитон предстал радикальным аскетом, который 
уже в  1630–1640-х гг. «пришел к  отрицанию церковной иерархии»  
[Там же, с. 132]. Следуя В. С. Шульгину, можно было прийти к выводу, 
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что практики и представления, типичные для ранних старообрядцев, 
появились у Капитона и его окружения еще до литургической рефор-
мы патриарха Никона и  вряд  ли были ею спровоцированы. В  обоб-
щенном виде выводы В.  С.  Шульгина были сформулированы в  его 
статье о религии и церкви в «Очерках русской культуры XVII в.», по-
ражавшей своим структурным видением, столь нехарактерным для 
историографии этого времени. Историк выделяет здесь «рационали-
стическую критику церковного культа и  обрядности», которая была 
свой ственна для горожан (и которую церковные полемисты интерпре-
тировали как протестантское влияние), и «мистико- эсхатологические, 
еретические и  сектантские движения», характерные для крестьян-
ства, одним из которых и были «Капитоново учение и уставство». Со-
гласно В. С. Шульгину, «капитоновцы отрицали все таинства, всякое 
священнодейство, что делало ненужным и  духовенство» [Шульгин, 
1979, с.  298]. Можно было  бы сказать, что историк стремился уйти 
от  крайностей предшествующей историографии, в  центре которой 
всегда были литургическая реформа Никона и  ее приятие (или не-
прятие), и привлечь внимание к иным проблемам (например, связан-
ным с книгопечатанием). В этом ряду деятельность Капитона –  своего 
рода старообрядца, сформировавшегося еще до  церковного раско-
ла, –  оказывалась показательной, а сам раскол начинался не «сверху», 
а «снизу» –  с радикального отторжения Церкви и таинств. Изучившая 
комплекс документальных материалов о деятельности старца В. С. Ру-
мянцева также отметила в качестве одной из особенностей поведения 
Капитона «суровейший аскетизм», а  в  особенностях учения увиде-
ла отрицание института священства и «важнейших связанных с ним  
церковных таинств» [Румянцева, с. 66–81].

Почти одновременно с В. С. Шульгиным старца Капитона открыл 
и С. А. Зеньковский. Историк проанализировал на основании опубли-
кованных источников основные факты биографии Капитона и особен-
ности его учения. В качестве главных особенностей воззрений старца 
Зеньковский выделил «радикальный, изуверского характера аскетизм», 
«необычайно суровую и  безрадостную» систему поста, представляв-
шую собой «систематическое полное умерщвление плоти», а  также 
отказ от  общения со  священниками и  от посещения храма, критику 
некоторых икон. Автор предположил, что цель учения Капитона «за-
ключалась не в организации монашества по новым, более строгим пра-
вилам, а в распространении крайне аскетической, им самим созданной 
монашеской практики». По мнению Зеньковского, на учение Капитона 
могли оказать влияние и более ранние русские ереси: «В своем скептиче-
ском отношении к иерархии, священству и иконам и в сомнениях в силе 
таинств учение Капитона очень напоминает учение стригольников» 
[Зеньковский, с. 144–155]. Довольно близкую к мнению С. А. Зеньков-
ского позицию занял Р. Крамми, посвятивший Капитону и его учению 
отдельную статью. Хотя в  заглавие статьи и  вынесено понятие «ре-
лигиозный радикализм», Крамми дает довольно осторожную оценку  
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деятельности Капитона до  1639  г., характеризуя ее как отмеченную 
крайностями и  эксцентрическую (extremism and eccentricity). Отме-
чая, что царские грамоты никак не позволяют восстановить сущность 
взглядов Капитона в это время, Крамми пробует реконструировать их 
по позднейшим источникам [Crummey, S. 176–177]. В последнее время 
к  изучению деятельности Капитона обратился А.  В.  Бородкин, кото-
рому принадлежат несколько изысканий [обобщающие см.: Бородкин, 
2009; Бородкин, 2010; Бородкин, 2011].

Источники позволяют реконструировать основные факты началь-
ной биографии старца следующим образом. По некоторым данным, 
Капитон происходил из крестьян дворцового села Даниловского Ко-
стромского уезда. Из-за бедности и недугов он принял постриг «близ 
дому своего, яко бяше убог сый и не имяше, чим в мире питатися» [Три 
послания, с. 97]. Начальный этап деятельности Капитона был связан 
с  Троицкой Колесниковой пустынью, основанной в  1625  г. [Описа-
ние документов и дел, с. 508]. Судя по сохранившимся документам, 
старец появился здесь уже в  1630-е гг. Источники свидетельствуют 
о том, что в 1634 г. Капитон получил царскую грамоту с разрешени-
ем основать в Костромском уезде Троицкий монастырь на Колесни-
ковской дворцовой пустоши около села Даниловского [Колясникова 
пустыня. Царская грамота, с. 408–409; Зверинский, с. 355]. В том же 
1634 г. старец получил в приказе Большого дворца выпись из «меже-
вых и отводных книг» на владение землей, датируемую 3 июля. Из до-
кумента явствует, что чарочник Поздей Рудаков «в  Костромском 
уезде в  нашем дворцовом селе Даниловском отказал пашенных две 
пустоши в новое строенье под монастырь старцу Капитону, пустошь 
Колесниково да пустошь починок Маремьянин со всеми угодьи» [Ко-
лясникова пустыня. Царская грамота, с.  408–409]. В  Колесниковой 
пустыни Капитон прожил шесть лет до 1639 г., когда на него последо-
вал донос патриарху Иоасафу от бывшего архимандрита рязанского 
Преображенского монастыря Герасима, жившего здесь же. Царская 
грамота от 22 августа 1639 г. ярославскому воеводе П. Секерину пред-
писывала взять Капитона, привести его в ярославский Спасский мо-
настырь и  «отдать под крепкий начал», чтобы «жить по  преданию 
и уставу монастырскому, к церкви Божией к пению приходить всегда 
и пот имети, как в иных прочих монастырях Российского государства 
бывает, и Капитоново учение и устав его велели оставить» [Капитон, 
с. 4] 2. По другим данным, в конце 1640 г. Капитон находился в Тоболь-
ске –  его имя упоминается в отписке царю от сибирских воевод, да-
тируемой 27 декабря 1640 г. В документе он значится среди «архиепи-
скоплих ссыльных старцов» [Преображенский, с. 65].

2 По мнению А. А. Титова, Капитон был отправлен в Спасский монастырь в Ярос-
лавле, где и умер. В. С. Румянцева утверждала, что он бежал из монастыря в Костром-
ские леса. С.  А.  Зеньковский считал, что в  монастырское заключение в  Ярославле 
Капитон так и не попал, см.: [Капитон, с. 4; Народное антицерковное движение, с. 9; 
Зеньковский, с. 147–148].
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Публикуемая ниже челобитная позволяет расширить сведения 
о деятельности Капитона. Несмотря на то, что документ сохранился 
не полностью, его можно достоверно датировать и атрибутировать. 
Поскольку челобитная адресована царю Михаилу Федоровичу и па-
триарху Иоасафу, ясно, что составлена она была в  1634–1640-х гг., 
скорее всего незадолго до  процитированных выше царских грамот 
1639 г. Написанная от лица 17 иноков Колесниковой пустыни, чело-
битная скреплена «рукоприкладствами» черного священника, а так-
же крылошан Генадища и Мисаила, которые могут рассматриваться 
как ее соавторы.

В свое время Роберт Крамми высказал сожаление по поводу того, 
что «все, что мы знаем о  Капитоне и  других радикалах XVII  в., за-
имствовано из официальных документов вроде указов (administrative 
orders) или отчетов (police reports), а также из религиозных текстов 
позднего времени» [Crummey, S. 173] 3. Действительно, до  сих пор 
мы знали о конфликте в Колесниковской Троицкой пустыни исклю-
чительно из «внешних источников» –  упомянутой царской грамоты 
от 22 августа 1639 г., адресованной ярославскому воеводу Перфилью 
Секерину и  являвшейся ответом на  донос архимандрита Преобра-
женского Рязанского монастыря Герасима, а также царской грамоты 
от 22 ноября 1639 г., отправленной строителю Костромского Троиц-
кого монастыря Пимену. В первой грамоте воеводе предписывается 
взять старца Капитона, отвезти его в  Спасский Ярославский мона-
стырь и отдать «под начал». Из второй грамоты мы можем догадаться 
о том, что служилые люди по крайней мере попытались выполнить 
этот приказ, что вызвало возмущение «черного попа» Мирона и всех 
старцев, отказавшихся оставить «Капитоново ученье и  уставство» 
и  покинувших монастырь [Шульгин, 1969, с.  131–132] 4. Теперь по-
является возможность услышать голос как раз этой последней груп-
пы  –   сторонников Капитона. Согласно поданной ими челобитной 
получается, что насельники монастыря разделились на  две группы, 
во главе одной из которых был сам старец Капитон, в то время как 
вторую возглавил Сергий, бывший одним из четверых иноков, осно-
вавших обитель вместе с Капитоном. При этом Сергию приписыва-
ются властные амбиции, в том числе и касавшиеся архиепископского 
сана. Сергий втянул в конфликт и внешние силы, причем будто бы 
сделал это так ловко, что Капитон и его сторонники не поняли, что 
последние действуют по его наущению. Речь идет о священниках Вос-
кресенской церкви и «даниловских дьяконах» (то есть, вероятно, дья-
конах из Даниловского Троицкого монастыря), в числе которых был 
некий Пимен Желтухин с сыном, которого можно предположительно 

3 Перевод авторов статьи.
4 В 1650 г. власти свидетельствовали, что «та де пустыня стоит впусте, и церкви 

Божии без пения тому десять лет» [Акты исторические, с. 127]. Сюда же надо при-
бавить и грамоту царя Михаила Федоровича, данную старцу Капитону на основание 
Колесниковской пустыни, являющуюся отправной точкой для этой истории.
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отождествить со строителем Пименом –   адресатом второй грамоты 
от 22 ноября 1639 г. В конечном счете среди них оказались посадские 
люди, много «мужеска полу и женского». На их стороне был и «при-
казный» Федор Протасов. Капитон попытался уйти в «темные места», 
но некие посадские люди его удержали.

Капитон и его сторонники решили подать царю и патриарху че-
лобитную, которую Сергий вызвался отвезти, сославшись на то, что 
его «знают на Москве», что, конечно же, было уловкой. После этого 
Капитон и его сторонники сочинили новую челобитную, с ней в Мо-
скву послан был старец Михайло, который не  показал ее, а  вместо 
этого постарался обелить Сергия и очернить Капитона. Необычайно 
резкий тон этой челобитной свидетельствует о непримиримом кон-
фликте –  челобитчики называют Сергия змеем, сравнивают его с Иу-
дой Искариотом и одновременно обвиняют в том, что он «калабродит 
содомски» с неким Симеоном.

Казалось бы, перед нами типичный конфликт, разделивший по-
полам сообщество, в котором один лидер, обладающий непререка-
емым авторитетом в глазах части сообщества (его называют «тру-
женником и подвижником»), сталкивается с другим, стремящимся 
к институционализированной власти и опирающийся на поддержку 
руководства. В таком конфликте, с одной стороны, звучали упреки 
в  клевете и  во  властолюбии, а,  с  другой стороны, вполне уместны 
были какие-то другие, не  менее тяжелые обвинения  –   например, 
в  неортодоксальных взглядах и  практиках. Разумеется, речь идет 
только о предположении.

В челобитной никаким образом не упоминается какое-либо особое 
«капитоново ученье и уставство». Само по себе это не подозритель-
но. Во-первых, 17 рассерженных иноков могли просто не знать о том, 
что их противники обвиняют их в уклонениях от церковных обрядов 
и церковного учения. Во-вторых, даже зная о подобных обвинениях, 
было бы не совсем логично вдаваться в их комментирование, потому 
что тем самым эти обвинения еще раз артикулировались бы. Но по-
дозрительным остается сам накал полемики, который, кажется, впол-
не напоминает нам споры никониан и первых старообрядцев. Если 
все, что мы знаем о «капитонове учении и уставстве», заимствовано 
из не дошедших до нас челобитных или «сказок» Сергия и его сторон-
никам, то это не увеличивает доверия к данным сведениям.

Документ дает возможность «дерадикализовать» Капитона, при-
чем, разумеется, речь может идти о тех взглядах и практиках, кото-
рых он придерживался в 1630-х гг., до своей ссылки и до возвращения 
из Сибири. Вполне возможно, что радикальные религиозные взгляды, 
которые приписывают Капитону позднейшие источники, действи-
тельно появятся у него в 1640-х или 1650-х гг. Публикуемый документ 
ничего о них не сообщает, но при этом содержит сведения, что во-
круг инока Капитона сплотился кружок последователей, преданных 
ему и разделявших вполне манихейский взгляд на мир, представляв-
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ших все свое светское и церковное окружение как преследователей. 
Это способно было вызвать обоснованное беспокойство церковных 
властей. Можно предположить, что последующая радикализация Ка-
питона и его новых приверженцев могла быть связана как с опытом 
сибирской ссылки, так и с начавшейся в 1653 г. литургической рефор-
мой, которая сделала взгляды, подобные капитоновским, гораздо ме-
нее эксклюзивными.

Одна из оценок, данных В. С. Шульгиным и В. С. Румянцевой от-
носительно крестьянского происхождения окружения Капитона, 
находит в  данном документе блестящее подтверждение. В  челобит-
ной не так много традиционных устойчивых формул, она написана 
прекрасным образным языком, близким к  разговорному. Об  этом 
говорит, например, эпитет «неминучая», употребляемый в  субстан-
тивированном виде, вместо которого в челобитной должно было бы 
стоять просто слово «погибель». Загадка о крапиве и морозе, которую 
загадывает Сергий, насмехаясь над Капитоном и его приверженцами, 
нам неизвестна  –   возможно, она имеет что-то общее с  пословицей, 
записанной В.  И.  Далем: «Когда бъ на  крапиву не  морозъ, то  бъ съ 
нею и ладовъ не было» [Даль, с. 113]. При этом некоторая орфогра-
фическая и каллиграфическая строгость документа свидетельствует, 
на наш взгляд, о том, что челобитная была надиктована авторами, для 
которых ее оформил умелый грамотный писец.

[Челобитная царю Михаилу Федоровичу старцев на старца Сергия, 
отстранившего от службы в Колесникове старца Капитона,  

и «на грех мир смущает»]4

(Л. 1)  Вложил старецъ Капитон не  помянул Сергиева предател <…>а 
и  кровопролития к  себҍ, что старцову кров(ь) дико напрасно проливал 
от Сергия и зломысленных его советников. И старецъ Капитон по ц(а)рь- 
ской свҍтлости и жалован(ь)ю приҍхал на пустош(ь) Колесниково сам-пят 
и с Сергием, и тот Сергий учал изпотиха превозносит(с)я и славитис(ь), буд-
то ц(а)рь г(о)с(у)д(а)рь и св(я)тҍйши патриархъ <…>щали и о Cергие мно-
го будто в архиепискупы хотҍл его поставити в Суздал(ь), ино де старецъ 
Капитон розсухил5. И потом Сергий стал ся возносит(ь) и лицемҍрит(ь), 
и стал испотиха на Капитона старца нашествоват(ь) и наущат(ь) попов вос-
кресенских и дьяков даниловских, Пимина Желтухина с с(ы)ном, и родимца-
ми Пиминовых и иных многих ч(ҍ)л(о)вецей, кои греха не боятца и см(е)р- 
тнаго часа, и мужеска полу и женского всякого. И старецъ Капитон прови-
дял его поднырство Сергиево на первой недҍле и видит от Сергия немину-
чюю, и он пошел в темныя мҍста, старецъ Капитон. И Сергий збуторажил 
посадцких людей удержати старца Капитона на пути. Старецъ Капитон гово-
рит им: «Что вам моя кров(ь) дорога, вед(ь) де яз изперва того продан был». 
И Сергий льстит старцу: «Кому де у тебя н(ы)нҍча продат(ь), вед(ь) де н(ы)- 



Origines626

нҍча по  ц(а)рьскому заводитца жалован(ь)ю и  повелҍниемъ». И  по  малу 
времяни сколебали попы даниловския и Пимин Желтухин6 многия с ними 
нечестивыя на дом Живоначалныя Троицы и на старца Капитона при Фе-
доре Протасове приказном. И  старецъ Капитон, видя неминучую на  Дом 
Живоначалныя Троицы и к себҍ, учал старецъ Капитон помышляти, ц(а)рю 
г(о)с(у)д(а)рю и великому кн(я)зю Михаилу Федоровичю всеа Руси и как бы 
извҍстити. На беззаконных гонителей не дает сыску приказной. Учался Сер-
гий напрашиватца ц(а)рю г(о)с(у)д(а)рю и великому кн(я)зю Михаилу Фе-
доровичю всеа Русии и св(я)тҍйшему патриарху Иасафу Московскому и всеа 
Русии: «И меня де знают на Москвҍ, уже де пиши де, старецъ, гонение и на-
логу, я де отвезу, иное де и рҍчми перескажу». И мы начаялис(ь), что он ис-
тинны проситца, ано все лицемҍриа, омановает лише старца и всю братию 
и иных коих вҍрующих. Кои были писма к ц(а)рю г(о)с(у)д(а)рю да и к па-
триарху, и  он тҍх писем не  показал ту, и  вам не  токмо рҍчьми пересказал 
гонение, но  и  писма назад привез, иныя писма нонҍча, а  иныя писма сам 
Сергий сокрушил, лише посадцких обыски пришли к Б(о)гу да и к тебҍ ц(а)- 
рю г(о)с(у)д(а)рю. А Сергий на Москвҍ сочетался с тремя попами и дьяко-
ны воскресенскими и  бил челом Сергий за  них будто старцовым имянем, 
а  Сергий похвалился, приҍхав к  старцу да  и  к  братии. Учали нечестивыя 
попы со многими своими совҍтники, учали на Дом Живоначалныя Троицы 
да старца Капитона многим хулением и поносами, что во уста не вмҍстит(ь). 
Таковыми бездҍльи да ими гонят старца до всякова мҍста и времени, пусто-
шат, и все сергиевым составлением и Буторина старца. А кому иное <…> 
окорт<…>лина <…>. развратил братию и розпустил, да сам же и похвалился 
старцу Корнилью7 да старцу Алексҍю, да иным многим братиям, таскат(ь) 
токо де на лихую кропиву, да не мороз, ино искат(ь)ся, не увҍдат(ь) –  загад-
ку загонул, да и розмҍялся старцу Капитону. И хвалился перед братею, надо 
вед(ь) за тҍм медвҍдем походити изпотиха, а не скучати, да и обротат(ь) его, 
и обневодит(ь), его водит(ь), а ремени из рукъ не выпустит(ь), да пет(ь) 
его уводя и наславя, принят(ь)ся за носникъ, лиж(ь) де уже испрокинут(ь). 
И мы, убогия братия, сомневаемся о таковҍ злобҍ и глупости Сергиевҍ, кабы 
не обрҍтаем во всем свҍте такова безумия. Уловлен Сергий, незаконно зача-
ялся, востал на такова труженника и подвижника на старца Капитона, сми-
ри его Б(о)гъ Сергия. А глупости Сергиевы не приписат(ь) ни исказат(ь), 
гдҍ толко тот козням учился, смири его Г(о)с(по)дь, и отбудет от мыслей 
своих. Всҍ тако глаголем: Сергий извадился изпотиха кусати людей по серцу, 
на кого у нево злоба, то у него и болшая добыча. Враг его искусил на ту мыслъ 
и  устремился. Сию извҍстною, кою мы всею братиею послали на  Сергия, 
и дали старцу Михайлу да и Михайло с нею да ходатол(ь) изменил, а не по-
казал ц(а)рю г(о)с(у)д(а)рю и великому кн(я)зю Михайлу Федоровичю всеа 
Русии и св(я)тҍйшему Иоасафу патриарху московскому и всеа Русии. А Ми-
хайло съ извҍстною пят(ь)ю к  Москвҍ ходил а  г(о)с(у)д(а)рю не  показал, 
а Михайло старецъ Сергию норовячиком в попех был на Колесниковҍ, а все 
изжесточая старца Капитона, а Сергия оправдая, Михайло, а старца Капито-
на спродаючи с одново. Михайло да Сергий да Пимин со многими своими 
таварищи и совҍтники, а старца Капитона спродали, и во свҍте такова безза-
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кония нҍтъ, что Сергий творит и калабродит содомски с Семионом, да сам 
третей Михайлова. Пимин Желтухин и с с(ы)ном з Герасимом и со многими 
своими таварищи на грҍх мир смущают, и дико напрасно старца Капитона 
поносили и изогнали с Колесникова. Тот бывшей поп Сергий со многими 
своими злыми совҍтники, а сам Сергий аки змия –  укусив и в нору увернет-
ца. Отставя он престол за кознями бесовскими пошел, ныряет на Вязни-
кох8, да яко змия из норы выходит он тут, да инде на грҍх мир смущает 
всемеро, при старом зло поносит со  многими своими совҍтники. И  тот 
Сергий зло старца Капитона поносит и спродает, как бы то ему лютой смер-
ти предати Капитона. При старом седмь седмериць Сергии по  д(ь)яво(л)- 
ски творит и по скариотски и над Капитоном безпристани. И ты г(о)с(у)- 
д(а)рь ц(а)рь и  великий кн(я)з(ь) Михаило Федорович всеа Руси ни  в  чем 
не поими вҍры Сергиевым кознем, он обестрашил, Сергий, и отпал, и мир 
на грҍх воздвизает, и учит. На Капитона он востал со многими и своими 
совҍтники, а вет не теперво Капитон на одрҍ изнемогает и гласа у него мало 
слишим. О  толке мы извҍщаем, семнатцат нас братов убогих, дабы нам 
в  запу не поработат(ь) от  сергиева коварства, и от ево злых совҍтников 
и товарищов. Ц(а)рь г(о)с(уда)рь и великий княз(ь) Михайло Федорович(ь) 
всеа Руси смилуйся, пожалуй нас убогих, о толке плачемся, уже от Сергия 
нам на земли мҍста нҍтъ и от ево многих советников и другов его. Ц(а)рь 
г(о)с(уда)рь смилуйся пожалуй.

(Л. 1 об.) Свещен<…> черной стефан<…> рос<…> и за всею братию.
К сей извесьной крылошенин Генадище руку приложилъ.
К сей извесь<…> руку <…>.

[ГАВО. Ф. 1260. Оп. 1. № 523. Л. 1–1об.].

Комментарии
4 Без начала, лист порван, часть текста утрачена. При публикации передаются вы-

носные (курсивом) и раскрываются титла (в круглых скобках). Заголовок публика-
торов.

5 Возможно, речь идет о событиях 1634 г., когда 21 марта царской грамотой был 
отрешен от  должности из-за многочисленных жалоб на  его «непристойные дела» 
суздальский архиепископ Иосиф (Курцевич), отправленный «под крепкое начало» 
сначала в  Антониев Сийский монастырь, а  затем на  Соловки [см.: Горбатов, 2011; 
Горбатов, 2017]. Лишь через полгода 5 октября 1634 г. в суздальские владыки был хи-
ротонисан игумен Ярославского Толгского монастыря Серапион [Строев, стб. 344]. 
Громкое дело владыки Иосифа, надо полагать, вызвало в обществе широкий резо-
нанс, и его подробности, видимо, дошли и до Колесниковой пустыни.

6 Вероятно, можно отождествить Пимена Желтухина со строителем Преображен-
ского монастыря в селе Даниловском. После упразднения Колесниковского Троицко-
го монастыря сюда в 1639 г. перешли оставшиеся его монахи. Именно ему выпал труд 
по восстановлению землевладения монастыря, о чем свидетельствует адресованная 
ему царская грамота от 8 мая 1642 г., согласно которой он был пожалован вторичной 
выписью из отводных и межевых книг, а также царская грамота от 1652 г. [Румянце-
ва, с. 73, 109].

7 Присутствие среди слушателей старца Корнилия дает основание следующему 
предположению (довольно рискованному). О своей встрече с Капитоном рассказы-
вал впоследствии Корнилий Выговский, эти рассказы, записанные Пахомием, от-
разились в его житии. Согласно хронологическим расчетам В. С. Шульгина, встреча 
Капитона с Корнилием имела место еще в конце XVI в., в то время как В. С. Румян-
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цева относит ее к 1620-м гг. Впрочем, сама эта дата рассчитана на основании доверия 
к тому мафусаилову возрасту, который приписывает себе Корнилий, умерший якобы 
на 113-м году жизни (случилось это в 1695 г.) [Шульгин, 1969, с. 131; Румянцева, с. 71]. 
Если предположить, что Корнилий был несколько младше, то увидеть его среди собе-
седников Капитона в 1630-х гг. становится вполне возможным. Этому противоречат 
данные жития, согласно которому встреча состоялась в ветлужских лесах в то время, 
когда Корнилий еще не был пострижен.

8 Весьма примечательным видится пребывание Сергия в Вязниках –  месте, став-
шем в последующие годы центром массовой концентрации сторонников Капитона. 
Здесь также находилась чудотворная икона Казанской Божьей Матери. В  декабре 
1640 г. состоялось богомолье царя Михаила Федоровича в Вязники. Сергий вполне 
мог отправиться сюда, ища встречи с царем [Иоасаф, c. 27–28].
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The actualization of the study of the irrational in the interpretation of man and 
communication with society in the late twentieth and early twenty- first centuries 
can be explained by modern ideas about the limitless incognizability of the 
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exceptional significance of the belief in the influence of otherworldliness for 
certain periods of history when the totality of conflicts, clashes, and features in 
people’s behavior is explained through an appeal to images of demonic properties. 
Historians, philologists, and theologians from various Russian academic centers 
discuss the representation of “otherworldliness” and the prospects of its study. 
The panelists discuss the studies of the functional properties of otherworldliness 
in various spheres of life and art and its manifestation in the genres of oral and 
written literature. Finally, they put forward ideas about the further directions  
of scholarly research in the sphere.
Keywords: sermon, witchcraft, “otherworldliness”, 17th-century Russia, 
bookishness, worldview, religiosity

Актуализация в конце XX –  начале XXI в. изучения иррационального на-
чала в трактовке человека и коммуникации с социумом вполне объяснима 
современными представлениями о безграничной непознаваемости фено-
мена жизни. К рациональным знаниям подверстываются знания о сверх-
значимости для определенных периодов истории убежденности в  воз-
действии иномирия, когда возникает тотальное объяснение конфликтов, 
столкновения и особенностей в поведении людей через обращение к об-
разам демонического свой ства. К  обсуждению темы изображения «кро-
мешного мира» и перспектив его изучения привлечены историки, филоло-
ги и богословы из академических центров России. Обсуждается изучение 
функциональных особенностей иномирия в  различных сферах жизни 
и искусства, а также его воплощение в жанрах устной и письменной сло-
весности. Делаются обоснованные предположения о дальнейших направ-
лениях научных изысканий в этой сфере.
Ключевые слова: проповедь, колдовство, «кромешный мир», Россия XVII в., 
книжность, миросозерцание, религиозность

Мутно небо, ночь мутна…
А. С. Пушкин

Л. С. Работа по фиксации образов демонического характера была 
начата в  дореволюционной историографии преимущественно с  об-
наружения языческих корней и  наличия народных дохристианских 
обычаев в древнерусской культуре (Е. В. Аничков, А. Н. Афанасьев, 
Н. М. Гальковский, Д. К. Зеленин и др.). Ее продолжение в современ-
ных изысканиях разного плана свидетельствует об  актуализации 
темы как в историческом, так и в культурно- семиотическом ключе. 
Выявляются современные направления исторического архивно- 
судебного (Е.  Б.  Смилянская, А.  С.  Лавров, В.  Кивельсон и  др.), 
народно- поэтического, представленного многочисленными работа-
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ми о заговорах и обрядах (А. Л. Топорков, А. А. Турилов, В. Ф. Райан 
и  др.), визульно- художественного, раскрываемого в  семиотическом 
аспекте (альманах «In Umbra: Демонология как семиотическая систе-
ма»), источниковедческого и литературоведческого планов.

Поворот к  амбивалентности и  влиянию стихийной народной 
культуры в гуманитарном дискурсе, открытый работами М. М. Бах-
тина, выполненными на  европейском материале, концептуализиро-
ван для понимания древнерусской специфики (особенно в переход-
ную эпоху) удачно найденной идеей активизации «кромешного мира» 
и значимости смеховой культуры в контексте «бунташного» XVII в. 
[Лихачев, Панченко, Понырко]. Ожидаемо в  рамках выявленного 
дискурса оказались заново прочтены известные тексты сатирических 
повестей, бывшие в центре внимания еще В. П. Адриановой- Перетц 
в конце 1930-х гг., и обострено внимание к поиску новых источни-
ков. К настоящему моменту в разных сферах культуры (визуальных 
источниках, устной словесности, деловой и  литературной письмен-
ности) накоплены подборки артефактов, выявлены художественные 
и  деловые тексты с  подобными героями и  сюжетами. Проделанная 
работа в сфере русской культуры, преимущественно ее средневеко-
вого периода, дотянувшегося до конца XVII в., представлена в ряде 
современных публикаций, особенно в связи с вниманием к новым ис-
точникам [cм.: Противостояние «кромешному миру»].

Вместе с тем исследовательские траектории нуждаются в рассмо-
трении новых возможных перспектив и  поиске новых источников 
раскрытия темы и проблемных поворотов. И здесь хотелось бы на-
чать дискуссию о самом феномене «кромешного мира», его границах 
и функциях. Смеховая составляющая не может отвлекать нас от ощу-
щения людьми переходной эпохи катастрофичности и  всепроника-
ющего определения демонизмом негативных сторон бытия, когда 
качественные изменения жизни подвергались проверке на демониче-
ское вмешательство. Энергия воздействия сил зла привлекает читате-
ля интригой и ожиданием развязки в сюжетах о противостоянии или 
гибельности, создавая беллетристические повествования о  такого 
рода происшествиях. Однако беллетристическое начало –  то, что сде-
лает из «бесовщины» литературный сюжет –  поздний феномен. Изна-
чально ощущение ее реальной силы воспринимается как постоянно 
присутствующая сеть искушений. Превращение страха и бесовщины 
в  беллетристический фактор, преобразование в  сюжет обусловлено 
горизонтом читательского интереса к неожиданным поворотам, за-
гадочности, непредсказуемости, вызывающим остроту переживаний.

А. П. «Кромешное», если исходить из этимологии слова («кроме» –  
вне чего-то), предполагает пару –  некую сущность, по отношению к ко-
торой оно является внешним, внеположным. «Кромешное»  –   то, что 
находится за пределами добра, Бога и света. Но где проходит граница 
между одним и другим, насколько она устойчива и непроницаема?
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Л. Ж. В  церковной публицистике XVI  в. категория «мир» сфор-
мировалась под влиянием новозаветных писаний и имеет значение 
«мир –   это жизнь грешников, заботящихся о  земном пребывании». 
В Первом послании Иоанна Богослова дается толкование понятию:

Не любите мира сего, ни яже суть въ мирѣ: аще кто любить миръ сеи, 
нѣсть любве Бога и Отца в нем. Яко все еже в мирѣ семъ: похоть плотскаа, 
и похоть очию, и гордыни житиа –  нѣсть от Отца, но от мира сего есть. 
И миръ сеи мимо ходит и похоть его, творяи же волю Божию пребываеть 
в вѣкы (1 Ин : 15–17).

Вопрос «Что есть мир?» задавали Исаак Сирин, Симеон Новый Бо-
гослов. Ответ однозначный: «мир –  это жизнь во грехе и пристрастие 
к вещам». Ему противопоставлена жизнь во Христе. Деление на «вы-
шняя» и «земная» представляет два мира, и христианин, согласно уче-
нию богословов, должен стремиться к «вышнему».

Митрополит Даниил использовал тему мира для построения сво-
его нравоучения пастве в 13-й главе «Соборника» –  «О еже что миръ, 
и яже в мирѣ» [Даниил, с. 795–811]. Продолжая традиции святых от-
цов и подражая им, архиерей свои рассуждения тоже начинает с во-
просов и дает ответы, построенные на собственной риторике:

Что есть миръ? Плищь, молва, лукавства, зависть, вражда, горесть со-
кровенна въ сладости, якоже удица сокровенна въ черви, прелесть по-
таенна въ веселии житиа сего, страсть къ мимотекущим, лицемѣрие, не-
правда, грѣх.

Что есть мира сего князь? Диаволъ!
Что есть мира держателныя его вещи? Ненависть, неправда, за-

висть, ложь, клевета, злопамятства, любление богатьства, желание 
престолъ высокихъ, славы, чести, имени, мнѣние, гордость, превоз-
ношение, татба, разбоиничество, услажение плотское, пристрастие 
к  вещемъ, любодѣание и  всякое блужение и  прочаа страсти. Сиа суть 
миродръжателныа его вещи, имиже прелстивъ, погубляеть человѣкы  
[Там же, с. 795].

Составными элементами понятия «мир» стали грехи человеческие.

К.  К.  Особенности эпохи конца ХVI  –   начала ХVIII  в. хорошо 
известны. Прежде всего это начальный процесс европеизации и се-
куляризации в России, который сначала проходил небыстро и в от-
дельных сферах жизни как  бы исподволь. Однако в  мировоззре-
нии русских людей в  это время происходили изменения, которые 
не имели аналогов в предшествующие эпохи. Трансформировавша-
яся картина мира не могла не затронуть представлений о «кромеш-
ном мире», менявшихся в  последний раз более 600  лет назад при 
принятии христианства.
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«Иной мир» для человека ХVII в., как и в предшествующее время, 
был частью мироздания, однако его роль и  место явно изменились. 
Классическая святоотеческая мысль, которая в основных своих памят-
никах была хорошо известна на  Руси, исходила из  антиномии: воля 
человека либо добровольно подчиняется Богу, который есть Любовь 
и  Добро, либо становится рабом греха, то  есть дьявола, и  при этом 
за свои поступки человек несет персональную ответственность, и нет 
неоценяемого поступка, ненаказываемого греха. Именно поэтому вся 
мысль и все чувства, все письменные памятники и храмовые росписи 
обязательно имели в своем составе те или иные элементы потусторон-
него мира –  мертвецов, ангелов и бесов. Более того, человек привыкал 
к  тому, что все они в  той или иной форме живы: даже святые, изо-
бражаемые на иконах и фресках, по-человечески мертвы, но они про-
должают активно участвовать в жизни людей 4. Если ангелы не были 
частыми героями в древнерусской литературе (в основном это архан-
гелы Михаил и Гавриил), то бесы –  неизменные их акторы.

А. П. Беспокойство вызывало не само существование «кромешно-
го мира», а нарушение границы между мирами света и тьмы. Осоз-
нание этого сдвига было особенно актуально в кризисные моменты 
истории, в частности, в XVII в. –   в эпоху кардинальных социально- 
политических и  культурных перемен, начавшейся европеизации 
и церковного раскола. Переживание кризиса порождало различные 
нарративы о  шаткости этой границы. Именно в  XVII  в. отчетливо 
проявляет себя феномен, который Д. С. Лихачев метафорически на-
звал «бунтом кромешного мира», когда последний «стал активным, 
пошел в наступление на мир действительный и демонстрировал не-
упорядоченность его системы, отсутствие в  нем смысла» [Лихачев, 
Панченко, Понырко, с. 49], когда антинорма подменяла собой норму.

К. К. При этом нужно иметь в виду еще один важный аспект. «Кро-
мешный» мир, мир бесов и  учение о  загробном мире не  разработаны 
в христианском богословии детально. В «Точном изложении православ-
ной веры» преп. Иоанна Дамаскина дьяволу и бесовским силам посвя-
щена только одна маленькая глава [Творения, с. 190–191 (кн. 2, гл. 4 (18)); 
ср.: Давыденков, с. 258–268]. Таким образом, и в древности, и в ХVII в., 
и в наши дни представления о дьяволе и его действии носили не столько 
богословский, сколько профанный, бытовой, народный характер. И бо-
гословская мысль не пыталась навести в этой части систематический по-
рядок. Действие дьявола носит хотя и отрицательный, но мистический 
характер, и  выявлять дьявольскую волю оказывается порой довольно 
трудно; часто она становится понятной только задним числом.

4 Своеобразный старт такому отношению к  мертвым, которые несколько более 
определенно, чем живые, подразделяются на праведников и грешников, дал евангель-
ский сюжет о воскресении мертвецов после воскресения Христа, см.: (Мф : 27: 51–53). 
Оригинальный сюжет недавно разобрал ижевский историк Д. В. Пузанов [Пузанов].
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Л.  Ж.  Властитель человеческих грехов  –   дьявол, часто поминае-
мый в церковной публицистике XVI в., изображен через посредство 
картин святотатства, к которым относились сцены игрищ, например, 
в том же слове 13: «Идѣже бо есть сквернословие и кощуны, ту есть 
бѣсом събрание, и идѣже есть играниа, тамо есть диаволъ, а идѣже 
есть плясание, тамо есть сатана» [Даниил, с. 807].

Об осуждении народных гуляний у Даниила речь идет в «Посла-
нии, еже не ходити на позорища, сирѣчь на игрища» [Там же, с. 399–
406]: «Аще ли хощеши разумѣти, яко бѣсовская есть служба –  игра… 
Блюдися и ты, не люби игры, да не обрящешися тамо с бѣсовьскими 
слугами» [Там же, с. 404–405]. Картины бесовства церковники видели 
на улицах и площадях городов и сел и предостерегали православных 
от увлечения играми.

Изобличению скоморохов, «бѣсы обрѣтенную прелесть», посвя-
тил Максим Грек сочинение, сохранившееся в единственном списке 
середины XVI в. [цит. по: Ржига, с. 105–108]. Его как инока, как ино-
странца поразили картины медвежьих плясок, в  которых он видел 
«самого сатану, пляшуща (под сурны, тимпаны и трубы –  Л. Ж.), игра-
юща съ звѣремъ и веселящася о погыбели прельщающихся вѣрных» 
[Там же, с. 105].

Тема скоморошества очень волновала афонского монаха, он не раз 
к ней обращался, на что указывает вступительная фраза, где он при-
знается:

Аще и нѣции негодуютъ о списаных от мене по Божии ревности преже 
худаго сего поучениа и суетщатна сия и мнять, и наричют, но аз… не пре-
стану писати и глаголати приличная въ славу Содѣтеля всѣхъ и спасение 
почитающих писана мною православных людех [Там же].

Отметание и развращение евангельского и апостольского законо-
положения богослов видит в сценах русских игрищ. Скверных ско-
морохов, которые обходят всю страну и села, он называет споспеш-
никами «самого злоначалника диавола, иже безпрестани тщится 
по подобию лва поглотити нѣкого, пачеже всѣх вкупѣ благовѣрных» 
[Там  же, с.  106]. Защите благочестивых душ от  богоборца сатаны 
посвящает свое слово Святогорец. Его тревожит, что «не  единого 
и два, но всякъ град и страну» призывают скоморохи на постыдное 
дело. Он обвиняет власти и духовных пастырей, чьим небрежением 
распространилось «сицевое сатанинское замышление», в  бездей-
ствии. Он изобличает греховность скоморошьих «играний», отлуча-
ющих собранных Христом «добрѣсловесныя овци» от Начальника- 
пастыря. Он предлагает в подражание библейскому пророку Илии 
истребить очистительным огнем Святого Духа душепагубные игры. 
Наряду со скоморохами Максим Грек призывает бороться с чароде-
ями, волхвами, ворожеями:
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Възмете духовныи меч, еже есть глагол Божии, и тѣмь всегда закала-
ете посылаемыя от супостата врага диавола, душегубителныя дѣлатели 
скверныя скоморохы и чародѣя, и влъхвующия бабы, и нарицаемыя ве-
дуньи, съблажняющих всегда и убивающих душевнѣ беззлобивыя овци 
Спаса Христа [цит. по: Ржига, с. 107–108].

Е.  Б.  Приведенные призывы Максима Грека бороться с  «душе-
губительными делателями» уводят нас в  правовую область. В  сред-
невековой Руси за  каждым народом признавалась возможность 
жить по  своему праву («закону»). Это зафиксировано и  в  Стоглаве  
[см. об этом: Белякова 2010]. Каноническое право вполне соответство-
вало этому представлению, так как его действие распространялось 
только на членов церкви. На «волхвов» других вер (народов, «языков») 
оно не распространялось. За ними признавалось право совершать свое 
ремесло, более того, христиане обращались к ним по разным вопросам. 
В  XVII  в. в  связи с  процессом конфессионализации неправославные 
народы, населявшие Россию, стали восприниматься как объект мисси-
онерства. Об этом свидетельствует статья Требника 1639 г.:

Подобает убо нам о сем ведати, яже у на в Велицеи Росии вокруг стра-
ны нашея… живущии языцы неведущии Бога… яже суть сии языцы. 
черемиса, и мордва, чювашане, чюхны, ижора. лопь, и самоядь, и инии 
мнозии языцы… [Требник, л. 513].

Религиозные практики этих народов трактуются в  приведенной 
статье как волхвование («не  имать  ли волхвания какова, кто в  них 
и бес явно не глаголет ли») и призывание демонов («како каким вол-
шеством волхвовали и демонов призывали»). Наличие письменных 
текстов у этих людей превращало их в еретиков: «А у которых людей 
обрящется грамота, и у тех людей бывает и ересь» [Требник, л. 513], 
то  есть ересь здесь понимается как некое уже культурное явление, 
письменно зафиксированное. Эта статья Требника принадлежит 
к числу новых канонических текстов русского происхождения. Из нее 
очевидно, что язычники- волхвы, не будучи крещеными, не подлежа-
ли наказанию. Важно и  то, что другие этносы воспринимались как 
носители колдовской силы.

В тех же требниках был воспроизведен и переведенный с  грече-
ского и  изданный в  Киеве в  1624  г. Номоканон, действие которого 
должно было распространяться только на  православных [см.: Пав-
лов]. Этот Номоканон содержит исключительно важные главы 13–21, 
23, 28б, 196, говорящие о  волхвовании и  «бесовских» обычаях. Это 
в основном обычаи, известные еще у греков, к ним были добавлены 
и обычаи, распространенные на Руси. Впервые печатное издание со-
держало не  просто упоминания о  «волхвовании», но  и  подробное 
изложение того, как совершаются «чарование», «волхвование», «про-
рицание», и  что такое «отрава». Важно отметить, что волхвование 
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приравнивалось к вольному убийству, потому что было направлено 
на  нанесение вреда человеку. Такая трактовка восходит к  Василию 
Великому (правила 8, 65, 72), устанавливающему 20-летние отлуче-
ния занимающимся «чародейством» (магией) [см. об  этом: Fögen,  
S. 108–110]. 14-я глава говорила об извержении священника, который 
занимается таким «злохудожеством».

При этом волхвование с  призыванием «благотворных бесов» 
(то  есть «белая магия») все равно рассматривалось как «скверно- 
убийство» (гл.  14). Менее строго наказывались те, кто пользова-
лись услугами волхвов: их отлучали на  шесть лет. Тех, кто приво-
дили в дом волхвов и «цыганок» для исцеления больных, надо было 
отлучать на  пять лет (гл.  16). Отдельные главы посвящены разного 
рода гаданиям (гл. 16, 17). Упоминаются и практика «обвязания» для 
предохранения от отрав (гл. 18), вождение медведей, змей и других 
зверей, разного рода узлы и амулеты, а также привязывания молитв 
«нежита» и обряды с употреблением Евангелия и Псалтири. Как от-
метил А.  С.  Павлов, 20-я глава Номоканона, излагающего разного 
рода способы оберегов и гаданий, не является буквальной выпиской 
из Матфея Властаря, а расширяет его текст «новыми видами и оруди-
ями волшебства» с включением и двух русских суеверий –   «ворож-
бы на Псалтири с ключом и обычая завязывать узелки по числу 12 
евангелий, читаемых в великую пятницу» [Павлов, с. 56]. Особенно 
заслуживает внимания гл. 21 о вурдалаках и способах борьбы с ними. 
В гл. 23 перечислялись разные «еллинские обычаи», которые вошли 
и в христианский быт, будучи привязаны к определенным праздни-
кам. Те,  кто после крещения продолжали совершать приношения 
идолам «сиречь бесом», отлучались до своей кончины.

Были ли все эти практики известны священникам, или они впер-
вые знакомились с ними по печатному Требнику? На этот вопрос нет 
однозначного ответа, но несомненно, что само их описание с целью 
обличения делало более доступным и их использование. Гл. 196 из-
вергала священника –  «волхва, прорицателя, звездочетца» и «храни-
тельная подаяй или привязуяй звери». О том, что и русские клирики 
могли заниматься волхвованием, свидетельствуют сохранившиеся 
судебные дела [Кивельсон; Смилянская].

По-иному начинают трактоваться понятия «ересь» и  «еретик». 
Сами они в  широком значении подразумевали вообще все непра-
вославные учения (именно такая точка зрения была представлена 
в трактате Епифания Кипрского), а в узком –  отпавших от правосла-
вия. Еретичество и волхвование по Уставу великого князя Владимира 
относились к церковному суду, но в XVI в. Иосиф Волоцкий добился 
применения «градских казней» для еретиков, то есть распростране-
ния на них норм византийского права.

Номоканон лишь повторял известные запреты на брак с еретика-
ми (гл. 58), распространяя это правило и на католиков. Запрещалось 
и праздновать с еретиками (гл. 133, 153), и молиться (154, 155–157). 
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155-е правило запрещало пускать еретиков в церковь во время при-
ношения, аргументируя это тем, что «яко преподобнии освящают, 
тако мерзции оскверняют» [цит. по: Павлов, с. 143]. Гл. 156 запреща-
ла и есть с еретиками, и принимать от них «милостыню». Тем самым 
запрет распространялся и  на  обычную еду. Понятие «осквернение» 
связывалось с еретиками и постановлением Собора 1620 г., где реф-
реном звучало, что «еретическое крещение несть крещение, но паче 
осквернение». Постановление Собора было помещено в  Требнике 
1639 г., но в Требник 1651 г. уже не вошло.

В Кормчей, работа над изданием которой началась в 1649 г., а за-
вершилась в 1653 г., появилась гл. 71, отсутствовавшая в ее протогра-
фе. Хотя она и скомпилирована из хорошо известных глав Пандектов 
и Тактикона Никона Черногорца, здесь она получила новое звучание. 
В  ней сначала постулировалась неизменность предания, а  затем до-
казывалось, что «еретик есть и еретическим подлежит законом, аще 
и мало что уклоняяися от православные веры» [Кормчая, л. 641 об.]. 
Эта старая формула, идущая из византийского права, здесь актуали-
зировалась. В отличие от волхвования, обозначавшего запрещенные 
практики, ересь понималась как письменное учение или учение, чьи 
заблуждения сформулированы отцами Церкви. Именно поэтому про-
тивникам новых учений важно было подвести их под старые, уже из-
вестные ереси. Этим занимался Собор 1620 г. по отношению к латин-
ству. Противников реформ патриарха Никона на Соборе 1666–1667 гг. 
обвиняли в «ереси» яковитов и армянской [Белякова, 2020]. Старове-
ры также находили различные ереси в новых богослужебных текстах.

Если волхвованием можно было убить человека или навредить 
ему, то еретик мог «осквернить» не только человека, но и святыню. 
Случаи, когда волхвование или ересь шли от священников, должны 
были вызывать особый страх, потому что лишали святости как за-
щиты и  возможности очищения. Клирики нередко занимались це-
лительством, и грань между лечебными функциями и волхвованием 
была очень условной. Неудачное лечение всегда можно было истол-
ковать как «волхвование», а  исцеление  –   как проявление святости 
и участия Бога.

Новым для русской культуры явилось появление проклятий в пе-
чатных изданиях. Так, решение Собора 1666–1667  гг., помещенное 
в  Служебнике (М., 1667), содержало текст проклятия, в  котором 
«непокорнику», приравненному к  еретикам, было обещано, что он 
«будет и по смерти отлучен, и не прощен, и часть его, и душа со Иу-
дою предателем, и с распеншим Христа жидовы, и со Арием, и с про-
чими проклятыми еретиками». Далее следовала вполне магическая 
формула «Железо, камение и древеса да разрушатся, и да растлятся, 
а тои да будет не разрешен и не разрушен, и яко тимпан во веки ве-
ков» [Служебник, л. 6]. Это уже не просто провозглашение анафемы, 
но использование магических заклинаний в печатном издании, адре-
сованном священникам.
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Печатные издания канонических текстов XVII  в. фиксировали 
различные практики волхвований. Значительно расширилось поня-
тие «еретик», под которое легко было подвести любого, владеющего 
грамотой и выражающего свои мысли. Разномыслие, «непокорство» 
было приравнено к ереси и подверглось проклятием на листах Слу-
жебника 1667  г. Тот  же Служебник свидетельствовал и  о  том, что 
официальная церковь воспринималась народом как «оскверненная» 
ересями. Границы между «светом» и  «тьмой» были поставлены под 
вопрос, как это отметил А. Пигин, и это не могло не вызывать куль-
турного кризиса и не порождать страх.

Л. С. Обращение к наказанию за общение с демоническим миром 
становится своего рода спекулятивным прикрытием преследования 
тех, кто становится неугоден государству или слишком преступает 
границы общественно дозволенного. Иными словами, этот проект, 
вписываясь в  государственную систему обороны от  вредоносных 
идей, становится моментом дисциплинарного воздействия. Пример 
тому  –   дело Артамона Матвеева, которого не  осмелились обвинить 
в государственной измене, но уличили в общении с бесами.

Е. Б. Решением Собора 1666–1667 гг. преследование «непокорников» 
(хотя «непокорники», привлеченные к соборному суду, были исключи-
тельно клириками) объявлялось государственным делом. Еще раньше 
Соборное уложение 1649  г. возлагало на  государство борьбу с  бого-
хульством. Узаконенная государством жестокость [Топоров, с.  201], 
пытки «без милосердия», сжигание живьем «за волховство, за черно-
книжество, за книжное преложение, кто учнет вновь толковать воров-
ски против Апостолов, и  Пророков, и  Святых Отцов с  похулением» 
[Котошихин, с. 140] стали определять русскую повседневность.

Исправление книг, истолкованное противниками и  воспринятое 
народом как еретическое, имело большие последствия. Об этом было 
заявлено на Соборе 1666–1667 гг. и напечатано в Служебнике: «Зане 
во многих от народа мнение вниде, яко ересми многими и антихри-
стовою скверною осквернены церкви, и  чины, и  таинства, и  после-
дование церковная» [Служебник, л. 2 об.]. Сам факт фиксирования 
в  печатном издании подобного представления мог способствовать 
его распространению.

Только близость к царскому двору спасла новаторские сочинения 
Симеона Полоцкого от обвинения в  еретичестве. Как соотносилась 
новая проповедь с  канонами и  с  действительностью? Несомненно, 
что Симеон Полоцкий использовал канонические тексты для обличе-
ния волхвований и вполне в русле современной ему жестокости при-
водил в своей проповеди против волхвования библейский максимум: 
«волхв да не живет» [Соболева, 2022a, с. 362]. Высмеиваемые Симео-
ном «женские» способы лечения с употреблением трав и заговоров 
не соотносились с тем, что «женскому полу» «за чаровство и за убой-
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ство отсекают головы» [Котошихин, с. 141]. Область врачевания была 
сферой культурного разлома: врачи- иноземцы у московских князей 
были еще в XV в., в Москве XVII в. существовал Аптекарский при-
каз, для которого собирались травы, но в проповедях только молит-
ва объявлялась исцеляющей и ничего не говорилось о возможностях 
медицины. Проповеди XVII–XVIII в. можно рассматривать как созда-
ние нового самодовлеющего культурного пространства, развивающе-
гося по собственным законам жанра и одновременно усугубляющего 
культурный разрыв в русском обществе.

Л. С. Тема противостояния бесовщине с опорой на высказывания 
Иоанна Златоуста, Феофилакта Болгарского, Кирилла Транквиллиона- 
Ставровецкого и др. раскрывается в рукописном сборнике «Статир» 
(ОР РГБ. Собр. Румянцева. № 411). Объемная рукопись создана в по-
следней трети XVII  в. анонимным автором  –   протопопом церкви 
Похвалы Богородицы в  прикамском Орле-городке, на  тот момент 
центре Строгановских владений [см.: Соболева, 2022b]. Переходная 
эпоха  –   «золотой век» авторской проповеди, взявшей на  себя роль 
не  только барометра, но  и  указующего компаса, ведущего корабль 
жизни человека и государства к спасению. При изучении настроений 
времени проповедь предстает демонстрацией разногласий не только 
в трактовках взаимодействия добра и зла, но и в степени всепроника-
емости демонического мира. Можно зафиксировать некоторый пара-
докс церковной практики этого времени: активизация феномена уст-
ной проповеди приводит к усилению ее роли в системе социального 
дисциплинирования.

Проповедь становится не  только транслятором пастве содержа-
ния христианских праздников и  соотнесения с  ними нравственно- 
этических постулатов бытия человека, но и пространством обращения 
к комплексу идеологических установок прогосударственного (напри-
мер, военного) и  провластного характера. Отсюда особое внимание 
в проповедях к златолюбию и другим «мирским» порокам (пьянству, 
чревоугодию, блудодеянию и т. п.), а также убеждение в важности про-
поведника как учителя в христианском просвещении паствы. Вместе 
с тем активность человека, его самостоятельность в достижении цели, 
смелость в делах, доходящая до дерзости, приводят к поиску тотально-
го объяснения конфликтов и неожиданных перемен. В этом плане наи-
более удобным объяснением становится влияние «кромешного мира». 
В «Статире» большой пласт текста (не менее трети) отведен описанию 
«кромешного мира», негативным последствиям общения с  его сущ-
ностями в различных сферах (бытовых, лечебных, нравственных, са-
кральных и  т. п.). Внедрение этого аспекта проповеднического слова 
в сознание и нравы паствы было поддержано художественными тради-
циями –  церковными росписями с картинами изгнания падшего ангела 
из рая, шествием погубленных душ в ад к сатане, а также иконами свя-
тых, сражающихся с бесами, и картинами апокалипсиса. В храмовой 
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иеротопии формировался красочный полновесный образ демониче-
ского мира 5. Посещая церковь Похвалы Богородицы, в которой служил 
автор, человек оказывался в эпицентре столкновения благодати и по-
гибели от демонического искушения, проговариваемого проповедни-
ком. Таким образом, автор намеревался усилить активность человека 
в обретении спасения.

Автор «Статира» подробно останавливается на действиях, внеш-
ности, местах обитания нечистой силы. Перед прихожанами разы-
грываются в  проповедях драматические диалоги, передаются даже 
переживания демонов, неспособных сокрушить Божественную силу. 
Представляется, что подобные грани пастырских нравоучений, имея 
целью отвращение людей от  бесовщины, невольно способствовали 
ощущению ее могущества при вмешательстве в земные дела людей. 
В  ряде проповедей для слушателя создавался впечатляющий внеш-
ний вид демонического существа. В  слове 22 «О  злобѣ змия губи-
теля и  о  страшномъ видѣ естества его, о  побѣде на  него Святыхъ 
Отецъ» паству впечатлял образ «гордаго и  всененавистнаго злобы 
изобрѣтателя, страшнаго и темнообразнаго демона, змия, смертный 
ядъ испущающа», основанный на  описании Левиафана из  Книги 
Иова (гл. 40–41). Автор стремится воздействовать на разные чувства 
восприятия «змия»: зрение, слух, обоняние  –   все, что в  комплексе 
вызывает чувство страха и отвращения. Главным противником и за-
щитником от  чудовища, хвалившегося захватить вселенную, «яко 
гнѣздо», оказывается церковь, на которую тот «рыкаетъ, всепожыра-
ющая и незатворимая уста своя отверзаетъ, и испущаетъ рѣку всея 
вселенныя потопителную, и, тако свирѣпствуя, на Церьковь святую 
ратуя» [Статир, л. 85 об.]. Описание низложения «змея» дается через 
уничтожение его телесности, что должно было заставить прочувство-
вать физическое воздействие на дьявола:

…уста его пламенная и всепоядающая заустиша, языкъ его ядометный 
отрѣзаша, ноздри его смрадоиспускателныя и уха его дымящиися свѣтомъ 
благочестия за[м]кнуша, зубы каменемъ вѣры искорениша, хребетъ его 
мечемъ духовнымъ пресѣкоша, чрево его копиемъ крестнымъ пронзоша  
и всю крѣпость его пращею духовною сокрушиша [Там же, л. 83 об. –  84].

5 Изображение картины ада в сюжете Страшного суда присутствует в богатой ро-
списи храма Благовещения (Сольвычегодск, 1600 г.), в которой принимали участие 
художники московской школы. Многофигурная роспись, включающая изображение 
сатаны, восседающего на адском двухголовом звере, занимает западную стену собо-
ра. Изначально композиция была представлена на иконе 1580–1590-х гг. псковского 
письма, помещенной в том же соборе. В сюжет входят эпизоды свержения сатаны, 
преследования грешников, изображение мучений и многочисленные фигуры бесов, 
орнаментально расположенные на  иконе вдоль ее правой кромки. В  сольвычегод-
ской росписи изображения бесов помещены среди грешников, окрашены в темные, 
оранжево- красные и голубоватые тона, их бегущие фигуры, изломанные позы, оска-
ленные в усмешке зубы, вздыбленные волосы –   все должно было говорить о хаосе 
и неупорядоченности бесовского мира, вполне соответствуя его признакам в средне-
вековом искусстве Европы [Вклад, с. 196–199; Махов].
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Автор искусно соединяет телесность и метафорическое действие, 
воссоздавая в образе борьбы переиначивание плотского начала в ду-
ховное, когда «всегубителя змия и со всѣмъ его воинствомъ низложи-
ша не мечемъ чювственнымъ, но благодатию Духа Святаго» [Там же, 
л. 85 об.]. Столь же важным оказывается слово 34 «Яко не словомъ 
спасение, но дѣломъ, и яко многии труд подъемлютъ человецы всуе, 
и о табаке, о злобѣ бѣсовстей, и яко есть геена, ей же и самъ диаволъ 
трепещатъ и о чюдных местех земли», где рассматривается место лока-
лизации нечистой силы [Там же, л. 153–158]. Проповедь имеет ориги-
нальную композицию, вписывающуюся в авторское мировоззрение, 
сформировавшееся на  пороге Нового времени. Две ее части, обра-
щенные к разным пространствам –  человеческому и демоническому, 
не противостоят, но смыкаются в своих характеристиках, разделяе-
мые только внутренним человеческим противостоянием «кромеш-
ному миру». Изначально автор декларирует негативное отношение 
к смешению высокого и низкого, когда «чаровницы во своихъ обая-
телныхъ басняхъ имя Божие многажды нарицаютъ и со странными 
имены бѣсовскими смѣшаютъ». В  параллель он приводит обычай 
разбойников поминать царское имя при «татьбе», а скоморохов «в гу-
дебныхъ своихъ пѣснехъ и бедротрясении имя Б(о)жие и святыхъ его 
припѣваютъ, но обаче сатану симъ утѣшаютъ» [Статир, л. 153].

Приведя пример сочетания мучительного труда и расточительного 
использования его результатов, автор переходит к обличению бесов, 
которые, исповедуя Христа, ожидают мук, но не перестают творить 
зло. Автор приводит эмоциональное высказывание «злобного беса», 
посмевшего укорять Христа за  то, что он пришел мучить их рань-
ше времени: «трепещетъ бо и муки боится, а гл(аголи)тъ, что и мнѣ, 
и тебѣ. Се есть дерзости и бестудия слово, понеже бо всегда вражду 
имать между Б(о)гом и собою, гнѣвается». Проповедник дает обосно-
вание погибели беса из-за невозможности покаяния, связанного с его 
ангельским происхождением: «Не может бо тамо возвратитися: духъ 
бо есть, плоти не имать, сего ради не можетъ покаятися, но стоитъ 
во своей злобѣ, ею же падеся» [Там же, л. 155]. Усилению впечатления 
от  присутствия «кромешного мира» способствует детальное описа-
ние геенны, которой страшатся не  только люди, но  и  бесы. Сопри-
косновением земного пространства людей и геенны автор объясняет 
страшные, непригодные для жизни места на земле. Используя геогра-
фические средневековые описания мест, где гибнет все живое, пропо-
ведник стремится зримо и физически ощутимо показать простран-
ство, которое ожидает грешников в аду.

Для переходного времени «кромешный мир» в проповеди становит-
ся всеобъемлющим объяснением негативных сторон жизни, включая 
как частную жизнь (болезнь, смерть, обнищание), так и  социальные 
ее проявления (политические, военные карьерные) –  все объясняется 
вмешательством неведомых сил с непредсказуемым результатом. Чело-
век, в быту которого негативные силы занимали немалое место в виде 
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духов природы и сил судьбы, приобщался к пониманию общечеловече-
ского врага –  демона или еретика, оценивая всевозможные негативные 
последствия влияния «кромешного мира». 

Словесность  XVII  в., в  мыслительной активности которого воз-
никали различные будущие повороты интеллектуального поис-
ка, задействует в  художественном арсенале пласт фольклорно- 
мифологических воззрений.

А. П. Христианские легенды бытуют как в устной, так и в руко-
писной форме. Книжные тексты имеют разное происхождение: одни 
пришли из Византии в составе патериков, житий и Пролога, другие –  
из Западной Европы («Великое зерцало»), некоторые рождались в не-
драх древнерусской литературы, заимствуя и переосмысливая сюже-
ты из фольклора, Библии, апокрифов и т. д. Незатейливые по форме 
и по содержанию, они могут обнаруживать в себе глубинные фило-
софские и богословские смыслы. На западноевропейском материале 
ценность таких источников (жанра exempla) для изучения восприя-
тия «кромешного мира» была продемонстрирована А. Я. Гуревичем 
[Гуревич]. Применительно к Древней Руси, пожалуй, стоит говорить 
об этом направлении исследования все еще как о перспективе.

Человек Средневековья в  каждодневном бытии осознавал суще-
ствование некого баланса между добром и злом, жизнь представля-
лась ему выбором между «тесным» и «широким» путем. В рукописной 
повести о «делах» Бога и дьявола 6 приводится обширный антоними-
ческий перечень того, что «дает» один и другой:

Бог дает всякому человеку пост,
а бес – объядение;
<…>
Бог –  думу добрую, а бес –  злую;
Бог –  созидая, а бес –  разоряя;
Бог –  учителя, а бес –  блазнителя;
Бог –  истинну, а бес –  лъжу;
Бог –  смирение, а бес –  скомороха…
[Дела Бога и дьявола].

При всей вариативности антономических образов писцы нигде 
не истолковали наличие «кромешного мира» как признак несовершен-
ства вселенной. Текст заканчивается призывом к читателю «уклониться 
от прелести дьявола» и прославлением Творца. Заманчиво истолковать 
повесть как осколок богомильских дуалистических легенд, но вряд ли 
она имеет столь древний генезис: мысль о равновесии добра и зла уни-
версальна и может воплощаться в легендарных текстах в разные эпохи.

6 Сочинение встречается под разными названиями («Поучение Иоанна Златоуста 
о прелести дияволи», «Слово святаго Иоанна Дамаскина», «Из Книги Исаака Сирина 
писано сице» и др.) или вообще без названия.
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Последняя пара в приведенном перечне –  «Бог (дает. –  А. П.) –  сми-
рение, а бес – скомороха» –  напоминает об эпизоде из Жития Феодосия 
Печерского. Феодосий, придя к князю Святославу Ярославичу, увидел 
в палатах скоморохов: «вьсем играющем и веселящемъся, якоже обы-
чай есть пред князьмь» [Житие Феодосия Печерского, с. 380]. Феодосий 
упрекнул Святослава («То будеть ли сице на ономь свете?»), тот пове-
лел музыкантам остановиться, и впредь князь приказывал прекращать 
игру, когда узнавал, что Феодосий собирается его посетить.

«Бунт кромешного мира» можно наблюдать в  легендарной (осо-
бенно старообрядческой) литературе XVII  в. и  более позднего вре-
мени с эсхатологической и демонологической доминантой. Греховное 
падение Москвы  –   третьего Рима, торжество антихриста, сокраще-
ние сакрального пространства до  утопических островов Беловодья 
и  «Опоньского царства»  –   хорошо известный круг представлений 
старообрядцев- беспоповцев, получивших вербальное воплощение. 
Мир зла подходит совсем близко, являет себя в самых простых обы-
денных вещах, определяя многочисленные бытовые запреты: об этом 
напоминают старообрядческие сочинения и устные легенды о табаке, 
картофеле, чае, сахаре, о модной европейской одежде и даже о ком-
пьютере [Бабалык; Пигин, 2014; Соболева, 1997].

«Кромешный мир» может маскироваться под мир добра и  света: 
«Iисусъ» (с двумя буквами “и”») –   имя антихриста, церковная служ-
ба –  приношение жертвы дьяволу, четырехконечный крест –  «кумир» 
антихриста. «Волки в  овечьих шкурах»  –   классическое определение 
представителей духовенства в старообрядческих нарративах. Мир зла 
проникает не только в земную церковь, но и на небеса: именно в таком 
ключе могла пониматься старообрядцами шутливая новелла XVII в. 
«Повесть о бражнике», в которой рассказывается о том, как горький 
пьяница убедил обитателей рая (апостолов, библейских царей, св. Ни-
колая Угодника), что они ничуть не лучше его, и пробрался в Царство 
Божие [Фокина; Пигин, 2015]. Выворачивание наизнанку, смена зна-
ков на противоположные, девальвация сакрального –  такова страте-
гия «кромешного мира» в его стремлении стать миром единственным.

Однако граница между мирами добра и  зла может смещаться 
и  в  другую сторону. Почему существует зло, как его победить, веч-
но ли оно –  на эти темы размышляли богословы во все времена, пы-
тается ответить на эти вопросы и легенда.

В древнерусской «Повести о Христовом крестнике» (XVII в.) пред-
лагаются два варианта решения вопроса о  путях преодоления зла. 
Как и древнерусский бражник, крестник Христа оказался «не на сво-
ем месте»: самозванно заняв на небе Божий престол, он вершит суд 
над грешниками, казнит их направо и налево, полагая, что поступа-
ет справедливо («погубил народу на  земли три тмы тысящы чело-
век» [Повесть о Христовом крестнике]). Но Христос отвергает такой 
способ борьбы со злом: в  своем монологе к крестнику он пытается 
убедить его в том, что только милосердие и покаяние ведут к победе 
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добра. Человеческий и Божий суды, как это часто бывает в легенде, 
не совпадают. Рукописная традиция повести показывает, что реше-
ние проблемы неравнозначно: книжники то  осуждали крестника, 
то находили ему оправдания [Пигин, 2019].

Особый интерес здесь представляет сюжет о покаянии дьявола. 
Возможности покаяния дьявола и  возвращения его на  небеса об-
суждались в истории христианской мысли неоднократно. Если дья-
вол сможет покаяться, то погаснет и адский огонь, зло прекратит 
свое существование, произойдет всеобщее единение с Богом, все-
общее восстановление –  апокатастасис (ἀποκατάστασις τῶν πάντον). 
Теория апокатастасиса была разработана александрийским бого-
словом Оригеном (III в.) и позднее нашла своего сторонника в лице 
св. Григория Нисского (IV в.). Однако то противоречие, в которое 
она вступала с  концепцией свободы воли, не  позволило ей стать 
точным выражением церковного учения о конечных судьбах: «Со-
гласно православной точке зрения, поскольку существует свобо-
да, постольку неизбежен и ад для тех, кто не хочет идти на небе-
са» [Мейендорф, с.  199]. В  VI  в. церковь предала анафеме учение 
об апокатастасисе.

Наиболее известной древнерусской версией сюжета является 
византийская патериковая «Повесть о бесе Зерефере». Бес является 
в облике человека к святому старцу, желая узнать у него, вернет ли 
Бог демону его прежнее ангельское достоинство, если тот искренне 
покается в своих грехах. Старец сообщает бесу, что Бог готов при-
нять его покаяние, но  Зерефер сам отвергает предложенный ему 
путь спасения, поскольку не  может отказаться от  своей гордыни. 
Близкая версия сюжета разрабатывается в «прикладе» из «Велико-
го зерцала» «Како человецы истинным покаянием светлость прием-
лют и како диявол хотя покаятися». В поздней редакции «Повести 
о  бесе Зерефере» печорского книжника- старообрядца И.  С.  Мян-
дина (XIX в.) бес не только отвергает покаяние, но и грозится под-
чинить себе весь мир.

Однако русской рукописной повести известно и  «оригеновское» 
решение темы дьявольского покаяния. В  двух повестях («Повесть, 
како един бес прииде в покаяние. Патерик Скитский»; «Патерик Си-
найский… Повесть дивна, како покаяся бес и проси у старца крести-
тися») [Повести о  покаянии беса] воспроизводится одна сюжетная 
схема: встретив беса в  пустыне, старец призывает его к  покаянию. 
Бес первоначально выражает сомнение в возможности возвращения 
на небо, однако в итоге подчиняется старцу и воспевает «божествен-
ную песнь». Два небесных ангела возвращают бесу прежний ангель-
ский вид и возносят его на небеса.

В  первой из  названных повестей (не  ранее XVIII  в.) содержится 
прямая полемика с «Повестью о бесе Зерефере». Ради возвращения 
на  небо бес произносит здесь те  слова, которые, согласно этой по-
вести, являются условием дьявольского спасения: «Аз есмь древняя 
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злоба! Аз есмь омраченная прелесть! Аз есмь мерзость запустения!» 
Бес не стыдится своего смирения, «не яко же иногда Зерефер лестно, 
приходя к старцу, искушая, вопрошаше его», произнести слова пока-
яния «не мерско» ему, но «сладко и радостно».

«Повести о спасенном бесе» получили распространение в рукопи-
сях в те времена (XIX–XX вв.), когда, по словам П. А. Флоренского, 
«чуть ли не в каждую душу закрался… оригенизм –   тайная уверен-
ность на окончательное “прощение” Богом» [Флоренский, с. 208].

K.  К.  Заметим, что в  начале ХVII  в. появляются целые жанры 
нарративной или четьей литературы (к последней отнесем и первые 
учебники), полностью лишенные упоминаний о «кромешном мире». 
Что это? Вытеснение его из  сознания людей? Неизменный спутник 
секуляризации сознания? Едва ли эти утверждения справедливы для 
ХVII в., конца ХVI или начала ХVIII в. Появляются сферы жизни, в ко-
торых мысль о «кромешном мире» излишня, в то время как частью 
миросозерцания он остается. Это видно по интенсивности упомина-
ния все еще активно читавшейся церковной литературы. Достаточно 
увидеть активное использование синонимичных слов –  «дьявол», «са-
тана», «бес», «демон», «черт», «враг» (и многих других) –  в памятни-
ках этого времени. Обилие сюжетов на темы антимира говорит о том, 
насколько глубоко вошла культура иномирности в  мировоззрение 
человека [БЛДР, т. 16, с. 10–19, 556 и др.]. Возникает резонный воп-
рос: каким образом удалось «победить» дьявола в светской культуре? 
Только ли это результат влияния новоевропейской культуры? И како-
вы последствия такого вытеснения «кромешного мира» для русского 
сознания рубежа Нового времени?

Сводить данный процесс только к европейскому влиянию невоз-
можно. В русской мысли сохранились ее наиболее характерные чер-
ты –  отсутствие абстрактного умозрения, свой ственного европейской 
философии в  целом, и  повышенная рефлексивность. Окружающий 
мир по-прежнему был источником переживаний и  размышлений 
богословско- мистического характера, а  склонность к  самоанализу 
повышала чувство ответственности за происходящее в мире и учас-
тие в нем конкретной личности. Таким образом, вытеснение феноме-
на «кромешного мира» и бесов могло привести только к крушению 
картины мира, тем более болезненному, поскольку образы иномирия 
служат человеческой рефлексии как ее внешние участники. Психоло-
гически вытеснение дьявольского мира было бы невозможно.

Возникает резонный вопрос: как сочетать «кромешный мир» 
и  еще не воцерковленные новые сферы жизни и  знания  –   артил-
лерию и арифметику, судостроение и астрономию и т. п.? Арифме-
тика теперь не была настолько завязана на традиционной картине 
мира, как учение о числах Кирика Новгородца, а астрономия –  так 
связанной с  богословием, как астрология в  произведениях преп. 
Максима Грека или старца Филофея. Как ни странно, религиозная 
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мысль не видела в этом большой проблемы, рассматривая эти но-
вые явления скорее как средство жизни, чем нечто, подлежащее ос-
мыслению и включению в картину мира. По крайней мере, таково 
обобщающее отношение к наукам в книжности второй половины 
ХVII  в. Даже резкие выпады против «внешней мудрости» прото-
попа Аввакума объяснимы не  только его сугубой склонностью 
к традиционной церковной великорусской культуре, но и его при-
страстностью в споре с противниками (наиболее характерна пятая 
беседа на  никониан: [БЛДР, т.  17, с.  141–143]). Поскольку он ока-
зался в оппозиции, а не в ряду победителей, поскольку он оказал-
ся аутсайдером, то и позиция ситуативных лидеров стала для него 
враждебной. Нужно помнить, что все его выпады против «внеш-
ней хитрости» написаны были в годы его борьбы против реформ 
патриарха Никона. «Поморские ответы» показывают, что старооб-
рядцы не  были принципиальными противниками научного под-
хода. Причем инструментальность начальных научных методов, 
которая видна в «Поморских ответах» [см., например: Поморские 
ответы, с. 58–65, 70–71 и др.], подчеркивает, что традиционная кар-
тина мира остается непоколеблемой, и инструментальная наука яв-
ляется ее служанкой, а не наоборот. Средства не могут подменить 
собой цель.

Дальнейшие вестернизация и секуляризация (прежде всего секу-
ляризация сознания, в том числе частичное вытеснение первичным 
сциентизмом религиозности даже в  архиерейской среде ХVIII  в.) 
сделали бесовщину непопулярной идеей, элементом народной веры 
в противовес «элитарной» вере высшего духовенства и аристократии, 
впитавших основные принципы новоевропейского сознания. В  той 
или иной степени это актуально и в наши дни.

А. П. Диапазон решений вопроса о границе «кромешного» и Бо-
жественного миров в  вербальном осмыслении предельно широк: 
от полного поглощения одного мира другим до признания как некоей 
нормы неизбежности их равновесного сосуществования. Представ-
ленные рассуждения базируются на  материале того типа словесно-
сти, который может быть назван «народным богословием», ее содер-
жание составляют увлекательные «душеполезные» сюжеты, которые 
при всей своей кажущейся простоте способны ответить «на вековеч-
ные запросы мысли, не иссякающие в обороте человеческой истории» 
[Веселовский, с. 376].

В перспективе стоит обратиться и к теме падшего духа, его про-
тивоборства с  Богом и  надежды на  восстановление, которая свой-
ственна русской литературе XIX в. (А. С. Пушкин, В. А. Жуковский, 
А. И. Подолинский, В. Г. Тепляков, М. Ю. Лермонтов и др.). В 1941 г. 
известный богослов С.  Н.  Булгаков в  одном из  очерков книги «Не-
веста Агнца» вернулся к обсуждению теории апокатастасиса. По его 
мнению, возвращение сатаны к Богу, «соединенное с началом его рас-
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каяния», неизбежно: «быть верховным архангелом, Денницей, –  тако-
вым призвал его к бытию Творец» [Булгаков, с. 568–569].

Л.  Ж.  Вопрос, который можно обсудить в  дальнейшем: «иной 
мир» –   это мир земной или мир потусторонний? «Иной мир» –   это 
мир мифический, чаще всего представленный визуально, через сю-
жеты и картины встречи человека с бесами. Публицистика XVI в., как 
правило, не создает нарративные сюжеты. Ее цель –  проповедование 
идей, формирование общественного мнения. Когда и почему произо-
шел переход от прагматики публицистики к мифологии литературы?

Е. Б. Возможно, перспективно исследовать в контексте «кромеш-
ности» амбивалентность отношения к  другим народам и  странам, 
страх перед «чужим» и одновременно интерес и признание «иного» 
мира, а также поиск пространства спасения или бегства.

К. К. Думается, что изучение «кромешного мира» в культуре Рос-
сии имеет определенную перспективу, хотя и местами довольно одно-
стороннюю. Поскольку образы бесов могут быть научно описаны, си-
стематизированы и обобщены, то речь идет именно о ретроспекции 
в области культурологии, истории литературы и искусства. Сложнее 
обстоит дело с историческим дискурсом, поскольку он не выступает 
сам по  себе, предоставляя только принцип историзма и  историче-
ский контекст. Более сложный вопрос –  что может здесь дать богосло-
вие? Поскольку учение о бесах не развито, то классическое богосло-
вие здесь почти бесполезно, равно как и изучение образов не имеет 
смысла с точки зрения богословия. Однако в последнее время стали 
развиваться некоторые «побочные» стороны истории богословской 
мысли. Работы прот. Павла Хондзинского позволили поставить воп-
рос о «внешкольном» богословии как о системной богословской мыс-
ли русской интеллигенции (прежде всего русских религиозных пи-
сателей и философов) [Хондзинский]. Вероятно, в этой связи может 
оказаться потенциально возможным описать народную веру именно 
как систему, и тогда в ней найдется место и «бесологии».

Еще одна перспектива  –   применение в  историческом исследова-
нии элементов психологии. Присутствие рядом с человеком активно-
го злого начала в виде инициативной и изобретательной дьявольской 
воли  –   это объяснение и  поведенческой мотивации, и  зависимости 
человека от ряда явлений в этом мире, и определенной дуальности, 
присущей мирозданию. Десакрализация мира приводит к необходи-
мости находить в том числе новые психические механизмы защиты. 
В свою очередь, психология способна объяснить роль дьявольского 
мира в психических процессах человека прошлого.

Л.  С.  Немаловажным представляется выявление исторического 
контекста, предположительного (но от этого не менее важного) собы-
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тийного фона и формирование образа врага из «кромешного мира». 
Способствует  ли это человеческому единению на  основе негатива? 
Что преобладает: воспитание ненависти или мужество преодоления, 
насколько спекулятивно это используется в идеологии времени, в ка-
кой момент отодвигается на дальний план, и что подталкивает к воз-
вращению идеологемы, какими новыми смыслами она обрастает в за-
висимости от цели актуализации?
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This article discusses the justification by Anton Kartashev, a Russian emigrant 
historian, theologian, and public figure for the ideal of Holy Rus’, which 
was supposed to serve as a religious basis for the creation of the cultural and 
historical identity of the representatives of the “second wave” of emigration 
from the Soviet Union during the Second World War. In the case study, the 
author of the article applies methods of “personal history” and “new intellectual 
history” to both historical works and such ego documents as letters published 
and stored in the Bakhmeteff Archive of Russian and East European Culture 
at Columbia University. Considering the genesis of the concept of Holy Rus’ in 
the publications of Karashev before the war, the author of the article shows the 
influence on the content of the political views of the public man who followed 
the principles of centrism, intransigence, and non-precondition. Along with 
this, the article reveals the links between the historical and cultural, canonical 
and dogmatic justifications of the ideal in his narratives which were constructed 
as the Hegelian triad: thesis – antithesis – synthesis. Kartashev represented the 
process of transformation of the emerging symphony of church and state in 
Ancient Rus’ and Muscovite State through its denial in the laic culture of the 
Russian Empire after the Petrine reforms into a new desired symphony of church 
and society. The central place in the article is occupied by the characteristics of 
changes among Russian émigrés at the end and after the Second World War and 
by the explanation of the impact of these changes on the motivation of Kartashev 
to present his vision of the ideal of Holy Rus’ in a form of a book. As a result of 
studying the long process of preparing the edition and the subsequent reviewing 
and discussion of the book, it is shown that this ideal was perceived ambiguously. 
Such perception of Kartashev’s book was influenced by the complication of 
ideological divisions among Russian emigrants as a result of the spread among 
the part of them of the mood of “Soviet patriotism” and the addition to their 
ranks of anti-Soviet-minded “displaced persons” from the Soviet Union, as well 
as differences in the vision of life prospects by the representatives of the “older” 
generations of refugees who had to leave Soviet Russia soon after the revolution 
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and the “younger” one, who were entering into life abroad. As a result, most of 
the participants in the discussion of the book, speaking kindly about the author, 
nevertheless emphasized their disagreement with both the political and religious-
dogmatic justifications of the ideal of Holy Rus’ as a basis for their cultural and 
historical identity.
Keywords: Russian emigration, cultural and historical identity, Holy Rus’, Anton 
Kartashev, history of Russia

Рассматривается обоснование известным эмигрантским историком, бого-
словом и общественным деятелем А. В. Карташевым идеала Святой Руси, 
который должен был послужить религиозно-историческим основанием 
для формирования идентичности представителей «второй волны» эми-
грации из Советского Союза. В соответствии с исследовательскими прин-
ципами «новой биографической истории» и «новой интеллектуальной 
истории»  анализируются историко-публицистические работы и эго-доку-
менты (письма, опубликованные и хранящиеся в Бахметевском архиве Ко-
лумбийского университета). Рассматривая генезис концепта Святой Руси 
в публицистике А. В. Карташева до Второй мировой войны, автор статьи 
показывает влияние на его построение политической позиции как обще-
ственного деятеля, руководствовавшегося принципами непримиримости, 
центризма и непредрешенства. Раскрывается взаимосвязь историко-куль-
турного, канонического и догматического обоснования идеала. А. В. Кар-
ташев представлял процесс трансформации наметившейся симфонии 
церкви и государства в Древней Руси и Московском государстве через ее 
отрицание в лаической культуре Российской империи после Петровских 
реформ в новую чаемую симфонию церкви и общества. Центральное мес-
то в статье занимают характеристика изменений в среде российских эми-
грантов в конце и после Второй мировой войны и прояснение влияния 
этих изменений на мотивацию А. В. Карташева представить свое видение 
идеала Святой Руси участникам второй волны эмиграции. В результате 
изучения процесса подготовки издания и последующих обзоров и обсуж-
дения книги показано, что этот идеал был воспринят неоднозначно. На 
такое восприятие книги А. В. Карташева повлияли усложнение идеологи-
ческих размежеваний среди эмигрантов в результате распространения на-
строений «советского патриотизма» и пополнения их рядов антисоветски 
настроенными «ди пи», а также расхождения в восприятии жизненных 
перспектив между представителями старшего поколения эмигрантов, по-
кинувших Советскую Россию вскоре после революции, и младшего, сфор-
мировавшегося уже за рубежом. В итоге большинство участников обсуж-
дения книги, доброжелательно отзываясь об авторе, все же подчеркивали 
свое несогласие как с политическим, так и с религиозно-догматическим 
обоснованием идеала Святой Руси, выдвигавшегося им в качестве основы 
для их культурно-исторической идентичности.
Ключевые слова: русская эмиграция, культурно-историческая идентич-
ность, Святая Русь, А. В. Карташев, история России
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The recent research updates the topic of the ideological consolidation 
of fugitives and “displaced persons” carried away by the “second wave” of 
emigration from the Soviet Union during the Second World War [Анто-
шин]. However, it is limited primarily to consideration of political programs 
designed by their leaders. Such a vision has already been largely set by the 
participants in this process [В поисках истины]. As a result, a broader and 
more significant problem falls out of sight – the formation and maintenance 
of the identity of the entrants of the “second wave” of Russian emigrants 
since their identity could not be exclusively negative (anti-Bolshevik) and 
had to be based on other grounds besides political views and activities. 
Among these grounds could be religious faith and confessional affiliation, 
which were very important for the expatriates of the “first wave,” who had to 
leave Soviet Russia soon after the Revolution in 1917. Therefore, in studying 
their relationship with the “displaced persons,” it is important to answer the 
following questions: how did they acquaint the newcomers, most of whom 
had been atheistically brought up in Soviet Russia, with the historical fate of 
Orthodoxy and how it was perceived by the latter.

The answer to these questions will be given in this research with reference 
to the publication of the book Vossozdanie Sviatoi Rysi (Recreation of Holy 
Rus’), written by the historian, theologian, and public figure Anton Kartashev 
(1875–1960), who belonged to the post-revolutionary Russian emigration. 
Published in 1956, the book summarized the ideas he expressed in articles 
throughout the 1920s and 1930s. This circumstance requires a genetic study 
of the process of developing a set of ideas included in it to understand their 
partial transformation as a result of a change in specific historical contexts 
when the book was published after the Second World War.

The methodological basis of the research can be defined as a case 
study, conducted at the intersection of the “personal biography” and 
“new intellectual history.” To overcome the dichotomy of existential 
and social biographism, a synthetic model of intellectual biography was 
used, developed based on the typology of scholarly biographies proposed 
by Donald A.  Walker [Walker]. The types of biographies he singled out 
were synthesized to provide a multifaceted view of the life of Kartashev. 
Considering the historian as an active subject of his destiny, when studying 
his actions/events, it was necessary to understand his motivation and define 
his creative style of activity.

In the “post-revolutionary” period considered in the article as a gap 
determined by the external conditions of existence (emigration as a result 
of the defeat of the White movement in the Civil War in Russia) and as a 
desire to preserve the succession/development of intellectual activity, but 
transformed under the influence of this gap, it was important to determine 
the events/reasons that caused a change in the relationship between the 
political, social, religious, and professional activities of Kartashev, who was 
a professor at SSOTI in Paris for 35 years. Thus, his “situational biography” 
is reconstructed in the article, taking into account the complex correlation 
of various contexts that have their own dynamics of internal conflicting 
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development. It allows the author to consider those “challenges” of the 
external environment,that Kartashev gave an “answer” to with his actions 
in a specific historical situation. 

Last but not least, the “bibliographical biography” of the historian 
is recreated using narratological techniques from a post-structuralist 
perspective. This means that in the relevant sections, the deconstruction of 
historical narratives is carried out taking into account the author’s position 
(“narrator’s voice”) and the appeal of these narratives to readers, i. e., the 
direction of communication between the narrator and the “implied reader,” 
whose purpose was the formation of a certain reader’s identity. At the same 
time, both positive perception and rejection (criticism) of Kartashev’s 
latest works by those whom he addressed are revealed. When analyzing 
acceptance/rejection, it is important to determine the epistemological, 
aesthetic, and ideological criteria1 by which historical narratives were 
accepted or rejected, because behind them lie positive grounds for 
affirmation of the reader’s identity in a changing time.

*  *  *

For the first time, Kartashev used the concept of “Holy Rus’,” which 
was central to his historical articles in emigration, in 1923 in his article 
Koren’ russkogo natsional’nogo (Root of the Russian National [Character]) 
[Карташев, 1923a, c. 19]. He borrowed it from his colleague in the 
Russian National Committee, Evgeny  Anichkov, who opposed the 
concept of “sobornost’” (spiritual community of jointly living people) 
proclaimed by Alexey  Khomyakov as the unifying national principle of 
Russian civilization to the divisive party spirit [Аничков, с. 16]. Kartashev 
recognized the possibility of combining this “root of national vitality” with 
humanism and “enlightenment,” warning at the same time both against 
such extreme of humanism as laicism (non-religious culture), and against 
the extremes of the religious principle – clericalism and obscurantism 
[Карташев, 1923a, с. 20]. Thus, the concept of Holy Rus’ as the basis of 
national self-consciousness turned out to be inextricably linked with 
other ideologemes formulated for the committee members by Kartashev: 
centrism, intransigence, and non-precondition (nepredreshenchestvo) 
[Егоров]. Centrism supposed, on the one hand, dissociating itself from 
the “lefts,” who, following the Smenovekhists (smenovekhovtsy), were ready 
to reconcile with the Bolsheviks under the pretext of normalization of 
the Soviet regime. On the other hand, the “rightists,” who advocated the 
simple and full restoration of the pre-revolutionary monarchical order. 
Intransigence in the fight against the Bolsheviks justified activism, which 
involved the use of all available forms of countering them, up to individual 
terror [Карташев, 1923b]. Finally, non-precondition in regard of the future 
political system in Russia after the collapse of Bolshevism left a place for a 

1 Paul Ricoeur called their combination “mimesis-II” [Рикёр].
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monarchy. In this time, for Kartashev, the renewed monarchy was more 
favorable for the implementation of the principle of theocracy, which he 
opposed to the apoliticalism of the ROC, proclaimed by Patriarch Tikhon 
(Belavin) in 1918 [Карташев, 1922a].

Already as a professor at the SSOTI, founded in 1925 in Paris, Kartashev 
returned to the idea of Holy Rus’ in the first volume of the Pravoslavnaia Mysl’ 
(Orthodox Thought), published in 1928. In it, he developed the thoughts 
put forward in the article Smysl Staroobriadchestva (Meaning of the Old 
Believers Movement, 1925) about the influence of national psychological 
type on the perception and experience of Orthodoxy by Russian people. 
Later he summarized his vision of Russian religious psychology in the 
article Russkoe khristianstvo (Russian Christianity, 1936). Eschatologism 
and asceticism were recognized by him as its distinctive features. At the 
same time, Kartashev emphasized that the apocalyptic worldview of the 
Russian people did not give rise to a passive expectation of Doomsday 
but created a desire to build a Christian kingdom on Earth. Asceticism, 
in contrast to the Monophysitic denial of this world, which often reached 
in Eastern monasticism, manifested itself among the Russian people in a 
craving for ascetic piety, which permeates all earthly life. In the article and 
pamphlet on Holy Rus’, Kartashev specified these provisions concerning 
the dialectical development of the theocratic ideal.

Possibly, a reminder of this concept was Alexander Solovyov who offered 
an outline of this religious and social idea in Russia in his article [Соловьев]. 
It is not known whether Kartashev was familiar with it, but a comparison 
of the narratives of these works allows us to better understand the structure 
of his historical and religious discourse and see the canonical foundations 
of the ideal. Solovyov constructed his historical narrative as the deployment 
of a dualistic opposition between the messianic idea of universal theocracy 
(Third Rome) and the idea of humility and repentance, flight from the state, 
rejection of the evil of this world and struggle with it (Kitezh City). In contrast 
to the antagonistic dualism of the predecessor’s article, Kartashev’s narrative 
was a modification of the Hegelian triad: thesis – antithesis – synthesis. The 
thesis was the adoption of Christianity under the Holy Equal-to-the-Apostles 
Prince Vladimir, the antithesis was the establishment of Laic statehood and 
culture under Peter the Great and his followers, and the synthesis should 
be the fecundation by the Church of this culture (otsercovlenie kul’tury) 
through the active “molecular” affirmation of Orthodox ideals by believers 
in everyday life. In the second half of the 1930s, when Kartashev became 
close to the Russian Labor Christian Movement [Базанов, c. 126], in several 
articles about Prince Vladimir, he strengthened the characteristics of the 
social significance of the Christianization of Rus’ [Карташев, 1938a; Карта-
шев, 1938b]. It is also easy to see that, unlike the Eurasians, with whom he 
collaborated for a short time in the early 1920s [Карташев, 1922b; Карта-
шев, 1923c], Kartashev did not deny the importance of the humanistic values 
of the secular culture brought to Russia as a result of the reforms carried out 
by emperor Peter the Great.
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In the article about the fate of Holy Rus’, Kartashev outlined the 
canonical basis of this ideal, to the development of which he then 
repeatedly returned. It was the concept of “symphony” formulated in the 
sixth novel of the Byzantine emperor Justinian the Great. Accepting with 
reservations the idea of the separation of church and state and noting the 
reduction in the state functions in recent history, the historian argued the 
need for a new form of symphony – between church and society, which, 
in contrast to theocracy, which assumed an external symphony of church 
and state, he called Christocracy. Thus, he canonically substantiated the 
idea of the fecundation of culture by the church, a special role in the 
implementation of which he assigned to the laity, united in religious 
brotherhoods. Behind these ideas, one can see his own experience of 
participating in the Brotherhood of Saint Sophia and his distrustful 
attitude towards the conservative-minded hierarchy, which found itself 
in the jurisdiction of the ROCA.

As a condition for the implementation of the symphony of the church 
with elements of the public, Kartashev recognized the rule of law, under 
which the free activity of citizens and the church as a self-governing 
organization is guaranteed. He initially opposed the idea of the rule of law 
state to the totalitarian dictatorship of the Bolsheviks, and since 1933 also to 
the practice of church management by the National Socialists in Germany, 
whose pagan nationalism, like the propaganda of the pagan ideal of the 
Third Rome in fascist Italy, was considered by him a threat to Christian 
civilization in Europe [Карташев, 1934, c. 9–10]. 

Kartashev called the Chalcedonian ὅρος about the God-human nature of 
Christ the dogmatic basis for the principle of the symphony. By analogy with 
it, he believed that the principle of the symphony spoke of the irrationality 
and uncertainty of the boundary line between church and state, of their 
antinomic “non-merging” and “inseparability.” The understanding of this 
dogmatic antinomy determined a rather paradoxical fact of his biography: 
being a champion of the messianic role of the ROC for Eastern Orthodoxy, 
he actively participated in ecumenical activities. True, the path toward 
ecumenical movement in emigration was winding – from participation 
in the anti-Catholic Eurasian collection Rossiia i Latinstvo (Russia and 
Latinism) through benevolent correspondence with Belgian Cardinal 
Mercier to the meetings with Catholics and Protestants who supported 
his anti-communist speeches, and lastly to participation in the Anglican-
Orthodox Brotherhood of St Alban and Rev. Sergius of Radonezh.

Speaking at the Congress of the Brotherhood in 1931, Kartashev 
familiarized Anglicans and Anglo-Catholics with his ideas about the 
transformation of the “symphony” as a result of the separation of church and 
state. Negatively evaluating the period when the ROC was administered by 
the Holy Synod in the Russian Empire, he again emphasized the importance 
of freeing it from state guardianship and restoring its independence. 
According to the historian, the independent existence of the ROC from the 
state and narrow national interests opened for it, if Russia were liberated 
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from the “yoke of Bolshevism,” prospects for its free “sisterly communion” 
with autocephalous Orthodox churches, and then with representatives of 
other confessions [Kartashoff, 1931]. Therefore, when Fr. Sergius Bulgakov 
proposed to carry out a partial intercommunion of the Orthodox and 
Anglican members of the Brotherhood, Kartashev supported him. In 
contrast to Fr. Georges Florovsky, another colleague from the SSOTI who 
spoke out against this idea, in 1934, Kartashev placed his article on the 
pages of the Sobornost’ magazine [Kartashoff, 1934], in which he developed 
the provisions of Bulgakov expressed in the article U Kladezia Iakovlia 
(Around Jacob’s Well) published in the ecumenical collection Khristianskoe 
Vossoedinenie (Christian Reunification) [Булгаков]. The following year, 
when the controversy around the idea of communion in the sacraments 
of the members of the Brotherhood was still going on, Kartashev again 
supported the Dean of the SSOTI in the article Intercommunion and 
Dogmatic Agreement [Kartashoff, 1935]. True, when in 1936 a special 
commission was set up at the SSOTI to evaluate Bulgakov’s Sophiology, 
Kartashev was among his critics, along with Frs. Georges Florovsky and 
Sergius Chetverikov. However, unlike the latter who criticized Bulgakov 
for innovation from traditionalist, patristic positions, Kartashev, on the 
contrary, pointed to the conservatism of Bulgakov’s Christology [Клемен-
тьев, c. 312]. In a special report O Mnimom Apollinarizme (On Alleged 
Apollinarism) made following the work plan of Chetverikov, Kartashev 
noted that the accusations of Bulgakov in following the ideas of Apollinaris 
the Younger were not fully justified. Even more frankly against the ideas 
of neo-patristic synthesis formulated by Florovsky as an antithesis to the 
ideas of Russian religious revival [Гаврилюк, с. 315–348] Kartashev spoke 
in another report to the same commission O Bogoslovskom Avtoritete 
Sviatykh Ottsov (On the Theological Authority of the Holy Fathers), based 
on the provisions of his article Svoboda Nauchno-Bogoslovskikh Issledovanii  
i Tserkovnyi Avtoritet (Freedom of Theological Research and Church Authority). 
The article was published in the compendium Zhivoe Predanie: Pravoslavie  
v Sovremennosti (Living Tradition: Orthodoxy in Modernity) [Карташев, 
1937], which was conceived as a manifestation of solidarity with Bulgakov, 
and in which Florovsky did not participate [Arjakovsky, p. 395–397]. 

Thus, in the 1920s–1930s in several articles, Kartashev developed and 
refined his understanding of the theocratic ideal, which was only outlined 
in his pre-revolutionary journalism and finally took shape in the post-war 
years in the work Vossozdanie Sviatoi Rusi in 1956. In the spiritual experience 
of the Russian religiously thinking intelligentsia of the late nineteenth – 
early twentieth centuries, he saw the guarantee of the restoration of Holy 
Rus’, the implementation of a new “symphony,” which he understood as 
the fusion of the church with the soul of the nation and its culture. The 
transformed “symphony,” in his opinion, was to become the entelechy  
of a revived Russia, which should thereby set an example for the whole 
world. In this interpretation, he contradicted Florovsky, disagreements 
with whom were still latent. The discrepancy in views hidden at that time 
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between the “older” and “younger” generations of the Russian Orthodox 
“school of Parisian theology” resulted in a clear demarcation between them 
on the pages of Kartashev’s book.

According to the author’s correspondence, the manuscript of the 
book was written at the end of the Second World War, but he was able 
to publish it only in 1956. The reasons that determined his motivation to 
promote the publication and the complex ups and downs of this process 
were born by the new international situation after the war and, as a result, 
the changed position, composition, and mood of Russian emigrants. The 
contribution of the Soviet Army to the victory of the anti-Hitler coalition, 
which promoted the comprehensive increase in the international prestige 
of the USSR, gave rise to the mood of “Soviet patriotism” among the 
partakers in the “first wave” of Russian post-revolutionary emigration. 
This mood alarmed Kartashev, who soon after the war reminded his 
former ideological combatants of the need to follow the principle of 
intransigence in relations with the Bolsheviks [Карташев, 1947]. This 
principle for a short time became the basis for the resumption of his 
cooperation with the “Union of Struggle for the Freedom of Russia” 
organized by Serge Mel’gunov. However, another political trend after the 
war was the strengthening of the “leftists” (Republicans and Socialists) 
among Russian emigrants, supported in their separatist aspirations 
by American patrons. A similar intention, as it seemed to Kartashev, 
captured his colleague as well. Such vision of the situation by the 
historian led to their disengagement and Kartashev’s gradual departure 
from the propaganda and publishing activities of the Union [Карташев, 
2019a, с. 197–199, 201–202]. On the contrary, the emergence of a “right-
wing” Russian political committee established under the chairmanship 
of Boris Sergievsky in New York in 1953 as a counterweight to the “left” 
wing of Russian emigrants who moved from Europe to the United States, 
met with his support. With the leaders of the committee (in addition to 
long-standing friendly relations with Ariadna Tyrkova-Williams), he was 
brought together by the promotion of the religious principle of Orthodoxy 
in the restoration of liberated Russia and the anti-socialist orientation 
of the manifesto of the newly formed organization [Карташев, 2019b, 
с. 242–243]. Thus, Kartashev again found himself in his pre-war position 
of intransigence and centrism. True, the great power inspiration and 
nationalism which characterized his newly acquired ideological position 
forced him to abandon the third principle – non-prediction. Speaking 
in favor of a constitutional monarchy, he considered it possible after the 
collapse of the Bolsheviks, which Kartashev was still sure of, to use for 
the transition to the rule of law the methods of a “talented, Christian” 
dictatorship, like those established by Franco in Spain or Salazar  
in Portugal. These dictatorships were opposed to that of Hitler in Germany 
and Mussolini’s in Italy. Such highly dubious provisions were included 
by him in the final version of the book on the recreation of Holy Rus’  
[cf.: Карташев, 2019b, с. 242; Карташев, 1956, с. 61–64].



A. Antoshchenko         A. V. Kartashev as a Prophet not in His Own Country 667

However, Kartashev’s drift to the right was not unlimited, as evidenced 
by his perception of relations between ecclesiastical jurisdictions in Russia 
and exile. On the issue of returning the parishes of the Western European 
Exarchate under the jurisdiction of the Moscow Patriarchate initiated at 
the end of the war by Metropolitan Evlogii (Georgievsky), he, together 
with his colleague from the SSOTI Vasily Zenkovsky, opposed this step. 
When this brief return was denounced after the death of the Metropolitan 
by his successor Archbishop Vladimir (Tikhonitsky), Kartashev supported 
his decision, as well as his subsequent attempts in the late 1940s to reunite 
with ROCA, headed by Metropolitan Anastasy (Gribanovsky) [Карта-
шев, 2016, c. 186–187; Карташев, 2018b, с. 302–303]. However, Kartashev 
considered such reunification to be canonical only under the omophorion 
of the Patriarch of Constantinople. Recognizing, as before, it was precisely 
the “Karlovites” (karlovchane) who were responsible for the church schism 
in emigration that occurred at the end of the 1920s, he strove on the pages of 
his book about Holy Rus’ to dissociate himself from their most prominent 
publicist, Fr. Konstantin (Zaitsev) [Карташев, 2019c, c. 301]. Thus, the 
latter’s views on the restoration of the old pre-revolutionary monarchical 
order in Russia marked the most “right” edge, relative to which the position 
of Kartashev had to remain centrist.

However, in the last book’s section, entitled “Disengagement,” the author 
not only dissociated himself from the reactionary intentions of Zaitsev but 
also drew a line of demarcation between himself and some colleagues in 
the SSOTI. The basis for the “friendly disengagement” with Bishop Cassian 
(Bezobrazov) was the emotional expression of the religious worldview:  
if Kartashev was optimistic about the possibility of transforming the state and 
public life by the Church even in this world, then Cassian was a pessimist in 
this regard [Кассиан, с. 13]. Even more significant were the disagreements 
with representatives of the younger generation of SSOTI professors. One of 
Kartashev’s disciples, Fr. Schmemann, under the influence of Fr. Florovsky, 
criticized the theocratic concept of the teacher. These disagreements 
between the older professors’ generation and the younger ones, who were 
formed in conditions of emigration, became obvious after Alexander 
Schmemann and Sergei Verhovskoy, following Gerges Florovsky, moved to 
the United States from France. Like their “leader,” they became professors 
of St Vladimir’s Orthodox Theological Seminary in New York [Прот. 
Александр Шмеман. Прот. Георгий Флоровский, c. 116, 127, 130, 132–
136]. Their advance was part of the overall process of moving not only a 
significant part of Russian emigrants but also their political, cultural, and 
religious centers from the Old to the New World. This process started at the 
beginning of the war and intensified with its end.

Another important process among emigrants, which influenced 
Kartashev’s motivation to promote the publication of his book on Holy Rus’, 
was a significant replenishment of its ranks at the expense of “displaced 
persons.” Although he acknowledged that there were “adventurous 
elements” among them, their anti-Sovietism, against the backdrop of 
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the increased “Soviet patriotism” of some of the post-revolutionary 
expatriates, was deeply sympathetic to him. Carefully observing their 
political moods and organizational activity, Kartashev noticed that 
their leaders were repeating the mistakes that he and his associates had 
to go through shortly after the defeat of the White movement [Карта-
шев, 2018a, с. 299–300]. Therefore, his appeal to the publishing house 
“Posev,” created by the expatriates of the “first wave,” but actively engaged 
in propaganda work among the refugees and defectors that make up the 
“second wave,” with a proposal to publish the book was quite logical. 
Given this circumstance, the author’s intention can be characterized as 
a desire to remind those who found themselves in exile after the Russian 
Revolution in 1917 of unchanging principles, as well as to acquaint 
newcomers with a cultural and historical ideal, the existence of which 
they did not know because they had been brought up in an atheistic 
state. For them, acquaintance with such an ideal could serve to form the 
religious foundation of their cultural and historical identity. However, for 
representatives of the “Posev” publishing house, who were guided by the 
interests of their readers, such a formulation of the question did not have 
much significance. As Kartashev’s wife noted, they “could not digest either 
its title, Recreation of Holy Rus’, or some parts of its content” [Карташе-
ва]. For Russian “displaced persons” the disagreements with opponents, 
so important for the author, were incomprehensible and too complicated, 
and therefore more reminiscent of the internal squabbles of representatives 
of the “first wave” of Russian post-revolutionary emigration. Therefore, 
the “sowers” (posevshchiki), according to Kartashev, “promised to put 
the book at the tail of the queue. Nevertheless, they expressed a desire 
to reduce the polemical element, that is, to impoverish and castrate the 
book” [Карташев, 1937–1967]. Such a reduction was unacceptable to 
him. As a result, after two years of waiting, Kartashev decided to refuse 
their services. Since he was sure that the book would be perceived as a 
“reactionary” one by the American curators of the SSOTI2, who were 
establishing relations with the Moscow Patriarchate, he did not even try 
to offer it to the YMCA-Press publishing house in Paris. As a result, it was 
published thanks to the help of his old friends, the brothers Georgy and 
Evgeny Novitsky, who moved to the United States at different times. They 
were able to collect the necessary amount by subscription among Russian 
emigrants in America, and a specially created publishing committee, 
headed by a former student of Kartashev, Bishop Sylvester (Kharuns), 
organized the publication “without their own censorship” [Карташев].

2 The same, apparently false, premise was the basis for Kartashev’s suspicion that his 
colleague, the Dean of the SSOTI, Fr. Vasily Zenkovsky, who was originally given the 
manuscript for publication in the Orthodoxy and Modernity series, refused to publish it 
not because of a lack of funds, but out of a desire not to quarrel with the American curators 
of the institute [Карташев, 2019c, с. 298]. In his memoirs, Zenkovsky noted this “pointed 
political suspicion” characteristic of his colleague, even “spy mania”, which he considered 
because of the influence of his wife, “a clever, but not very intelligent woman” on him 
[Зеньковский, 1951–1963].
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The release of the book caused some responses in the form of reviews. 
If Zenkovsky briefly outlined its main provisions with obvious sympathy, 
emphasizing the author’s special tone in substantiating the theocratic ideal 
[Зеньковский, 1956], then Bishop John (Shakhovskoy), noting Kartashev’s 
belonging to the “prophetic” type of the Russian intelligentsia, was more 
critical. Relying on the psychological interpretation of his justification for 
theocracy as a manifestation of guilt for the “rocking of the building” of 
the Russian Empire on the eve of the revolution, the bishop argued that 
the author put forward a “controversial and insufficiently developed idea” 
of evading civic activity as a “sin against the incarnation” (italics by Bishop 
John. – A. A.). In addition, he stood up for the students of Kartashev, to 
whom, as the bishop believed, the teacher was unfair [Иоанн]. However, 
Schmemann and Verhovskoy were ready to stand up for themselves. At a 
symposium specially held in New York on January 23 and 30, 1957, they 
defended their views [Полторацкий]. Georgy Novitsky, who opened 
the first meeting, highly appreciated the style of the book, in which the 
author “rises to the heights of the language of the Old Testament prophets.” 
However, Professor Alexander Bogolepov and Alexander Schmemann, 
who spoke after him, were unanimous in recognizing the impossibility 
of applying the Chalcedonian dogma “by analogy” to characterizing the 
relationship between church and state. In contrast to Bogolepov, who 
recognized the significance of such Kartashev’s provisions as fidelity to the 
principle of sobornost’ restored by the 1917–1918 Local Council of the ROC, 
recognition of the social role of the church and the special responsibility 
of the laity (here he was supported by Archpriest Alexey Ionov, who also 
pointed out that the author “speaks as a prophet”), Schmemann was more 
inclined to argue with his teacher “in full voice.” Following his companion, 
Verhovskoy pointed out the fallacy of the teacher’s dogmatic premise 
and the groundlessness of his accusations of political and social passivity 
addressed to the Russian Students Christian Movement’s members.

Mikhail Polivanov and Prince Serge Obolensky responded to the book in 
secular magazines. The former in Novyi Zhurnal (New Review) contrasted 
Kartashev’s theocratic ideal of Holy Rus’, which assumed submission to 
power, with the idea of holiness based on personal freedom, the religious 
and historical justification of which was offered to American readers shortly 
before by George Fedotov in his book Russian Religious Mind: Kievan Period 
[Поливанов]. In contrast to the liberal-democratic position of the author 
of the review in Novyi Zhurnal, Obolensky supported the main provisions 
of the book on the pages of the Vozrozhdenie (Revival) magazine, criticizing 
Kartashev rather for trying to present the fulfillment of the theocratic ideal 
in a “religiously indifferent, formally democratic state.” Such an approach, 
according to the reviewer, did not correspond to the historical tradition 
and the current situation in Russia, where, as it seemed to him, the religious 
feelings of the common people were being revived after the Second World 
War. The latter allowed Obolensky to oppose the pessimism of Kartashev, 
who “mourned the disappearance of the anointed tsar,” with an optimistic 
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belief in the necessity and possibility of his return after the collapse of the 
communist regime [Оболенский].

Thus, Kartashev returned to his theocratic ideal of Holy Rus’ after 
the Second World War, suggesting that it could serve as a religious and 
historical basis for the formation of the identity of the representatives 
of the “second wave” of emigration from the Soviet Union. However, a 
study of the specific conditions of the long process of publication and 
subsequent discussion of the book shows that this attempt failed. This 
result was due to changes among the Russian exiles that took place 
after the war. After the end of the war, the traditional divisions of post-
revolutionary expatriates were supplemented by new ones, generated by 
the spread of “Soviet patriotism” in their midst, by the replenishment 
of their ranks at the expense of “displaced persons,” by the divergence 
in the perception of life prospects among representatives of the “older” 
and “younger” generations of emigrants. As a result, despite the rather 
benevolent reviews of the book, its prophetic pathos did not captivate most 
of the participants in its discussion, who emphasized their disagreement 
with both the political and religious-dogmatic substantiation of the ideal 
put forward by the author.
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The author discusses some of the dominant assertions in the literature on Russian 
history. One of them is the disqualification of the myth of the benevolent tsar as 
“false”. This disqualification is accompanied by the formulas “naïve or popular 
monarchism”, which designate the “pre-scientific illusions” that would have guided 
the collective movements of resistance to autocracy. Given the importance of 
collective representations of the tsar and power in Russian history, the theoretical 
premises on which the above-mentioned disqualifications are based affect the 
general interpretation of this history, for example the conception of the Russian 
people as “passive”. The author proposes to abandon this positivist scaffolding and 
approach the sources from other theoretical perspectives, in particular conceptual 
history (Begriffsgeschichte), to pose a radically different question: what truth 
is contained in the myth of the benevolent tsar and to reconstruct, against the 
essentialist and teleological vision, the historicity of the collective resistance to 
power in Russia. The first part studies the genealogy of the expression samozvan/
ets/stvo (self-appointment), its original meaning – individual initiative against 
divine appointment – and its functions in the autocratic political paradigm. 
The lack of heuristic value of the formulas of “popular, or naïve monarchism,” 
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the logic of which is to deprive the most oppressed segments of the population  
of their culture and language, is emphasized.
Keywords: Resistance to power, popular/naïve monarchism, positivist historio- 
graphy, essentialism, teleology, conceptual history

Автор рассматривает ряд спорных концептуальных утверждений, касаю-
щихся интерпретации российской истории. Одним из них является оценка 
мифа о добром царе как «ложного». Эта дисквалификация сопровождается 
формулами «наивный/народный монархизм», обозначающими «донаучные 
иллюзии», которыми якобы руководствовались коллективные движения 
сопротивления самодержавию. Учитывая то, как массовые представления 
о царе и власти в русской истории, теоретические предпосылки, на которых 
основаны вышеупомянутые дисквалификации, влияют на общую интерпре-
тацию этой истории, автор предлагает отказаться от этих позитивистских 
штампов и подойти к источникам с других теоретических позиций, в част-
ности, концептуальной истории (Begriffsgeschichte). По его мнению, необ-
ходимо вопреки эссенциалистскому и телеологическому пониманию рекон-
струировать историчность коллективного сопротивления власти в России, 
поднимая вопрос о содержательности мифа о добром царе в массовом со-
знании. В этой части работы исследуются генеалогия понятия «самозванец» 
(«самозванство»), его первоначальное значение – индивидуальная инициа-
тива vs божественное назначение, его функции в самодержавной политичес-
кой парадигме. Подчеркивается отсутствие эвристической ценности выра-
жения «народный», или «наивный монархизм», логика которого заключается 
в лишении наиболее угнетенных слоев населения их культуры и языка. 
Ключевые слова: сопротивление власти, народный/наивный монархизм, 
позитивистская историография, эссенциализм, телеология, концептуаль-
ная история

The Object of the Article
 

Geschichte zu denken bleibt ein Wagnis,  
sie zu be- greifen nötigt immer zum Umdenken1. 

R. Koselleck 

Even at present, we often find articles or books in which the “passivity”  
of the Russian people and, in particular, that of the peasantry is pointed out2. 
This passivity is explained by the “belief of the people” in the inherent goodness  

1 “Thinking history remains a risk, understanding it always requires rethink” (Hereafter 
translations by the author of this article. – С. I.) 

2 Against the current trend, K. V. Chistov vindicated the value of utopia as a critique  
of domination: “in the writings of amateurs and some foreign Slavists, vulgar or masochistic-
nationalistic stereotypes continue to exist: the Russian peasant was supposedly lazy from 
time immemorial and outrageously patient” [Чистов, с. 480].
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of the tsar. The traditional historiography asserted that this belief was “naïve”.3 
An old expression, “the myth of the tsar” was adopted to accompany this 
“popular belief ”, which would extend from the early seventeenth century to 
the present day, through the cult of Stalin’s personality. The prevailing verdict 
is: “the myth of the tsar is false” because the monarch was the very real, and 
the most responsible, perpetrator of the misfortunes of the people [Field, p. 18; 
Perrie, 1987, p. 2]. Yet both of those categories and the resulting statements 
raise as many questions as assertions. Given that “naivety” is presented as 
inherent in the “traditional peasant mentality”, how to explain, using these 
categories, the changes in the collective representations of the monarch and 
power between the 16th and the early 20th centuries? How to reconcile what 
should be the historian’s central concern – reconstructing historicity, that is, 
being attentive to discontinuity – with the four-centuries continuity attributed 
to that “mentality”? With what heuristic and theoretical arguments does this 
historiography take up the evolutionary ethnology of the late nineteenth 
century when it affirms, today, that a myth “is false” when, for almost a century, 
the human sciences have demonstrated that myths are neither false nor 
true? [Wittgenstein]. And more generally: why are the academic categories of 
a secularized reason applied to systems of thought and action alien to them by 
cultural or temporal alterity, without precautions or nuances? All of them are 
questions whose authorship I do not claim: they are part of the debates that 
we have carried out in the West in the 1970s, but, unfortunately, those debates 
did not affect or did not sufficiently affect the historiography of Russia, in 
particular, on popular resistance to power.4 The famous “passivity of the 
Russian people” raises other kinds of questions. Passivity compared to what? 
To the rest of Europe? Are there many European countries in which there 
were more popular insurrections than in Russia during the 17th–18th centuries 
and of their magnitude? The popular passivity compared to the Russian 
nobility? Let’s put the dimensions of popular resistance and noble oppositions 
side by side: the revolts of Bolotnikov and the demands of the boyars and 
the nobles to Shuiskii; Razin and the Conditions submitted to Anna in 1730; 
“Pugachevshina” and the Decembrist uprising... I am well aware that the 
claims and situations are not the same, but I am referring to the enormous 
difference between the human, sociological and geographical magnitude 
and also the intensity of the respective antagonisms. Popular naivete? And 
here, a doubt overwhelms me: Were Alexei Mikhailovich and Catherine II 
also convinced in their hearts that they were fighting the naivete embodied 
in the two gigantic insurrections led respectively by Stenka Razin (1670–

3 I have always argued that the category of naïve monarchism was not epistemologically 
relevant and led to misinterpretations of popular adherence to false tsars and tsareviches that 
populated Russian history since the early 17th century [Ingerflom, 1992; Ингерфлом, 1991].

4 Regarding what Marк Bevir calls “developmental historicism”, a vision of history 
marked by evolutionism and teleology, it was recently written that “on Russian soil, the 
influence of developmental historicism remains predominant” [Олейников, с. 147]. It can 
be added that this influence is also predominant in the “Western” historiography of popular 
resistance to power in Russia.
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1671) who claimed to be accompanied by the son of the Tsar and in 1773–
1775, by Emelian Pugachev, self-appointed Peter III? The popular collective 
representations were naïve with respect to others that would be scientific, like 
the monarchism of the nobility or the ideology of Marxism-Leninism? Finally, 
there is a historiography to which the permanent (although in different forms 
and proportions) and popular resistance to each reigning monarch does not 
lead to a rethink of the meaning and function of “the myth of the tsar”.

However, it is true that the main form of popular resistance to 
oppression, namely ‘self-appointment’ (samozvanstvo) – with its underlying 
interrogation of the authenticity of the physical body of the tsar – did not 
offer the prospects of a change in the political system. It is also true that 
the representation of the one chosen by God to occupy the throne was 
mythical. The aim of this article is to show that another interpretation of 
Russian popular resistance to power is possible. Such an interpretation 
should be focused on the reconstruction of historicity, i.e., it should be 
non-evolutionist, non-essentialist and non-teleological. The term self-
appointment functioned as a keyword from the seventeenth century and, 
from the beginning of the twentieth century, has been transformed into 
what Reinhart Koselleck called a fundamental and modern concept: “The 
concept is connected to a word but is at the same time more than a word: a 
word becomes a concept only when the entirety of meaning and experience 
within a sociopolitical context within which and for which a word is used 
can be condensed into one word” [Koselleck, 2004, p. 85]. Throughout its 
history, the term registered different political-legal structures and at the 
same time it was a driving factor in them. In consequence, its meaning and 
its functions were ever changing. My thesis is that the transformation of 
the word “self-appointment” into a concept signals a fundamental change 
in Russian political history. This thesis is actually an answer to a simple 
question, and rather basic for an historical investigation, but which needs 
to be made explicit because it is very rarely formulated, if ever formulated at 
all: did the terms self-appointed / self-appointment have the same meanings 
at the beginning of the 17th century and three centuries later? 

A journey through this longue durée forces the researcher to reconstruct 
the historicity of the keyword and the semantic and temporal sediments that 
converged to constitute the concept self-appointment. At the same time, 
the revision of the dominant interpretation of popular resistance goes well 
beyond the latter. Because of the centrality of self-appointment in Russian 
political history, this revision affects the understanding of Russian political 
history tout court. Based on historical sources, I will expose the differences 
between two types of interpretations of popular resistance to power and the 
dependence of each one of its theoretical premises5. In fact, all historians 
work from theoretical premises, either consciously or unconsciously, and 

5 The conceptual debate that I propose in this article is not made explicit in my book 
where I have exposed the practices called in Russian self-appointment between the 17th 
and 20th centuries: [Ингерфлом, 2020]. To see the complete critical apparatus and the 
bibliographical references I refer the reader to the French edition. 
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with explicit acknowledgement or not. I am aware of the mistrust that 
expressions such as “theoretical premises” generate in some colleagues. 
Notwithstanding that, I believe, without being very original, that it is 
indisputable that the methods and conclusions of any research depends on 
such premises. Let us take an example, to which we will return later, that 
illustrates the preceding lines and serves as an introduction to the further 
development of the article. Demonstrations of confidence in Soviet leaders, 
such as Lenin and Stalin, expressed in letters or workers’ and peasants’ 
delegations requesting the redress of injustices or improvement of situations, 
as well as the contrary expressions, such as calling Bolshevik leaders self-
appointed or impostors (samozvantsy), are traditionally interpreted by 
the historiography as the result of the continuity of the so-called naïve or 
popular monarchism that would have been in force for several centuries. 
This monarchism is an idea that would change its forms but not its semantic 
core: an idea turned into an essence that would characterize the “mentality” 
of the Russian popular masses. This statement results from an ahistorical 
conception of history, that freezes ideas or phenomena, presenting them 
as fixed features of a country’s history, which means knowing and closing 
its future: an essentialist and teleological vision, elaborated within the 
framework of 19th century positivism and which presupposes a historical 
continuity held in a single linear time. Now, to what other understanding 
of the phenomenon do we arrive if, instead of positivism, we take into 
account, on the one hand, that history unfolds in a plurality of different 
times, which affect the components of a structure – language, beliefs, 
institutions, etc. – at a given moment in different ways and, on the other 
hand, we stay attentive to the semantic modifications of the language and 
to its articulation with the social and political transformations in factual 
history? These premises command a reformulation of the research topic and 
lead to radically different conclusions from those obtained by an essentialist 
vision. The subject of the investigation would no longer be continuity or 
essence, but factual discontinuity and contingency registered in the use 
of ancient words impregnated with religiosity, such as self-appointed. So, 
as the subject of investigation was changed, naivete becomes a feature of 
the historiography, which presents the presence of old words as evidence 
of continuity, when in fact we are facing a structural discontinuity. Those 
old words have changed their meaning; now they point to the maximum 
holder of a power – Lenin, Stalin – that no longer claims the Heavenly as 
the foundation of its legitimacy, but the earthly and immanent social class 
struggle. Then, when workers’ assemblies and peasant soviets, the same 
actors who conquered the political representation in 1905 and universalized 
the idea of popular sovereignty throughout the empire asked the leaders 
of the Soviet country for support or denounced them as self-appointed 
or impostors, they do so, with greater or less awareness, not in the name 
of the mythological good tsar, but in the name of the popular sovereignty 
and representation, the two pillars of political modernity, although the 
language continues to be the traditional, what is explained, let us repeat it, 



Conceptus  et conceptio682

because history unfolds in a plurality of times6. As we see, what is also at 
stake is the political understanding of the present and its possible horizons 
of expectations. The contempt for the epistemological orientation, as has 
been pointed out recently, led to the historicity´s ignorance, as contained 
in the formula “naïve peasant monarchism” [Коновалова, 2008, с. 15]. 
The disdain for theoretical reflection on the foundations of our discipline 
undermines its heuristic potential and can lead to significant errors. It is a 
situation that led Reinhart Koselleck to write an article whose title “Über 
die Theoriebedürftigkeit der Geschichtswissenschaft”, according to the 
meaning we give to the word Theoriebedürftigkeit, underlines the need 
for theory in history science or its indigence, or, both at the same time 
[Koseleck, 2000, S. 309].

What do we mean when we say self-appointed?
 

Only the reference to the present creates real 
history that arouses lively interest. But the 
reference to the present often leads to the  
transfer of categories of the present to the  

past that are not in keeping with it.

О. Brunner. Der Historiker und die  
Geschichte von Verfassung und Recht7 

“There are no experiences without concepts and there are no concepts 
without experiences” [Koselleck, 2006, S. 59]. In a few words, Koselleck 
inextricably linked social and conceptual history, and affirmed that 
experiences are embedded in language, but the latter is the one that 
attributes significance to them. This dialectical relationship makes the 
transmission of history possible. However, this transmission, in the case 
of self-appointment, raises two difficulties. One, which is visible when we 
try to explain to the readers who do not know the Russian language, is 
that neither the Romance languages nor English offer a common term as 
widespread in common language and equivalent in meaning to the Russian 
word samozvanstvo (self-appointment). That is, when it is not only a mat-
ter of a transparent translation of a signifier but when the operation must 
integrate the use of the signified. This being specified, we must take this 
absence as an opportunity, a chance that forces us to reflect on what resists 
a direct translation in the Russian term. The Russian reader might think 

6 This is the heart of conceptual history that is not reduced to a mere history of concepts. 
The original is in German: „Die Begriffsgeschichte, wie wir sie versuchen, kann ohne eine 
Theorie der historische Zeiten nicht auskommen“ [Koselleck, 1972, S. 302]. My translation 
would be: “Conceptual History as we conceive it, cannot be developed without a theory  
of historical times”.

7 Sf.: [Brunner, S. 7].
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that the problem of the translation of the Russian word does not concern 
him. But, and here the second difficulty appears, whether it is a linguistic 
translation into another language or a mental transfer into a modern concept 
network of the same word and in the same Russian language, this opera-
tion reveals an understanding or misunderstanding of a given phenome-
non. Paradoxically, in the historiographical debates about the meaning of 
the term, there is hardly any reference to the sources of the time in which 
it arose. On the contrary, what we can frequently observe is what Brunner 
was fighting against: the transfer of modern definitions to ancient times. Such 
transfer ignores the fact that, since the irruption of political modernity, the 
meaning of many preceding words, ideas and institutions are no longer 
understandable without a previous work of exegesis. 

Let’s start with the second difficulty. Many scholars within our field 
know, and are indebted to, the magnificent work published by Chistov in 
1967. In the reissue of 2003, the author added a new chapter, one of the 
sections of that chapter is entitled “On the term samozvanchestvo”.8 The 
author writes that “it is very important to find out in what sense this term 
was used and what are the permissible limits of its use when discussing 
the problems of socio-utopian legends” [Чистов, с. 457]. The subject of 
that section is an explicit criticism of B. A. Uspenskii, P. V. Lukin and 
V. G. Korolenko for -according to Chistov- unjustifiably expanding 
both the type of experiences that the three have called samozvanstvo or 
samozvanchestvo (for example: games in which someone disguises himself 
as tsar) and that of the individuals designated by them as samozvanets. In 
this way, Chistov writes, the “authentic” (подлинное) samozvanstvo is 
lost from sight. Without attempting to summarize the work of these three 
authors in relation to this topic, it seems to me that what Uspenskii did 
was to reconstruct the organic articulation between the religious factor 
and self-appointment, particularly during the 17th–18th centuries, while 
Lukin analyzed a relationship between self-appointment and the identity 
of each subject of the tsar during the 17th century. Korolenko, in turn, 
highlighted the contamination of the entire Russian social organism by 
self-appointment at the end of the 19th century. The great contribution of 
these authors is to have demonstrated parts of the mechanism that unites 
Russian orthodoxy, Russian political culture and everyday life to self-
appointment in clearly defined historical times. Chistov opposes them with 
a notion of the “authentic self-appointment”, “exactly (tochno)” defined 
according to him in the Ushakov Dictionary, published in 4 volumes 
between 1935 and 1940: a) “A self-appointed [person] is a person who 
arbitrarily or illegally appropriated someone else’s name, title, posing as 
someone else” or b) “An epithet of a person who appropriated the name of 
a king or someone from the royal house in the struggle for political power” 

8 The lack of consensus on the meaning of the terms, samozvanets, samovzanstvo and 
samozvanchestvo in Russian historiography was recently analyzed [Обухова, с. 21–42]. The 
subtleties that distinguish samozvanstvo and samozvanchestvo, which gave a rise to a debate 
between Russian authors, is a matter outside the purpose of these pages.
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[Чистов, с. 460]. A look at Russian penal codes shows that Ushakov 
took up the language and definitions of Razdel IX, glava II Ulozheniya o 
nakazaniyakh ugolovnykh i ispravitel’nykh (1845) and several articles as 
the 1415 of Ulozhenie o nakazaniyakh ugolovnykh i ispravitel’nykh (ed. 
1885), the 134 of Ugolovnoe ulozhenie (1903) [Малянтович, Муравьев, 
с. 101–102, 162–163], and, to a certain extent, of articles 91 and 77 of 
Ugolovnyi kodeks RSFSR (1922 and 1926), respectively. These articles 
were taken up to define the crime of samozvanstvo in article 194 of 
Ugolovnyi kodeks RSFSR (1971). That is, the Ushakov Dictionary conveys 
the conception that the late imperial and Soviet political powers wanted 
to impose on the term self-appointment. As it is well known, the Law 
and its codification are not the truth but always an expression of interests 
and are historically determined. On the other hand, if we consider the 
distance between official legal documents and social and political reality, 
the meaning of the term is revealed to be much broader and is not limited 
either to the sphere of utopian thought. Indeed, we know that the actors of 
the same time in which the penal codes were drawn up understood self-
appointment in a much broader sense, as demonstrated, among others, by 
the peasant from a military village who, in front of Nicolas I, blurted out 
his claim of the latter not being the authentic emperor but a landowner 
in disguise (we will return to this case). But it is not just about popular 
discourse: the “exact” definition of the “authentic” self-appointed figure, 
as advocated by Chistov, does not correspond to the meaning of the word 
since it appeared in the 17th century. Thus, the first record that I know  
of, in Timofeev’s Vremennik, associates the false Dimitri, Godunov and 
Shuiskii under the same accusation of self-appointed, even though the 
last two did not impersonate other people. The same goes for Stalin, who 
was regularly accused of being a self-appointed. 

Similar difficulties arise in translations from Russian. For example: 
“A pretender (samozvanets) is literally a ‘self-styled’ (samozvannyi) tsar 
or tsarevich, that is, someone who has falsely adopted a royal title or 
identity” [Perrie, 1995, p. 1, fn. 1]. I am grateful to Maureen Perrie for 
having called my own translation of ‘self-appointment’ [Ingerflom, 2013] 
“clumsy” [Perrie, 2019, p. 858, fn. 8], thus, inviting me to explain my 
choice. Perrie uses “impostor” for the false tsareviches of the Time of 
Troubles because it “is perhaps the more correct translation”, although 
she finally decides to “follow established custom and practice in using 
‘pretender’ along with ‘impostor’ as English equivalents of samozvanets” 
[Perrie, 1995, p. 1, fn. 1, 6, 247; Perrie, 2006, p. 8, 422, 615; Perrie, 2014, 
p. 136]. But these terms do not necessarily convey the religious dimen-
sion, which is a constitutive and defining component of the Russian origi-
nal. In the interpretation of self-appointment and its indissoluble rela-
tionship with religiosity there is a before and an after the famous article 
by Boris Uspenski [Успенский]. Today, I believe, there is no researcher 
who refuses to affirm that religiosity was an important factor in Mus-
covy. However, if, in parallel, the sense of the language of the time is not 
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respected and it is secularized instead, the aforementioned affirmation 
is emptied of content. Thus, the imprecise translation cancels the nec-
essary correspondence between the interpretive framework used by the 
historian and the historical actor’s intended meaning when using that 
language. That specific language was an indicator of, and a factor in, the 
theological-political context of the time and, as such, it was this language 
that gave meaning to events. The terminology about “false tsars and 
tsareviches” used in the 17th–18th centuries, and to a large extent in the 
19th century as well, inhibits their secularization. To think of these events 
as pretenderism and imposture constructs an object alien to the relations 
of culture and power that gave birth to the phenomenon we are dealing 
with. The pretension of having been appointed by God and the religious 
vocabulary (“apparition”, “revelation” and others) of the magical rites 
sometimes used to verify the authenticity of self-appointed [Ingerflom, 
2000, p. 103–112] by the population form a semantic field ignored by 
the established translations, whose language blocks other possibilities for 
thinking about the Russian experience.

Now, why did I choose “self-appointed”? In some English transla-
tions of the Bible, appointed is used to indicate divine designation9. North 
American exegetes have insisted on the fact that “appointed”, in contrast 
to the “ordained”, “always contains the notion of an ordering, arranging, 
setting or appointing from without, that is, from a source other than the 
individual himself. <…> In other words, their faith was not self-generated” 
[Ritenbaugh]10. I do not claim that self-appointment is a unique transla-
tion. But it seems to me to be faithful to the meaning of the Russian sig-
nifier since the Time of Troubles of the early 17th century and whenever 
the alleged divine legitimacy of the monarch was at stake in the following 
centuries. A correct translation should primarily convey the idea that self-
appointed “names himself instead of being named by God”. But, over time, 
the self-appointed became sociologically very broad, with diverse practic-
es and aims, and included mystification. In this case neither the accusation 
nor the self-justification necessarily referred to the Heavenly. There are 
examples of mystification without religious reference in the seventeenth 
century, but its use expands dizzyingly from the late nineteenth – although 
this may be partly a product of the state of the sources – while still coexist-
ing with those connoted by religion.11 To capture this sense of mystifica-
tion, also designated in Russian as samozvanstvo, the translation imposture 
is justified. But that is not all, because, as we will see, there is a radical 
difference between the word “samozvanstvo”, in the sense of imposture, 
used in the 19th century and the concept “samozvanstvo” also understood 

9 “There is no authority except from God, and the authorities that exist are appointed by 
God” (Romans, 13 : 1); «And as many as had been appointed to eternal life believed» (Acts, 
13 : 48).

10 The italics are mine. 
11 See cases in [Короленко, p. 3; Kivelson, p. 190–192; Ингерфлом, 2020, с. 276–280; 

Ingerflom, 2015, р. 334–338].
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as imposture, in the 20th century. The historian is obliged to reconstruct 
historicity, identifying what Koselleck, in a geological metaphor, called 
semantic-temporal sediments: layers of experiences and events that consti-
tute themselves and move in different times and directions, changing the 
historical fault lines [Koselleck, 2018].

Before exposing the religious sediment, let us summarize the preced-
ing pages around two topics: historiography and the problems we must 
face in building another way of tackling popular resistance. As we saw, 
traditional historiography postulates that the terms samozvanets and 
samozvanstvo, and what they mean, are defined by a core of constant 
and invariable definitions, thus giving reason to Nietzsche: “Definierbar 
ist nur was keine Geschichte hat”.12 Both terms could only be defined 
because they were deprived of historicity: the slight changes that tradi-
tional interpretation detects are adaptations that do not alter that core13. 
It is a historiography that, through a work of erudition and accumula-
tion of data of great value, is concerned with verifying the continuity 
and recurrence of self-appointment throughout the various periods of 
Russian history. Self-appointment emerges as an idea with a life of its 
own, independent of the politico-social systems of the time. As is well 
known, the Cambridge School, also called “Ideas in Context” since its 
1969 liminal manifesto, was constituted largely and explicitly against this 
idealist Anglo-Saxon History of Ideas, paradigmatically elaborated by 
Arthur O. Lovejoy [Lovejoy, 1940, p. 3–23; Lovejoy, 1953], which ignores 
the use of ideas and the role of actors [Skinner]. In turn, the German 
Begriffsgeschichte was constituted against the theoretical assumptions 
of that paradigm, and against Friedrich Meinecke’s Ideengeschichte 
[Koselleck, 2011]. Indeed, since semantics always refers to that which is 
outside language, the temporal relationship of the semantics of concepts 
with the factual history is close, either simultaneously with their changes 
or because it anticipates or synthesizes them [Koselleck, 1987; Gadamer]. 
The timeless definition of the concept forgets that there is always a 
surplus, either factually with respect to language or vice versa. The sign, 
i. e. the word, can persist through the ages and even retain its meaning, 
which allows it to be defined. But when it changes radically and fulfills 
the double function of registering a new historical structure and, at the 
same time, being a driving factor in it, then we are talking about a con-
cept. With this distinction between word and concept, Begriffsgeschichte 
prevents the fixation of its object and the freezing of history. The second 
topic concerns language: the categories as well as the concepts that we 
use can cause cognitive distortions and as we have already said, block 
other possibilities to read the sources, or, on the contrary, unlock the field 
of interpretations and leave it open to be fertilized by historicity. 

12 “Only what has no history can be defined” [Nietzsche, p. 53]. 
13 “Popular monarchism” remained “itself in virtually unchanged forms over some 

four centuries”, which “suggests that it belonged to a realm of ideas largely independent of 
mutable socio-economic or political-administrative structures” [Perrie, 1999, p. 167]. 
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Individual “initiative” vs “Divine appointment”
  
Христолюбивому и богом утверженому госуда-
рю великому князю Ивану Васильевичю всея 
Руси… исходиши противу оному окаанному 
мысленому волку, еже глаголю страшливому 
Ахмату… самому называющуся царю!

Vassian Rylo to Ivan III (1480).

To the Christ-loving and God-approved sovereign 
Grand Duke Ivan Vasilyevich of all Russia... come 
out against the wicked wolf as I call Ahmat, the self-
appointed tsar.

[Italics are mine]

Let us now turn to the sources. The term samozvan, known at least 
since the 11th century, had different but closely related meanings.14 As the 
source cited in the epigraph shows, in the theological-political genealogy 
of the term samozvanets, relating to the figure of the monarch, the self-
appointed is the one who is not appointed by God, in opposition to Ivan, 
but who has divine appointment.15 Although in Russian historiography 
samozvanets is usually used for the false tsareviches of the Time of 
Troubles, I have found only two occurrences of this term in sources from 
that period.16 The early seventeenth-century chronicler of the Troubles, 
Ivan Timofeev, says that Godunov and the false Dimitri are “self-appointed 
new apostates who have renounced God and the fair faith (самозванным 
новобогоотступником от правоверия)” [Тимофеев И., с. 32 
(“самозванных”), 98 (“самозваным”)],17 because “they do not belong 
to the linage that has received the grace of God (neblagoslovna korene), 
they are not His chosen ones”. Two close signifiers, самонаназначенный 
(self-designated) and нововонарекшагося (called by another [a new] 
name), were applied to the first and the fourth false Dimitri.18 All these 

14 “By his own will” “appointing himself ”: «По своей воле», «Пришедший без 
приглашения» [Ягич; Книга степенная, с. 643]. Princess Olga is samozvannaia because 
she had decided on her own will to go for the baptism [Книга степенная, с. 31]. One can 
also be a martyr by choice [Там же, с. 276]. See also: Olga, “istinnaia Khristova uchenitsa 
samozvannaia” [РНБ. Собр. Погодина. № 744. Л. 69].

15 «Cамому называющуся царю» [Памятники литературы Древней Руси, с. 530].
16 Certainly, the word samozvanets appears in many published sources, but it has been 

inserted into their titles by later editors of these texts, for example: [Дополнения к Актам 
историческим].

17 The manuscript was discovered in 1834. I am grateful to Professor Iankel Solodkin 
for dating the paragraphs: the first was written after 1608 and the second one between July 
1611 and mid-1612.

18 Ordo of the coronation of Vasilii Shuiskii, [Акты, собранные в библиотеках  
и архивах, с. 94; Памятники литературы Древней Руси, с. 160].
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expressions demonstrate that legitimacy was played out in a primarily 
religious sphere: the false (лже / ложный) or self-tsar (самоцарь) is a 
falsely anointed (лжехрист), incarnation (оболкся в плоть) of the 
heretical Antichrist, “apostate, criminal, (отступник / вор – the most 
common), precursor of the enemy of God, the Antichrist (предтеча 
богоборнаго антихриста), “follower of the Antichrist” (последователь 
же стопам антихристовым), demonic seducer… [Тимофеев  И.,  
с. 66, 72, 83–88, 111, 122, 124; Сказание Авраамия Палицына, с. 108, 
110, 117, 121, 123, 126, 131, 205–207, 219].19 Godunov is a false tsar, tsar-
slave (рабоцарь, рабоименнаго царя) just like Shuiskii, who was not 
chosen by God but instead chose himself (самоизбранна без Божия), 
and not by the assembly of Russian cities (по общаго всеа Русии градов 
людцкаго совета), but by his own will (самоизволне): he is a self-
crowned (самовенечник) tsar [Тимофеев И., с. 32, 95, 100, 101]. Like 
the False Dimitri, the two crowned themselves on their own initiative. 
They appointed themselves [Сказание Авраамия Палицына, с.  110, 
205, 207, 219, 221; Тимофеев И., с. 122; Памятники литературы 
Древней Руси, с. 136, 140, 146, 330, 340, 366, 374, 383, 388]. Shortly after 
the end of the Times of Troubles, in the Chronicle of Pskov, Sidor, the 
fourth false Dimitri, who had acted in Pskov, has his region referred to as 
“new self-called” (“novonarekshagosia”). In contrast, Mikhail Romanov 
is a true monarch: he was not appointed (зван) by men, but by God.20 
A false monarch was one whom God had not appointed. The opposition 
formulated by Vassian Rylo between the individual will and the divine 
will was still valid, harbouring semantic potential and pragmatic 
possibilities that were gradually released: the verb acquired such weight 
in the political reality that the action – “was named” – gave rise to the 
noun and adjective self-appointed, which had not been possible before 
the Time of Troubles.21 The subjects of political action, still subsumed 
in religiosity, were no longer just the great, but ordinary human beings. 

19 In other examples [Сказание Авраамия Палицына, с. 208, 210, 211, 219] it is a 
question of the false Dimitri II (“Lzhe-Khrist zhe, naritsaasia Dmitriem tsarevichem, zhivyi 
v Koluge”) [Там же, с. 210] or of Sidor of Pskov, who had not been anointed. In this case, 
the formula “false Christ” is not exempt from a certain ambiguity: these two false Tsarevichs 
can only be “false anointed” insofar as they are also “false Dmitri I” (anointed and therefore 
false-anointed since he was anointed by the devil and the demons and not by God) [Акты 
времени правления царя Василия Шуйского, с. 1, 28–29, 47, 65, 77, 80, 187–188, 197, 
244; Дополнения к Актам историческим, с. 255–256, 259; Памятники литературы 
Древней Руси, с. 136, 140].

20 «Михаила, воздвижена Богом… зван бо не от человек, ни человеки» [Тимофеев 
И., с. 160]. See also: “ne chelovek, no voistinnu ot boga izbran velikii cei tsar i gosudar’” 
[Сказание Авраамия Палицына, с. 233].

21 The use of the word increased slowly over the course of the century. Examples: 
(Most before 1627) [Дмитриевский, с. 169; Акты, относящиеся к истории Южной 
и Западной России, с. 424–426, 429–430; Дело Т. Анкудинова, с. 105, 110, 152; Акты 
исторические, с. 528–530; Собрание государственных грамот, с. 325]. Thanks to 
Andrei Iurganov, Pavel Lukin, Gyula Szvák and Oleg Usenko for generously providing 
these references.
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Previously, the only subjects of political action had been the great boyars 
and nobles. The irruption of several self-appointed with the groups that 
surrounded them changed the political scene. The emergence of ordinary 
people in the role of subjects of politics, meant a historical change that 
was registered by a new term: self-appointed, a keyword that synthesized 
a nascent political reality.

The place and functions of the leading concept self-
appointment in the autocratic political paradigm

 
The political concepts have to acquire a 
higher degree of generality, in order to be key 
concepts (Leitbegriffe). They now aim to speak 
simultaneously to people of most different 
living spaces and most varied strata with 
often diametrically opposite experiences. The 
concepts become catchwords in their use

[Koselleck, 2006, S. 84]
 

From an onomasiological perspective, the set of meanings attributed to 
the false tsars/evichis of the Time of Troubles was finally recorded in the 
keyword self-appointed. Dmitri was the first22 of a large and multi-secular 
series of self-appointed tsars. Its longue durée and social reach indicate 
that it was the autocratic system that made self-appointment structurally 
possible. The word, samozvanstvo, shares with samoderzhavie (autocracy) 
not only the prefix, but also a set of political practices that accompanied 
the history of autocracy, and of which samozvanstvo gradually appropri-
ated: the appointment by the Heavenly in a secret and direct relationship, 
a strategy to render the difference between the false and the true indeter-
minate23; an inversion of norms that prevents the operation of positive le-
gal criteria to judge the legitimacy of the monarch’s conduct; the identifi-
cation of the monarch with Christ or with the Antichrist as a consequence 
of the demand for loyalty understood as a religious belief [Живов]; the 
possibility left open by Peter the Great for persons outside the dynasty to 
occupy the throne.

22 Dimitri was the first to aim for the Moscow throne. In the Cossack lands, he was only 
a relative novelty. Between 1490 and the first third of the 17th c. about twenty false monarchs 
pretended or occupied the Moldavian throne, often thanks to the Cossacks coming from 
the same regions from which many of the troops of Dimitri, Razin and Pugachev would be 
recruited, [Ингерфлом, 2020, с. 42–44; Ingerflom, 2015, p. 57–65]. 

23 False genealogies of the tsars, their titles and the boyar clans, the disguises of Ivan IV,  
Peter I and their respective entourages during official ceremonies, Ivan IV’s false resignation 
to the throne, the false naming of tsars by both monarchs and the exchange of roles between 
monarchs and boyars. This could sometimes be presented as burlesque, but it always 
anticipated governmental decisions consisting of real political acts. On the strategy of 
“disguise” see: [Успенский].
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The pair samozvanstvo – samoderzhavie entered into a relationship 
with a third signifier which has the same root – samovlastie (samo = 
self, vlast’ = power) – thus forming a semantic network in which the 
meaning of each one was conditioned by that of the other two. Sam-
ovlastie emerges in theological debates and refers to the government 
of men without allusion to legal rules. It was used literally to designate 
the power of a man who behaved as if he himself were the source of 
power: the autocrat (samoderzhets). [Московский летописный свод, 
с. 72; Софийская первая летопись, с. 126–127]. Through Adam, God 
had granted mortals freewill (svoevolie): the ability to choose between 
good and evil [Клибанов, с. 139–140, 142, 155–157, 162, 193–196; 
Памятники литературы Древней Руси, с. 538]. Adam’s fall provokes 
a dispute: do we have the divine gift of free choice in a direct rela-
tionship with God or through the Church and the prince? [Юрганов, 
с. 260, 271]. In the Muscovite Chronicles, Yaroslav the Wise and Andrei 
Bogoliubskii were called samovlastietsy [Илиева, с. 87]. The first Tsar, 
Ivan IV, dissolved the conflict in favor of the monarch, the only one 
who possesses the freewill that allows him to reward and punish the 
sinner [Послания Ивана Грозного, с. 230, 243–244; Переписка Ивана 
Грозного с Андреем Курбским, с. 39; Юрганов, с. 273–274]. Punish-
ment, in this divine context, carried a particular benefit because when 
God punishes, even with death, He saves the sinner. To attribute to the 
tsar the ability to act like God allowed him to come as close as possible 
to Him: he was similar in power. But in contrast to the tradition origi-
nated with Agapetus in Byzantium [Kantorowicz]24, the practice of Mus-
covite power, in particular that of Ivan IV, opened a mental space for an 
unstable balance between the different and the similar. The connection 
between samoderzhavie, samozvanstvo and samovlastie was indissoluble, 
but conflicting. The people’s revolt was contemptuously labelled “sam-
ovlastie of the slaves” [Тимофеев И., с. 113]. A major change in this 
usage took place in the 18th century, at which point it was the autocrats 
themselves, the samoderzhets, who defined their power as samovlastie. 
Meanwhile, the disgruntled complained that the monarchs were allow-
ing themselves to samovlastvovat’, that is, to exercise a self-power not 
delegated by God. Regularly revived, the samoderzhavie (autocracy) – 
samovlastie (self-power) – samozvanstvo (self-appointment) paradigm 
was the theological-political foundation of tsarism. 

As a keyword and as a set of practices, self-appointment functioned as 
the indicator and as a reality-transforming factor of the paradigm. I am 
referring to the set of phenomena that the Russian language covers with 
the polyvocal noun self-appointment, without distinguishing instances in 
which the divine is invoked from those where mystification is based on 
secular disbelief, nor splitting samozvanstvo into social-political and com-

24 According to Agapetus, the monarch has a double nature: his mystical, political body 
and his physical body, though both are well defined.
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mon forms of crim.25 Self-appointment functioned as a weapon, loaded with 
historically different contents: used by the tsars against their doubles and by 
the people to accuse the former of despotism and, as we will see later, to 
condemn the Soviet regime for rejecting political representation. 

Clarification of the functions of the concept is worthwhile. Within self-
appointment, the protest factor had the greatest impact. Let us put Kliuchevs-
kii in dialogue with Foucault. “Self-appointment became the stereotypical 
form of Russian political thought, the form taken by all social discontent” 
[Ключевский, с. 333], wrote the Russian historian. The philosopher gen-
eralized to the historian: to make power relations visible, let us take “as a 
starting point the forms of resistance to different kinds of power” [Foucault, 
p. 225]. Research confirms the accuracy of the Foucauldian thesis: the form 
of resistance represented by the self-appointment as indicator and factor, 
makes the functioning of autocratic power visible, provided that its historic-
ity is reconstructed in order to avoid any essentialist, ahistorical temptations, 
such as those conveyed by the expressions “the monarchism inherent in the 
peasantry”, the “peasant mentality” and others [Lloyd].

“Popular naïve monarchism”
 

I beg you, once again, never to send 
me anything from those who do not 

ingenuously seek the truth.

Descartes to Mersenne. 12 October 1646 

The traditional approach has simplified the analysis of the collective 
representations of the tsar, calling them “naïve monarchism”. In Soviet 
times, the reference to the “ideology or consciousness of the peasantry” had 
to be accompanied by the so-called “Leninist characterization”: the “naïve 
monarchism” of the peasants [Konovalova, 2010–2011]. Lenin’s political 
comments without any ambition of a conceptual systematization [exam-
ple: Ленин, с. 425–426] were transformed into a hermeneutical category. 
As it has already been shown, Lenin’s reference to naïve monarchism was 
inserted into the positivist scientific tradition [Коновалова, 2008, с. 15].  
This category belongs to the conceptual arsenal of the Enlightenment whose 
inherent inability to recognize otherness is well known [Ингерфлом, 2003, 
с. 68]. Nevertheless, the epistemological critique of the category “naïve 
monarchism” is far from unanimously accepted in the historiography. 
Some authors use it as valid and scientifically relevant [for example: Анти-
пов, с. 89; Пихоя, с. 174–175, 177, 192–194; Mamonova; Донских, с. 123]. 

25 In the West, the transition from the marvelous-religious to the delusion of incredulity 
occurred in the early 17th century [Zemon Davis]. Deception by disbelief also occurred in 
Muscovy, but those claiming to be the real tsars invoked the divine until the 19th century. 
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Other authors employ it, but indicate that, in some cases, there was little or 
no naivete at all [Карапетян, с. 7; Савельева; Field, p. 214; Филд; Perrie, 
1995, p. 249].26

However, in his anthological article of 1988, Nikolai Pokrovski, probably 
aware of the fragility of the adjective “naïve”, put it between quotation 
marks, while also adding, without quotation marks, the adjective “popular” 
(«‘naïve’ popular monarchism»). The author sought to contrast this “‘naïve’ 
popular monarchism” with “official monarchism” and, thus, designate the 
collective representations of the tsar, which convey the idea that, if he is 
the authentic one, he is benevolent [Покровский, с. 25]. At the same time, 
since the late 1980s, several historians have highlighted the epistemological 
inconsistency of the category “naïve monarchism”.27 In its place the category 
“popular monarchism” spread in reference to the beliefs held by the peasantry 
and the lower social sectors in relation to the tsar [Терехова, с. 39]. The 
critique of “naivete” lay the groundwork for restoring the historicity of 
collective representations of power. In this same process of overcoming 
essentialism, I propose a new step: to ask ourselves to what extent, in the use 
of the new category, the replacement of the signifier “naïve” by “popular” is 
accompanied by a change in their respective signified. The reason for this 
concern is the following: how to justify the opposition between “naïve” and 
“popular” if it is claimed that popular monarchism is founded on tsarist 
illusions. In Western historiography, Maureen Perrie also preferred the 
expression “popular monarchism” instead of “naïve monarchism”, but this 
shift, as is clear in her explanation, means characterizing the “popular” as 
“naïve” : “A number of more recent scholars have associated pretense with 
‘popular monarchism’, the naïve faith in the benevolence of the tsar towards 
the common people (narod)” [Perrie, 1995, p. 2]. So, popular monarchism 
is naïve and naivete would be what distinguishes popular monarchism from 
that of the literate, ecclesiastical and political elites. A vicious cycle takes 

26 Regarding circumstantial cases, Perrie and Field consider that the “peasants were 
not naïve” but they maintain “naïve monarchism” as a hermeneutical category [Perrie, 
1995, p. 249; Field, p. 214]. However, cases of the “not naïve” were so frequent that their 
exceptionality of the “not naïve” becomes problematic. There are also examples of “utopian 
legends” in which there are not even traces of monarchism [Чистов, с. 463]. There were 
samozvantsy who “revealed” themselves in the districts where they were born, others were 
known to the inhabitants, and there were those who took the name of the same monarch 
and acted simultaneously in the same region. Pugachev’s “court” was composed of atamans 
who were well known to the troops but who bore the names and titles of the dignitaries who 
seconded Catherine II, while the “Cossacks, colonels and generals” who dispensed justice 
in the seized villages were often Tatars or peasants from the same region, and known to 
all. And how to reconcile the supposed faith that Pugachev was really Peter III when other 
participants in the revolt, such as the ataman Pyotr Evsevev also self-appointed Peter III in 
his own village and in the surrounding region, and who was addressed by the peasants as 
if he were the monarch? Simultaneously with the insurrection, in the Tambov region, the 
peasant Iev Mosiakin, proclaimed himself Peter III [Сивков, с. 120–122; Коган, с. 222–224; 
Миронов, с. 134; Ингерфлом, 2020, с. 252–253; Ingerflom, 2015, p. 308–310].

27 Some examples cited in chronological order of publication, without any claim to 
completeness [Андреев, 1995, с. 8; Ingerflom, 1992; Ingerflom, 1996; Андреев, 1999, с. 10; 
Лукин, с. 29–32; Кедров; Терехова; Мауль, 2017; Коробков, Королев, с. 44–45].



C. Ingerflom       Towards a Conceptual-Historical Critique of Russian History 693

place which invalidates the usefulness of replacing “naïve monarchism” 
by “popular monarchism”. Without quotation marks, the formula naïve 
popular monarchism is nowadays commonly used [Инсаров]. Pokrovskii 
was undoubtedly right in making explicit the equivalence between “naïve” 
and “popular” by grouping the two terms in a single formula. Viktor 
Maul broke that vicious cycle and offered a true perspective for reflection 
when he eliminates the ahistorical “naïve” component: “In the context of 
monarchical mythology, the tsar is not just the vicar of God on earth, but 
also the guarantor of the immutability of the order established by him” 
[Мауль, 2017, с. 225]. I agree with this recovery of the myth – I will return 
to this below – but, that function of guarantor of immutability was shared 
by most Russians, from slaves to Prokopovich, Uvarov and Alexander 
III. In other words, Maul confirms a consensus that far exceeds what 
historiography understands as “popular”. Indeed, he not only invalidates 
the adjective “popular” and with it the category “popular monarchism”: he 
also surpasses it by directing the reflection towards the question of myth.

There are also other reasons for us to distance ourselves from the term 
“popular.” It is used in two very widespread formulas. The first is “popular 
illusions”. The traditional interpretation does not cease to describe “popular 
hopes” in the Tsar as “illusory”. Scholars were right in pointing out that 
belief in the benevolent tsar was not the monopoly of the popular sectors 
[Field, p. 14–15; Perrie, 1999, p. 160]. Why should “peasants’ monarchist 
beliefs” be any naïve or more illusory than those of high dignitaries such 
a Count Golovkin officially addressing Peter I in the words of the Prayer 
of the Trisagion of St. John Chrysostom: “You have brought all things into 
being out of nothing” is something that the historiography that affirms the 
naivety or illusory of the popular beliefs has not yet explained. 

The second formula is “popular culture”, whose impasses have been 
signaled [Chartier]. This category has been the subject of debates, which 
have shown that there are eras, civilizations and items in which the division 
between “popular” culture and literate or elite culture does not work. Na-
talia Gurianova demonstrated that the monarchism of the old-believers in 
the 17th–19th centuries, both in their references to the Scriptures and in their 
interpretations, practically coincides with that of the political-ecclesiastic 
elites and distinguished religious intellectuals. According to Gurianova, 
what distinguishes the monarchism of the old-believers and intellectuals like 
Rozanov, from the monarchism of the elites as in the case of Prokopovich 
or Pobedonovtsev, is that the former admits the possibility of criticizing the 
concrete tsar or his policy. Despite this difference, there is a culture common 
to every “Russian individual”: a tsar is the animated version, living image 
(odushevlennyi obraz) of God and not only his lieutenant on Earth. However, 
Gurianova designates this culture as a “popular variant” of monarchism – 
since it harbors the possibility of denouncing as a personification of the 
Antichrist the tsars that it does not consider pious – though she immediately 
adds that it is a “conventional denomination” [Гурьянова]. The caution is 
understandable: it is a convention that does not seem the most appropriate 
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to the panorama described by Gurianova: a common representation of the 
tsar in the abstract, and of the tsarist institution that is not exclusive to the 
sectors to which the term “popular” refers. 

If the object of investigation is a predominantly common culture, the 
adjective “popular” tends to be confusing. Conversely, if the adjective 
“popular” was used to differentiate a particular culture, other problems 
would arise since that would imply the emergence of comparisons. But 
with what other forms of culture? What would be the relevant opposi-
tions? Maureen Perrie explained that the adjective “popular” refers to 
peasants [Perrie, 1999, p. 156]. Regardless of the author’s will, the use of 
the expression evokes the idea of a cultural hierarchy: high / low – and its 
variant highbrow / lowbrow, elite / mass, scholar / popular, legitimate /  
non-legitimate, cultivated culture / popular culture, cultivated / vulgar, 
etc. [Pasquier, p. 61; Fabiani]. Then, what does the use of the formula 
lead to if not stripping the culture and language of the most humble and 
oppressed people of all social value. Let us summarize: first, it seems to 
me necessary to reject the dependence that ties the representations of the 
tsar to social differences: the former are not the ideological translation of 
the latter, especially in the case at hand, when entirely immersed in the 
religious sphere [Тимофеев Д. В., с. 35, 44]. Second: the way in which 
the term “mentality” is usually used does not take into account social 
practices, the experiences of resistance and the creative capacity of the 
subjects, that is, of what elements produce diversity and discontinuity, 
thus, breaking the apparent homogeneity. It is a use that ignores them 
doubly: as moments of discontinuity, which historiography freezes with 
the word “tradition”, and as producers of changes in a collective vision of 
the world and, in particular, of power. The sources repeatedly illustrate 
the changes in collective representations, thus rejecting the replacement 
of historicity by essentialism, as conveyed by the categories “popular cul-
ture” or “peasant mentality”.

Библиографические ссылки
Акты времени правления царя Василия Шуйского (1606 г. 19 мая – 17 июля 1610 г.) / 

собр. и ред. А. М. Гневушев. М. : Тип. Г. Лисснера и Д. Собко, 1914. XVIII, 421 с.
Акты исторические, собранные и изданные Археографической коммиссией : в 5 т.  

СПб. : Тип. II Отд. С. Е. И. В. К., 1842. Т. 4. 592 с.
Акты, относящиеся к истории Южной и Западной России, собранные и изданные 

Археографической комиссией : в 15 т. СПб. : Тип. П. А. Кулиша, 1861. Т. 3. 604, 131, 
22 с.

Акты, собранные в библиотеках и архивах Российской Империи Археографиче-
ской экспедицией Императорской академии наук : в 4 т. СПб. : Тип. II Отд. С. Е. И. В. 
К., 1836. Т. 1. 548 с.

Андреев И. Л. Анатомия самозванства // Наука и жизнь. 1999. № 10. С. 110–117.
Андреев И. Л. Самозванство и самозванцы на Руси // Знание – сила. 1995. № 8. 

С. 46–56.
Антипов В. С. Формирование доктрины просвещенного абсолютизма // Метамор-

фозы истории. 2015. № 3. С. 84–101.
Гурьянова Н. С. Монарх и общество: к вопросу о народном варианте монархизма //  



C. Ingerflom       Towards a Conceptual-Historical Critique of Russian History 695

Старообрядчество в России (XVII–XX вв.) / отв. ред. Е. М. Юхименко. М. : Языки 
рус. культуры, 1999. С. 126–149.

Дело Т. Анкудинова. Европейский авантюрист из Московии / под ред. Д. Свака ; 
подг. текстов, коммент. Д. В. Лисейцева. Будапешт : Russica Pannonicana, 2011. 166, 
148 с.

Дмитриевский А. А. К трехсотлетнему юбилею Астраханской епархии (Житие Фе-
одосия Астраханского) // Труды Киевской духовной академии. 1903. Т. 2. С. 145–171.

Донских О. А. Сибирь – проблема формирования целостности мегарегиона // Идеи 
и идеалы. 2017. Т. 1, № 1 (31). С. 118–127. DOI 10.17212/2075-0862-2017-1.1-118-127.

Дополнения к Актам историческим, собранные и изданные Археографической 
комиссией : в 12 т. СПб. : Тип. II Отд. С. Е. И. В. К., 1846. Т. 1. III, 400, 18, 14 с.

Живов В. М. Разыскания в области истории и предыстории русской культуры. М. :  
Языки славян. культуры, 2002. 758 с.

Илиева И. Й. Владетельский титул московских великих князей (с середины XV до 
первой четверти XVI в.) // Bulgarian Historical Review. 1984. № 2. С. 75–87.

Ингерфлом К. Аз есмь царь. История самозванства в России. М. : Новое лит. обо-
зрение, 2020. 448 с.

Ингерфлом К. Между мифосом и логосом: действие. Рождение политической 
репрезентации власти в России // Homo Historicus. К 80-летию со дня рождения  
Ю. Л. Бессмертного : в 2 кн. / отв. ред. А. О. Чубарьян. М. : Наука, 2003. Кн. 2. С. 65–96.

Ингерфлом К. Самозванство и коллективные представления о власти в русской 
истории (XVII–XX вв.) // Реализм исторического мышления : чтения, посвящен-
ные памяти А. Л. Станиславского, Москва, 27 января – 1 февраля 1991 г. / отв. ред.  
В. А. Муравьев. М. : Моск. ист.-архив. ин-т, 1991. С. 99–100.

Инсаров М. Народная воля // Самиздат : [сайт]. 2006. URL: http://samlib.ru/m/
magid_m_n/narodwill.shtml (дата обращения: 23.08.2021).

Карапетян Л. А. Конституционализм российских либеральных партий в контек-
сте политико-правовой культуры на рубеже XIX–XX вв. М. : РАП, 2012. 378 с.

Кедров Н. Г. Сталинизм и крестьянство: социологический аспект // Россия и со-
временный мир. 2010. № 2 (67). С. 124–137.

Клибанов А. И. Духовная культура средневековой Руси. М. : Аспект Пресс, 1996. 
368 с.

Ключевский В. О. Русская история. Полный курс лекций. М. : Олма Пресс, 2004. 
830 с.

Книга Степенная царского родословия // Полное собрание русских летописей : 
в 15 т. 2-е изд. СПб. : Тип. М. А. Александрова, 1908–1913. Т. 21. Пол. 1. 350 с.  
Пол. 2. 370 с.

Коган А. Н. Распространение самозванства в русской деревне в период Пугачев-
ского восстания // Уч. зап. Куйбышев. гос. пед. и учит. ин-та. 1943. Вып. 7. С. 217–225.

Коновалова Н. А. Наивный монархизм: научная судьба одного историографиче-
ского термина // Ейдос. Альманах теорії та історії історичної науки. Київ : Ін-т історії 
України, 2010–2011. Вып. 5. С. 430–438.

Коновалова Н. А. Очередное понятие, оказавшееся «неудобным», Или почему 
крестьянский монархизм стал «наивным» // Исторический ежегодник (Омск). 2008. 
Вып. 2. Историография. Источниковедение. Методы исторического исследования.  
С. 13–19.

Коробков Ю. Д., Королев Н. С. Ментальные основы социально-политического 
развития современного российского общества // Гуманитарно-педагогические иссле-
дования. 2018. Т. 2, № 3. С. 43–52.

Короленко В. Г. Современная самозванщина // Короленко В. Г. Полн. собр. соч. :  
в 9 т. СПб. : Изд. А. Ф. Маркса, 1914. Т. 3. С. 271–368.

Ленин В. И. Полное собрание сочинений : в 55 т. 5-е изд. М. : Изд-во полит. лит., 
1973. Т. 16. 697 с.

Лукин П. В. Народные представления о государственной власти в России XVII 
века. М. : Наука, 2000. 292 с.

Малянтович П. Н., Муравьев Н. К. Законы о политических и общественных пре-



Conceptus  et conceptio696

ступлениях. Практический комментарий / сост. Н. Н. Полянский, А. Ю. Рапопорт,  
И. С. Урысон. СПб. : Изд. юр. кн. скл. «Право», 1910. 862 с.

Мауль В. Русский бунт как актуальная проблема современной гуманитаристики: 
источники, методы и перспективы изучения // История: факты и символы. 2017. № 3 
(12). С. 28–34.

Мауль В. «Чигиринский заговор» и крестьянская психология // Quaestio Rossica. 
2017. Т. 5, № 1. С. 221–240. DOI 10.15826/qr.2017.1.220.

Миронов Б. Н. (2003). Социальная история России периода империи (XVIII – 
начало XX в.). Генезис личности, демократической семьи, гражданского общества  
и правового государства : в 2 т. СПб. : Дмитрий Буланин. Т. 2. 582 с.

Московский летописный свод конца XV века. М. : Изд-во Акад. наук СССР, 1949. 
464 с. (Полное собрание русских летописей. Т. 25.)

Обухова Ю. А. Феномен монархических самозванцев в контексте российской 
истории (по материалам XVIII столетия). Тюмень : ТИУ, 2016. 200 с.

Олейников А. Радикальный историзм на русской почве // Жить историей и думать 
о будущем : сб. ст. и материалов к 60-летию К. Н. Морозова / сост. А. Ю. Морозова,  
А. Ю. Суслов. М. : [Б. и.], 2021. С. 145–155.

Памятники литературы Древней Руси. Вторая половина XV века. М. : Худож. лит., 
1982. 688 с.

Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским. М. : Наука, 1981. 631 с.
Пихоя Р. Г. Записки археографа. М. : Ун-т Дмитрия Пожарского, 2016. 475 с.
Покровский Н. Н. Томск, 1648–1649. Новосибирск : Наука, 1989. 385 с.
Послания Ивана Грозного. М. ; Л. : Изд-во Акад. наук СССР, 1951. 716 с.
РНБ. Собр. Погодина. № 744.
Савельева М. Ю. Феномен самозванчества и особенности народного восприятия 

власти в России XVII–XVIII вв. // Russian studies in History in the 21th Century / ed. by 
G. Szvák. Budapest : Russica Pannonicana, 2017. P. 140–147.

Сивков К. В. Самозванчество в России в последней трети XVIII в. // Исторические 
записки. 1950. Т. 31. С. 88–135.

Сказание Авраамия Палицына. М. ; Л. : Изд-во Акад. наук СССР, 1955. 344 с.
Собрание государственных грамот и договоров, хранящихся в Государственной 

коллегии иностранных дел : в 5 ч. М. : Тип. Н. С. Всеволожского, 1828. Ч. 4. 161 с.
Софийская первая летопись. Вып. 1 // Полное собрание русских летописей :  

в 15 т. 2-е изд. Л. : Изд-во РАН, 1925. 240 с.
Терехова С. А. Революционеры-народники и идея «народного монархизма»: на при-

мере «Чигиринского заговора» : дисс. … канд. ист. наук. Сургут : [Б. и.], 2016. 276 с.
Тимофеев Д. В. Варианты решения крепостного вопроса в России первой четвер-

ти XIX в.: опыт сравнительного анализа «Недозволенных речей», прошений и дво-
рянских проектов // Петербургский исторический журнал. 2015. № 4. С. 34–46.

Тимофеев И. Временник. СПб. : Наука, 2004. 427 с.
Успенский Б. А. Царь и самозванец. Самозванчество в России как культурно-исто-

рический феномен // Художественный язык средневековья / отв. ред. В. А. Карпушин. 
М. : Наука, 1982. С. 201–235.

Филд Д. Размышления о наивном монархизме в России от эпохи Пугачева до ре-
волюции 1905 г. // Экономическая история. Обозрение / под ред. Л. И. Бородкина. 
Вып. 8. М. : Изд-во МГУ, 2002. С. 110–115.

Чистов К. В. Русская народная утопия. СПб. : Дмитрий Буланин, 2003. 538 с.
Юрганов А. Л. Категории русской средневековой культуры. М. : МИРОС, 1998. 447 с.
Ягич И. В. Служебные минеи за сентябрь, октябрь и ноябрь. СПб. : Тип. Имп. 

акад. наук, 1886. CXXXVI, 244, 609 с.
Brunner O. Der Historiker und die Geschichte von Verfassung und Recht // Historische 

Zeitschrift. 1969. Bd. 209, H. 1. Aug. S. 1–16.
Chartier R. Culture Populaire: Retour sur un concept historiographique. Valencia : 

Centro de Semiotica y Teoria del espectaculo, 1994. 19 p. (Eutopias, 2a epoca. Documents 
de travail. № 52.)
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Published in 2020, The Belgorod Line. History. Fortification. People, a  book by 
Andrey Papkov, Nikolay Petrukhintsev, and Dmitry Khitrov is the first attempt to 
understand and update modern achievements in studying the Belgorod Line. The 
authors reveal the historical specifics behind the construction of this military- 
defensive line in the broad historical context of the seventeenth century. They 
show the background of events (before 1635), the building process, and the social 
processes after the line was erected (1658). A special place is given to the military 
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reforms of Tsar Alexei Mikhailovich, preceding the famous army reforms of Peter 
the Great. The Belgorod Line. History. Fortification. People allows the scholarly 
community to move to a new stage in understanding the features of the social 
and military history of the southern border of Russia, but first, it is important to 
understand the political context of the events of the construction of the Belgorod 
line. Until 1645, the construction of fortifications was not systematic. But after 
the accession to the throne of Alexei Mikhailovich Romanov, the construction of 
the Belgorod line acquired a clear logic. However, in 1654 Russia entered the war 
with Poland, and the military potential of the southern Russian border was used 
for other military tasks in the west. This political context of the development of 
events is reflected in the book under review.
Keywords: Belgorod line, military history, Tsar Alexei Mikhailovich, frontier, 
economic development

В книге А. И. Папкова, Н. Н. Петрухинцева, Д. А. Хитрова «Белгородская 
черта. История. Фортификация. Люди» (2020) обобщены и актуализирова-
ны имеющиеся на данный момент достижения в области изучения Белгород-
ской черты. Раскрывается история строительства военно- оборонительной 
линии в  широком историческом контексте XVII  в., демонстрируется пре-
дыстория событий (до 1635), а также социальные процессы, последовавшие 
после ее возведения (1658). Отдельное место уделяется военным реформам 
Алексея Михайловича, предшествовавшим знаменитым петровским преоб-
разованиям. Книга позволяет научному сообществу перейти на новый этап 
понимания взаимосвязанных особенностей социальной и военной истории 
южного пограничья России в политическом контексте событий. До 1645 г. 
возведение укреплений не имело систематического характера, только после 
восшествия на престол Алексея Михайловича строительство Белгородской 
черты обретает четкую логику. В 1654 г. Россия вступает в вой ну с Речью 
Посполитой, и военный потенциал южнорусского пограничья используется 
для решения иных задач. Этот политический вектор развития событий на-
ходит свое отражение на страницах рецензируемой книги.
Ключевые слова: Белгородская черта, военная история, история Рос-
сии XVII в., царь Алексей Михайлович, пограничье, хозяйственное освоение

В 1969 г. воронежский историк В. П. Загоровский выпустил кни-
гу, посвященную крупнейшей в  истории России системе военно- 
оборонительных сооружений, возведенных в 30–50-е гг. XVII в., наз-
вав ее «Белгородская черта» и закрепив этот термин в историографии 
[Загоровский]. Проделав огромную работу с архивными документами, 
Загоровский определил время строительства Белгородской черты гра-
ницами 1635–1658 гг. Его интересовали процесс постройки оборони-
тельной линии, а также система пограничных укреплений и техноло-
гии военных сооружений. Ученый обозначил четкие хронологические 
рамки строительных работ, изучил чертежи ее отдельных элементов, 
дал социальную характеристику составу местного населения.
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Книга, основанная на исследованиях прошлых лет И. Д. Беляева, 
Д. И. Багалея, А. И. Яковлева и А. А. Новосельского, стала существен-
ным шагом вперед по  сравнению со  всеми предшествующими тру-
дами на эту тему [Багалей; Беляев; Новосельский; Яковлев]. Благода-
ря В. П. Загоровскому впервые было получено целостное комплексное 
представление о Белгородской черте как военно- оборонительной ли-
нии. Возможно, именно новаторский характер книги и ее насыщен-
ность реальной фактографией привели к  тому, что на  протяжении 
последующих 30 лет эта тема оставалась за пределами специального 
внимания ученых. «Белгородская черта» давала ответы на все вопро-
сы, которые интересовали историков 70–90-х гг. XX в.

В настоящий момент отечественная историческая наука находит-
ся на новом этапе осмысления истории Белгородской черты, поэтому 
особенно важно понять эвристические возможности изучения этой 
крупнейшей в  истории военно- оборонительной системы. Примене-
ние комплексного подхода позволяет задействовать потенциал тра-
диционных исторических методов и картографирования в сочетании 
с современными информационными технологиями.

Авторы коллективной работы «Белгородская черта. История. 
Фортификация. Люди» являются признанными специалистами: 
А. И. Папков –  в области военной и социальной истории первой по-
ловины XVII в., Д. А. Хитров –  в области исторической картографии, 
в особенности территории Центрального Черноземья, а Н. Н. Петру-
хинцев –  известный исследователь второй половины XVII в. [Папков, 
Петрухинцев, Хитров].

Книга состоит из трех глав, события в которых излагаются по хро-
нологическому принципу. Первая и вторая главы написаны А. И. Пап-
ковым, третья –  Н. Н. Петрухинцевым, а Д. А. Хитров стал автором 
вводного текста и заключения. В итоге получилось обобщающее ка-
питальное исследование, а квалифицированная редактура текста сде-
лала его гармоничным и цельным.

В  вводной части работы Д.  А.  Хитров описывает политическую 
географию Восточной Европы в  динамике XV–XVII  вв. Такое нача-
ло сразу задает тон книги: оно существенно расширяет объект пред-
ставленного исследования и  настраивает читателя на  восприятие 
картины в  широкой исторической ретроспективе, отсылая к  собы-
тиям от начала вой ны Василия III c Мухаммед- Гиреем до включения 
территорий Крымского ханства в состав Российской империи в эпоху 
Екатерины Великой.

Первая глава описывает южные рубежи накануне строительства 
Белгородской черты. Здесь рассматриваются история региона конца 
XVI в., когда началось возведение первых крепостей «на Поле», Смут-
ное время, ставшее тяжелым испытанием для отдаленной окраины, 
и события татарской вой ны 1630-х гг. Автору этой главы А. И. Папко-
ву удалось собрать воедино и выстроить по хронологии довольно ши-
рокую цепь событий, уловив логику времени. Вторая глава целиком 
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посвящена строительству Белгородский черты в  хронологических 
рамках 1635–1653  гг. Автор справедливо указывает на  то, что важ-
ным событием в масштабной строительной эпопее было воцарение 
Алексея Михайловича (1645). Именно с этого времени существенно 
изменилось отношение центральной власти к строительству городов- 
крепостей на южных рубежах государства. В третьей главе книги по-
вествуется об истории Белгородской черты до начала XVIII в. Автор 
данного текста Н. А. Петрухинцев центральное место уделяет воен-
ному реформированию 1652–1658  гг.  –   малоизученной в  современ-
ной историографии теме. Далее изображены военно- политические 
события, рассмотрены биографии полководцев и администраторов, 
связанных с Белгородской чертой.

Военные реорганизации рассматриваются в  качестве предше-
ственников первых петровских преобразований. Эту важную мысль 
о  том, что великий реформатор проводил армейские нововведения 
в контексте уже сложившейся традиции, Н. Н. Петрухинцев повто-
рил и в другой работе, подчеркивая тем самым значимость выдвину-
тых положений [Петрухинцев, 2022, с. 151]. Особое место в главе уде-
лено образованию поселений драгун, первым солдатам Белгородский 
черты и  истории участия Белгородского разряда (создан в  1658  г.) 
в «больших вой нах» России.

Логика строительства укреплений, показанная в  рецензируемой 
книге, демонстрирует развитие политической ситуации в  столице. 
Действительно, именно политика правительства прежде всего опре-
деляла логику и  динамику возведения укреплений. Так, до  1646  г. 
строительство острогов, городов- крепостей и укреплений не имело 
четкого системного характера, а было скорее спешной мерой для ре-
шения насущных проблем обороны.

Действительно, как мы знаем, часто крепости возникали по ини-
циативе местного населения. Пример подобного рода – просьба кур-
ских и белгородских служилых людей о постройке крепости Обоянь 
в 1638  г. Местные жители попросили воеводу Белгорода Петра По-
жарского разрешить им своими силами возвести небольшую кре-
пость. Они уверяли, что готовы начать постройку и заселение этого 
участка, как только получат разрешение. В Москве одобрили эту ини-
циативу и приказали воеводе составить чертеж [Отписка белгород-
ского воеводы]. В Орловском уезде в 1635 г. служилые люди, не до-
жидаясь разрешения из Москвы и без согласований с воеводой, сами 
поставили четыре острога, чтобы сидеть в них «в приход воинских 
людей» с крестьянами, женами и детьми [Отписка мценского воево-
ды]. Инициатива возведения Козлова и примыкающих к нему укре-
плений в 1635 г. также исходила исключительно от местного служи-
лого населения [Davies, p. 72–73].

Политика Москвы до  1645  г. была направлена главным образом 
на поддержку такой инициативы. В 1630-е гг. были построены девять 
крепостей и два земляных вала в районе Козлова и Яблонова.
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Ситуация изменилась в 1645 г., когда на московский трон взошел 
новый царь –  сын Михаила Федоровича Романова, молодой Алексей. 
К 1648 г. властям удалось существенно улучшить экономическое по-
ложение России. Была проведена военная реформа, связанная с соз-
данием новых армейских подразделений [Петрухинцев, 2015]. В та-
ких условиях начинается систематическое и планомерное возведение 
укреплений с целью создания единой оборонительной линии на юж-
ной фронтирной территории. Теперь люди должны были строить за-
щитные сооружения там, где было важно для стратегических, общих 
задач. К 1653 г. были построены сразу десять новых крепостей и зна-
чительно укреплены старые крепости.

Заключение книги посвящено судьбе исторической территории 
Белгородской черты, которая в  конечном итоге представлена как 
превращение военного фронтирного региона в  плодородную жит-
ницу, раскинувшуюся на огромных просторах Российской империи. 
По мысли Д. А. Хитрова, история Белгородской черты –  это «история 
освоения Россией пространств северной Евразии» [Папков, Петру-
хинцев, Хитров, с. 207].

Содержание рассматриваемой книги имеет широкие хронологи-
ческие рамки и  не  заканчивается 1658  г., как традиционно принято 
оканчивать историю сооружения Белгородской черты. Благодаря 
дополнительным главам и  приведенным в  книге фактам становит-
ся очевидным, что возведение военно- оборонительных укреплений 
не было завершено полностью. С 1654 г. Москва начинает вой ну с Ре-
чью Посполитой. Первые успехи царской армии были впечатляющи-
ми, но  к  1658  г. Москва уже имела массу проблем на  фронте. Стол-
кнувшись с  военными трудностями, Алексей Михайлович принял 
решение использовать население крепостей Белгородской черты для 
военных действий на западе. Для этого в 1658 г. был организован Бел-
городский разряд, объединивший служилое население региона. Сразу 
после этого значительная часть местного военного контингента была 
отправлена на фронт Русско- польской вой ны [Петрухинцев, 2019].

В  результате этого решения огромная территория Белгородской 
черты оказалась без должной защиты, был нарушен важнейший 
фактор ее эффективного функционирования, связанный с  наличи-
ем многочисленных военных гарнизонов, где население несло по-
стоянную «городовую службу». В результате в 1658 и 1659 гг. крым-
ские татары прорвались через укрепления и нанесли большой ущерб 
русским землям. Только в 1659 г. в ходе татарского набега в 21 уезде 
было убито либо взято в плен 27 тыс. чел., сожжено 10 тыс. дворов 
[Важинский, с. 46]. Судя по примерным данным сохранившихся «ска-
зок», ряд уездов потерял до 20 % населения. К примеру, в Елецком уез-
де разорению подверглись более половины всех сельских поселений  
[РГАДА. Ф. 210. Оп. 1. Д. 433]. После этого Москва начинает достраи-
вать укрепления Белгородской черты (с 1661 по 1672 г. были возведе-
ны еще пять крупных крепостей [Ляпин, 2020, с. 54–55]).
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Изложенное выше понимание политического вектора в  исто-
рии строительства Белгородской черты само по  себе возможно 
только в тесной связи с фактическим материалом, собранным и на-
глядно представленным в книге А. И. Папкова, Н. Н. Петрухинцева 
и Д. А. Хитрова.

Таким образом, представленное исследование впервые после кни-
ги В. П. Загоровского (1969) рассматривает в совокупности важней-
шие процессы, связанные с историей Белгородской черты, обобщая 
все имеющиеся на сегодняшний день сведения об этом сооружении, 
а также о социальных и политических процессах, проходивших на ее 
территории. Книга содержит 18 чертежей отдельных участков черты, 
большинство из  которых публикуются впервые. В  качестве иллю-
стративного материала представлено также 14 карт, из которых три 
являются публикациями из изданий XVII–XVIII вв., четыре включа-
ют диаграммы, а семь представляют собой карты-схемы, специально 
разработанные для данного издания. Богатый иллюстративный ма-
териал помогает читателю наиболее полно и четко представить исто-
рическую картину, связанную с  социальным и  военным аспектами 
истории Белгородской черты.

Рецензируемая работа помогает не просто осмыслить сложившу-
юся в настоящий момент историографическую ситуацию в изучении 
Белгородской черты, но  также оттолкнуться от  накопленного опы-
та для дальнейшего качественного скачка этом направлении. Новая 
исследовательская парадигма может включать в  себя более актив-
ное применение естественнонаучных методов в  изучении военно- 
оборонительных укреплений, разработку геоинформационных 
систем, баз данных и проведение комплексных археологических ис-
следований. Однако построение новой модели исследования черты 
должно начинаться с осмысления ключевого фактора в ее истории –  
политического. Книга указанных авторов помогает увидеть важный 
эвристический потенциал данной проблематики, служащий свое- 
образным вектором для построения нового исследовательского про-
странства, в рамках которого применение новых исследовательских 
подходов кажется нам наиболее перспективным. Это обстоятельство 
может быть основано в том числе и на активизации межотраслевых 
исследований –  потребности, все чаще осознаваемой сегодня учены-
ми при изучении частных проблем социальной и  военной истории 
южной окраины Российского государства второй половины XVII в.
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making fundamental conclusions and revising the predecessors’ assessments. 
While Kozodoy selectively addresses studies by Russian historians, conceptually, 
his book is based on Kazakh historiography. Following it, he portrays Bukeykhanov 

* Сitation: Rynkov, V. (2023). The Founder of Kazakh Autonomy as Seen by a Modern 
Russian Author. In Quaestio Rossica. Vol. 11, № 2. P. 713–725. DOI 10.15826/qr.2023.2.814.  

Цитирование: Rynkov V. The Founder of Kazakh Autonomy as Seen by a Modern Russian 
Author // Quaestio Rossica. 2023. Vol. 11, № 2. Р. 713–725. DOI 10.15826/qr.2023.2.814 / 
Рынков В. Основатель казахской автономии в трактовке современного российского  
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as a founder of modern democratic independent Kazakhstan, compares him to 
M. Kemal (Ataturk), and characterizes the revolutionary process and civil war as 
Kazakhs’ struggle for independence. The analysis makes it possible to estimate 
Kozodoy’s monograph not so much as a scholarly project but as an important 
part of the nation-building political mythology of modern Kazakhstan. 
Keywords: V. I. Kozodoy, Alikhan Bukeikhanov, Alash movement, political 
biography, political mythology, nation-building, Kazakhstan

Представлен анализ монографического изучения политической биогра-
фии ученого и общественного деятеля Казахстана Алихана Букейханова, 
написанный российским автором. Несомненные заслуги казахстанской 
историографии заключаются во введении в научный оборот значитель-
ного объема источников о жизни и деятельности участников движения 
Алаш и их судьбе в Советском государстве, среди которых документы  
и литература об А. Букейханове занимают значительное место. В рецен-
зируемой книге В.  И.  Козодоя оценивается ряд заблуждений и необо-
снованных утверждений, закрепившихся в историографии, касающихся 
терминологических неточностей и отдельных эпизодов жизни героя. По-
казано, что в книге присутствуют гипотезы и предположения, не обретшие 
должной аргументации. Между тем именно они, по мнению рецензента, 
становятся основой для построения принципиальных выводов, пересмо-
тра оценок предшественников. В. И. Козодой избирательно обращается к 
исследованиям российских историков, концептуально опирается на ка-
захстанскую историографию, вслед за которой показывает А. Букейханова 
основателем современного демократического независимого Казахстана, 
сравнивая его по масштабу деяний с М. Кемалем (Ататюрком), и характе-
ризует революционный процесс и Гражданскую войну как борьбу казахов 
за независимость. Приведенный анализ позволяет оценить монографию  
В. И. Козодоя не столько как научный проект, сколько как важную часть 
нациестроительной политической мифологии современного Казахстана.
Ключевые слова: В. И. Козодой, Алихан Букейханов, движение Алаш, по-
литическая биография, политическая мифология, нациестроительство, 
Казахстан

В 2021  г. издана биография известного казахского политическо-
го деятеля Алихана Букейханова, созданная российским историком 
В. И. Козодоем [Козодой]1. Событие примечательное, если учесть на-
личие в современном Казахстане подлинного культа этого политика. 
За более чем 30 лет со времени обретения Казахстаном самостоятель-
ности здесь опубликовано беспрецедентное число книг, исследова-
тельских, документальных и справочных, посвященных движению 
Алаш, нелегкой и во многом трагичной судьбе многих его участни-

1 Далее ссылки на это издание будут приведены в круглых скобках с указанием 
страниц.
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ков в советское время [Нурмаганбетова; Тілешов, Қамзабекұлы].  
Алихан Букейханов, пожалуй, самый выдающийся, безусловный ли-
дер группы казахских политиков и интеллигентов, осуществивших 
первую попытку создания автономии. Закономерно, что практически  
в каждом издании, посвященном Алаш, есть сведения об А. Букейха-
нове или опубликованы документы, отражающие его творчество, уча-
стие в научной, политической и культурной жизни. О нем написано 
несколько биографических книг. Увидело свет его 9-томное собрание 
сочинений, начато издание 15-томника. В результате этого ученым 
доступен значительный массив документов, связанных с жизнью и 
деятельностью выдающегося казахского политика и ученого.

Написанная доктором исторических наук В. И. Козодоем книга 
вышла одновременно в Новосибирске и Алматы. Она предназначена 
для казахстанского и российского читателя, «историков, политологов, 
обществоведов и студентов», как гласит аннотация. Книга выдержала 
уже три издания (Новосибирск, 2021, 2022, 2022) однако российскому 
читателю она, к сожалению, в оригинале мало доступна. Экземпля-
ров нет в свободной продаже, нет и во многих ведущих библиотеках 
Сибири2. Выход книги в Казахстане получил обширное освещение  
в СМИ, а Козодой был награжден орденом Дружбы. 

По словам автора, его обращение к теме обусловлено занятиями 
историей Гражданской войны на Востоке России. В частности, ис-
следуя «работу Временного Сибирского правительства и биографию 
“забытого” генерала А.  Н.  Гришина-Алмазова», он осознал, что без 
понимания биографии лидера движения Алаш тему гражданского 
противостояния раскрыть невозможно. «Я не являюсь специали-
стом по истории Казахстана, занявшись исследованием биографии 
А. Букейханова в силу сложившихся обстоятельств», – замечает ав-
тор  (с. 10). Высказанное В. И. Козодоем обоснование поворота своих 
интересов не находит подтверждения в его предшествующей научной 
деятельности. Публикаций по истории Гражданской войны у авто-
ра нет, а рецензируемая монография свидетельствует об обращении  
исключительно к опубликованным источникам и поверхностном 
знании историографии. 

Данное обстоятельство можно признать не столь существенным, 
если в исследовании представлен новый фактический материал, ис-
пользованы новые, ключевые источники и сформулирована иннова-
ционная концепция. О значении всего вышеперечисленного пишет  
и сам Козодой, обозначивший в качестве задач исследования «вве-
дение в научный оборот новых и малоизвестных источников», ин-
терпретацию «уже известных исторических фактов, введенных  
в научный оборот другими исследователями, на основе анализа срав-
нительного и критического» (с. 12).

2 Экземпляр с автографом автора Павлодарской областной научной библиотеке 
выложен на сайте: [E-KITAP]. 
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Исследование состоит из девяти глав, восемь из которых описы-
вают этапы жизни героя, а последняя посвящена истории изучения 
биографии лидера движения Алаш.

В.  И.  Козодой уделил большое место историческому контексту. 
Данная особенность, вероятно, более учитывает интересы широкого 
читателя, чем специалистов. В книге присутствуют довольно обшир-
ные общие рассуждения об особенностях той эпохи, в которую всту-
пал герой на каждом новом жизненном этапе. Действительно, облик 
государства, в котором жил А. Букейханов, менялся, и с 1905 г. – до-
статочно динамично. Возможно, неподготовленный читатель нужда-
ется в таких общих экскурсах, хотя в них присутствуют субъектив-
ные авторские трактовки. Оставим на совести автора стремление 
приписать научному сообществу некие коллективные заблуждения, 
которые В. И. Козодой якобы успешно развеивает. Следует отметить 
вежливость автора в критике казахстанских предшественников, так-
же в расчете на широкого читателя. Он принципиально не называет 
фамилий тех исследователей, кто доверился сомнительным утверж-
дениям, ограничиваясь формулировками: «утвердилось мнение», «из 
одной биографии в другую проходит…» и т. п.

К таковым автор относит утвердившееся в казахстанской истори-
ографии написание фамилии Букейхан как единственно правильное  
и подтвержденное собственноручными автографами (с. 23). Оно обос-
нованно оспорено историком, отметившим наличие полного написа-
ния фамилии как Букейханов в многочисленных персональных доку-
ментах и публикациях. Козодой также уточнил дату рождения Алихана 
Букейханова (1870) и справедливо отметил недоказанность сведений  
о его учебе на юридическом факультете Санкт-Петербургского уни-
верситета3. Основные же вехи биографии казахского лидера являются 
изложением информации, содержащейся в объемном биографическом 
двухтомнике С. Х. Аккулы и в его же вводных статьях, помещенных  
в томах собрания сочинений А. Букейханова и соответствующих томов 
документальных изданий по истории Алаш.

Ниспровергатель мифов об Алихане Букейханове, автор сам до-
думывает подробности биографии своего героя и даже характерис-
тики его творчества, выдвигает гипотезы, доказывает вероятность  
и возможность некоторых событий, но далее в изложении опира-
ется на собственные предположения как на абсолютно доказанные 
факты. Критично разбирая попытки казахстанских ученых изо-
бразить А.  Букайханова политически неблагонадежным студентом  
и сторонником политического радикализма и справедливо полагая, 
что все они бездоказательны, Козодой утверждает о популярности 
среди столичной интеллигенции в 1880–1890-е  гг., а, следовательно,  
и в период обучения А.  Букейханова в Лесном институте, идей  

3 На это обстоятельство уже указывал В. С. Христофоров, см.: [Христофоров,  
с. 136].
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легального марксизма. Затем после небольшого экскурса в основные 
положения данного идейного направления и перечисления тех пред-
ставителей легального марксизма, которые впоследствии стали ка-
детами, автор неожиданно для читателя делает вывод: «И сам А. Бу-
кейханов… повторил путь, которым прошли и видные политики: от 
легального марксизма до кадетской партии» (с. 60). При этом каких-
либо свидетельств влияния в этот период на А. Букайханова произ-
ведений марксистской литературы В. И. Козодой не приводит.

Столь же неубедительной выглядит его полемика с оренбургской 
исследовательницей Т. И. Тугай и казахстанским биографом С. Х. Ак-
кулы. Тугай обоснованно показала решающую роль А. Байтурсынова 
в создании общеказахской газеты «Казах», ставшей инструментом 
просвещения казахского общества. Роль Ахмета Байтурсынова как 
главного идеолога и организатора газеты подчеркивал и его ближай-
ший соратник по изданию М. Дулатов, с которым они вели издание на 
протяжении нескольких лет. Это положение не оспаривается казах-
скими исследователями творчества трех основных членов редакции 
(А. Байтурсынова, М. Дулатова, А. Букейханова) и специалистами по 
истории казахской интеллигенции и казахского просвещения. Поми-
мо этого, Т. И. Тугай собрала свидетельства влияния татарской благо-
творительности на развитие общетюркского просвещения. В издании 
газеты «Казах» свою роль сыграла поддержка татарских меценатов, 
предоставивших средства и типографскую технику, уплату штрафов 
за нарушение правил цензуры, включая проведение литературных 
конкурсов и т. п. [Тугай, с. 97]. Это дополняется сведениями С. Х. Ак-
кулы о значительном вкладе казахских жертвователей (торговцев и 
баев), делавших крупные взносы на издание газеты [Аккулы, с. 60–
61]. Помимо прочего, С. Х. Аккулы отмечал организаторские талан-
ты А. Букейхана, сумевшего обеспечить бесперебойное поступление 
средств и четкую работу редакции, хотя никаких убедительных дока-
зательств не привел, кроме допущения, что двое других издателей не 
обладали для этого необходимым опытом [Там же, с. 68].

Но, как полагает В.  И.  Козодой, меценатства совершенно недо-
статочно для регулярного издания газеты большим тиражом, да еще 
и для уплаты штрафов за нарушение цензурных ограничений. При 
этом он ссылается на упоминание в очерке М. Дулатова штрафов в 
полторы-три тыс. руб. (с. 128), хотя документально подтвержденные 
составляли всего 50 руб. В стремлении отыскать «тайные» средства 
автор выдвигает гипотезу, что спонсором издания мог оказаться сам 
А.  Букейханов. Козодой уверен, что отыскал в архивах Самары до-
кументы, подкрепляющие данную версию. Он выяснил, что, работая 
в Самарском отделении Донского земельного банка, А.  Букейханов 
дважды отправлял поручения через члена редколлегии А. Байтурсы-
нова (один раз попросил осмотреть имение в Оренбурге, во второй 
передал с ним документы в Оренбург). Каких-либо данных об усло-
виях работы и размерах вознаграждения, направленного издателю,  
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автором не выявлено. Поэтому утверждение, что «это дает основание 
переосмыслить роль А. Букейханова» в издании газеты не только как 
инициатора, но и как финансиста, а возлагаемые на А. Байтырсынова 
поручения являются подтверждением косвенного участия «в финан-
сировании газеты» (с. 130), вызывает обоснованные сомнения.

Автор оспаривает утверждение оренбургской исследовательницы, 
что участие А.  Букейханова в издании газеты «Казах» было «вдох-
новляющим и заочным до 1916 г., когда, переехав в Оренбург, Али-
хан придал газете политическое влияние». Козодой исходит из того, 
что если в 265 номерах газеты было помещено 200 публикаций А. Бу-
кейханова, то это свидетельствует о его концептуальной роли. При 
этом автор не располагает сведениями о том, как хронологически 
распределялись эти публикации, каковы они были по объему и ка-
кую часть общего газетного пространства занимали. Если обратиться  
к русскоязычным публикациям А. Букейханова в омских газетах, то 
выявляется, что многие из них были очень краткими заметками или 
комментариями к событиям и репликами. Соратник Букейханова 
А. Байтырсунов, между тем, публиковал в газете «Казах» программ-
ные статьи, в которых определял редакционное направление газеты. 
Упрекая Г. И. Тугай в игнорировании тезисов С. Асфиндеарова, пол-
ностью опровергших ее положения, В. И. Козодой сам демонстрирует 
крайний субъективизм, больше доверяя источнику, написанному в 
1935 г. с явной целью дискредитировать лидеров движения Алаш, чем 
специалистам, опиравшимся на синхронные источники.

Выдвинув гипотезы (о финансировании газеты Алиханом и о его 
главенствующей роли в ее наполнении), основанные на одном лишь 
предположении, автор монографии трансформирует их в категорич-
ное утверждение: «Говорить о “заочном” участии А.  Букейханова не 
приходится. Он занимался не только написанием статей чуть не в каж-
дый номер газеты, определяя тем самым политику газеты, но вел, как 
на примере с А. Байтырсыновым, самую практическую работу, созда-
вая условия для редактора газеты» (с. 130–131). Не добавив к сказан-
ному ничего нового в выводах по главе, В. И. Козодой без тени сомне-
ния делает заключение, что А. Букейханов не только принимал участие 
в организации и работе газеты «Казах», но что именно ему «удалось 
сплотить вокруг нее передовой актив казахской интеллигенции, пре-
вратив этот актив в ядро будущей политической деятельности» (с. 146). 

Еще один пример, наверное, самый существенный для понимания 
приемов исторической «концептуализации» в монографии. В разделе 
«Букеханов и научное обоснование субъектности территории Казах-
стана» (с. 143–145) Козодой сообщает читателю, что во времена мо-
лодости Алихана Букейханова не существовало Казахстана как еди-
ной административно-территориальной единицы, и именно Алихан 
первый разработал данный вопрос на научно-теоретическом уровне. 
Далее перечислены территории, находившиеся на территории совре-
менного Казахстана (Степной край и Киргизский край), но почему-то 
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со ссылками на публикации Букейханова начала XX в. (с.  144). Что 
именно следует понимать под «субъектностью территории», автор 
нигде не разъясняет, хотя в книге данное словосочетание выступает в 
качестве ключевого понятия. По его утверждению, «в своем знамени-
том исследовании “Киргизы” 1910 года Алихан Букейханов глубоко 
проанализировал данные о численности населения империи в 1897 
году и на этом основании определил территории и составил табли-
цу абсолютной и относительной численности казахского населения. 
В этой работе он выделит территорию уже десяти областей. <…> 
В работе он дал историческое, демографическое, географическое обо-
снование территории проживания казахского населения, тем самым 
в общих чертах и определив искомую субъектность» (с. 144). Продол-
жая эти рассуждения, автор монографии далее пишет: «Значимость 
этой работы очень велика, потому что именно теоретические разра-
ботки Алихана Букейханова легли в основу решений Общекиргизско-
го (Общеказахскго) съезда в Оренбурге… Как видим, решения съезда 
были не спонтанны, а имели под собой серьезную научную проработ-
ку и мощный научно-теоретический фундамент, заложенный А. Бу-
кейхановым» (с. 144–145). 

Обширная авторская цитата приводится намеренно. Нисколько не 
умаляя заслуг Алихана Букейханова, блестящего публициста, яркого 
полемиста и великолепного знатока казахской истории и традиций, 
необходимо обратить внимание на два обстоятельства, значимых для 
анализа приведенных выше рассуждений В. И. Козодоя. 

Очерк «Киргизы» являлся частью крупного коллективного изда-
ния, посвященного национальному вопросу и его роли в современ-
ной мировой и российской политике [Формы национального движе-
ния]. Сама книга, написанная в 1908 г. (издана в 1910), являла собой 
рефлексию либералов в отношении этнополитических итогов рево-
люции 1905–1907 гг. Сборник претендовал не только на актуальное 
политическое, но и на научное освещение большого комплекса проб-
лем. Издатель А. И. Костелянский во вводной статье выразил двой-
ственное отношение к феномену государства-нации. Национальное 
государство он назвал идеей XIX в., когда она стала частью мировой 
политики. Пробудившиеся нации по сей день тяготеют к объедине-
нию, вооружившись идеей создания национальных государств, мо-
билизуются своими элитами на борьбу за национальную независи-
мость. Но даже в Европе существуют национальные меньшинства, 
и европейским государствам приходится искать пути соединения 
общегосударственных интересов с интересами населяющих их боль-
ших и малых наций. Как отмечал Костелянский, в начале XX в. стало 
очевидно, что идея тождества государства и нации далеко не соот-
ветствует современным реалиям, в которых все большую роль игра-
ет массовая мобильность населения, ведущая к перемешиванию на-
родов, созданию больших зон их совместного проживания. В таких 
условиях куда более конструктивным является формирование граж-
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данской нации как многонациональной общности. А.  И.  Костелян-
ский пишет: «По своей природе государство есть прямая антитеза 
нации, полнейшее ее отрицание. Современные государства представ-
ляют собой организацию прежде всего хозяйственного порядка, ус-
ловиями производительности и обмена определяются главным обра-
зом их существование и развитие. В этом трагизм негосударственных 
народностей, не менее роковым это обстоятельство становится и для 
народности державной, для государства во всей его совокупности» 
[Формы национального движения, с. VII].

Для подтверждения сложности взаимоотношений государства  
и нации им были подобраны статьи, раскрывающие разные приме-
ры европейских и российских реалий. Большинство статей о Рос-
сии были написаны известными деятелями национального движе-
ния, кадетами или либералами. Практически все они были далеки  
от научного беспристрастия и акцентировались на критике непро-
думанной национальной политики царского правительства. Алихан 
Букейханов в яркой и страстной статье бросил упрек государствен-
ной власти, недавно лишившей казахов (шестую по численности на-
цию империи) представительства в Государственной думе. До этого 
царское правительство лишило казахов части их исконных земель 
и не было заинтересовано в предоставлении им права присутствия 
в российском парламенте. Букейханов доказывал несправедливость 
российского законодательства, по которому вся казахская степь 
считалась казенной землей. Государство наделяло ею поселенцев  
и даже насаждало пришлое земледельческое население, не считаясь 
с нуждами кочевого хозяйства. 

Анализируя политическую сферу, А.  Букейханов говорил о не-
доверии казахов к русским, о напряженных, почти враждебных 
отношениях между казахами и переселенцами. Но нигде в своем 
очерке он не ставил вопрос о предоставлении казахам прав само-
управления. Более того, ареал проживания казахов он определил с 
оговоркой, что существует его ядро – шесть областей, где «киргизы» 
составляют большинство населения (Семипалатинская, Акмолин-
ская, Тургайская, Уральская, Сырдарьинская и Семиреченская обл.) 
и еще четыре области, где они проживают, составляя меньшинство.  
Он хорошо понимал сложность взаимодействия казахов с другими 
совместно проживающими народами и коронной администрацией. 
В тексте нет ни намека на возможность какую-то территорию счи-
тать обособленным субъектом. Нет даже предложения о внесении 
изменения в существующие административные границы с учетом 
ареала расселения казахов.

Попытка приписывать автору заслугу «обоснования субъектно-
сти» Казахстана у любого, кто знаком с изданием, в состав которого 
вошел очерк, ничего, кроме недоумения, вызвать не может. Выводы 
В.  И.  Козодоя, на наш взгляд, противоречат как замыслу сборника, 
так и тексту очерка А. Букейханова.
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Следует также обратить внимание на жанровые особенности 
очерка «Киргизы». К 1908 г. в России было издано значительное чис-
ло научных трудов и статистических источников по разным аспек-
там жизни Степного края и Туркестана. Работая ранее в Переселен-
ческом управлении, А.  Букейханов сам занимался сбором полевого 
материала. Его перу принадлежат серьезные научные исследования, 
не использованные автором данной монографии. Будучи и ученым, 
и публицистом, А. Букейханов доходчиво, внятно и аргументирован-
но изложил свою позицию. Но очерк был написан для широкой чи-
тательской аудитории, и во многом политически ориентированным. 
В нем нет ссылок на научные изыскания, да этого и не требовалось 
по замыслу сборника. Чтобы показать долю казахов среди других на-
ций империи, но при этом и такую особенность их расселения, как 
разбросанность по огромной территории, А.  Букейханов обратился 
к широко известной переписи населения 1897 г. Материалы переписи 
(в том числе и таблицы, которыми он пользовался) были доступны, 
считались источником достоверным и легко проверяемым. Автор по-
пытался экстраполировать итоги переписи с учетом естественного 
прироста численности казахов, привел динамику переселенческого 
движения в Степной край и часть Туркестанского края. Но при этом 
он отлично понимал, что соотношение казахского и иного населения 
за прошедшие десять лет существенно изменилось, а приведенные им 
сведения заведомо неполны.

Казахстанский биограф А.  Букейханова С.  Х.  Аккулы, склонный  
к идеализации героя, пишет об очерке как об энциклопедически точ-
ной «справке о происхождении, самобытной культуре, быте, тради-
циях и даже численности казахов» [Аккулы, с. 21]. Трактовка очерка 
как глубокого междисциплинарного научного исследования связана 
с желанием автора изобразить основателя первой казахской автоно-
мии еще и прозорливым обоснователем ее будущих территориаль-
ных границ с опорой на современное ему научное знание, а заодно  
и правомерность самих этих границ ареалом исконного проживания 
и кочевания казахов. Удивляет другое: как хорошо знакомые с текстом 
очерка А. Букейханова «Киргизы» казахстанские ученые восприняли 
«открытия» российского биографа не то что без должной критики, но 
даже с воодушевлением. Особенно если учесть, что научное наследие 
А. Букейханова осталось в рецензируемой монографии без внимания. 

Подробно излагается в книге деятельность А. Букейханова в рево-
люционном 1917 г. и в период Гражданской войны. В этой части био-
графии В. И. Козодой опирается преимущественно на существующие 
исследования, хотя далеко не в полной мере. Из обширной казахстан-
ской историографии использованы две биографии, а в качестве кон-
цептуальной основы – пятитомная «История Казахстана» [История 
Казахстана].

Один из редких эпизодов, который освещен с опорой на архивные 
первоисточники, связан с подробным описанием участия А. Букейха-
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нова на Первом всесибирском съезде. В. И. Козодой утверждает, что 
его главное выступление на съезде касалось территории и субъект-
ности. Но смысл сказанного лидером не укладывается в авторскую 
логику. На съезде в Томске казахский лидер «Алаш» рассуждал о вну-
треннем административном делении Сибири и настаивал на том, что 
районирование должно основываться на принципе хозяйствования 
и продуктивности, не упоминая этноцентрический принцип. Имен-
но исходя из особенностей кочевого хозяйства он настаивал, что Се-
мипалатинская, Тургайская и Уральская области должны составлять 
один из подрайонов Сибирской автономии, а не дробиться между 
районами (с. 160–162)4. 

Таким образом, даже в октябре 1917  г. после принятия решения  
о создании общеказахского избирательного объединения идея про-
возглашения национальной автономии еще не сложилась оконча-
тельно. Она созрела ситуативно на волне отстранения окраин от 
большевизма в декабре 1917 г. на втором Всекиргизском съезде почти 
одновременно с провозглашением автономии Туркестана, Украины  
и других национальных территорий.

Последние две главы (VII и VIII), посвященные биографии героя 
книги, созданы скорее как беглый абрис. Обращение к архивным ис-
точникам ограничено справочным уточнением должностных позиций 
А. Букейханова в Наркомземе Киргизской АССР в 1920–1922 гг. и уме-
стилось на одной странице (с.  246). Чем конкретно занимался герой 
биографии полтора года, с кем по службе взаимодействовал, какими 
вопросами ведал, остается за пределами монографии, хотя советский 
период обеспечен источниками более подробно. Приведенный ма-
териал в основном является пересказом с обильным цитированием 
опубликованных в Казахстане документальных сборников о судебных 
процессах над бывшими лидерами движения Алаш. Аналогичным об-
разом составлена и последняя глава, содержащая рассказ о реабили-
тации А. Букейханова [Движение Алаш, 2008; Движение Алаш, 2011].

Вслед за казахстанскими биографами В. И. Козодой показывает сво-
его героя как абсолютного лидера, при этом прирожденного демокра-
та, прозорливого политика, заранее предвидевшего основные пово-
роты исторического процесса и обосновавшего правильную тактику 
их прохождения. Даже создание Советской республики в 1919–1920 гг. 
вслед за казахстанскими биографами В. И. Козодой называет «личным 
триумфом А. Букейханова» (с.  243)5. Российский исследователь про-
шел мимо принципиальной недостаточной изученности творческого 
наследия Алихана Букейханова. До сих пор трудно установить степень 
полноты публицистики, включенной в собрание сочинений. 

4 На это обстоятельство обратила внимание Д. А. Аманжолова: См.: [Аманжолова, 
с. 32–34].

5 Из книги С. Аккулы этот тезис воспроизведен почти дословно, см.: [Аккулы, 
с. 528].
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Итог вышесказанному следует подвести как с высоты историо- 
графического процесса, так и с учетом анализа рецензируемой книги. 
Алихан Букейханов – ярчайший деятель, лидер казахского националь-
ного движения и один из либеральных политических лидеров конца 
имперского периода и начала советской эпохи. Его жизнь и творче-
ство заслуживают специального изучения, объективного и профес-
сионального. Пока же многотомные издания его трудов являются 
результатом подвижнического труда одного автора – С.  Х.  Аккулы. 
В принадлежащей его перу наиболее полной биографии А. Букейхано-
ва намечены основные сюжетные линии биографии, которым в целом 
следует В.  И.  Козодой, даны оценки, в основном воспроизведенные 
в  рецензируемой книге. В российской историографии уже отмечена 
такая особенность биографических текстов С. Х. Аккулы, как стрем-
ление конструировать реальность без должной опоры на факты, а сам 
стиль жизнеописания российский рецензент определил как восточ-
ный панегирик с доброй порцией антирусской и антисоветской рито-
рики [Христофоров, с.  136]. От себя отметим, что в этом двухтомнике 
присутствуют явные анахронизмы, когда, например, автор утвержда-
ет, что А. Букейханов изначально, лет за десять до революции, стре-
мился не к автономии внутри России, а к полной независимости 
Казахстана, что он с первых дней революции планировал провести 
в Казахстане всеобщие альтернативные выборы и т. п. Среди проче-
го важно, что именно С. Х. Аккулы приписывает А. Букейханову на-
мерение добиться включения в состав независимого Казахстана всех 
территорий, где некогда кочевали казахи, то есть намного превышаю-
щих современные границы [Христофоров, с. 136]. В данном контексте 
и следует понимать важнейший тезис книги В. И. Козодоя о глубоком 
научном обосновании «субъектности Казахстана» в опубликованном 
А. Букейхановым очерке «Киргизы» и его общее стремление следовать 
в фарватере казахстанских оценок своего героя. 

Если сопоставить монографию с достаточно детальным прочте-
нием текстов А.  Букейханова в произведениях С.  Х.  Аккулы, мож-
но отметить, что книга российского историка в целом воспроизво-
дит оценки и разнообразные версии казахстанских исследователей.  
Известный фактический материал в ней приведен избирательно, 
с большими пропусками по сравнению с предшественниками. Напри-
мер, восьмимесячному пребыванию А. Букейханова на посту тургай-
ского областного комиссара посвящено три абзаца, в которых цити-
руется его приказ о вступлении в должность и констатируется, что 
документов о его непосредственной деятельности сохранилось очень 
немного. И это при всем том, что в книге С. Х. Аккулы этот период 
подробно изложен на основе газетных текстов и отложившихся в ар-
хивах источниках. Это позволило автору реконструировать множество 
начинаний А. Букейханова как администратора и его взаимодействие с 
местной казахской родовой элитой [Аккулы, с. 273–320]. Исследования 
российских историков, содержащие ценнейшие сведения по истории 
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Казахстана в период жизни А. Букейханова и достаточно обоснованно 
критикующие советскую и современную казахстанскую историогра-
фию, оставлены без внимания даже в тех случаях, когда формальные 
сноски на соответствующие публикации в тексте имеются (см., напри-
мер, публикации Д. А. Аманжоловой и А. В. Ганина и др.). Между тем, 
не добавляя к биографическим сведениям новых данных, они могли 
существенно скорректировать общеисторические оценки. 

Нельзя согласиться с основным постулатом, давшим название 
книге: значение личности А.  Букейханова и его деятельности ока-
залось настолько велико, что для современного Казахстана период 
с конца XIX и включая первую треть XX в. следует считать «эпохой 
Букейханова», а его влияние сопоставимо с влиянием М. Кемаля 
Ататюрка. В действительности его преобладающее влияние длилось 
недолго (конец 1917 – 1918  г.), распространялось далеко не на всю 
территорию современного Казахстана. В остальное время эпоху оли-
цетворяли другие люди. Не говоря уже о неудачности самого термина 
«человек-эпоха» с точки зрения норм русского языка, очевидно, что 
смысл такого предложения сводит сложный исторический процесс 
к одной доминанте, имеющей значение исключительно для современ-
ной казахстанской политической мифологии нациестроительства. 
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СОКРАЩЕНИЯ
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АВПРИ РФ – Архив внешней политики Российской Федерации
AVPRI RF – Arkhiv vneshnei politiki Rossiiskoi Federatsii

БАН – Библиотека РАН 
BAN – Biblioteka RAN

БЛДР – Библиотека литературы Древней Руси
BLDR – Biblioteka literatury Drevnei Rusi

ГАРФ – Государственный архив Российской Федерации
GARF – Gosudarstvennyi arkhiv Rossiiskoi Federatsii

ГАСО – Государственный архив Свердловской области
GASO – Gosudarstvennyi arkhiv Sverdlovskoi oblasti

ИААО – Исторический архив Астраханской области
IAAO – Istoricheskii arkhiv Astrakhanskoi oblasti

ОР РГБ – Отдел рукописей Российской государственной библиотеки
OR RGB – Otdel rukopisei Rossiiskoi gosudarstvennoi biblioteki

ОР РНБ – Отдел рукописей Российской национальной библиотеки
OR RNB – Otdel rukopisei Rossiiskoi natsional’noi biblioteki

ПСЗ – Полное собрание законов Российской империи
PSZ – Polnoe sobranie zakonov Rossiiskoi imperii

РГА ВМФ – Российский государственный архив Военно-морского флота
RGA VMF – Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv Voenno-morskogo flota

РГВИА – Российский государственный военно-исторический архив
RGVIA – Rossiiskii gosudarstvennyi voenno-istoricheskii arkhiv

РГИА – Российский государственный исторический архив
RGIA – Rossiiskii gosudarstvennyi istoricheskii arkhiv

РГО – Русское географическое общество
RGO – Russkoe geograficheskoe obshchestvo

ЦГИА СПб – Центральный государственный исторический архив Санкт-
Петербурга
TsGIA SPb – Tsentral’nyi gosudarstvennyi istoricheskii arkhiv Sankt-Peterburga

BAR – Bakhmeteff Archive of Russian and East European Culture

LVIA – Lietuvos valstybės istorijos archive
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