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VOX REDACTORIS

DOI 10.15826/qr.2023.1.772

Dramas of Time in the Space of Emotions

I want to live; I crave for sadness, 
Against my bliss and love…

M. Lermontov

Lermontov’s textbook poem accurately conveys the feelings of a person 
standing on the threshold of real or expected life turmoil, thinking about 
the possibilities of overcoming them or anticipating failure. On the eve 
of World War  II, the interest in the emotional state of society with the 
ambivalence of feelings radically intensified, which led to the study of 
“history and sensitivity” by the French Annales School. The article by 
L. Febvre (1938) demonstrates the relevance of the academic community 
in understanding sharp turns in social development [Февр]. The variety 
of emotions and the ability to transform them into cultural texts ostensibly 
save human beings and their world from excessive strain and possible 
collapse in the emotive sphere. Intense experiences and a sense of human 
weakness in the face of the epoch’s crises often result in a creative search 
for salvation strategies through art that bring people closer together even 
during the most dramatic times.

The examination of emotional fatigue and its reflection in culture and 
art unite the authors of Quaestio Rossica in the Problema voluminis section 
entitled The Emotional Response of Culture: The Mode of Tragic Fatigue. 
The articles of the central section of the first issue of Quaestio Rossica in 
2023 focus on the historical significance, originality, and role of emotions 
during difficult times of crises and turmoil. The importance of this topic 
becomes evident when researchers from various fields and disciplines of the 
humanities turn to it revealing the emotionally negative vector of a certain 
epoch and outlining the viability of art during times of crisis.

The section opens with an article by Olga Tufanova (Moscow, Russia), 
who turns her attention to enhanced argumentation of seventeenth- century 
authors as compared with previous texts referring to didactic Homilies 
of Izmaragd against enunciations of sorcery. Preachers seek to raise the 
congregation against sorcerers, using various proverbs and rhetorical 
techniques that convince the mass listener and reader not as much with the 
help of theological content as with emotional intensity 1.

1 The article continues the topic previously raised on the pages of Quaestio Rossica, 
the opposition to the “underworld” in the didactic works of Old Rus' (2022, №  4,  
р. 1362–1438).
   Quaestio Rossica · Vol. 11 · 2023 · № 1, p. 7–16
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Svetlana Ermolenko’s (Yekaterinburg, Russia) article offers a  literary 
reflection on the events of the cholera epidemic (cholera morbus) in Moscow 
in 1830 in the works of A. A. Orlov, a little- known Russian writer, and the 
young poet M. Yu. Lermontov. In the case of Orlov, being on the border of 
life and death pushes him to a historical reflection on his time, and all the 
while he keeps the reader interested in the details of Moscow’s life in the time 
of cholera. Lermontov, on the other hand, leans to creative and philosophical 
reflections on immortality and the role of poetry during the crisis.

Based on comprehensive material, Elena Sozina’s (Yekaterinburg, 
Russia) article considers the well-known problem of the “little man” 
in literature and looks at it with a  new axiological twist. The researcher 
convincingly shows the development and change of character assessments 
in classical writers (F. Dostoevsky, N. Nekrasov, and F. Reshetnikov); from 
unconditional sympathy and compassion to the demand for personal 
growth and struggle for human dignity; from the understanding of poverty 
to overcoming unsettledness in the soul and asserting independence. 
Passive suffering, a conventional attribute of the miserables, becomes the 
subject of a rather ironic depiction, which correlates with the movement 
towards individualisation as the main value of European culture.

Anton Laptev (Moscow, Russia) studies the special emotional regime of 
hard labour prisons in the Russian Empire in the early twentieth century 
where prisoners established a  communication process that included the 
expression of negative emotions in personal messages. The accumulation 
of these emotions eventually catalysed the energy of the protest, preparing 
revolutionaries for possible losses and hardships, thereby speeding up the 
collapse of the empire.

The article by Evgeny Alekseev (Yekaterinburg) contains new materials 
on the perception of the civil war in the drawings of Alexander Valevsky, 
a White Army officer who became a Red Army commander because of his 
ideological beliefs. The article publishes drawings from the collection of 
the Ulyanovsk Art Museum which has not been done previously. These 
works of an amateur artist are full of poignant observations that convey the 
tragic atmosphere of the fratricidal war. They combine farce and desperate 
hopelessness in depicting characters; Valevsky thus exposes human 
conflicts and social confrontations.

Serbian theatre critic Kornelija Ičin (Belgrade, Serbia) offers materials little- 
known to theatre researchers, i. e. articles by Stanislav Vinaver, a witness of the 
Russian revolution, who observed the formation of a new theatrical aesthetic 
on the stages of the Kamerny Theatre and the Moscow Drama Theatre. The 
author of the article provides colourful descriptions of the contradictions of 
that time from Vinaver’s observations; revolutionary utopian slogans are put 
in contrast to hopeless stupidity and falsehood in people’s actions.

Igor Vasiliev (Yekaterinburg, Russia) looks at the tropes of fear and 
horror in the poetry of Acmeism (N. Gumilyov, A.  Akhmatova  , and 
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O. Mandelstam). Drawing the reader’s attention to the experiences of fear 
and horror in the spheres of the poets’ personal and social existence, the 
researcher concludes that they acquired a  special attitude to death and 
horror as a marker of the modernist artistic paradigm.

An equally interesting aspect of the understanding of the poetry of 
Joseph Brodsky, concerning the category of cultural fatigue, is proposed 
in the article by Lev Zaks (Yekaterinburg, Russia). According to the 
scholar’s observations, the poet constantly sees the manifestation of human 
inferiority and fatigue in his relationship with culture. Being both the 
creation and creator of culture’s greatness, a human becomes a hostage to 
the impossibility of the exhaustive cognition of culture. The poet claims 
that the way out may lie in the infinite creative search.

The topic continues in the article by Elena Selyutina (Chelyabinsk, 
Russia), who analyses the views of contemporary Russian authors on 
creative work and the creator. The article is based on the opinions of 
A. Salnikov and E. Simonova taken from their interviews and monologues 
published in ego-narratives. The difference in their positions and strategies 
of self-mythologisation makes it possible for the authors to be original and 
interesting to readers and to themselves.

Nina Barkovskaya (Yekaterinburg, Russia) discusses the modes of creative 
representation and unusual formats of interaction with the viewer or the 
reader suggested by the organisers of the InVersiya Poetry Festival. The 
unique communication experience and the combination of verbal and 
visual representations provide a new charge of energy to poetry offered to 
the participants of the festival.

Tourism as a mass culture expanding the boundaries of the world for 
its participants often has negative consequences for the population of 
popular tourist places giving rise to certain tourism-phobia. In her article, 
Ekaterina Bugrova (Yekaterinburg, Russia) 2 raises the question of possible 
consequences of such negative reactions for people who unwittingly 
become hostages of cultural, historical, and natural uniqueness. The author 
proposes possible solutions to the problem as well.

The second major topic of the section focuses on emotions in language 
and speech in various situations of human activity.

The section begins with Nadezhda Ilyukhina's (Samara, Russia) reflections 
on the role of metaphor and metonymy in the process of describing sensory 
cognition of the world. This process underlies the construction of a trope in 
art, combining the author’s creative work and everyday life. This approach 
strengthens the theoretical significance of the conclusions.

Several articles address specific vocabulary that describes emotions 
during negative experiences. Marika Kalyuga (Sydney, Australia) looks at 
a little- studied group of verbs denoting the emotional states of shame and 

2 One of the new topics concerning the modern tourism industry is presented in the 
journal by an article turning to the aesthetics of the terrible, see: [Bugrov, Bugrova].
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embarrassment referring to examples from the Russian language between 
the eleventh and seventeenth centuries. These verbs come to the centre 
of attention due to their connection with personal self-esteem during the 
process of human self-reflection.

Modern processes in the English language leading to a decrease in the 
emotional response to the suffering of others are examined in the study of 
Alexander Polikarpov and Alexandra Vlasova (Arkhangelsk, Russia) who 
turn to English- language journalism for their research.

Creative orientation of speech is manifested in language game used in 
the invention of the names of various enterprises. Turning to the study 
of ergonymics, or naming of companies and enterprises, Tatiana Gridina 
(Yekaterinburg, Russia) discovers its provocative capability that may often 
cause polar assessments by recipients.

The article by Irina Shalina (Yekaterinburg, Russia), in its turn, studies 
vivid manifestations of oral speech, emotionally coloured and saturated 
with elements of word play and colloquial vocabulary. The researcher 
turns to texts recorded during Russian feasts and table talks. Such 
a household symposium has its own script and topics for communication. 
The freedom of private conversations and their non-regulated flow play 
a significant role in strengthening trust and friendliness and determining 
the course of the feast, often turning into a  form of solidarity in the 
context of positive festive emotions.

Irina Vepreva, Tatiana Itskovich, and Olga Mikhailova (Yekaterinburg, 
Russia), linguists of Ural Federal University, who conducted an experimental 
survey to determine priorities of modern students, talk about the value 
system of the latter. Even though the researchers have not discovered 
a  revolutionary shift in the views of contemporary students whose main 
value seems to be family well-being, the article certainly inspires confidence 
in the possibility of preserving the generational and social bonds.

In the current issue’s Origines section, so dear to us, we offer some 
unusual material. This is not a publication of an original source as such, 
but rather a description of new sources for the research of the Old Russian 
Chronograph compiled by Andrey Bogdanov (Moscow, Russia). It is difficult 
to overestimate the importance of a scrupulously conducted description that 
continues the academic tradition of the nineteenth- century Chronograph 
study by archaeographer А. N. Popov.

The Disputatio section of Quaestio Rossica presents articles addressing 
the formation of regional and national cultural codes or “cultural texts” in 
works of different genres.

Tatiana Khoruzhenko (Yekaterinburg, Russia) sees the embodiment 
of the “Siberian text” in The Tale of the Mammoth and the Glacier Man 
(1909), a  prehistoric science fiction story by P.  L.  Dravert, including the 
motifs of death and resurrection, the fusion of the distant historical past 
and the present. However, the developmental vector of The Tale seems to 
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lie not merely in introducing the reader to scientific ideas, but in unfolding 
the mystery of a  rather Jules- Vernian type of adventure, which attracts 
the mass reader. Such orientation towards adventure predetermined the 
further development of the genre.

Olga Zhukova (Moscow, Russia) discovers the synthesis of Russian and 
Italian cultures in the work of Boris Zaitsev. In her opinion, such a synthesis 
allows the author to create his own bi-focused text that permeates his work 
and complements different traditions with new interpretations. Zaitsev 
creates the “dialogic aesthetics” of the Russian- Italian text striving to show 
the intersection of time, space, and people from different cultures.

The intersection of cultures as a factor of deepening the meaning and 
the key to understanding some ideas in a more profound way is also present 
in the article by Evgenia Anisimova (Krasnoyarsk, Russia), who offers an 
interesting angle looking at N. Zabolotsky’s homage and reference to the 
nineteenth- century Romantic poet V. Zhukovsky. Zabolotsky, a twentieth- 
century poet, gives an intriguing title Zhukovsky’s Ballad to one of his 
poems in the Ararat collection. The researcher’s hypothesis is interesting 
because of the boldness of the assumption that the poem has a  special 
status in the architectonics of the collection, demonstrating the author’s 
understanding of the change of the epochs: from Imperial to Soviet. The 
controversial nature of the article is emphasised by its publication in the 
Ars interpretandi section.

The issue ends with the Controversiae et recensiones section which 
offers a detailed description of the successful biographical study of Dmitry 
Svyatopolk- Mirsky, an outstanding Russian literary figure and historian 
created by Professor G. S. Smith, an English Russianist, and M. V. Efimov, an 
expert in Russian émigré culture. The high appreciation of the publication 
by Vera Kirzhaeva and Oleg Osovsky (Saransk, Russia) stems from the 
use of thorough archival research and attention to the documentary 
foundation for the conclusions in the book with a combination of interest 
in the inner circle and the psychology of the actions of this unusual person. 
He surprisingly combined the high culture of an aristocrat with a  bold 
commitment to Russian modernism. An officer and a  writer who had 
seen himself at different poles of civil confrontation, he remained true to 
himself, to his ideas about the honour and dignity of the Russian man. It is 
by no accident that the study about his work and life turmoil is published 
in the important Lives of Remarkable People series. An objective assessment 
of a  person in history is not an easy task and a  long-term one, but it is 
necessarily happening.

Larisa Soboleva
Ural Federal University,

Yekaterinburg, Russia

© Dergacheva A., translation, 2023
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Я жить хочу! Хочу печали 
Любви и счастию назло…

М. Лермонтов

Хрестоматийные стихи Лермонтова очень точно передают ощу-
щения человека, стоящего на пороге ощутимых или ожидаемых жиз-
ненных конфликтов в раздумьях о возможностях их преодоления или 
в предощущении грядущего крушения. Исследование эмоционального 
состояния общества, в котором обострилась амбивалентность чувств, 
не  случайно перед Второй мировой вой ной привело к  актуализации 
проблемы «история и  чувствительность» в  статье Л.  Февра (1938) 
[Февр]. Историку удалось уловить потребность научного сообщества 
в подобном повороте к пониманию общественного развития, что пре-
образовалось в новую сферу изучения истории – историю эмоций. Раз-
нообразие эмоций и способность преобразовывать их в тексты куль-
туры спасают человека и мир от перенапряжения в эмотивной сфере 
и воздействует на поступки. Острота переживаний и ощущение чело-
веческой слабости перед кризисами времени подталкивают к творче-
скому поиску спасительных стратегий в искусстве и сближению людей 
в самых драматически гибельных ситуациях.

Возможность осознания эмоциональной усталости и  ее рефлек-
сии в культуре и искусстве собрала авторов в журнальной рубрике 
Problema voluminis, озаглавленной «Эмоциональный отклик культу-
ры: модус трагической усталости». Публикуемые в ней статьи посвя-
щены историческому значению, своеобразию и роли эмоций в слож-
ное время кризисов и переломов. Неисчерпаемость темы видна при 
обращении к  конкретному материалу различных гуманитарных на-
правлений, раскрывающих как эмоционально- негативный вектор 
времени, так и жизнеспособность искусства в этих обстоятельствах.

Открывает рубрику статья Ольги Туфановой (Москва, Россия),  
посвященная приемам усиления и  обогащения аргументации ав-
торов XVII в. по сравнению с текстами предыдущего времени в по-
учительных словах Измарагда против волхвования. Проповедники 
стремятся восстановить паству против носителей народной магии, 
используя различные высказывания и риторические приемы, убеж-
дающие массового слушателя и читателя не столько богословским со-
держанием, сколько эмоциональным напряжением. Статья Светланы  
Ермоленко (Екатеринбург, Россия) открывает страницу литературной 
рефлексии на события холерной эпидемии в Москве 1830 г. в сочи-
нениях малоизвестного русского писателя А. А. Орлова и юного по-
эта М.  Ю.  Лермонтова. Если одного нахождение на  границе жизни 
и  смерти подталкивает к  конкретно- исторической характеристике 
времени, а читательский интерес он поддерживает живыми описани-
ями деталей московского холерного быта, то  второго эта  же ситуа-
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ция приводит к философским размышлениям о смерти и бессмертии 
и о значении поэзии.

Глобальная по  привлекаемому материалу статья Елены Созиной 
(Екатеринбург, Россия) о, казалось  бы, более чем полно изученной 
проблеме «маленького человека» необычна новым аксиологическим 
поворотом относительно чувства жалости и милосердия к подобно-
му герою. Исследователь убедительно показывает развитие и  изме-
нение оценок персонажей в творчестве классиков (Ф. Достоевского, 
Н. Некрасова, Ф. Решетникова): от безусловного сочувствия – к тре-
бованию душевной работы и  борьбе за  человеческое достоинство, 
от понимания материальной ущемленности – к преодолению быто-
вой неустроенности в душе и утверждению самостоятельности. Пас-
сивное страдание, характерное для «мизеров», становится предметом 
иронического изображения, что вполне коррелирует с ценностью ин-
дивидуализации личностных устремлений европейского плана.

В  центре внимания Антона Лаптева (Москва, Россия) находит-
ся эмоциональный режим каторжных тюрем, связанный в том числе 
с  налаживанием процесса коммуникации, который включал в  себя 
выражение в личных посланиях негативных эмоций; их аккумуляция 
усиливала энергию протеста, готовила революционеров к возможным 
потерям и испытаниям, приближая тем самым крах империи. Новые 
материалы о восприятии Гражданской вой ны в рисунках Александра 
Валевского – белого офицера, ставшего красным командиром по идей-
ным убеждениям, – представлены в статье Евгения Алексеева (Екате-
ринбург, Россия). Рисунки из собрания Ульяновского художественного 
музея публикуются впервые. Эти работы самодеятельного художника, 
выражающие тонкие наблюдения, передающие трагическую атмосфе-
ру братоубийственной вой ны, сочетают в себе фарсовое начало и чув-
ство отчаянной безысходности в показе персонажей, обнажают чело-
веческие конфликты, довлеющие в социальных противостояниях.

Сербский театровед Корнелия Ичин (Белград, Сербия) открывает 
для исследователей театра малоизвестные материалы – статьи Ста-
нислава Винавера, свидетеля революции, наблюдавшего становление 
новой театральной эстетики на сценах Камерного и Московского дра-
матического театров. Автор статьи извлекает из  наблюдений Вина-
вера красочные описания противоречий времени, демонстрирующие 
сочетание революционных утопических лозунгов и  беспросветной 
глупости и  фальши в  действиях людей. К  образному воплощению 
страха и  ужаса в  поэзии акмеистов (Н. Гумилева, А.  Ахматовой, 
О.  Мандельштама) обращается Игорь Васильев (Екатеринбург, Рос-
сия). Отмечая внимание к  этим переживаниям в  сферах личного 
и общественного бытия поэтов, исследователь делает вывод об обре-
тении в их творчестве особого отношения к смерти и ужасу как мар-
керу мировоззрения акмеистов. Не  менее интересный аспект пони-
мания поэзии Иосифа Бродского, касающийся категории усталости, 
предложен в  статье Льва Закса (Екатеринбург, Россия). Поэт видит 
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определенную усталость человека в его столкновениях с безбрежно-
стью и глубиной культуры. Эта культурогенная усталость выступает 
как усталость самой культуры и  усталость людей в  процессе обще-
ния с ее феноменами. При этом Бродский, по мнению исследователя, 
остается приверженцем постоянного поиска новых форм проявления 
культурных сущностей в творчестве.

Своеобразным продолжением этих размышлений становится 
статья Елены Селютиной (Челябинск, Россия), взявшей на себя труд 
проанализировать взгляды на творческую личность современных ли-
тераторов Алексея Сальникова и  Екатерины Симоновой, высказан-
ные ими в интервью и опубликованных монологах. Различия в пози-
циях и  стратегиях самомифологизации дают возможность авторам 
быть оригинальными и интересными читателям и самим себе. Пути 
презентации творческих результатов, непривычные форматы вза-
имодействия со зрителем/читателем, предложенные организаторами 
поэтического фестиваля InВерсия, рассматриваются в  статье Нины 
Барковской (Екатеринбург, Россия). Уникальный опыт коммуника-
ции и соединение вербального и визуального начал дают новый заряд 
энергии искусства в формате широкого фестиваля.

Массовая культура туризма, расширяя границы мира для ее 
участников, имеет негативные последствия для населения привлека-
тельных туристических мест, порождая в  его среде туризмофобию. 
Возможные последствия негативных реакций людей, невольно ста-
новящихся заложниками культурно- исторической и природной уни-
кальности, а также варианты решения проблемы раскрываются в ста-
тье Екатерины Бугровой (Екатеринбург, Россия).

Вторая проблема рубрики («Аксиология и эмоциогенность в язы-
ке и речи») отдана теме выражения эмоций в различных ситуациях 
жизнедеятельности человека. Открывают ее размышления Надежды 
Илюхиной (Самара, Россия) о  роли метафоры и  метонимии в  про-
цессе описания сенсорного познания мира. Этот процесс лежит в ос-
нове построения образа в искусстве, соединяя авторское творчество 
и обыденность. Авторы ряда статей обращаются к конкретной лек-
сике, порождающей негативные переживания. Марика Калюга (Сид-
ней, Австралия) останавливается на малоизученной группе глаголов 
стыда и стеснения, привлекая материалы русского языка XI–XVII вв. 
Внимание к  этим глаголам определяется их связью с  личностными 
проявлениями, самооценкой, обусловленной рефлексией человека. 
Современные процессы коммуникации в  связи с  проявлением или 
ограничением выражения сочувствия рассматриваются на материале 
американских публицистических текстов Александром Поликарпо-
вым и Александрой Власовой (Архангельск, Россия). В статье фикси-
руется инстинктивное ограничение человека к  проявлению состра-
дания в ряде случаев, что отражается в стиле и отборе лексических 
средств языка. Творческая направленность речи проявляется в язы-
ковой игре, свой ственной изобретению названий различных пред-
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приятий. Обращаясь к  процессу эргономинации, Татьяна Гридина 
(Екатеринбург, Россия) обнаруживает их провокативность, вызыва-
ющую полярные оценки посетителей. Яркие примеры устной речи, 
эмоционально окрашенной, насыщенной элементами словесной игры 
и просторечной лексикой, приводятся в статье Ирины Шалиной (Ека-
теринбург, Россия) на материале разговоров, происходящих во время 
застолья. Бытовой «симпозиум» отражает роль речевой коммуника-
ции в  укреплении дружественных доверительных отношений. Сво-
бода разговоров, их ненормированность вместе с  тем показывают 
чуткость восприятия языка и  следование определенному сценарию 
проведения «русского пира».

О системе ценностей современного студенчества рассуждают линг-
висты Уральского федерального университета Татьяна Ицкович, Ири-
на Вепрева, Ольга Михайлова (Екатеринбург, Россия), проведшие экс-
периментальное исследование- опрос для определения его жизненных 
приоритетов. И  хотя революционного переворота в  воззрениях сту-
денчества не выявлено и главной ценностью его представители назы-
вают семейное благополучие, именно это и вселяет уверенность в воз-
можность сохранения связи поколений и социальных слоев.

В ценимой журналом рубрике Origines в этом выпуске размещен 
необычный материал. Это не  публикация текста источника как та-
кового, а описание новых источников исследования древнерусского 
Хронографа, предоставленное Андреем Богдановым (Москва, Россия). 
Трудно переоценить значение тщательно выполненного описания, 
продолжающего научную традицию изучения Хронографа в  трудах 
археографа XIX в. А. Н. Попова.

К  формированию в  разножанровых произведениях региональ-
ных и  национальных текстов культуры обращаются авторы статей, 
опубликованных в  рубрике Disputatio. Татьяна Хоруженко (Екате-
ринбург, Россия) в фантастическом романе П. Л. Драверта «Повесть 
о мамонте и ледниковом человеке» (1909) увидела воплощение «си-
бирского» текста, включающего мотивы смерти и воскресения, слия-
ния далекого исторического прошлого и настоящего. Однако вектор 
движения фантастического романа, по мнению автора исследователя, 
лежал не в приобщении читателя к научным идеям, а в разворачива-
нии интриги жюльверновского приключенческого плана, что и пре-
допределило дальнейшее развитие жанра. Ольга Жукова (Москва, 
Россия) рассматривает проблему синтеза русской и  итальянской 
культуры в творчестве Бориса Зайцева. По ее мнению, он позволил 
автору создать собственный двусоставный текст, пронизывающий 
его творчество и  взаимодополняющий разные традиции новыми 
интерпретациями. Зайцев формирует диалогическую целостность 
русско- итальянского текста, стремясь показать пересечение времени, 
пространства и людей в своем творчестве.

Встреча культур как фактор углубления смысла и ключ к понима-
нию замысла представлена в статье Евгении Анисимовой (Красноярск, 
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Россия), с неожиданного ракурса раскрывающей обращение к твор-
честву В. А. Жуковского Николая Заболоцкого, давшего своему сти-
хотворению в рукописном сборнике «Арарат» интригующее название 
«Баллада  В.  Жуковского». Гипотеза исследователя интересна смело-
стью предположения о том, что стихотворение имеет особый статус 
в архитектонике сборника и раскрывает осмысление автором смены 
эпох от имперской к советской. Дискуссионность статьи подчеркнута 
ее расположением в рубрике Ars interpretandi.

Рубрика Controversiae et recensiones завершает выпуск подробным 
анализом успешного исследования драматической биографии выдаю-
щегося русского человека Дмитрия Святополк- Мирского, созданной 
усилиями английского русиста профессора Дж. Смита и знатока рус-
ского зарубежья М. В. Ефимова. Высокая оценка издания Верой Кир-
жаевой и Олегом Осовским (Саранск, Россия) проистекает из наличия 
в книге данных архивных изысканий, внимания к документальному 
фундированию работы в сочетании с интересом к внутреннему миру 
и психологии поступков этого необычного человека, столь противо-
речиво соединявшего в себе культуру аристократизма со смелой при-
верженностью русскому модернизму. Офицер и литератор, побывав-
ший на  разных полюсах гражданского противостояния, он остался 
верен себе, своим представлениям о  чести и  достоинстве. Издание 
труда о  его творчестве и  жизненных переломах не  случайно пред-
ставлено в серии «ЖЗЛ». Как известно, объективная оценка личнос-
ти в истории – дело непростое и долгое, но обязательно когда- нибудь 
происходящее.

Лариса Соболева
Уральский федеральный университет,

Екатеринбург, Россия
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Old Russian scribes repeatedly tried to refute and devalue the abilities of the 
sorcerers in works of various genres. However, despite all attempts to instill in 
people a  negative attitude towards sorcery, in the seventeenth century, both 
commoners and rulers turned for help to magicians, sorcerers, whisperers, 
astrologers, shamans, etc. at difficult times of their lives. A  centuries-old 
tradition behind such appeals forced preachers to use various poetological and 
psychological methods of persuasion and suggestion. This article explores the 
rhetorical suggestive techniques and features of the argumentation system in 
homilies against sorcery, which are part of Izmaragd, an Old Russian collection of 
regulatory texts of stable composition. The author refers to The Homily of the Holy 
Fathers on Sorcery, a part of the 16th-century Izmaragd, and The Homily of St John 
Chrysostom on Those Who Are Cured of Illness by Sorcery, which is part of the 
Izmaragd. In 17th-century Izmaragd, The Homily of the Holy Fathers about Sorcery 
is part of The Homily about Those Who Are Treated by Sorcery and does not exist 
separately as an independent text. Therefore, referring to these texts, one can 
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trace how the original suggestive rhetorical devices and argumentation change. 
The study demonstrates that in comparison with The Homily of the Holy Fathers 
about Sorcery, The Homily about Those Who Are Treated by Sorcery, uses a richer 
palette of rhetorical and psychological methods of influencing the audience. 
The communicative goal of convincing people to refuse to turn to sorcerers is 
achieved in different ways. Perhaps due to the brevity of the text itself, The Homily 
of the Holy Fathers on Sorcery employs simple traditional means, i. e. multiple 
repetitions and appeal to authority (indirect quotations). The Homily about 
Those Who Are Treated by Sorcery employs a different, more subtle technology 
of speech hypnosis in the form of direct and contextual suggestions. In addition 
to the rhetorical devices typical of old Russian sermons (repetitions, rhetorical 
questions, exclamations, appeals, comparison, etc.), the text contains an extensive 
system of argumentation. Appeals to authority (in particular, its subtype – appeal 
to fame) combine with examples that are a model of behaviour and an anti-model, 
as well as with maxims of a different nature (intimidating, containing promises). 
The two Homilies demonstrate two completely different systems of speech impact 
on the audience. It is unnecessary to talk about the intentional transformation of 
original rhetorical suggestive devices and systems of argumentation in relation to 
these texts. Most likely, The Homily of the Holy Fathers about Sorcery inherits the 
oral tradition of delivering sermons and therefore is based on simple methods 
of suggestion easily perceived by the ear, and The Homily about Those Who 
Are Treated by Sorcery, conceived as a  written text, was created based on old  
rhetorical schools.
Keywords: Old Russian literature, Izmaragd, homily against sorcery, teaching, 
rhetorical suggestive techniques, speech hypnosis, direct and contextual 
suggestions

В памятниках разных жанров древнерусские книжники неоднократно пы-
тались развенчать и обесценить способности волхвов. Однако, несмотря 
на все попытки внушить народу отрицательное отношение к волхвованию, 
и в XVII столетии и простолюдины, и власть предержащие в особо труд-
ные моменты своей жизни обращались за помощью к кудесникам, чаро-
деям, шептунам, звездочетцам, шаманам и пр. Ясное осознание того, что 
за  подобными обращениями стоит многовековая традиция, заставляло 
проповедников использовать различные поэтологические и психологиче-
ские приемы убеждения и внушения. Цель настоящей статьи – исследовать 
риторические суггестивные приемы и особенности системы аргументации 
в словах против волхвования, входящих в состав древнерусского четьего 
сборника устойчивого состава «Измарагд». Материалом для анализа по-
служили «Слово святых отецъ о  волхвовании», входящее в  «Измарагд» 
XVI в., и «Слово святого Иоанна Златоустаго о лечащихся в болезни волх-
вованием», входящее в состав «Измарагда» XVII в. В «Измарагде» XVII сто-
летия «Слово святых отецъ о волхвовании» входит в состав «Слова о ле-
чащихся волхвованием» и  не  существует отдельно как самостоятельный 
текст, поэтому на  примере этих памятников можно проследить, как ме-
нялись исходные суггестивные риторические приемы и  аргументация.  
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Исследование показало, что в «Слове о лечащихся волхвованием», по срав-
нению со «Словом святых отецъ о волхвовании», используется более бо-
гатая палитра риторических и  психологических приемов воздействия 
на аудиторию. Единая коммуникативная цель – убедить людей отказаться 
от обращения к волхвам – достигается по-разному. В «Слове святых отецъ 
о волхвовании», возможно, в силу краткости самого текста используются 
простые традиционные средства – многократный повтор и аргумент к ав-
торитету (косвенные цитаты). В «Слове о лечащихся волхвованием» при-
меняется иная, более тонкая технология речевого гипноза – прямые и кон-
текстные внушения. Помимо типичных для древнерусских проповедей 
риторических приемов (повторов, риторических вопросов и восклицаний, 
призывов, сравнений и др.), здесь обнаруживается разветвленная система 
аргументации. Аргументы к авторитету (в частности, их подвид – аргумен-
ты к известности) сочетаются с примерами, представляющими собой об-
разцовую модель поведения и антимодель, а также с сентенциями разного 
характера (запугивающими, содержащими посулы- обещания). По  сути, 
«Слово святых отецъ о волхвовании» и «Слово о лечащихся волхвовани-
ем» демонстрируют две абсолютно разные системы речевого воздействия 
на аудиторию, говорить о намеренной трансформации исходных ритори-
ческих суггестивных приемов и системы аргументации в отношении этих 
памятников не приходится. Скорее всего, «Слово святых отецъ о волхво-
вании» наследует устную традицию произнесения проповедей и  потому 
строится на простых, легко воспринимаемых на слух приемах внушения, 
а  «Слово о  лечащихся волхвованием», изначально задумывавшееся как 
письменный текст, создавалось с опорой на античные риторские школы.
Ключевые слова: древнерусская литература, «Измарагд», слово против 
волхвования, поучение, риторические суггестивные приемы, речевой гип-
ноз, прямые и контекстные внушения

В древнерусской литературе довольно рано за словом «волхв» за-
крепилась отрицательная коннотация. Так, согласно «Словарю древ-
него славянского языка, составленному по Остромирову евангелию», 
волхвъ – «чародей», а волхвованиѣ – это «чародейство», волхвовати – 
«заниматься колдовством, прорицать» [Словарь, с. 77], аналогичные 
значения читаются и в «Материалах для словаря древнерусского язы-
ка по  письменным памятникам» И.  И.  Срезневского [Срезневский, 
стб. 381–382]. Д. С. Лихачев в работе «Бунт кромешного мира» отме-
чал, в частности: «Когда летописец рассказывает под 1071 г. о веро-
ваниях белозерских волхвов, он изображает их представления о все-
ленной как своего рода смеховой антимир. <…> Эта картина мира 
служит возвеличиванию христианских представлений и разоблачает 
волхвов, их ложь» [Лихачев, с. 378].

На  протяжении семи веков развития русской средневековой 
словесности образы волхвов неизменно были связаны с  миром 
зловещим, а их искусство прорицать, заговаривать болезни и другие 
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их магические способности приравнивались к  богопротивной 
деятельности, дьявольскому/бесовскому наваждению.

В  памятниках разных жанров древнерусские книжники пытались 
разными способами развенчать и  обесценить деятельность волхвов. 
Однако, несмотря на все попытки внушить народу отрицательное отно-
шение к волхвованию, и в XVII столетии и простолюдины, и власть пре-
держащие в особо трудные моменты своей жизни обращались за помо-
щью к кудесникам, чародеям, шептунам, звездочетцам, шаманам и пр. 
Достаточно в этой связи вспомнить два характерных фрагмента.

Первый – обращение Бориса Годунова к волхвам и звездочетцам, 
о котором упоминает составитель так называемого «Иного сказания». 
После убийства царевича Дмитрия воспылавший желанием взойти 
на царский престол Борис Годунов

…нача испытовати многими волхвы и звѣздословцы… мочно ли ему 
доступити престола царскаго и быти царемъ. Они же, его видя желанiе 
великое о семъ и въ большее чаянiе и радость вводя его, сказующе ему, 
яко родися въ ту звѣзду царскую, и будешь царь великой Росiи [Такъ на-
зываемое Иное сказание, стб. 10].

Второй яркий пример – это рассказ протопопа Аввакума в «Житии» 
о  том, как боярыня Евдокия Кирилловна в  его отсутствие, «смало-
душничавъ», «послала» заболевшего ребенка «к  шептуну- мужику» 
[Житие, стб. 33].

В обоих случаях при всей их разности у истоков обращения к лю-
дям, наделенным сверхъестественными способностями в  народном 
представлении, стоят некая неразрешимая или трудноразрешимая 
проблема, беда, болезнь, с  одной стороны, и  надежда на  помощь – 
с другой. Какое именно желание движет тем, кто обращается к волх-
ву, или шептуну, или звездочетцу, – желание спасти заболевшего ре-
бенка или желание знать будущее – не столь важно. Значимо другое: 
«Наше восприятие реальности и наши суеверия обусловлены верой 
в то, что за неестественными явлениями следуют естественные, дру-
гими словами, жизнь всегда возвращается в нормальное русло» [Фек-
сеус, 2020, с. 543–544]. Это желание возврата в нормальное состояние, 
а также страх перед будущим или тяжелым и/или неизлечимым забо-
леванием и заставляет отчаявшихся и испытывающих страдания об-
ращаться к предсказателям и всякого рода целителям. В этот момент 
человеком движет культурная и  генетическая память; мозг, запро-
граммированный на «магическое мышление» 1, подсказывает апроби-
рованный поколениями путь, естественный с народной точки зрения 
и  абсолютно неприемлемый с  христианской, поскольку обращение 
к  чародеям является следствием суеверных представлений, а  волх-
вование – разновидность греха, отдаляющего и  того, кто прибегает 

1 См. подробнее: [Фексеус, 2020, c. 542–546].



О. Туфанова                 Обличения волхвования в сборнике «Измагард» 23

к помощи волхвов, и самих предсказателей от Бога, к тому же не об-
легчающего участь человека, а усугубляющего его и без того тяжелое 
положение.

Так, обращение к мужику- шептуну, колдуну Орефе не принесло, 
согласно «Житию протопопа Аввакума», облегчения заболевшему, 
наоборот, «младенецъ пущи занемогъ; рука правая и  нога засохли, 
что батошки», «робеночекъ на  кончину пришелъ» [Житие, стб. 33]. 
Волхвов и «звездословцев» спустя малое время после предсказания 
Борис Годунов «коварно и потаенно смерти предал» [Такъ называе-
мое Иное сказание, стб. 11].

Оба фрагмента из  абсолютно разных памятников XVII  столетия 
становятся поводом для рассуждения в них о том, что «не звѣзднымъ 
движенiемъ се, но  промысломъ Вседержителя Бога когождо насъ 
житiе строится» и  «всякъ бо  вѣруя звѣздослови врагъ Божiй есть» 
[Там же]. Не  случайно и  ребенок выздоравливает благодаря мате-
ринскому покаянию и  помощи протопопа, который, «помоля Бога 
и покадя», «помазалъ масломъ и крестомъ благословилъ» младенца, 
и тот – «далъ Богъ» – «опять здоровъ сталъ» [Житие, стб. 33–34].

Об обращениях Бориса Годунова к волхвам и боярыни к «мужику- 
шептуну» рассказывается как бы мимоходом в памятниках, но само 
наличие этих эпизодов свидетельствует о том, что тема волхвования 
была живой и актуальной и в XVII столетии, и в глубокой древности, 
если вспомнить обращение к кудесникам в «Повести временных лет» 
вещего Олега, пожелавшего узнать, откуда ему смерть будет [Лаврен-
тьевская летопись, стб. 38–39].

Отсюда понятно желание средневековых проповедников и духов-
ных учителей убедить паству отказаться от  обращения к  волхвам 
и прочим людям, предоставляющим паранормальные услуги. Ясное 
осознание того, что за подобными обращениями стояла многовеко-
вая традиция, заставляло духовных учителей использовать различ-
ные приемы убеждения и  внушения и  применять разные системы 
аргументации. Как справедливо отмечал А. В. Каравашкин, «измен-
чивость ситуаций порождает смену стратегий, а  с  последними ме-
нялись и способы воздействия на адресата, приемы побуждения его 
к тому или иному действию» [Каравашкин, с. 275]. Стремясь к дости-
жению назидательных целей, проповедники проявляли «гибкое отно-
шение к структуре проповеди» 2, это касалось и редакторской работы 
при переписывании сборников устойчивого состава. Особый инте-
рес в  этом ключе представляют тексты, позволяющие проследить, 
как проповедники трансформировали в  словах и  поучениях исход-
ные риторические суггестивные приемы. Наиболее ярко это видно 
на примере «Слова святых отецъ о волхвовании» 3, входящего в «Из-
марагд» XVI в. [ОР РГБ. Гл. собр. рукописей Тр.-Серг. лавры. Ф. 304.I. 

2 См. подробнее: [Журавель, с. 1381].
3 Аналогичный текст известен также под другим названием – «Слово о волхвах».
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Ед. хр. 204] и «Слова святого Иоанна Златоустаго о лечащихся в бо-
лезни волхвованием», входящего в состав «Измарагда» XVII в. [Там 
же. Ед. хр. 202] (далее – «Слово о лечащихся волхвованием»).

«Измарагд» – древнерусский четий сборник устойчивого соста-
ва, предназначенный «для домашнего и  монастырского келейного 
чтения» [Творогов, с.  397], – распространялся «в  русской рукопис-
ной книжности в XIV–XIX вв. (известно не менее 150 списков)» [Гри-
цевская, Литвиненко, с. 250]. Начиная с исследования В. А. Яковлева 
в  сборнике принято было выделять «две редакции: 1-ю (“Древней-
шую”) и 2-ю (“Основную”), значительно превосходящую 1-ю по со-
ставу» [Пудалов, 2004, с. 330; Яковлев] 4, по терминологии У. Р. Федер – 
редакции а («Древнейшую», 1-ю) и b («Основную», 2-ю – древнейшую, 
по мнению исследователя) [Федер]. В последних же по времени появ-
ления работах М. В. Чистяковой речь идет о трех редакциях «Измараг-
да»: 1-й (древнейшей), 2-й (основной) и 3-й (литовской) [Чистякова, 
2015, с. 14; Чистякова, 2012]. При этом исследователи неоднократно 
отмечали, что 2-я (основная) редакция «Измарагда» «весьма сущест-
венно отличается от первой по составу: в нее не вошло 38 глав, читав-
шихся в первой, а добавлено 115 новых» [Творогов, с. 398]; более того, 
многие слова были подвергнуты существенной переделке.

Выбранные для анализа слова о  волхвах и  волхвовании входят, 
соответственно, в  состав «Измарагда» 1-й и  2-й редакций. Причем 
«Слово святых отецъ о  волхвовании» отсутствует в  «Измарагде» 
XVII столетия в том варианте, как оно представлено в «Измарагде» 
XVI  в. И,  поскольку оно не  существует отдельно как самостоятель-
ный текст, а включено в состав «Слова о лечащихся волхвованием», 
то на примере этих двух памятников можно проследить, как меняют-
ся и меняются ли приемы речевого воздействия и аргументация.

«Слово святых отецъ о волхвовании» представляет собой весьма 
краткий пересказ библейского рассказа о  царе Охозии 5 (в  тексте –  
Иозеи), который, будучи болен, послал «к вилове болвану, и к жерь-
цомъ, въпросити», будет ли он жив [ОР РГБ. Гл. собр. рукописей Тр.-
Серг. лавры. Ф. 304.I. Ед. хр. 204. Л. 160 об.]. Памятник не имеет пре-
дисловия, и все повествование в нем подчинено одной главной идее, 
которая актуализируется через повтор, – обращение к волхвам за пред-
сказанием грозит человеку преждевременной смертью: «да  умреши 
преже времени понеже бога оставивъ и у бесовъских слугъ въпраша 
о животе, така убо бываетъ смерть [нрзб.] без года и преже времени 
ходившим к волхвомъ» [Там же. Л. 161]. Мысль, прозвучавшая в сере-
дине поучения, повторяется и в концовке памятника: «да блюдитеся, 
братия моя любимая, проклятаго волхвования, да не преже в[р]емя-
ни умерше, и по смерти муку вечную приимете» [Там же]. При этом  

4 Подробнее литературную историю «Измарагда» 1-й и 2-й редакции см.: [Яков-
лев; Пудалов, 2000; Пудалов, 2004].

5 Охозия – сын и преемник Ахава, царя израильского, правивший два года (852–
851 гг. до Р. Х.) (3 Цар. 22 : 51–53). См.: [Никифор (Бажанов), архим.].
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сюжетная часть библейской истории, читаемая в  первой главе Чет-
вертой книги Царств, не воспроизводится полностью, по сути, в па-
мятнике содержится только отсылка к  ней. Более того, и  имя царя, 
и именование Вельзевула, божества Аккаронского, сильно искажены, 
последнее – до неузнаваемости. А сам пунктирно намеченный сюжет 
служит отправной точкой для декларирования главной идеи.

При помощи лексических повторов заостряются в  «Слове святых  
отецъ о волхвовании» и две другие мысли. Первая – обращение за пред-
сказанием означает сознательный отказ от Божией помощи: «оставивъ 
Божию помощь посла к волъхвом… онъ же божия помощи не въсхо-
тевъ… оставивъ бога и законъ его и посла к бесомъ въпрашати о животе 
своем и о смерти» [ОР РГБ. Гл. собр. рукописей Тр.-Серг. лавры. Ф. 304.I. 
Ед. хр. 204. Л. 160 об. – 161]. Вторая – волхвы веруют не в Бога, а в бесов, 
они бесовские слуги: «въпрашати вълхвовъ иже в беса веруютъ… посла 
к бесомъ въпрашати… у бесовъских слугъ въпраша…» [Там же].

Три тезиса, неустанно повторяемые, формируют у читателя устой-
чивое негативное отношение к волхвованию, но не только. Подспуд-
но использованная «триадическая схема»: «Мысль, воплощающаяся 
в слове, указующем дело и в нем реализующем мысль (ему, слову, пред-
шествующую)» [Васильева, с. 143] – призывает читателя к конкретным 
действиям – отказу от обращения к волхвам и упованию на Божью по-
мощь. Эксплуатируемая в памятнике «триадическая схема» апеллирует 
не столько к разуму, сколько к эмоциональной сфере и служит тому, 
чтобы через компрометацию и разоблачение волхвов внушить чита-
телям страх перед взаимодействием с ними и таким способом привес-
ти человека к  Богу. Обращение к  чувствам снижает «сознательность 
и критичность при восприятии и реализации внушаемого текста, ни-
велируя активное понимание, развернутый логический анализ и оцен-
ку» [Головин, с. 679]. Отсюда, вероятно, и сознательный отказ от полно-
го воспроизведения сюжета библейской истории.

Типичный для учительной литературы Древней Руси прием убеж-
дения – многократное повторение одних и тех же тезисов – поддер-
живается в «Слове святых отецъ о волхвовании» не менее традици-
онным аргументом к  авторитету, правда, пунктирно намеченным 
и неразвиваемым. В памятнике упоминается о том, что святые апо-
столы «прокляша волхвование», а  святые отцы на  Седьмом собо-
ре не только «прокляша же» волхвов, но и «заповедаша имъ держа-
ти епитемья великы» [ОР РГБ. Гл. собр. рукописей Тр.-Серг. лавры.  
Ф. 304.I. Ед. хр. 204. Л. 161].

Таким образом, в  «Слове святых отецъ о  волхвовании» исполь-
зуются традиционные механизмы воздействия на  аудиторию, что-
бы убедить людей отказаться от  обращения к  волхвам: многократ-
ное повторение одних и тех же идей и аргумент к авторитету. Перед 
нами – классический образец программирования человеческого со-
знания на усвоение определенного (в данном случае отрицательного)  
отношения к  волхвованию как некой «групповой нормы», которая 
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формируется на  основе принципа: «если повторить мысль много 
раз, она становится истиной» [Фексеус, 2019, с.  492]. Сравнительно 
недавние психологические исследования, по словам Х. Фексеуса, по-
зволили прийти к заключению: «если ты хочешь заставить как можно 
больше людей придерживаться какого-либо мнения или выполнять 
какие-либо действия, тебе следует повторять свою мысль на словах 
и на письме как можно чаще» [Там же, с. 493]. Именно такая практика 
внушения наблюдается в «Слове святых отецъ о волхвовании», и уди-
вительно, что этой практикой (осознанно или нет – это другой воп-
рос) владели и активно пользовались средневековые проповедники.

Как уже было отмечено ранее, в «Измарагде» XVII столетия «Сло-
во святых отецъ о волхвовании» входит в состав «Слова о лечащихся 
волхвованием». Расширение объема текста привело, с одной стороны, 
к изменению структуры слова, а с другой – к изменению исходных ри-
торических суггестивных приемов и к несколько иной аргументации.

Прежде всего в  «Слове о  лечащихся волхвованием», в  отличие 
от  «Слова святых отецъ о  волхвовании», используется кольцевая 
композиция. Начало и конец текста, отражая аксиоматические пред-
почтения автора/редактора, призваны внушить слушателю и/или чи-
тателю мысль о  том, что все болезни и  беды необходимо смиренно 
терпеть, благодаря Бога, ибо в  них – спасение души. Проповедь от-
крывается размышлениями о  том, что «скорбная имения лишения 
или болезни», «недугъ лютъ» – это муки, которые «ослабу намъ тво-
ритъ» [ОР РГБ. Гл. собр. рукописей Тр.-Серг. лавры. Ф. 304.I. Ед. хр. 
202. Л. 11 об.]. И многие, «нудяще», то есть вынужденно, измаявшись, 
обращаются к чародеям и волхвам:

…ты же о бозе уповаи и терпи, се ти мучения венецъ приноситъ и из-
бавление от онехъ мукъ, иже в болезни слежаще благодарити бога, чего 
бо ради христиане ся зовемъ да повинимся христу [Там же].

Эта же мысль повторяется и в финале памятника, но уже в емком, беза-
пелляционном, не допускающем иных прочтений и толкований посыле:

О  человече, аще благодаря бога болезни терпиши или иныя лютыя 
беды, то с мученики венчанъ будеши в день онъ, они бо муки претерпели, 
а ты болезни и беды благодарне стерпи, о христе иисусе, господе нашем 
[Там же. Л. 13–13 об.].

Одновременно в начале и в конце «Слова о лечащихся волхвова-
нием» в главный посыл вплетается обещание обретения лучшей уча-
сти в будущем веке как высшего блага для истинных христиан. Это 
обещание снимает заданную изначально этическую и  психологиче-
скую дилемму: по какому пути идти, когда настигают болезни и беды? 
Обращаться ли к чародеям и волхвам или смиренно терпеть и бла-
годарить за страдания Бога? Просить о помощи врагов Божиих или 
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повиниться пред Христом? Облегчить страдания тела, погубив душу, 
или принять телесную болезнь, очистив тем самым душу?

В действительности психологический выбор, перед которым ока-
зывается изнуренный болезнями и  иными муками человек, почти 
сразу в  проповеди переводится в  разряд метафизического выбора. 
И,  более того, как таковым выбором он и  не  является, поскольку 
проповедник, задав его парадигму, мгновенно переходит к довольно 
агрессивному речевому гипнозу разного типа. Прежде всего в созна-
ние читателей внедряется через многократный повтор отрицательная 
оценка волхвов как врагов Божиих:

…нейдемъ ко  врагомъ божиимъ к  волхвомъ, волхвы бо  и  чародеи, 
то врази суть божии, лучше есть умрети, нежели ко врагомъ божиимъ 
поити [ОР РГБ. Гл. собр. рукописей Тр.-Серг. лавры. Ф. 304.I. Ед. хр. 202. 
Л. 11 об. –12].

«Внушение через оценку» 6 далее подкрепляется запугивающими сен-
тенциями, которые выстраиваются по принципу «да…, но…». Внеш-
не мягкое начало таких сентенций – признание и утверждение самого 
факта возможной помощи волхвов в облегчении телесных страданий – 
резко сменяется запугиванием на метафизическом уровне: «кое пособ-
не тело целити, а душу губити. Каяли приобрете ль зде приняти мало 
утешение, а онамо посланнымъ быти с бесы в вечныи огнь» [Там же. 
Л. 12]. Соглашаясь с тем, что целительская практика чародеев и волх-
вов может иметь положительный результат на телесном уровне, пропо-
ведник заставляет слушателя/читателя в свою очередь внутренне при-
нять и внушаемое убеждение: обращение за помощью к волхвам несет 
погибель душе. Антитезы «жизнь/здоровье – смерть», «тело – душа», 
вплетенные в сентенцию, усиливают эффект «контекстуального» вну-
шения, при котором согласие позволяет создать некую общую для про-
поведника и  паствы картину мира и  легко потом ее изменить, введя 
главную информацию в конец фразы.

Такого типа запугивающие сентенции используются исключитель-
но в начале проповеди. В финале «Слова о лечащихся волхвованием» 
проповедник переходит к  «прямым внушениям», не  допускающим 
внешнего согласия с бытующей точкой зрения, и однозначно декла-
рирует мысль о  том, что обращение к  чародеям есть великий грех, 
а примирение с болезнями – богоугодное и единственно правильное 
для христианина поведение:

…не отимутъ болезни чаровницы, но точию грехъ есть великъ и лют 
бога бо оставя к бесомъ течеши, и за то какову приимеши милость от бога 
и како призовеши его в молитвахъ [ОР РГБ. Гл. собр. рукописей Тр.-Серг. 
лавры. Ф. 304.I. Ед. хр. 202. Л. 13].

6 Подробнее о типах внушения см.: [Бакиров, с. 203].
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Сентенции как яркое средство аргументации в защиту внушаемой 
мысли подкрепляются в  финале каскадом риторических вопросов, 
ответы на которые уже не требуются после прочтения или прослу-
шивания основной части проповеди:

…почто душу  си  губиши, како богу отвещаеши, малы деля болезни 
бога оставя и волхвов ищеши, како ли прочее во церкви станеши, и како 
причастишися пречистаго тела и крови христовы, и како почитаема слы-
шиши [Там же].

В основной части «Слова о лечащихся волхвованием» проповедник 
использует аргументы к авторитету 7, или аргументы социальные. Для 
доказательства главной идеи и  внушения ее пастве он обращается 
к самому авторитетному для христиан источнику – Библии – и приво-
дит три разные истории, каждая из которых направлена «на форми-
рование положительного или отрицательного суждения в отношении 
высказываемого тезиса» [Катунин] и в нужном проповеднику аспекте 
раскрывает, к каким последствиям ведет правильное и неправильное 
поведение тяжело заболевшего или терпящего лишения человека. 
По сути, такие контекстуальные, по терминологии А. А. Ивина, ар-
гументы 8, использовавшиеся еще ораторами Древнего Рима, не явля-
ются оригинальными риторическими приемами убеждения. Многие 
проповедники Древней Руси в  словах и  поучениях активно приме-
няли аргументы к  авторитету, чаще всего один из  подвидов – аргу-
менты к известности в виде цитат, например, изречения апостолов. 
В  рассматриваемом «Слове о  лечащихся волхвованием» такой вид 
аргументации отсутствует. Проповедник, очевидно, намеренно от-
казываясь от прямого или косвенного воспроизведения высказыва-
ний библейских персонажей как декларируемых незыблемых тези-
сов, делает акцент на самих библейских персонажах, чьи жизненные 
истории подаются как «описание образцового поступка (модель) 
или отрицательного, неправильного поступка (антимодель) с  соот-
ветствующим комментарием» [Волков], то  есть использует «более 
сложный механизм идеологического воздействия», что было связано, 
как справедливо отмечала Л. С. Соболева, с «усилением конфликтно-
сти в обществе, которое выявилось в XVII в. на нескольких уровнях 
(имущественное расслоение, религиозные разногласия, разнонаправ-
ленные векторы культурного развития, осознание личного бесправия 
как драмы и т. д.)» [Соболева, с. 254].

Открывает основную часть «Слова о  лечащихся волхвованием» 
рассказ о царе Охозии (в тексте – Иозеи), почти дословно воспроиз-
водящий текст «Слова святых отецъ о волхвовании», о котором шла 
речь выше. Единственное отличие – это использование специфиче-

7 Подробнее см.: [Москвин].
8 Подробнее см.: [Ивин].
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ского ритма. «Собственно, волшебная, чарующая, одурманивающая 
сила ритма, – пишет один из ведущих сегодня в России консультантов 
по нейролингвистическому программированию и гипнозу А. К. Ба-
киров, – известна со  времен первых шаманов. Танцы, песни, ритуа-
лы сопровождают человечество на протяжении всей истории. Бубны 
и барабаны, мантры и речитативы, хороводы и колыбельные – ритм 
помогает настроить мозг на  правильный лад. Хоть на  охоту, хоть 
на  убийство, хоть на  долгую работу, хоть на  сон» [Бакиров, с.  173]. 
В «Слове о лечащихся волхвованием» тоже используется «сила рит-
ма», но  особого плана: проповедник на  протяжении сравнитель-
но большого фрагмента чередует постоянно повторяемую мысль 
об оставлении Бога и обращении к волхву с короткими фразами, дви-
гающими сюжетное повествование вперед:

…онъ же бога забывъ и посла к вилови болвану и к жерцемъ его во-
просити, буду ли живъ. О глубина зла, о разумъ беззаконенъ. Бога вы-
шняго оставя и к волхвомъ ити о животе вопрошати, срете же илия слуги 
[нрзб.] и рече имъ, рцыте царю своему, понеже бога оставя и законъ его 
и посла к бесомъ о животе вопрошати, се ти царю от бога глаголю, ум-
рети имаши прежде времени, понеже оставивъ бога, у бесовских слугъ 
о  животе вопрошаеши [ОР  РГБ. Гл. собр. рукописей Тр.-Серг. лавры.  
Ф. 304.I. Ед. хр. 202. Л. 12].

Внешняя безоценочность повторов при их ритмичном воспроизве-
дении максимально усиливает и  наделяет категоричностью фразу- 
вывод: «Тако убо братие смерть бываетъ преже времени ходившимъ 
к волхвомъ» [Там же]. Неявно выраженное контекстуальное внуше-
ние превращается в результате в «командный текст» [Бакиров, с. 207]: 
не обращайтесь за помощью к волхвам, уповайте на Бога! В против-
ном случае умрете «преже времени». Таким образом, первый рассказ 
содержит образец неправильного для христианина поведения, веду-
щего к страшным последствиям – преждевременной смерти и погибе-
ли души, то есть представлен как антимодель.

Следующие два рассказа – о блаженном Иове и лежащем у врат бо-
гатого Лазаре – даются в тексте как образцовая модель поведения для 
человека болящего или терпящего какие-либо лишения. Их истории 
так  же, как и  первая, скорее пунктирно намечаются, чем подробно 
рассказываются. Иов, «по  отнятии стадъ и  воловъ и  всего имения 
своего лишенъ», восхитил детей своими смиренными речами:

…господь далъ, господь и от[ъ]ятъ [ОР РГБ. Гл. собр. рукописей Тр.-
Серг. лавры. Ф. 304.I. Ед. хр. 202. Л. 12 об.];

…в болезни слежа, не потребова волхвованиемъ целбы, но глаголаше, 
лучши ми есть умрети, неже благоверие предати [Там же].

[Лазарь] гладенъ и боленъ вся лета живота своего во вратех богатаго 
лежаше, не брегом и поругаем тако издъше, а врачевъ не взыска [Там же].
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Оба предельно кратко представленных сюжета завершаются ав-
торским комментарием, каждый – своим. История об  Иове закан-
чивается призывом ко всем, «в недузе слежа, ни той взыска врачевъ 
ни прииде к чародеемъ но ожидаше от бога помощи» [ОР РГБ. Гл. собр. 
рукописей Тр.-Серг. лавры. Ф. 304.I. Ед. хр. 202. Л. 12 об.]. Призыв, подво-
дящий итог повествованию о Лазаре, предлагает сравнить свои стра-
дания с болезнями библейских персонажей и обращен одновременно 
к эмоциям и логике читателей/слушателей: «они бо толики болезни 
терпяху, а мы аще и мало поболимъ, то зелейники и волхвы в домы 
своя приводимъ» [Там же. Л. 13].

Завершается основная часть обобщающим риторическим воскли-
цанием, в основу которого положено яркое сравнение из предметного 
мира: «о братие, яко же бо злато во огни очищается, тако и человекъ 
болезнию от грехъ очищается» [Там же].

Таким образом, в «Слове о лечащихся волхвованием» в списке 
«Измарагда» XVII столетия (1-я редакция), по сравнению со «Сло-
вом святых отецъ о волхвовании», входящем в состав «Измарагда» 
XVI столетия (2-я редакция), используется более богатая палитра 
риторических и  психологических приемов воздействия на  ауди-
торию. Единая коммуникативная цель – убедить людей отказать-
ся от  обращения к  волхвам – достигается по-разному. В  «Слове 
святых отецъ о  волхвовании», возможно, в  силу краткости само-
го текста, используются простые традиционные средства – мно-
гократный повтор и  аргумент к  авторитету (косвенные цитаты). 
В  «Слове о  лечащихся волхвованием» применяется иная, более 
тонкая технология речевого гипноза – прямые и контекстные вну-
шения. Соответственно, помимо типичных для древнерусских про-
поведей риторических приемов (повторов, риторических вопросов 
и восклицаний, призывов, сравнений и др.), здесь обнаруживает-
ся разветвленная система аргументации. Аргументы к авторитету 
(в  частности их подвид – аргументы к  известности) сочетаются 
с примерами, представляющими собой образцовую модель поведе-
ния и  антимодель, а  также с  сентенциями разного характера (за-
пугивающими, содержащими посулы- обещания). По сути, «Слово 
святых отецъ о волхвовании» и «Слово о лечащихся волхвовани-
ем» демонстрируют две абсолютно разные системы речевого воз-
действия на  аудиторию, говорить о  намеренной трансформации 
исходных риторических суггестивных приемов и системы аргумен-
тации в отношении этих памятников не приходится. Скорее всего, 
«Слово святых отецъ о волхвовании» наследует устную традицию 
произнесения проповедей и  потому строится на  простых, легко 
воспринимаемых на слух приемах внушения, а «Слово о лечащих-
ся волхвованием», изначально задумывавшееся как письменный 
текст, создавалось с опорой на античные риторские школы, о чем 
свидетельствуют наличие аргументов к  этосу и  пафосу, а  также 
ссылки на авторитеты.
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This article considers the cholera epidemic (cholera morbus), which first shook 
Russia in the early 1830s, and more precisely, the time when cholera reached 
Moscow (summer and autumn of 1830). The article draws on numerous pieces 
of documentary evidence from those years and later. The cultural and historical 
approach to studying them makes it possible to present a  “bitterly deplorable 
picture of the dying humanity” and assess the degree of fear and depression in 
people in the face of the “Indian infection” previously unknown to medicine. 
The article interprets “cholera morbus” as a  fact that is tragically significant not 
only for Russian public life but also as a  literary situation in which a  human 
being faces death. Using the biographical method, the author studies the literary 
situation referring to the creative behaviour of two authors, A.  A.  Orlov, and 
M. Yu. Lermontov. Orlov entered the history of Russian literature as a “grassroots 
writer” (A.  I.  Reitblat) known as the author of parody arrangements of the 
“Vyzhigin” novels by F. V. Bulgarin. However, Orlov also wrote the “Moscow story” 
known as The Meeting of Plague with Cholera, or The Sudden Destruction of all 
Human Intentions (1830), which, due to the established literary reputation of the 
author, does not attract researchers’ attention. The article notes that by parodying 
the genre form of a vision traditionally designed for the mass reader, Orlov fills 
it with cutting-edge content and even sends a civic message encouraging readers 
and instilling faith in God and the Sovereign. Staying in Moscow for the entire 
epidemic, M. Yu. Lermontov would for the first time get real experience of facing 
death, which would be reflected in his work. Analysing the poems of different genres 
(Plague in Saratov, Plague (Excerpt), Grave of a Fighter, Death – Sunset Burns with 
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a Fiery Streak…) created in 1830 during the cholera epidemic (as evidenced by the 
marks in the autograph), the author of the article concludes that cholera morbus 
was perceived by the young poet, unlike the creator of the “Moscow story”, not in 
a particular historical aspect but in philosophical terms. The experience of death, 
aggravated by the “picture of the dying humanity”, contributed to Lermontov’s 
comprehension of the eternal antinomy of being in its dialectical unity. Death and 
life, death and immortality would become a cross- cutting theme in Lermontov’s 
work giving it philosophical depth and timeless content.
Keywords: cholera morbus, A. A. Orlov, M. Yu. Lermontov, creative behaviour, 
image of death, lyrical poetry

Статья посвящена холерной эпидемии («Cholera- morbus»), потрясшей 
Россию в  начале 1830-х гг. Привлекаются документальные свидетель-
ства и эго-документы тех лет и более позднего времени, сохранившиеся 
в  дореволюционных периодических изданиях. Их изучение позволяет 
представить, по словам одного из очевидцев, «горько- плачевную карти-
ну вымирающего человечества», оценить степень страха и подавленно-
сти людей перед «индийской заразой», неизвестной прежде медицине. 
«Cholera- morbus» осмысляется в статье не только как факт, трагически 
значимый для русской общественной жизни, но  и  как литературная 
ситуация, в  центре которой представлен человек перед лицом смерти. 
Литературная ситуация исследуется на примере творческого поведения 
двух разных авторов – А.  А.  Орлова и  М.  Ю.  Лермонтова. А.  А.  Орлов 
вошел в  историю отечественной словесности как «низовой литератор» 
(А. И. Рейтблат), известный как автор пародийных переложений «выжи-
гинских» романов Ф. В. Булгарина. Орлову принадлежит и «московская 
повесть» «Встреча Чумы с Холерою, или Внезапное уничтожение всех за-
мыслов человеческих» (1830), которая в силу сложившейся литературной 
репутации автора не  привлекает внимание исследователей. Показано, 
что, пародируя жанровую форму видения, традиционно рассчитанную 
на  массового читателя, Орлов наполняет ее остросовременным содер-
жанием и  даже гражданским пафосом, ободряя читателей, вселяя веру 
в  «Бога и  государя». М.  Ю.  Лермонтов, находясь в  Москве весь эпиде-
мический период, впервые получит реальный опыт пребывания перед 
лицом смерти. Анализируя разножанровые стихотворениия («Чума 
в Саратове», «Чума (отрывок)», «Могила бойца», «Смерть» – «Закат горит 
огнистой полосою…»), созданные в 1830 г. во время холерной эпидемии, 
автор приходит к выводу, что «Cholera- morbus» воспринималась юным 
поэтом, в отличие от создателя «московской повести», не в конкретно- 
историческом, а в философском плане. Переживание смерти, обострен-
ное зрелищем человеческих страданий, способствовало постижению 
Лермонтовым вечной антиномии бытия в ее ди алектическом единстве. 
Смерть и жизнь, смерть и бессмертие станут в лермонтовском творче-
стве сквозной темой, сообщающей ему философскую глубину и вневре-
менное содержание.
Ключевые слова: «Cholera- morbus», А. А. Орлов, М. Ю. Лермонтов, творче-
ское поведение, образ смерти, лирика
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В  1830–1831  гг. Россию впервые потрясла эпидемия холеры, 
или «чумы», как тогда называли неизвестную прежде болезнь. 
Хотя отдельные проявления этой смертоносной «индийской за-
разы», пришедшей из «глубин Азии», с берегов Ганга и Брахмапу-
тры, фиксировались на  территории Российской империи и  рань-
ше, но  именно летом и  осенью 1830  г., когда холера из  Поволжья 
постепенно добралась до «старой» столицы – Москвы, положение  
стало критическим.

Сохранившиеся документальные свидетельства – мемуары, 
дневники, письма современников – доносят до нас атмосферу того 
времени, рисуют поистине апокалиптиче ские картины городов 
и  селений, отравленных «чумой»: красно- багровые пятна на  не-
босклоне от горящих днем и ночью костров с «подливаемою в них 
смолою» («для очищения воздуха»), смрад от  дымящихся куч на-
воза, горящего можжевельника, запахи хлора, серы, извести, уксуса, 
чеснока… И на этом зловещем фоне бродят «в  глубоком унынии» 
обезумевшие от страха и страдания люди с зажженными факелами, 
в  покрывалах, с  завязанными по  самые глаза лицами, натертыми 
(в соответствии с медицинскими указаниями тех лет) дегтем и неф-
тью. Пастор Иоганн Самуэль Губер, в  то  время член лютеранской 
консистории в  Саратове – эпицентре холерной эпидемии, заносит 
6 августа 1830 г. в свой дневник:

Обыватели приведены в какой-то тупой ужас… <…> Все страдали… 
судорогами… руки и ноги… холодели и синели, все тело обливалось хо-
лодным потом, под ложечкой давило, жажда была нестерпима и ничем 
не утолима; во рту и в горле жгло [Дневник пастора Губера, с. 581, 582] 1.

Все человеческие чувства притуплялись: не было даже слез по умер-
шим, а был лишь один животный страх, подавляющий элементар ное 
сострадание к ближнему. В дневнике другого современника читаем:

Мнимо умершие и,  видимо, находившиеся в  обмороке страдаль-
цы, быв плохо осмотренными, под предлогом предупреждения заразы 
по  распоряжению врачей засыпались известью и  с  полопавшими[ся]  
от нее глазами, с сожженным ртом и в жестоких мучениях внятным ше-
потом молили о пощаде [Шомпулев, с. 266].

Медицина того времени, не знакомая доселе с опасной заразой, 
практически ничем не могла помочь: заболевший холерой, как пра-
вило, угасал за одни сутки. «Бывало, смотришь на эту горько- пла-
чевную картину вымирающего человечества, – вспоминает другой 

1 За активное участие в помощи больным во время эпидемии холеры в поволж-
ских губерниях в 1830 и 1838 гг. И. С. Губер был награжден орденом Святого Станис-
лава 2-й степени.
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оче видец, – волосы дыбом поднимались и темнело в  глазах» [По-
пов, с. 197]. Тут и там вспыхивали холерные бунты: обыватели гро-
мили больницы, холерные бараки, убивали врачей, полагая, что 
они нарочно травят больных, доводя их до  смерти. А.  И.  Герцен 
вспоминал:

Москва приняла совсем иной вид. <…> Экипажей было меньше, 
мрачные толпы народа стояли на перекрестках и толковали об отравите-
лях; кареты, возившие больных, шагом двигались, сопровождаемые по-
лицейскими; люди сторонились от черных фур с трупами. <…> Все это 
сильно занимало умы, страх перед болезнию отнял страх перед властями, 
жители роптали, а тут весть за вестью – что тот-то занемог, что такой-то 
умер [Герцен, с. 124].

Отсутствие достоверной информации порождало разного рода 
слухи и поверья: народная молва представляла холеру то в виде злой 
старухи со  страшным лицом, 
то  в  виде смерти с  косой, 
то  в  виде огромной черной 
птицы со  змеиными голова-
ми и хвостом, которая летает 
по ночам, где заденет крылом 
какой- нибудь водоем, там 
и случится мор.

Опираясь на  народные 
представления, изобразил 
холеру в  своей «московской 
повести» «Встреча Чумы 
с  Холерою, или Внезапное 
уничтожение замыслов че-
ловеческих» Александр Ан-
фимович Орлов (ил. 1)  [Ор-
лов] 2. Холера предстала в ней 
в виде «мертвенно- багровой» 
женщины «чудовищной и ве-
личины необыкновенной», 
имевшей «тысячи крыл», 
со «змеиной головой» и «все-
пожирающей гортанью», 
с  «впалыми глазами», взор 
которых «был смертоносен».

Графоман, бездарный под-
ражатель, представитель стано-

2 Здесь и далее книга А. А. Орлова цитируется по изданию: [Орлов]. Сохранена 
орфография оригинала.

1. Титульный лист первого издания  
повести А. А. Орлова

Front page of the first edition  
of A. A. Orlov’s story
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вящейся массовой литературы – так обычно характеризуется в литерату-
роведении А. А. Орлов 3. Сам же «низовой литератор» Орлов [Рейтблат, 
с. 198, 360] не без гордости называл себя народным писателем, потому 
что умел, как он считал, разговаривать с читателем из простонародной, 
подчас полуграмотной среды (крестьяне, ремесленники, мещане, разно-
чинцы, мелкие чиновники) на понятном ему языке 4. Именно это умение 
и принесло успех «повести» Орлова, которая, получив цензурное разре-
шение на публикацию 7 октября 1830 г. (цензор С. Т. Аксаков), сразу же 
разошлась по Москве, выдержав вскоре и второе издание.

Пародируя жанровую форму видения, традиционно рассчитанную 
на православного широкого читателя и представлявшую «благодаря 
таинственности своей основы» «удобную форму» для агитации [Ярхо, 
с. 42], Орлов наполняет ее остросовременным содержанием. «Чухлом-
ские жители» 5 Кручинин, «человек военный», «смельчак», и Скудоу-
мов, напротив, робкий и пугливый, когда им наскучило «жить в своих 
деревушках» да «поваливаться по теплым лежаночкам», отправились 
«в белокаменную Москву» прямо в разгар эпидемии. Но как только 
«чухломитяне» стали «подвигаться» к Крестовской «заставе» 6, «лоша-
ди начали становиться на дыбы, тревожиться и пугаться», и взорам 
едущих предстало «неслыханное и невиданное чудо». Не во сне (как 
это обычно происходит в видениях), а наяву увидали они «двух не-
обыкновенных женщин» («Женщины везде и всегда необыкновенны; 
но тут было не на шутку», – иронически вмешивается в повествова-
ние автор) – Холеру и Чуму, между которыми и происходит диалог. 
На вопрос Чумы: «…что такое ты, Холера?» – та отвечает:

3 В  историю русской литературы А.  А.  Орлов (ок. 1790–1840) вошел как автор 
пародийных переложений «выжигинских» романов Ф. В. Булгарина («Родословная 
Ивана Выжигина». Ч.  1–4. М., 1831; «Смерть Ивана Выжигина». М., 1831; «Хлы-
новские свадьбы Игната и  Сидора, детей Ивана Выжигина». М., 1831) и  «герой» 
полемической статьи А. С. Пушкина «Торжество дружбы, или Оправданный Алек-
сандр Анфимович Орлов» за подписью «Феофилакт Косичкин» (1831). Иронически 
называя А.  А.  Орлова своим «почтенным другом», А.  С.  Пушкин сравнивает его  
с Ф. В. Булгариным («два блистательные солнца нашей словесности»): «Согласен, что 
сей великий писатель (Булгарин. – С. Е.), равно почтенный и дарованиями, и харак-
тером, заслужил бессмертную себе славу; но произведения г. Орлова ставят москов-
ского романиста если не  выше, то, по  крайней мере, наравне с  петербургским его 
соперником» [Пушкин, т. 7, с. 249]. «Бездарный пародист Орлов автору “Выжигиных” 
был страшнее, нежели просто графоман Орлов. Именно на этот эффект и рассчиты-
вал Пушкин, уравняв в своей статье “оригинальные” произведения Булгарина с не-
лепыми пародиями, созданными на их основе» [Березкина, с. 185].

4 Н. В. Гоголь пишет А. С. Пушкину 21 августа 1831 г.: «Кстати о черни, знаете ли, 
что вряд ли кто умеет лучше с нею изъясняться, как наш общий друг Александр Ан-
фимович Орлов» [Гоголь Н. В. – А. С. Пушкину].

5 Чухлома – образ глухой провинции, медвежьего угла, традиционно сложивший-
ся в русской литературе.

6 Крестовская застава – в давние времена околица Москвы, отсюда начинался дол-
гий путь паломников на богомолье в Троице- Сергиеву лавру. Застава – своего рода 
граница, отделяющая, по народным поверьям, мир земной и мир иной, потусторон-
ний. Не случайно именно у заставы происходит встреча главных героев «повести» 
Орлова с Чумой и Холерой.
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Я есмь самое гнилое существо или, лучше сказать, самая гниль, самая 
нечистота, эссенция всего смрадного, тлетворного, ядовитого; я есмь все 
то, что может породить раздраженное против человечества Небо. <…> 
…Нравственное развращение людей есть магнит, влекущий меня.

Перед читателем проходит вереница не  столько образов героев, 
сколько персонажей, эскизно схваченных бойким пером автора, мо-
сковских обывателей, которые изредка встречаются «чухломитянам» 
при «взъезде» в Белокаменную («Улицы были пусты, и вместо прежне-
го шума воцарялось глубокое молчание»). Первым им встретился дядя 
Влас, их «старинный приятель», хозяин постоялого двора. Он деловито 
«похаживал по двору», окуривая, согласно медицинским предписани-
ям, «можжевельником все углы и столбы своего двора» и ворчливо рас-
суждая: «оно хорошо покуривать можжевельничком для духу; а уж ве-
рить, чтоб чеснок был вседействующее лекарство – я не согласен».

Потом увидали Кручинин и Скудоумов «человека лет тридцати», 
дрожащего от  холода, продающего свой «капот за  самую дешевую 
цену», чтобы спасти от голода «пять человек детей» («страшные че-
люсти голода, кажется, столь же ужасны, как и челюсти Холеры»).

Кручинин и Скудоумов становятся свидетелями «странного анек-
дота» – ссоры двух пьяных, «из коих один закричал: “Я Холера!”, дру-
гой же, не говоря, ударил его так сильно, что он упал на землю, и ска-
зал: “А я Доктор. Вот видишь, и Доктор может побеждать Холеру”». 
Так наглядно, картинно читателям внушалась ободряющая мысль 
о  том, что с  «Божией помощью», «при необыкновенном попечении 
правительства» медицина способна «оказывать… значительные успе-
хи». «Но и человеческими предосторожностями, – благоразумно до-
бавляет Кручинин, – пренебрегать не надлежит».

В текст «московской повести» входит вставная «стихотворческая» 
повесть «Неумолимый кредитор похищается Холерою», персонаж 
которой, не способный к состраданию, милосердию (разоряет семью 
бедняка-«несчастливца», не жалея голодных «малых детушек»), нака-
зывается за свое сребролюбие («не чтит он Слова Вечного / Серебро 
лишь ценит дорого»):

…и старца лютого
Потащили в дом не каменный;
Потащили, ах! в сыру землю.
От могилы не откупишься.

В  противоположность алчному «кредитору», а  также всем тем, 
у коих «железные сердца» («они забыли, что сами человеки… что не-
умолимая смерть, может быть, похитит их скорее, нежели самого по-
следнего бедняка»), называются имена «добродетельных людей» (ре-
альных исторических лиц с указанием их конкретных благодеяний), 
которые, невзирая на опасности, «будучи тронуты человеколюбием, 
поспешают на  помощь страждущему человечеству»: «московский 
купеческий сын» Борис Васильевич Страхов (продает «муку, вместо 
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150 к. по 80 коп. за пуд», тем самым сдерживая рост цен); Григорий 
Максимович Шелапутин (на  своем заводе «отпускает хлоринову 
воду», употребляемую для обеззараживания, «безденежно»); надвор-
ный советник Фавст Петрович Макеровский (свой дом «единственно 
из  человеколюбия отдал под больницу безденежно»). Так вымысел 
сочетается с  реальностью, вследствие чего в  «московской повести» 
Орлова возникает агитационный посыл: эти люди должны стать для 
других примером деятельного сострадательного участия 7.

Когда Скудоумов увидал, что из Москвы, «запасшись чайком, са-
харком, винцом всякого рода», поскакали «на быстрых конях» «в свои 
деревеньки, изобилующие всякого рода хлебцом, гуськами, курками, 
цыплятками, молочком и маслицем», его братья, «родные и двоюрод-
ные», он тоже собрался было последовать за ними. Но «вожатай» его, 
Кручинин, «принявши бодрый дух», закричал:

Вороти в Москву, ибо катят из Москвы те, в которых она не имеет 
нужды. В Москве остались патриоты, ищущие разделить опасность с сво-
ими согражданами, жертвующие для блага Отечества своими трудами, иму-
ществом, даже жизнью, надеясь на Бога и государя (курсив наш. – С. Е.).

Автор сообщает речи Кручинина ораторский, прямо гражданский 
пафос, явно рассчитанный на широкую читательскую аудиторию.

В  финале «повести» Кручинин со  Скудоумовым все  же пореши-
ли поскорее «убраться» из Белокаменной в свой «пресловутый град 
Чухлому» от греха подальше (как бы не приняли ненароком идущего 
«из гостей», а потому слегка «припадающего», за больного и, «посадя 
в колымагу, не отвезли бы в больницу»).

Натвердили и наладили: «Cholera morbus! Cholera morbus!» А что та-
кое за morbus? Выехав за заставу, они закричали в один голос: «Не хотим 
Холеры! Не хотим Холеры!» Конец.

Так с помощью гротескно- фантастических образов и живых кар-
тин из  народного быта автор рассказывает о  холере, о медицине, 
о действиях властей, успокаивая и наставляя (в соответствии с паро-
дийно осмысленной религиозно- дидактической установкой жанра) 
испуганных обывателей: «Надежда на Бога не посрамит; Царь Пра-
ведный спасет и народ свой».

7 Примеров милосердия, как свидетельствуют источники, в  тогдашней Москве 
было множество. Так, В. М. Остроглазов, начальник Московского врачебного управ-
ления, ссылаясь на выходившие ежедневно с начала эпидемии «Ведомости о состо-
янии города Москвы» (редакторы – адъюнкт- профессор Московского университе-
та М.  П.  Погодин и  глава Придворной медицинской части доктор Марвус (проф. 
М. А. Маркус (?). – С. Е.), пишет: «граждане Москвы явили себя вполне достойными; 
все приносили они в жертву для несчастных собратий – достояние, знание, труды, 
силы, здравие и жизнь! Нес в жертву едва ли не всякий что только мог, начиная от ка-
кой-либо пары туфель для больницы до десятков тысяч руб лей. Несли мыло, свечи, 
подсвечники, ложки, плевательницы, термометры, носилки, холсты, шубы, сапоги, 
валенки, чулки, тарелки, вилки, и пр., пр.» [Остроглазов].
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Полностью избавить народ от паники и страха не мог не только 
А.  А.  Орлов своей «духоподъемной» «Встречей Чумы с  Холерою», 
но даже и Николай I, прибывший в Москву через три дня после офи-
циального начала эпидемии и остававшийся в ней, несмотря на опас-
ность заражения, две недели, о  чем восторженно писал автор «мо-
сковской повести»:

…Радость, благодарность, удивление, доверенность, преданность… 
все со слезами на глазах благословляли имя царя добродетельного и ве-
ликодушного, который в  такую важную минуту утешал Своих верных 
подданных. Помазанник Божий привез нам Божией милости [Орлов] 8.

«Великодушное посещение государя воодушевило Москву, но он 
не мог быть одновременно во всех 16-ти зараженных губерниях. На-
род подавлен и раздражен», – напишет А. П. Пушкин Е. М. Хитрово 
позже, 9 декабря 1830 г. [Пушкин, т. 10, с. 825 (пер с франц.)].

В отличие от А. С. Пушкина, который самые опасные холерные ме-
сяцы проведет в деревенском заточении, ставшем для него знамени-
той Болдинской осенью 9, М. Ю. Лермонтов встретит холеру в Москве, 
куда он вместе с  бабушкой Е.  А.  Арсеньевой приедет в  10-х числах 
августа и, поселившись в доме на Малой Молчановке, останется там 
до конца эпидемии. Холерный период 1830 г. в творчестве Лермонто-
ва обычно не привлекает внимание исследователей. Лермонтов – ни-
кому не известный начинающий поэт, которому вот-вот исполнится 
16 лет. В сентябрьском номере журнала «Атеней» (1830, ч. 4) появится 
первое (напечатанное) стихотворение Лермонтова «Весна» (за подпи-
сью «L», написанное, вероятно в начале 1830 г.).

Когда весной разбитый лед
Рекой взволнованной идет,
Когда среди полей местами
Чернеет голая земля
И мгла ложится облаками
На полуюные поля,

8 А. А. Орлов цитирует «Ведомости о состоянии города Москвы», где сообщалось 
о приезде императора: «Нельзя описать восторга, с которым встретил его народ, 
тех чувствований, которые изображались на всех лицах: радость, благодарность, 
удивление, доверенность, преданность… Все со слезами на глазах благословляли имя 
Царя добродетельного и великодушного, который в такую важную минуту так 
утешил своих верных подданных… Помазанник Божий привез нам Божией милости, 
говорили они друг другу… (курсив наш. – С. Е.)» [цит. по: Остроглазов]. Известно, 
что под впечатлением этого события А. С. Пушкин напишет стихотворение «Герой», 
сопроводив его пометой: «29 сентября 1830 года. Москва» (день приезда царя в Москву, 
охваченную холерой), – в котором поэт вспоминает легенду о посещении Наполеоном 
чумного госпиталя в Яффе в 1799 г., рассчитывая на читательскую способность 
к ассоциативному мышлению.

9 «Нынешняя осень была детородна», – с удовлетворением признается Пушкин 
4 ноября 1830 г. в письме другу А. А. Дельвигу [Пушкин, т. 19, с. 313].



Problema voluminis42

Мечтанье злое грусть лелеет
В душе неопытной моей.
Гляжу, природа молодеет,
Но молодеть лишь только ей…
             [Лермонтов, т. 1, с. 81] 10.

Вряд ли это стихотворение с явными следами ученичества и уже 
«стертыми» романтическими штампами (традиционные мотивы бы-
стротечности времени, грусти об отцветшей молодости) было заме-
чено читателями. Однако Лермонтов уже автор «Молитвы» («Не об-
виняй меня, Всесильный…», 1829), написанной еще мальчишеской, 
но  уже гениальной рукой. Уже начата работа над поэмой «Демон» 
(1829), которая станет одним из  вершинных созданий поэта, поч-
ти одновременно (весна – лето 1830  г.) пишутся драмы «Испанцы», 
«Menschen und Leidenschaften».

В отличие от 31-летнего А. С. Пушкина, написавшего в своей вы-
нужденной болдинской изоляции за три месяца 19 писем (последние 
два – из деревни Платава, что в 72 верстах от Москвы, где поэт на-
ходился в карантине), М. Ю. Лермонтов ни в письмах, ни в немного-
численных автобиографических заметках не оставил ни одного сви-
детельства пережитого им в  охваченной холерой Москве. И  все  же 
по  крайней мере четыре стихотворения, созданные в  короткий 
промежуток времени, с середины августа по начало октября, связа-
ны с  холерной эпидемией: «Чума в  Саратове» («В  автографе рядом 
с заглавием помета рукой Лермонтова в скобках: “Cholera – morbus” 
и  дата: “1830  года августа 15 дня”» (т.  1, с.  410)); «Чума (отрывок)» 
(«В  автографе, после первого стиха – дата в  скобках, приписанная 
Лермонтовым позже: “1830. Августа”» (т.  1, с.  412)); «Могила бой-
ца» («В автографе под текстом – дата: “1830 год – 5 октября. Во время 
холеры- morbus”» (т. 1, с. 414)); «Смерть» – «Закат горит огнистой по-
лосою…» (под текстом – дата: «1830, октября 9» (т.  1, с.  415)) 11. Это 
позволяет усомниться в истинности признания Лермонтова: «в 15… 
лет ум не так быстро принимает впечатления, как в детстве…» (авто-
биографическая заметка 1830 г.) [Лермонтов, т. 6, с. 387]. А «впечатле-
ний» в эту тревожную осень 1830 г., надо полагать, было достаточно. 
И живой ум юного поэта не мог не реагировать на них.

«Чума в Саратове» – первое стихотворение, которое является от-
кликом на  известия о  холере, поступавшие из  Нижнего Поволжья. 
Эпицентром холеры, которая приближалась к Москве, как уже отме-
чалось, был Саратов.

10 Здесь и  далее сочинения М.  Ю.  Лермонтова цитируются по  этому изданию 
с указанием в тексте в круглых скобках номера тома и страницы.

11 Курсив в  пометах Лермонтова наш. – С.  Е.  Кроме указанных стихотворений, 
в  «холерный» период были написаны также «Нищий» (17  августа), «Стансы» – 
«Взгляни, как мой спокоен взор» (26 августа), «Ночь» – «Один я в тишине ночной…» 
(28  августа), «Свершилось! Полно ожидать», «Итак, прощай! Впервые этот звук» 
(1 октября), «Глупой красавице» – «Амур спросил меня однажды» (4 октября).
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I
Чума явилась в наш предел;
Хоть страхом сердце стеснено,
Из миллиона мертвых тел
Мне будет дорого одно.
Его земле не отдадут,
И крест его не осенит;
И пламень, где его сожгут,
Навек мне сердце охладит.

II
Никто не прикоснется к ней,
Чтоб облегчить последний миг;
Уста, волшебницы очей,
Не приманят к себе других;
Лобзая их, я б был счастлив,
Когда б в себя яд смерти впил,
Затем что, сладкость их испив,
Я деву некогда забыл
                                   (т. 1, с. 151).

Несмотря на точное указание «места действия» в заглавии стихот-
ворения – Саратов, события – «Чума явилась в наш предел…», кон-
кретика, казалось  бы, подкрепленная еще и  пометами в  автографе 
(«Cholera – morbus» и «1830 года августа 15 дня»), снимается литера-
турной условностью самой элегической ситуации 12. Суть этой ситуа-
ции – переживание возможной, но в воображении лирического героя 
как бы уже и «реальной» смерти «девы»:

Хоть страхом сердце стеснено,
Из миллиона мертвых тел
Мне будет дорого одно.

«Теперь» же, испытывая вину за то, что «деву» «некогда забыл», герой 
готов «яд смерти» пить, «лобзая» ее мертвые уста 13.

Как отмечает О. В. Зырянов, «в русской поэтической традиции си-
туация любви к мертвой возлюбленной предстает, как правило, в двух 

12 Ситуация здесь – «отдельное, относительно завершенное положение, “сцена” 
в  картине сюжета», в  которой завязываются “узлы микроконфликта”», создается 
«ощущение глубины сцены», охватывающей «малым действием участвующих в ней 
персонажей» [Грехнев, 1997, с. 159].

13 Неожиданная перекличка с «Пиром во время чумы» («маленькую трагедию», на-
писанную Пушкиным в Болдино 6 ноября 1830 г. и опубликованную в 1832 г., Лермон-
тов в момент написания стихотворения «Чума в Саратове», разумеется, знать не мог), 
укрепляющая в мысли о литературности изображенной в стихотворении ситуации:

И девы-розы пьем дыханье, –
Быть может… полное Чумы
[Пушкин, т. 5, с. 419].
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основных видах: в форме либо литературного вымысла, либо… пси-
хологически достоверной биографической драмы» [Зырянов, с.  74]. 
У  Лермонтова именно тот случай, когда ситуация, заключающая 
в себе «сюжетообразующие возможности», предстает как плод вооб-
ражения лирического героя, как «литературный вымысел». Потому 
попытки «документально точно» прочесть стихотворение, установив 
время посещения Лермонтовым Саратова, прототип «девы» – «за-
бытой» возлюбленной поэта (вообще-то еще 15-летнего мальчика) 
и тем самым закрепив его за саратовским топосом, не представляют-
ся научно оправданными 14. Саратов в лермонтовском стихотворении 
лишь «morbus» – знак беды, смертельной болезни, вводящий в кон-
текст событий.

Та же «ситуация любви к мертвой возлюбленной», но в переверну-
том виде, используется в стихотворении «Смерть»:

Закат горит огнистой полосою,
Любуюсь им безмолвно под окном,
Быть может, завтра он заблещет надо мною,
Безжизненным, холодным мертвецом…

В  этом стихотворении лирический герой воображает не  смерть 
возлюбленной, а собственную смерть и мысленно обращается к «ней»:

…О, пожалей о мне, краса моя!
Никто не мог тебя любить, как я,
Так пламенно и так чистосердечно
                                          (т. 1, с. 173).

Набор устойчивых поэтических штампов «во вкусе» унылой клад-
бищенской элегии («закат», горящий «огнистой полосою», «безжиз-
ненный, холодный мертвец», «сердце опустелое», «недвижное, блед-
ное чело», «прощальные уста», «ланиты», «чуждые руки», «сырая 
земля», «краса моя») и наконец этот апофеоз романтического макси-
мализма: «Мой дух утонет в бездне бесконечной!..» – все свидетель-
ствует о книжно- условном характере лирической ситуации и лири-
ческого переживания, воплощенном в  стихотворении. Помета под 
текстом «1830, октября 9», как и в предыдущих стихотворениях, лишь 
указание даты написания «Смерти».

Стихотворение «Могила бойца (дума)», по  мнению М.  К.  Аза-
довского, посвящено теме борьбы за  освобождение русской земли 
от татаро- монгольского ига и связано с замыслом драматической по-
эмы «Мстислав Черный» [Азадовский, с.  229]. О.  В.  Миллер  же по-
лагает, что подзаголовок «Дума» может указывать на соотнесенность 
стихотворения с думами К. Ф. Рылеева. Но, в отличие от рылеевских 

14 См., например, «журналистское расследование»: [Прокопенко].
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дум, дума Лермонтова, в которой воспроизводится «облик древнерус-
ского воина», наводившего некогда страх на врагов («…лик его врагов / 
Бледнел, когда являлся он / Один средь их рядов»), а теперь спящего 
«последним сном», «не связана с какими-либо конкретными истори-
ческими событиями и лицами» [Миллер, с. 282]. Точно так же и поме-
ты в автографе под текстом («1830 год – 5 октября. Во время холеры- 
morbus») не  указывают на  прямую соотнесенность с  современными 
поэту событиями – холерной эпидемией. Возможно, что эпидемия, как 
и в случае с предыдущими стихотворениями, лишь обостряла пережи-
вание Лермонтовым смерти – постоянной темы его творчества.

Несколько иначе воспринимается стихотворение «Чума (отры-
вок)» («В автографе после первого стиха – дата в скобках, приписан-
ная Лермонтовым позже: “1830. Августа”. <…> Не исключена возмож-
ность, что стихотворение написано в первых числах сентября, когда 
холера появилась в самой Москве» (т. 1, с. 412)). Остановимся на «От-
рывке» подробнее, поскольку в нем более отчетливо, чем в уже упо-
мянутых стихотворениях, проявилась оригинальность поэта.

Этот «странный отрывок» (Л. В. Пумпянский) написан в жанре фраг-
мента – характерной для лермонтовской поэзии жанровой форме 15, 
воспринятой поэтом через призму уже сложившейся романтической 
традиции [см.: Сандомирская; Смирнов, с. 115–118; Ермоленко; Зей-
ферт; и др.], но еще не канонизированной, не «отвердевшей», ощуща-
емой как именно новый становящийся жанр. Жанр отрывка (фраг-
мента) основан на  диалектическом единстве внешней, формальной 
незавершенности, незаконченности, фрагментарности и  внутрен-
ней семантической завершенности образа миропереживания. Если 
внутренняя завершенность есть свой ство всякого художественного 
целого, то акцентированная «отрывочность» выступает как «прием, 
метод конструкции» именно жанра фрагмента [Тыня нов, 1977, с. 263].

Фрагментарность проявляется в невольной или чаще всего наме-
ренной оборванности лирического сюжета, которая может быть под-
черкнута различными способами. В  нашем случае таким способом 
выступает «эквивалент текста» («заменитель» сюжета, строфы или 
отдельных строк, рифмы), обычно графически обозначаемый отто-
чием (особенно выразительным в финале произведения).

Ю. Н. Тынянов справедливо подчеркивал, что в семантическом от-
ношении роль отсутствующего, неизвестного текста, «внедренного» при 
помощи его «эквивалента» «в непрерывную конструкцию стиха, неизме-
римо сильнее роли определенного (то  есть реально существующего. –  
С. Е.) текста: момент такой частичной неизвестности заполняется как бы 
мак симальным напряжением недостающих элементов – данных в потен-
ции», что необычайно динамизирует художественную форму [Тынянов, 
1965, с. 47]. Вот поче му именно в жанре фрагмента столь значительна 

15 Помимо стихотворения «Чума (отрывок)», в жанре фрагмента Лермонтовым 
были написаны также «отрывки» «На жизнь надеяться страшась…» (1830), «Приме-
тив юной девы грудь…» (1830), «Три ночи я провел без сна – в тоске…» (1831).
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функция «эквивалента текста», позволяющего намекнуть на  нечто го-
раздо большее в сравнении с тем, о чем прямо и непосредственно гово-
рится в стихотворении.

Лермонтов в  «Чуме» не  пытает ся воссоздать «горько плачевную 
картину вымирающего человечества» во всех ее выразительных дета-
лях. В центре «отрывка» – история двух дру зей, которые в обстановке 
«тупого ужаса» оставались верны друг другу. В «страшный год», «ког-
да всех занимала смерть одна», они «хранили чувство дружбы»:

Толпами гиб отчаянный народ,
Вкруг них валялись трупы – и страна
Веселья – стала гроб – и в эти дни
Без страха обнималися они!..
                                               (т. 1, c. 157).

Поэта интересует не внешняя сторона событий, а их внутрен няя 
суть – человек перед лицом смерти. Тем самым он переводит изобра-
жаемое из современного ему конкретно- исторического плана в план 
вневременной, подчеркивая общечеловеческий смысл извечного 
противостояния, осложненного в  «Чуме» его предельной катастро-
фичностью. Как и у Пушкина, автора «Пира во время чумы» и «Ге-
роя», буйство «чумы» в стихотворении Лермонтова – своего рода экс-
периментальная и в то же время глубоко символическая «ситуация, 
позволяющая воплотить трагический поединок человека с неустра-
нимым злом, испытать стойкость человеческого духа в самых губи-
тельных для него условиях» [Грехнев, 1994, с. 273].

Поэтический замысел обусловил необычную форму стихо творения. 
Лермонтов акцентирует его фрагментарность – не только подзаголов-
ком «Отрывок», но и нумерацией строф – с 79-й по 84-ю. Благодаря 
этому создается впечатление, что «Чума» – фрагмент како го-то боль-
шого произведения, на  самом деле не  существующего. Такой прием, 
когда стихотворение начиналось как  бы не  с  «начала» (родст венный 
приему «эквивалента текста»), позволял опускать описание са мих со-
бытий «страшного года»: предполагалось, что оно содержится в «пре-
дыдущих», «опущенных» (ненаписанных) строфах. Нумерация как бы 
намекает на существование некоего фона – общей картины бедст вий 
и  страданий человеческих (его легко  бы мог восстановить читатель- 
современник Лермонтова, если бы стихотворение попало ему в руки), 
в контексте которого ведется рассказ о судьбе двух друзей.

Лермонтов избирает в «Чуме» форму повествования от третьего 
лица, обеспечивающую автору взгляд со стороны. Поэт показывает 
здесь разные типы поведения личности перед лицом смерти. Один, 
юный «годами и ду шой», «с тоской и ужасом глядел на гладный мор», 
«молился, плакал» «день и ночь», отталкивая от себя «и сон, и пищу 
прочь». Он, предчувствуя скорое приближение смерти, словно ждал 
ее. «И час пробил!»:
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                                       …нежнейший друг
Стал медленно слабеть. – Хоть говорить
Не мог уж юноша, его недуг
Не отнимал еще надежду жить;
Казалось, судрожным движеньем рук
Старался он кончину удалить.
Но вот утих… взор ясный поднял он,
Закрыл – хотя б один последний стон!
                                                      (т. 1, с. 158).

Лермонтов поэтизирует медленное угасание «нежнейшего друга» 
на глазах у его старшего товарища, опуская страшные «клинические» 
подробности болезни. Не это занимает поэта: его взгляд устремлен 
к внутреннему миру личности. Ему важно увидеть, как душа, пребы-
вая на грани жиз ни и смерти, мучительно страдая и тоскуя, покидает 
пределы земного бытия.

Другой вариант поведения личности представлен в образе второго 
героя – человека, некогда страстного, но постигшего «жизни зло» и ох-
ладевшего, но не утратившего, тем не менее, ни желания жить, ни спо-
собности лю бить, готового забыть о себе в минуту смертельной опасно-
сти. Состоя ние героя передается с помощью многочисленных глаголов, 
быстро сме няющих друг друга, обозначающих внешние признаки на-
растающего ду шевного волнения, подавляемого мощным усилием воли.

Безмолвствуя, на друга он взирал,
И в жилах останавливалась кровь;
Он вздрагивал, садился. Он вставал,
Ходил, бледнел и вдруг садился вновь,
Ломал в безумьи руки – но молчал
                                               (т. 1, с. 158).

Весь облик старшего друга («Как сумасшедший, руки сжав кре-
стом, / Стоял…»), в  «оцепенении», безмолвно («с  открытым ртом») 
взирающего на  «кончину» своего юного товарища, красноречиво 
свидетельствует о глубине и силе переживания 16.

В  начальный период творчества, разрабатывая принципы рас-
крытия внутреннего мира личности, Лермонтов охотнее обращается 
к  форме непосредственного, прямого самовыражения – «изнутри», 
наиболее свой ственной лирическому роду и  художественной инди-
видуальности са мого поэта. В «Чуме» же иной способ показа душев-

16 В свете выразительной психологической детали, характеризующей состояние героя, 
потрясенного смертью своего юного друга («Он хотел смеяться…») становится понятной 
природа «странного» смеха Печорина, только что потерявшего Бэлу («Я, знаете, больше для 
приличия хотел утешить его, начал говорить; он поднял голову и засмеялся… У меня мороз 
пробежал по коже от этого смеха… Я пошел заказывать гроб» [Лермонтов, т. 6, с. 237]), 
не понятая не только Максимом Максимычем, но и теми читателями, которые имеют 
обыкновение испытывать «несчастную доверчивость» «к буквальному значению слов».
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ного состояния че ловека – «извне». Тем интереснее одна из  первых 
попыток подобного изображения у Лермонтова 17.

Ситуация, положенная в основу стихотворения, при всей внешней 
событий ности является лирической по своей сути, так как персона-
жи раскрываются в ней прежде всего с их внутренней, психологиче-
ской стороны. Вместе с тем последний мрачный штрих:

Пришли к ним люди: зацепив крючком
Холодный труп, к высокой груде тел
Они без сожаленья повлекли,
И подложили бревен, и зажгли…
                                                   (т. 1, с. 158)

– вводит лирическую ситуацию в  некую общую эпическую картину, 
в тот самый контекст со-бытия, на который указывает нумерация строф.

В повествовании о судьбе двух друзей ощущается присутствие ав тора. 
Его волнение, скрытое за эпически спокойной, сдержанной инто нацией 
начала стихотворения, прорывается в финале в скорбном многоточии, 
завершающем «отрывок» («и зажгли…»). Рассказ о романтической друж-
бе двух избранных существ, разлучаемых смертью, – не просто пережи-
вание автором каких-то частных подробностей «страшного года». Это 
прежде всего попытка поэта решить один из самых личных, мучитель-
ных для него вопросов – вопрос жизни и смерти – как вечный и общий, 
отстраняясь от своего «я», в форме зримых художественных образов.

Лермонтовым была написана еще и  85-я строфа, повествующая 
о смерти второго героя. Вариант автографа:

Когда ж потом в себя пришел живой
И увидал, что унесен мертвец,
Он завернулся в плащ широкий свой,
Чтоб ожидать бестрепетно конец.
И стал в глазах двоиться луч дневной,
Глава отяжелела, как свинец,
И душу рок от тела оторвал
И, будто сноп, на землю он упал!
                                                 (т. 1, с. 347).

Однако поэт зачеркивает эту строфу (вероятно, потому, что тема 
стихотворения – человек перед лицом смерти – уже исчерпана), за-
вершая его многоточием. Финальное многото чие, сообщая произ-
ведению видимость сюжетной оборванности, незавершенности,  

17 Прием внешнего изображения внутренних переживаний личности Лермонтов 
перенесет позднее и в прозу. Так, например, будет описано в «Герое нашего времени» 
состояние Печорина у постели умирающей Бэлы: «“Воды, воды!..” – говорила она хриплым 
голосом, приподнявшись с постели. Он сделался бледен, как полотно, схватил стакан, 
налил и подал ей» [Лермонтов, т. 6, с. 237].
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здесь как  бы указывает на  возможность различных вариантов от-
ношения к со-бытию, таящему в себе для человека угрозу не-бытия. 
Из множества вариантов Лермонтов выбирает лишь два, включая пе-
реживание их в орбиту собственных размышлений о жизни и смерти. 
Поэтому «Чума» органично вписывается в поток раздумий Лермон-
това над вечными вопросами бытия. Так оправдывается авторская 
помета – «Отрывок».

*  *  *

Два автора с  разными творческими судьбами, которым пришлось 
пережить один из  драматических моментов русской истории. Один – 
А. А. Орлов, «низовой» беллетрист, написавший «московскую повесть», 
по  собственному признанию, единственно для того только, чтобы 
не умереть с голоду. Он «попал в точку боли», найдя в нужное время 
нужные слова. Неожиданный успех «духоподъемной» повести был 
кратковременным. Результатом цензурных преследований, вызван-
ных опасением, что последующие «сочиненьица» Орлова могут иметь 
вредное влияние «на низший класс читателей», становятся бездене-
жье, болезнь… Создатель «Встречи Чумы с Холерою» умрет в Мари-
инской больнице для бедных.

Другой – М.  Ю.  Лермонтов, юный поэт, которому еще предстоит 
пройти трагически короткий, но блистательный путь в литературе, обо-
гатив ее «историей души человеческой». Лермонтов получил реальный 
опыт пребывания перед лицом смерти – у «бездны мрачной на краю», 
который не мог не отразиться в его творчестве. Переживание смерти 
способствовало постижению вечной антиномии бытия – смерти и бес-
смертия – в ее ди алектическом единстве, что насыщало его творчество 
философской глубиной и вневременным содержанием.
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the images of the poor themselves as the presence of the theme in literature, its 
traditionally philanthropic and sentimental personification. The material of the 
analysis in the article is In the Street and About the Weather, Nekrasov’s poetic 
cycles of the 1850s–1860s, most vividly depicting the images of the “poor folk” 
in St Petersburg’s streets and “Petersburg slums”. The third writer to focus on 
the urban poor, inhabitants of the basement slums is F.  M.  Reshetnikov with 
his story Yashka (1868). This writer’s story of entering the sphere of literature 
was comparable with that of the first edition of Dostoevsky’s novel. Reshetnikov 
himself, judging by his letters and diary, sometimes resembled the “miserable” 
characters of his much more famous and successful contemporary. Starting from 
the traditional forms of the author’s emotional experience for the character thrown 
to the bottom of life, Reshetnikov’s naïve and simple- hearted writing imitated 
normality, the commonness of the terrible life of his characters, concealed the 
warmth and human pain that the reader was supposed to perceive. It brought his 
“miserable” wordless characters closer to the author, and therefore to the reader, 
opening new possibilities in the literature that would be developed by writers of 
the turn of the century.
Keywords: “poor folk”, “humiliated and insulted”, “the miserable”, natural school, 
F. Dostoevsky, N. Nekrasov, F. Reshetnikov

Рассматривается традиция изображения «мизеров», «мизераблей», «кро-
шечных», «бедных», «забитых» людей в  русской литературе с  1840-х 
по 1860-е гг. Ф. М. Достоевский устами героя романа «Идиот» назвал их 
«мизерами с человеческой душой» и полагал «восстановление погибшего 
человека» основной мыслью искусства всего XIX столетия. Исходной точ-
кой исследования становится роман Достоевского периода натуральной 
школы «Бедные люди», в котором автор осуществил перелицовку сенти-
менталистской поэтики в соответствии с новыми запросами литературы, 
акцентировав социально- экономический смысл концепта «бедные люди». 
В  1860-е гг. сентиментально- натуралистический стиль Достоевского ме-
няется, и в его фельетонах из «Петербургских сновидений» дискурс бед-
ности начинает звучать достаточно иронично; отчасти это было связано 
с  полемическими задачами Достоевского. Отсюда протягивается линия 
к поэзии Н. А. Некрасова середины века. В ней прослеживается измене-
ние модальности в  обрисовке «мизераблей» и  низших слоев населения 
от  исполненного сочувствия драматизма к  иронии и  сарказму, сопрово-
ждающим не столько образы самих бедняков, сколько присутствие этой 
темы в литературе, ее традиционно филантропическое, сентиментальное 
воплощение. Материалом анализа в статье выступают поэтические циклы 
Некрасова 1850–1860-х гг. «На улице» и «О погоде», где ярче всего пред-
ставлены образы «бедняков» на петербургских улицах, в «петербургских 
трущобах». Третьим писателем, избравшим объектом своего внимания 
городскую бедноту, обитателей подвальных трущоб, выступает Ф. М. Ре-
шетников с рассказом «Яшка» (1868). История вхождения этого писателя 
в  литературу сопоставима с  историей публикации первого романа До-
стоевского, да  и  сам Решетников, судя по  его письмам и  дневнику, под-
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час напоминает «мизерабельных» героев своего гораздо более известного 
и успешного писателя- современника. Отталкиваясь от ставших традици-
онными форм авторского переживания за героя, брошенного на дно жиз-
ни, наивно- простодушное, «плохое» письмо Решетникова, по мнению ав-
тора статьи, имитировало нормальность, обычность страшной жизни его 
персонажей, скрывало тепло и  человеческую боль, которые должен был 
услышать читатель. Оно приближало его «мизерабельных», бессловесных 
героев к автору, а значит, и к читателю, открывая новые возможности ли-
тературы, которые будут развивать писатели рубежа столетий.
Ключевые слова: «бедные люди», «униженные и оскобленные», «мизераб-
ли», натуральная школа, Ф. Достоевский, Н. Некрасов, Ф. Решетников

Когда есть деньги – можно подумать и о душе.
Екатерина Симонова

«Мизер с человеческой душой» – это выражение появляется в ро-
мане Достоевского «Идиот», когда Лебедев рассказывает о  графи-
не Дюбарри и ее последней «минуточке» [Достоевский, т. 8, с. 164]. 
Горе, беспомощность, страдание, мука – так поясняют комментаторы 
романа многозначность слова «мизер» [Там  же, т.  9, с.  439]. Слово-
употребление «мизеры», «мизерабли» стало особенно популярно 
в России в связи с публикацией романа В. Гюго «Les Miserables» («От-
верженные», 1862). Историю его восторженного восприятия русски-
ми читателями и критиками XIX в. хорошо показала Владислава Вар-
диц [Warditz]. Публикуя в 1862 г. в журнале «Время» перевод романа 
В. Гюго «Notre Dame de Paris», в предисловии к публикации Достоев-
ский писал об «Отверженных»:

Его мысль есть основная мысль всего искусства девятнадцатого сто-
летия, и этой мысли Виктор Гюго как художник был чуть ли не первым 
провозвестником. Это мысль христианская и высоконравственная; фор-
мула ее – восстановление погибшего человека, задавленного несправед-
ливо гнетом обстоятельств, застоя веков и общественных предрассудков. 
Эта мысль – оправдание униженных и всеми отринутых парий общества 
[Достоевский, т. 20, с. 28].

Как видим, Достоевский дает несколько смысловых синонимов 
к  Les Miserables: «униженные и  всеми отринутые парии общества», 
«погибший человек» («погибшие люди»). В ходе работы над романом 
«Идиот» Достоевский записывает: «…бесконечность историй в рома-
не (miserabl’ей <отверженных> всех сословий) рядом с течением глав-
ного сюжета» [Там же, т. 9, с. 372].

Русская литература XIX  в. постоянно обращалась к  миру «не-
счастных», «обездоленных», «бедных людей», «униженных и  оскор-
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бленных», «парий общества» – всех их с известной долей обобщения 
можно отнести к «мизерам» или «мизераблям». Изменение модаль-
ности в изображении «мизеров с человеческой душой» происходило 
преимущественно от 40-х гг. к 60-м гг. XIX в. 1840-е гг. берутся как 
точка отсчета, поскольку это время натуральной школы, поставив-
шей перед литературой задачу отображения «толпы и ее представи-
телей» (В. Г. Белинский), время формирования осознанного дискурса 
социальности («Социальность, социальность или смерть – вот девиз 
мой», – писал В.  Г.  Белинский в  письме к  В.  П.  Боткину 8  сентября 
1841 г. [Белинский, с. 69]), который для современников был обозначен 
не только очерковым жанром, процветавшим на страницах альмана-
хов и сборников, но и первым романом Достоевского «Бедные люди».

Вторая точка отсчета – поэзия Н. А. Некрасова, главным обра-
зом конца 1850-х – 1860-х гг. Из всего обилия его стихотворений 
привлекаются те, где даны портреты «мизераблей» (в основном жи-
телей города). Наконец, третий контрапункт образуют произведе-
ния Ф. М. Решетникова середины 1860-х гг., высоко оцененные де-
мократической критикой и вызвавшие оживленную полемику. Сам 
Решетников в своей человеческой и писательской истории подчас 
выглядит персонажем, словно сошедшим со страниц произведений 
Достоевского. В творчестве всех трех авторов представлены разные 
стилистические варианты репрезентации темы «бедных людей», 
«униженных и оскорбленных», «отверженцев» в отечественной ли-
тературе, иначе говоря, разные модусы художественности, от кото-
рых будут отталкиваться и которые будут развивать писатели по-
следующих поколений.

«Мизеры» Федора Достоевского:  
от сочувствия – к иронии
«Мизеры» как таковые заполняют страницы русских журналов 

и альманахов особенно активно на протяжении 1840-х гг.: шарман-
щики, извозчики, дворники, водовозы, дворовые, люди без опреде-
ленных занятий – обитатели не «раззолоченных палат», а подвалов, 
чердаков, углов и прочих злачных мест Петербурга, за которыми бла-
годаря роману В. В. Крестовского закрепится наименование трущоб. 
«Крошечные люди» – напишет о  них Я.  П.  Бутков («Петербургские 
вершины»). Концепт «маленький человек» появится в литературно- 
критическом сознании позже, а  Н.  А.  Добролюбов, как известно, 
объединит героев «Бедных людей» и «Униженных и оскорбленных» 
в единую группу – «забитые люди», предполагая говорить о них как 
о «предмете даже вовсе не эстетическом» [Добролюбов, с. 171]. Об-
ратим внимание: в названии первого романа Достоевского нет оце-
ночности, оно звучит нейтрально, по типологии В. И. Тюпы, это ре-
ферентный тип заглавия, или же сигнификат, называющий понятие 
[Тюпа, с. 115–118]. Известному по повести Н. М. Карамзина опреде-
лению Достоевский возвращает прямое лексическое значение: его ге-
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рои не столько несчастны (как «бедная Лиза») 1, сколько в первую оче-
редь бедны, эта тема не сходит со страниц писем персонажей романа. 
За  материальным статусом стоит социальный смысл, увиденный 
Белинским, и  гуманистический, прочитанный тогдашней критикой 
в  аспекте филантропических (а  также подразумеваемых социали-
стических, фурьеристских) идей [см.: Достоевский, т. 1, с. 474–476], 
и именно актуализация прямого значения слова «бедные» стала осно-
вой всех остальных смыслов романа.

Макар Девушкин постоянно обращается к  своей «бедности», 
то сближая и отождествляя себя с «бедными людьми», то отстраня-
ясь от них, иногда почти протестуя против своей принадлежности 
к этой категории человечества. «Я привык, потому что я ко всему 
привыкаю, потому что я  смирный человек, потому что я  малень-
кий человек; но, однако же, за что это все?» – жалуется он Вареньке 
на  своих обидчиков [Там же, с.  47]. Быть маленьким, бедным че-
ловеком для него – в порядке вещей: «Тому определено быть в ге-
неральских эполетах, этому служить титулярным советником; 
такому-то повелевать, а такому-то безропотно и в страхе повино-
ваться» [Там же, с. 61]. Рассказывая Вареньке о соседях Горшковых, 
он отличает их от себя: «Бедны-то они, бедны – господи, Бог мой!» – 
«куда хуже моего!» [Там же, с. 24, 23]. Присланный Варенькой гри-
венник он отдает Горшкову, поясняя свой жест: «Жаль, жаль, очень 
жаль его, маточка! Я его обласкал. Человек-то он затерянный, запу-
ганный, покровительства ищет, так вот я его и обласкал» [Там же, 
с. 91]. То есть, признавая за норму социальную дифференциацию 
в обществе, он полагает возможным выступить в роли «покровите-
ля» еще более бедного Горшкова.

Однако самооценка Девушкина постоянно меняется. Встретив 
на Невском «бедненького мальчика», просящего милостыню, и буду-
чи не в состоянии помочь ему, Девушкин отождествляет себя с этим 
мальчиком («я сам запуган и загнан, как хоть бы и этот бедненький 
мальчик» [Там  же, с.  88]). В  такую минуту у  героя вырывается ни-
спровергающий его прежнюю уверенность в  законном порядке ве-
щей запрос к бытию, обычно интерпретируемый как знак появления 
у Девушкина социальных чувств и своего рода протестных настрое-
ний: «зачем одному еще в чреве матери прокаркнула счастье ворона- 

1 Ориентация Достоевского на повесть Карамзина – хорошо изученный в науке 
факт. Но  подчеркнем, что восприятие карамзинского текста русской литературой 
шло скорее по  линии утверждения нравственного достоинства и  «нравственной 
ценности духовной жизни человека» – обыкновенного человека, крестьянки [Жиля-
кова, с. 63]. В повести говорится о бедности Лизы с матерью, вынуждающей девушку 
продавать цветы в городе, однако эта «бедность» носит еще достаточно условный, 
литературный характер. Как писала Э. М. Жилякова, «по сравнению с Карамзиным 
Достоевский… неизмеримо углубил социальное исследование бедности, сделал 
предметом анализа общественный механизм обусловленности психологии средой» 
[Там же, с. 61], вой дя тем самым в поле новой литературной школы, давшей начало 
новому направлению и новой литературной эпохе.
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судьба, а другой из воспитательного дома на свет божий выходит?» 
[Достоевский, т. 1, с. 86].

Социальный дискурс в  письме Девушкина продолжается далее: 
«А еще люди богатые не любят, чтобы бедняки на худой жребий вслух 
жаловались… Да и всегда бедность назойлива, – спать, что ли, мешают 
их стоны голодные!» [Там же, с. 88]. Но этот же дискурс и отталкивает 
Девушкина от  его, казалось  бы, собратьев по  бедности: «Артель ра-
ботников испачканных повстречалась со  мною; затолкали меня, му-
жичье!» [Там же, с. 77]. Фраза Девушкина симптоматична: она говорит 
о социально- сословных различиях, существовавших в сознании рус-
ского общества, между чиновничеством (как бы не были бедны его от-
дельные представители) и «работными людьми», «мужичьем», между 
городскими бедными, заслужившими наименование «мизераблей», 
и народом, огромной массой российского крестьянства, ставшей не-
много позже идеалом и идолом русской интеллигенции и уже в силу 
идеологических причин никак не относимой к разряду «мизеров».

В  романе Достоевского складывается сентиментально- 
натуралистический стиль повествования (как определил его вслед 
за  А.  Григорьевым  В.  В.  Виноградов, см.: [Виноградов, с.  141–187]), 
раскрывающий внутренний мир бедного человека и призванный вы-
звать острое сочувствие читателя ко всем перипетиям судьбы героев. 
Но этот же стиль оттеняет безуспешность, недейственность тех ма-
териальных эквивалентов сочувствия, филантропических по  сути, 
то есть не решающих проблему в целом, которые были бы возможны 
и которые представлены в тексте дважды: сначала в мечтах Девуш-
кина, пытающегося в качестве своеобразного соавтора «переписать» 
ряд ситуаций в повести Гоголя «Шинель», а затем наяву, согласно его 
мечтаниям, когда, например, генерал, директор департамента, про-
щает оплошку героя и дает ему сто руб лей на поправку, поступая так, 
как следовало поступить (по мысли Девушкина) начальнику депар-
тамента Акакия Акакиевича Башмачкина; когда бедняк Горшков не-
ожиданно выигрывает совершенно безнадежный для него судебный 
процесс; когда, наконец, помещик Быков, обидчик Вареньки, делает 
ей предложение и «долгом своим почитает возвратить… [ей] честь» 
[Достоевский, т. 1, с. 100].

Но  все эти «подарки» судьбы никому из  них не  приносят сча-
стья: Горшков столь же неожиданно умирает, Варенька отправляется 
в степное поместье Быкова, оставляя Девушкина в полном одиноче-
стве и отчаянии, и сам ее отъезд, по сути, аналогичен смерти. Мало 
того, сюжетный подтекст обнаруживает скрытую аналогию некото-
рых значимых событий и  тем самым играет разоблачающую роль 
по отношению к самому, казалось бы, «благородному» поступку гене-
рала, одарившего Девушкина.

Настораживает фраза «его превосходительства»: «Ошибок не  де-
лайте, а теперь грех пополам» [Там же, с. 93]. Е. А. Яблоков справедли-
во писал о том, что «благодеяние», оказанное генералом некой сирот-
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ке (о чем рассказывает сам Девушкин), весьма напоминает историю 
Вареньки; маркером «нечистоты» благодеяний генерала оказывается 
выражение «грех пополам» [Яблоков], и возникает вопрос о «цене» его 
благодеяний, то есть, как сказали мы выше, филантропических акций 
отдельного лица в отношении «бедного человека». Да и сам Девушкин, 
прославляя благодеяние генерала, стыд «в карман» прячет и старается 
не замечать пересмеивания своих слушателей. Как замечает К. Оспо-
ват, «неловкий начальственный дар Макару оказывается актом пода-
яния (здесь и  далее курсив в  цитатах авторский. – Е. С.), в  котором 
личная и минутная симпатия маскирует устойчивые очертания эко-
номического неравенства и социального эгоизма» [Осповат, с. 115].

Роман «Бедные люди» ставит под сомнение саму ситуацию воз-
можной помощи отдельного лица «бедному человеку» (что было 
возможно, например, в романе Э. Сю «Парижские тайны», где благо-
родный «рыцарь» Родольф спасает и возвращает к жизни парижских 
«мизераблей») и свидетельствует о недостаточности и конечной не-
успешности «социального сочувствия» в виде отдельных филантро-
пических акций. Можно сказать, что интенции героя и автора здесь 
решительно расходятся, так что поворот темы мизераблей, осущест-
вленный Достоевским уже в  1960-е гг., по  возращении с  каторги, 
не выглядит столь уж неожиданным.

В финале романа «бедный человек» Достоевского остается в экзи-
стенциальном одиночестве; очевидно, теперь он может спасти себя 
только сам. В произведении образуется и никуда не исчезает своего 
рода зазор между сентиментальным стилем, бесконечными жалоба-
ми и причитаниями Девушкина и жесткой действительностью, раз-
бивающей мечты и надежды «бедных людей».

О том, как сентиментальность и пресловутая «любовь к ближне-
му» могут соединяться с  жестокостью и  ложью, служа их прикры-
тием, Достоевский пишет в последующих произведениях, упомянем 
«Село Степанчиково и  его обитателей» и  «Униженных и  оскоблен-
ных». Пожалуй, роман «Униженные и оскобленные» можно считать 
апогеем христианского гуманизма писателя и наиболее ярким, быть 
может, даже последним выражением идеи своего рода солидарности 
«бедных людей» (о ней свидетельствует, например, тирада Ихменева: 
«О! пусть мы униженные, пусть мы оскорбленные, но мы опять все 
вместе, и пусть, пусть теперь торжествуют эти гордые и надменные, 
унизившие и оскорбившие нас!» [Достоевский, т. 3, с. 422]), которая 
вместе с  тем ставится под сомнение уже и  в  этом романе. Так, До-
стоевский вынуждает своего почти автобиографического героя, ли-
тератора Ивана Петровича, уговорить, а  точнее, заставить больную 
и  подлинно несчастную Нелли рассказать свою историю перед Их-
меневым, дабы тот осознал меру своей жестокости и  наконец про-
стил заблудшую дочь Наташу. Духовное насилие, которое совершает 
герой над уже умирающей (как вскоре окажется) девочкой, ускоряет 
течение ее болезни, и, несмотря на «гуманную» форму и благие цели 
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Ивана Петровича, его действия следует признать едва ли не равно-
ценными тому давлению, которое оказывает на людей князь Валков-
ский, руководствуясь своими чисто эгоистическими корыстными по-
буждениями. Автор не упускает момента намекнуть на определенную 
нечистоту, некорректность поведения Ивана Петровича с Нелли: 

Да, – отвечала она, тяжело переводя дух и каким-то странным взгля-
дом, пристально и  долго, посмотрев на  меня; что-то похожее на  укор 
было в этом взгляде, и я почувствовал это в моем сердце [Достоевский, 
т. 3, с. 477].

В  1860-е гг. сентиментально- натуралистический стиль Достоев-
ского уходит, по крайней мере в том крайнем его выражении, каким 
он был у Макара Девушкина. В «Петербургских сновидениях» (1861) 
дискурс бедности звучит иронично, что можно объяснить его из-
лишней популярностью, своего рода «заболтанностью» на  страни-
цах петербургской печати, в частности, в фельетонах Нового Поэта 
(И. И. Панаева), объекта полемики Достоевского. Рассказав эпизоды 
о  встречах на  улице с  попрошайками «отвратительно благородной 
наружности», а затем с мальчиком из вполне приличной семьи (от-
сылка к  соответствующему эпизоду из  истории Девушкина), автор 
с известной долей иронии продолжает:

Бедность, конечно, факт… ну, положим так – исключительный, спо-
рить не будем. <…> Но… успокоимся; к чему совершенно бесполезные 
вопросы? Бедность всегда исключение; все живут, и живут кое-как. Об-
щество не может быть всё богато; общество не может быть без случайных 
несчастий. <…> …Если б все были – ну хоть только богаты, то было бы 
крайне однообразно, к  тому  же бедность развивает человека, учит его 
иногда добродетели… не правда ли? [Там же, т. 19, с. 78] 2.

В творчестве Достоевского после 1861 г. тема «бедных людей», «уни-
женных и оскорбленных» – «мизеров с человеческой душой» – в преж-
нем виде уже не  будет представлена, она станет осмысляться писате-
лем в философском, метафизическом ключе. Первоначальная редакция 
«Преступления и наказания – «Пьяненькие» – была преобразована в со-
вершенно иной роман, главный герой которого осуществляет карди-
нальную переоценку темы бедности, превратив «мизераблей» в «тварей 
дрожащих», а новейший буржуа Лужин стремится «взять жену из нище-
ты, чтоб потом над ней властвовать… и попрекать тем, что она … <им> 
облагодетельствована» [Там же, т. 6, с. 118]: так Достоевский разоблачает 
популярный и вполне жизненный сюжет как западного, так и русского 

2 В  комментарии к  статье Достоевского отмечается, что аналогичную «зерни-
стую» мысль высказывает Фома Опискин, герой романа «Село Степанчиково и его 
обитатели» [Достоевский, т. 19, с. 272], а именно: «несчастье есть, может быть, мать 
добродетели. Это сказал, кажется, Гоголь» [Там же, т. 3, с. 153].
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романа – от Ч. Диккенса до его же собственных произведений («Братья  
Карамазовы», «Кроткая»).

С 1860-х гг. тема «бедных людей» получает непосредственное прак-
тическое наполнение, во  многом определяя политический климат 
эпохи (и определяясь им же). Общее изменение звучания народной 
темы (с которой смыкалась, но не была ей тождественна тема «бедных 
людей») неоднократно отмечалось в критике. Е. Утин писал:

Прежде у нас… содержание для повестей и романов заимствовалось 
из  народного быта, но  на  этот быт набрасывали какое-то поэтическое 
облако, так сказать, идеализировали его. <…> Писатели наши были во-
одушевлены самыми возвышенными идеями, самыми гуманными прин-
ципами, и потому, глядя на народ, на его несчастное положение, на его за-
гнанность, забитость, у них являлось сожаление, сострадание к горькой 
жизни русского человека, и такое же сожаление, сострадание они стара-
лись вызвать в читателях своих повестей и рассказов. Жизнь мужиков, их 
бедствия изображались большею частью в таком патетическом стиле, что 
самые грубые натуры должны были на минуту смягчиться [Утин, с. 833].

В  отличие от  «прежних», «новейшие писатели предпочли отне-
стись к  этому предмету как нельзя более трезво, не  прикрывая по-
этическим облаком той некрасивой, тяжелой картины, которую 
представляет собою наша народная жизнь» [Там же, с. 834]. Таким об-
разом, вариации на тему «бедных людей», а шире – народа, как и от-
ношение к ней в литературе этого времени, становятся гораздо более 
разнообразны, и модусы сочувствия, сострадания – чувств, которые 
могут служить катализаторами формирования «социального вообра-
жаемого», «социального тела» (см. об этом: [Херльт]), подвергаются 
писательской и критической ревизии.

Изображение социальных чувств в лирике Н. А. Некрасова
Одну из характерных репрезентаций темы и вторую после рома-

на Достоевского реперную точку являет нам поэзия Н. А. Некрасо-
ва. Значение лирики Некрасова для русской поэзии ярко обозначил 
Б. О. Корман: «Некрасов – один из тех поэтов, которые, введя в ли-
рическую поэзию социальное содержание, создали в  лирике новую 
интимность» [Корман, с.  264]. Этой новой «интимностью», новым 
комплексом лирических чувств стало «чувство социальности», «одно 
из самых определяющих» «для внутреннего облика автора в лирике 
Некрасова» [Там же, с. 267]. С 1840-х к 1860-м гг. в творчестве Некра-
сова наблюдается изменение модальности в обрисовке «мизераблей» 
и низших слоев населения от исполненного сочувствия драматизма 
к  иронии и  сарказму, сопровождающим не  столько образы самих 
бедняков, сколько присутствие этой темы в  литературе, ее тради-
ционно филантропическое, сентиментально «жалеющее» воплоще-
ние. Б. О. Корман показал разнообразие форм выражения социаль-
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ных чувств и настроений в стихах поэта и сформулировал важную 
мысль, помогающую понять причины горького сарказма Некрасова 
при обращении к теме «забитых людей», городской бедноты, а также 
и народа в целом: «Со страстным желанием помочь погибающему че-
ловеку соединилось ясное понимание бесплодности индивидуально- 
филантропических усилий» [Корман, с.  285], за  иронией и  горечью 
Некрасова стояли социальный аналитизм, «уверенная мудрость 
человека, оставившего далеко позади стадию сентиментально- 
романтического протеста» [Там же, с. 291].

Формулой, выражающей своего рода идейное кредо поэта, стала 
строка из стихотворения «Ванька» цикла «На улице» (1850): «Мере-
щится мне всюду драма» [Некрасов, т. 1, с. 79]. Но в этом стихотво-
рении поэт дает амбивалентную эмоцию – смешное и драматическое 
проникают друг в друга, и каждый вектор обозначенной эмоции тоже 
неоднозначен, ибо смешное рождается из жалкого:

Смешная сцена! Ванька- дуралей,
Чтоб седока промыслить побогаче,
Украдкой чистит бляхи на своей
Ободранной и заморенной кляче [Там же].

Жалкое же, в свою очередь, усиливается оттенками пренебреже-
ния и  еще большей насмешки, возникающими благодаря аналогии 
двух сцен – попытки «дуралея» Ваньки украсить свою ободранную 
клячу и прихорашивания некоей дамы, именуемой поэтом «продаж-
ной красой» с «полуплешивой» головой.

Именно наложение столь разных картин и  эмоций пробуждает 
в душе автора «не смех», но ощущение драматизма, шире – трагизма 
жизни. В стихотворении «Вор» из того же цикла автор перечисляет 
чувства, увиденные им на  лице пойманного вора, в  руке которого 
дрожал «закушенный калач», причем чувства не столько социальные 
(не  ненависти к  его поимщикам, не  злости и  даже не  одного лишь 
страха), сколько сугубо нравственные:

Лицо являло след недавнего недуга,
Стыда, отчаянья, моленья и испуга…
                                           [Там же, с. 76].

Это сложный комплекс эмоций, заставляющий задуматься о лич-
ности несчастного вора. Автор не комментирует изображенную сце-
ну, но вызывающей иронией звучат последние строки стихотворения:

Я крикнул кучеру: «Пошел своей дорогой!» –
И Богу поспешил молебствие принесть
За то, что у меня наследственное есть…
                                                                     [Там же].
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В  цикле, состоящем всего из  четырех стихотворений, Некрасов 
не просто дает ряд уличных сцен, но в каждой из них обнажает стол-
кновение и контраст различных эмоциональных тонов. Он обогащает 
представление читателя о переживании самых, казалось бы, незамет-
ных, неказистых обитателей города – по сути, натуральных «мизера-
блей», но с «человеческой душой» – именно наличие души и опреде-
ляет драматизм обыденных городских сцен. Свидетельская позиция 
автора, соблюдающего своего рода нейтралитет в отношении своих 
персонажей, сродни позиции повествователя в прозаическом тексте; 
авторская эмоциональность и  оценочность здесь скрыты – говорят 
и действуют на сознание читателя сами картины жизни.

Сатирический цикл «О погоде» (1858–1865) и сопутствующие ему 
стихи («Убогая и нарядная», «Папаша» и др.) развивают далее слож-
ный комплекс социальных чувств, намеченный в ранних стихах Не-
красова. Своеобразие цикла в  немалой степени состоит в  том, что 
чувства автора коррелируют с обликом изображаемого в стихах горо-
да, который словно бы сам переживает смену определенных эмоций 
и состояний, внедряющихся в души людей:

Начинается день безобразный –
Мутный, ветреный, темный и грязный.
Ах, еще бы на мир нам с улыбкой смотреть!
Мы глядим на него через тусклую сеть,
Что, как слезы, струится по окнам домов
От туманов сырых, от дождей и снегов!
Злость берет, сокрушает хандра,
Так и просятся слезы из глаз
                                        [Некрасов, т. 2, с. 175].

Эмоции сострадания и сочувствия у Некрасова и здесь прячутся, 
камуфлируются раздражением и злостью, он скептически оценивает 
саму возможность их проявления:

В наше время сочувствовать мода,
Мы помочь бы тебе и не прочь,
Безответная жертва народа –
Да себе не умеем помочь!
                                   [Там же, с. 180].

Возникает контраст слова и  дела, неоднократно затронутый 
в  поэзии Некрасова. Автор стыдится открытой формы выражения 
чувства, будь то  жалость, сочувствие и  пр., на  которые была падка 
прежняя литература, и таковы же проходящие по его стихам герои: 
«старушонка», «провожавшая гроб» своего внезапно умершего жиль-
ца, «говорила бездушно и звонко». «И тебе его будто не жаль?» – за-
вязывает разговор автор- повествователь.
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Что жалеть! Нам жалеть недосужно,
Что жалеть? Хоронить теперь нужно. 
<…>
Как ни дорого бедному жить,
Умирать ему вдвое дороже
                                      [Некрасов, т. 2, с. 177].

Но чувства, чувства этой жалкой «старушонки» иные:

Я взглянул на нее – и заметил,
Что старухе-то жаль бедняка:
Бровь одну поводило слегка…
                            [Там же, с. 178].

«Бедность» не  раз фигурирует в  составе стихов некрасовского 
цикла, всякий раз полемично, в пику литературной традиции ее изо-
бражения:

Но не жалко ли бедных детей!
Вы зачем тут, несчастные дети?
<…>
Ты знаком уже нам, петербургский бедняк,
Нарисованный ловкою кистью
В модной книге…
<…>
Мы довольно похвал расточали,
И довольно сплели мы венков
Тем, которые нам рисовали
Любопытную жизнь бедняков
                                [Там же, с. 186] 3.

Кульминацией своеобразной «похвалы сочувствию», иронически 
произносимой поэтом, становится как всегда неожиданный, антино-
мичный финал первой части цикла:

Увидав, как читатель иной
Льет над книгою слезы рекой,
Так и хочешь сказать: «Друг любезный,
Не сочувствуй ты горю людей,
Не читай ты гуманных книжонок,
Но не ставь за каретой гвоздей,
Чтоб, вскочив, накололся ребенок!»
                                          [Там же, 186].

3 В  комментарии к  этим стихам отмечается: «Скорее всего, Некрасов имеет 
в виду популярнейшую книгу 1840-х гг. – роман Ф. М. Достоевского “Бедные люди”»  
[Некрасов, т. 2, с. 408].
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Чувства и  настроения автора цикла редко называются прямо – 
они растворены в сюжетах рисуемых им городских сцен, передают-
ся в  страданиях и  боли «петербургской голи», мы можем ощутить 
их в острой и болезненно ломкой сенсорике восприятия города ав-
торским «я» – его лирическим голосом. Но полного слияния автора 
со своими героями, «людьми из народа», не происходит, ибо для ав-
тора важно аналитическое течение мысли, он не просто «чувствили-
ще» города – он его наблюдатель, свидетель, судья. Именно в парадок-
сальных финалах отдельных стихов или глав чаще всего выражается 
итог аналитической мысли поэта по  поводу изображенных картин 
городской народной бедняцкой жизни. Глава «Крещенские морозы» 
завершается сатирической сентенцией:

Умирай же, богач, в стужу сильную!
Бедняки пускай осенью мрут,
Потому что за яму могильную
Вдвое больше в морозы берут
                         [Некрасов, т. 2, с. 190].

Здесь отразился жизненный опыт самого поэта, автора очерка 
«Петербургские углы»: его герой вынужден снимать угол в подвале, 
условия которого плохо совместимы с жизнью. Мотив подвального 
жилища наряду с сыростью, серостью, темнотой, грязью, ветхостью 
«непарадного», трущобного – поистине мизерабельного – Петербур-
га начинает утверждаться в литературе в 1840-е гг., но именно годы 
1860-е делают его лейтмотивом нарративов о  «сытых и  голодных»: 
со стихами Некрасова перекликаются романы Достоевского (в наи-
большей степени – «Преступление и  наказание»), «Петербургские 
трущобы» В.  Крестовского 4, произведения Ф.  Решетникова, а  уже 
в начале нового века – рассказы и пьеса «На дне» М. Горького.

Городские трущобы в творчестве Федора Решетникова
Невозможность открытого выражения чувств, уже закрепивших-

ся в  литературной традиции и  ставших поэтому «литературными», 
то есть искусственными, нежизненными, похожими на ложь, опреде-

4 «Книгой о сытых и голодных» назвал свой роман В. В. Крестовский. Указанная 
антитеза есть и у Некрасова:

Появился убийца в столице,
Бич довольных и сытых людей.
С бедняками, с сословием грубым,
Не имеет он дела! [Некрасов, т. 2, с. 189].

Эмоция, ярко проявленная в  предисловии романа Крестовского, убрана из  ос-
новного повествования: оно ведется с  точки зрения беспристрастного эпического 
нарратора. Поэма Некрасова не  менее эпична, но  реалистический нарратив о  Пе-
тербурге, который и  есть его главный герой, ведет автор- повествователь, лириче-
ская эмоция которого проявляется в самой интонации рассказа, в оценочных словах 
и эпитетах. Б. О. Корман относил подобные стихи Некрасова к «двуродовым образо-
ваниям», к эпической (повествовательной) лирике [Корман, с. 127].
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лялась как отталкиванием поэта от сложившейся моды (по-видимому, 
таков был смысл полемики Некрасова с романом Достоевского «Бед-
ные люди»), так и  свой ственным демократической интеллигенции 
начала 1860-х гг. осознанием личного бессилия «мыслящей индиви-
дуальности» в борьбе с социальным злом. Эмоция иронического ра-
зочарования пронизывает произведения писателей- разночицев это-
го времени, будучи адресована как герою, alter ego автора (повести 
Н. Г. Помяловского, В. А. Слепцова), так и бессловесному и пассивно 
принимающему свою горькую судьбу крестьянину («Ты проснешься 
ль, исполненный сил…» Некрасова). Новый пафос в  изображении 
ставшей уже традиционной темы выразил Ф. М. Решетников, выхо-
дец с Урала, писатель, впервые представивший героев- горнорабочих, 
так называемых пролетариев, а  наряду с  тем вслед за  Некрасовым 
и Достоевским сделавший своими героями городскую бедноту, оби-
тателей подвальных трущоб, то есть поистине мизераблей, и подчас 
сам напоминающий нам героя Достоевского.

Отличие творчества Решетникова от предшествовавшей и совре-
менной ему литературы было сразу замечено в критике. В. Авсеенко 
писал:

Настоящий русский народ, народ пахарей, был ему, кажется, вовсе не-
известен. Ближайшее знакомство он имел с  заволжскими инородцами, 
с мордвой, с черемисами, зырянами, с горнозаводскими бобылями, с вы-
брошенными из духовного звания причетниками, почтальонами, с мел-
ким приказным чиновничеством, словом, с  самыми мутными слоями 
русского населения [Авсеенко, с. 687].

Несколько позже, обобщая «народное направление», сложившееся 
в русской литературе, А. М. Скабичевский выделил несколько моду-
сов отношения к народу в литературе середины века: идеалистически- 
сентиментальное (характерно в основном для 1840-х гг.), смехотворно- 
отрицательное (развивается со  второй половины 1850-х гг.), 
административно- бюрократическое (1850-е гг.). «В рассказах Н. Успен-
ского, – писал критик, – народ представляется в невообразимо безоб-
разном виде: каждый мужик или вор, или пьяница, или такой дурак, 
каких и свет не производил»; аналогичным было отношение к про-
стонародным героям со стороны автора в рассказах В. Слепцова [Ска-
бичевский, с.  215]. Всем им было свой ственно «барское отношение 
к народу» [Там же, с. 218], Решетников же, по мнению критика, от-
носился к жизни своих персонажей с глубокой серьезностью и сочув-
ствием, сумев выработать своего рода этический и художественный 
нейтралитет при взгляде на эту жизнь – сродни эстетической дистан-
ции автора. В то же время Скабичевский подчеркивал, что с 1860-х гг. 
жизнь народа начинала рассматриваться в отношении к разным сло-
ям населения, не обязательно к крестьянству, и основная тема Решет-
никова – «как голодают, холодают, терпят всевозможные мытарства, 
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обиды и  оскорбления бедные люди» [Скабичевский, с.  238]. Вслед 
за другими критиками Скабичевский говорил о «протокольном» сти-
ле прозы Решетникова («был более истинным протоколистом, чем 
французские натуралисты» [Там же, с. 243]) и определял своеобразие 
его авторской позиции: Решетников не пытается разжалобить чита-
теля, «до последней строки» он остается «невозмутимо спокоен, сух 
и лаконичен, будто рассказывая о самых обыкновенных вещах, нима-
ло не трагических» [Там же, с. 238].

Однако «протоколизм» Решетникова, в  немалой степени пора-
жавший и других читателей- критиков, сложился у него не сразу. Эта 
особенность его авторского стиля может рассматриваться не столько 
как проявление художественной неумелости писателя-«самоучки», 
но  как своего рода ответ на  сентиментально- сердобольное (филан-
тропическое) и  насмешливо- презрительное отношение к  народу, 
свой ственное ряду писателей и  критиков, а  также как стремление 
следовать установкам демократической формации литературы, воз-
главляемой Некрасовым. Добавим также, что поначалу Решетников 
высказывал очень острые и горькие чувства в отношении своих «бед-
ных» персонажей, и в этом плане напрашивается странное на первый 
взгляд сопоставление его с Достоевским.

В первую очередь следует отметить общие черты в ситуации вхож-
дения обоих писателей в литературу: восторженное принятие публи-
кой первого романа Достоевского, которого «благословляет» главный 
критик того времени В.  Г.  Белинский, и  если не  всецелый восторг, 
то  изумление и  даже ошеломление читательской и  критической ау-
дитории, вызванные первой повестью Решетникова («Подлиповцы»), 
которую публикует в  своем журнале тот  же Некрасов (напомним, 
что роман Достоевского «Бедные люди» был впервые опубликован 
в «Петербургском сборнике» под редакцией Некрасова). Причем и та, 
и другая история триумфа известны нам главным образом по расска-
зам самих авторов: Достоевского [Достоевский, т. 25, с. 28–31], Решет-
никова в пересказе Г. И. Успенского [Успенский]. Роман Достоевского 
Белинский охарактеризовал как «перв<ую> попытк<у> у  нас соци-
ального романа» [Достоевский, т. 1, с. 466], а произведения Решетни-
кова получили у Салтыкова- Щедрина определение первого в России 
«народного романа» [Салтыков- Щедрин].

Характерно признание авторов о  тех чувствах, что они испыты-
вали в  процессе работы над своими произведениями: «писал я  их 
со страстью, почти со слезами» (Достоевский о «Бедных людях» [До-
стоевский, т. 25, с. 28]); «Вы не поверите, я даже плакал, когда пере-
до мною очерчивался образ Пилы во время его мучений» (из письма 
Некрасову, март 1864 г. [Решетников, т. 6, с. 350]). По первому роману 
и сам Достоевский, и его читатели- критики долго мерили его после-
дующие произведения и их успех. То же происходило с Решетнико-
вым: оглядка на первую повесть повторяется во многих его письмах, 
вплоть до того, что он пытается исчислить некую «меру» страданий, 
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которые описывает (и  вызывает у  читателя) тот или иной текст: 
«В “Горнорабочих” больше страданий, чем в “Подлиповцах”: это ка-
торга, только в другом виде» [Там же, с. 353].

Откровенное выражение Решетниковым в письмах своих чувств 
по отношению к героям текстов, над которыми он работал, не еди-
нично: наклонность к повышенной чувствительности, граничащей 
с  сентиментальностью, присутствует в  его дневнике и  письмах 
практически постоянно, хотя преимущественно в ранний период. 
После переезда в Петербург и женитьбы, а также в связи с вхож-
дением в  литературные круги открытая эмоциональность в  пись-
мах Решетникова сходит на нет. Но растет личное чувство бедно-
сти и незащищенности, особенно при столкновении Решетникова 
с  редакторами журналов и  издателями. Он живет литературным 
трудом, и теперь Некрасов для него – безусловный «барин», гене-
рал от  литературы: «Некрасов в  отношении ко  мне сделался все 
равно, что директор департамента к помощнику столоначальника» 
[Там же, с. 293].

Вершиной творчества Решетникова в  плане художественности 
следует считать его первую повесть – «Подлиповцы», в ней отношение 
автора к своим «мизерабельным» героям выражено наиболее развер-
нуто и  разнообразно, но  мы остановимся на  рассказе Решетникова 
«Яшка» (1868). Художественный метод писателя в этом рассказе был 
определен А. В. Кубасовым как «трущобный натурализм». По мнению 
исследователя, гораздо ранее ряда русских писателей (С. В. Максимо-
ва, В.  А.  Гиляровского, А.  П.  Чехова) и  практически одновременно 
с В. В. Крестовским Решетников предпринял серьезную попытку «за-
глянуть за границу социально легитимного круга, в область, где осла-
блены или вообще не действуют общепринятые человеческие законы 
и нормы, а потому деструктивную для человеческой личности» [Ку-
басов, с. 84]. Предметом его внимания стали «трущобные люди», как 
назовет их позднее Гиляровский.

Характер авторского повествования в  этом и  других рассказах 
точно охарактеризовал Н. В. Шелгунов:

У него нет эффектных сцен, об ужасах говорит он очень просто, как 
о вещи обыкновенной, повседневной, будничной, потому что она такая 
и  есть в  действительности, и  если читатель не  в  состоянии почувство-
вать глубокого драматизма картин Решетникова, то вина в этом, конечно, 
не Решетникова [Шелгунов, с. 18].

Драматизм рисуемых автором картин жизни создается, таким 
образом, контрастом между совершенно спокойным, нейтральным 
тоном рассказа и  «ужасами жизни», раскрываемыми в  этом рас-
сказе. Решетников не описывает, не изображает – он драматизирует 
сам нарратив, выступая словно бы в роли независимого режиссера- 
постановщика, допускающего обрисовку места и времени действия, 
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необходимые ремарки комментирующего свой ства, но тяготеющего 
к передаче коллизий посредством диалогов и собственно действия:

Осень стоит грязная. Назад тому неделя, как выпал снег… <…> Вечер. 
Тихо на Петербургской стороне. Кое-где, и то по большим улицам, про-
едет извозчик с седоком… Темно… Ни одного фонарика тут нет [Решет-
ников, т. 4, с. 363].

Драматургические главы чередуются с  чисто повествовательны-
ми, но и там дается минимум самых простых сведений о действую-
щих лицах вне какой-либо оценки. Комментарий повествователя 
также носит констатирующий, преимущественно безоценочный 
характер: «И так родился человек, названный Яшкой, с которым ро-
дители не  знали, что делать, с  первого дня его рождения» [Там  же, 
с. 366]. Автор-повествователь, действуя как «фонограф» (по выраже-
нию критика), рассказывает страшные вещи о  жизни матери Яшки 
Матрены, о том, как она во время работы потеряла руку, нищенство-
вала, не  раз попадала в  тюрьму и  пр., затем о  «воспитании» Яшки 
в деревне у чухны, у сапожника, у немца- портного. «Решетников соз-
дает как бы десакрализованное житие мученика Яшки с момента его 
рождения», – обобщает А. В. Кубасов жизнеописание героя рассказа 
[Кубасов, с.  93]. Эмоция автора- повествователя выражается очень 
лаконично, точнее, он предлагает испытать и выразить ее читателю, 
а заодно довообразить то или иное событие, вплоть до финала судьбы 
Яшки; предложения подобного рода становятся риторическими фор-
мулами его стиля и повторяются в других рассказах: «Каким образом 
случилось это (что Яков Саввич женился на  Матрене Ивановне. –  
Е. С.) – здесь распространяться я  считаю излишним» [Решетников, 
т. 4, с. 367]; «Можно себе вообразить, какую ярость произвел такой 
неожиданный поступок в Осипе Харитоныче» [Там же, с. 380]; «Что 
будет из Яшки после этого наказания и куда он потом попадет – ре-
шать считаю излишним» [Там же, с. 394] – финальная фраза рассказа. 
Эти реплики автора- повествователя сопоставимы с концовками сти-
хотворений Некрасова, о которых речь шла выше. Они содержат от-
каз от говорения в тех случаях, когда сказать что-либо утвердитель-
ное, выразить эмоцию – значит профанировать страшно больную 
и острую тему, вызывающую личные страдания автора.

Под категорию «бедных людей» у  Решетникова попадают самые 
ничтожные слои населения, натуральные «трущобники» – нищие, 
обитатели ночлежки. Матрена, ставшая «петербургской нищею», 
«поселилась на  Петербургской стороне, в  самом глухом переулке, 
обитатели которого состояли из  самых бедных людей, не  нуждаю-
щихся ни в фонарях, ни в тротуарах, боящихся петербургского треску 
и движения, раз в год бывающих в Петербурге и живущих со свои-
ми соседями, как близкие родные или как самые хорошие знакомые» 
[Там же, с. 374]. Этот комментарий можно было бы счесть ирониче-
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ским, но повествователь в своей наивно- простодушной манере про-
должает: «Все эти люди понравились Матрене Ивановне. Все они 
жалели ее и  ничего не  видели худого в  том, что она ходит сбирать 
в церковь гроши» [Решетников, т. 4, с. 375]. Затем Матрена уходит от-
туда и живет в ночлежке: «Ночлежники эти были все люди бедные, 
жалующиеся на свою судьбу и проклинающие Божий мир, в котором 
они неизвестно для какой цели живут» [Там же, с. 383].

Иронический модус, который может рассматриваться как слабая 
замена элементов карнавализации, необходимых в «трущобном нату-
рализме» [см.: Кубасов, с. 99–100], возникает в качестве рецептивного 
ответа на контраст между словом и образом повествователя, полным 
доверия к изображаемому миру и словно бы не подозревающим о его 
непростоте, непрозрачности, и  реальной картиной изображаемой 
жизни трущобников и  нищих, отнюдь не  отличающихся любовью 
к  ближним, в  чем довольно скоро будет призван убедиться чита-
тель на примере дальнейшей судьбы Матрены (при очередном нале-
те полиции на ночлежку «трехпалую» Матрену оговорили воровкой  
ночлежники, и ее «отвели в тюрьму, хотя она ни в чем не была вино-
вата» [Там же, с. 385]).

Таким образом, повествовательный слог Решетникова оказывает-
ся многослойным и содержит разные интонации по отношению к его 
мизерабельным персонажам, в  чем обнаруживается сходство с  мо-
дальностью Некрасова. Однако скрытое сочувствие к героям в нар-
ративе Решетникова чаще всего вуалируется не прямо выраженной, 
как в  стихах поэта, иронией, а  скорее позицией некоего недопони-
мания повествователя, который представляет страшную жизнь своих 
героев как обыденный факт, как то, что имеет место быть постоянно, 
а значит, претендует на норму жизни. О том, что эта жизнь для него 
не является нормой, свидетельствуют рецептивные ремарки по типу 
приведенных выше («Что будет из  Яшки после этого наказания 
и куда он потом попадет – решать считаю излишним») и сама сюже-
тика рассказа: усиление драматизма в истории о Яшке сопровожда-
ется ускорением самого повествования, так что последние события 
из его жизни после смерти матери (примерно четыре года) занимают 
полторы страницы текста, в отличие от 30 страниц, описывающих его 
предыдущую жизнь с матерью.

*  *  *

Выражение в  литературе реализма середины XIX  в. сочувствия, 
жалости и других подобных чувств по отношению к «мизераблям», 
«бедным людям» и  прочим социальным низам наряду с  педалиро-
ванием их печального положения в  обществе претерпевает опре-
деленную эволюцию. В  романе «Бедные люди» автор осуществил 
перелицовку сентименталистской поэтики в соответствии с новыми 
запросами литературы и  критики, направив ее в  адрес персонажей 
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из разряда «униженных и оскорбленных». Однако достаточно скоро 
архаичная в ту пору эстетика прямого выражения авторской и персо-
нажной чувствительности отошла на второй план, по крайней мере 
в той литературной формации, которая задавала тон и в литературе, 
и в критике, она стала достоянием массовой беллетристики. И в по-
эзии, и в прозе во многом благодаря натуральной школе утверждают-
ся иные способы выражения отношения к низшим слоям населения, 
а равно к народу.

Фактографический, объективно- нейтральный стиль повествова-
ния нередко сопровождается авторским отношением к  героям, обо-
значенным Скабичевским как «смехотворно- отрицательное». Наибо-
лее ярко и глубоко эта переоценка модальности отношения и к народу, 
и  к  собственно «мизераблям» проявилась в  поэзии Некрасова, осо-
бенно касающейся городской тематики. Дальнейший и несомненный 
сдвиг в спектре эмоций, выражаемых в авторском нарративе, обнару-
живает творчество Решетникова, который, как заметил А. М. Ремизов, 
«подслушал слово в бессловесном человеке» [Ремизов, с. 299]. Наивно- 
простодушное, нередко «плохое» письмо Решетникова само по  себе 
приближало его «мизерабельных» персонажей к  автору, а  значит, 
и к читателю, несло скрытое тепло и человеческую боль, которую дол-
жен был услышать читатель, но делало это через отталкивание от став-
ших традиционными форм авторского «боления» за героя, брошенного 
на дно жизни. В этом плане манера повествования Решетникова пред-
вещала стиль будущего Л. Толстого – его народных рассказов, поздней 
прозы, нарочито оголенной, аскетичной, за  фасадом лжи и  мнимых 
ценностей обнаруживающей последнюю правду жизни.
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regime of hard labour prisons and contributed to the formation of a revolution-
ary community. With classical communication mechanisms limited, prisoners 
developed alternative means of communication. Also, the author pays special 
attention to the peculiarities of the written language of political prisoners and 
its evolution in conditions of hard labour and interaction with the criminal envi-
ronment. The main results of the study are related to the term “emotional code” 
as a characteristic communication mechanism (“friend or foe” system) within 
a revolutionary community. In the context of the social processes of the begin-
ning of the century, the opposition to the growing social melancholy on the part 
of the revolutionary community stands out. It was not only able to build commu-
nication mechanisms that were reliable and closed to external analysis based on 
similar emotional patterns but also used emotional constructions for agitation 
and propaganda in the public environment. Specific images of the future and the 
positive emotions associated with it have become a constructive alternative to the 
negative phenomena that prevail in the public consciousness during the last years 
of the empire’s existence. The main “weapon” of the revolutionary community in 
1917, along with propaganda, was empathy, highly developed emotional intelli-
gence, and the ability to accurately capture the emotions of one’s surroundings. 
The article concludes that labour prisons were “laboratories of emotions” which 
played a significant role in the crystallisation of the revolutionary community 
and the formation of its mobilisation potential.
Keywords: hard labour prison, F. Dzerzhinsky, 20th-century Russia, revolutionary 
movement, communication, ego-documents, emotiveness

Исследуется проблема эмоционального режима каторжных тюрем в Рос-
сийской империи начала XX в. в контексте социального конструирования 
эмоций, характерных для революционного сообщества. Цель – выявить де-
терминанты успеха революционного движения в событиях 1917 г. Главное 
внимание уделено механизмам коммуникации политических заключенных 
и роли эмоциональной составляющей в становлении устойчивой системы 
социального взаимодействия в революционной среде. Через методологию 
истории эмоций и  компаративный анализ проводится исследование как 
ранее известных исторических источников (писем Ф.  Э.  Дзержинского), 
так и впервые вводимых в научный оборот архивных материалов (писем 
заключенных смоленской каторжной тюрьмы). Особые условия заключе-
ния сформировали эмоциональный режим каторжных тюрем, что способ-
ствовало становлению революционного сообщества. В условиях ограниче-
ния классических коммуникационных механизмов происходило развитие 
альтернативных средств связи и  общения среди арестантов. Отдельное 
внимание уделено особенностям письменного языка политических заклю-
ченных, его эволюции в условиях каторги и взаимодействию с уголовной 
средой. Основные результаты связаны с понятием «эмоционального шиф-
ра» как характерного коммуникационного механизма (системы «свой – 
чужой») внутри революционного сообщества. В контексте общественных 
процессов начала века выделяется противопоставление революционного 
сообщества нараставшей общественной меланхолии. Революционеры 
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смогли выстроить надежные и закрытые от внешнего анализа механизмы 
коммуникации, основанные на схожих эмоциональных паттернах, и про-
дуктивно использовать эмоциональные конструкции для агитации и про-
паганды в общественной среде. Конкретные образы будущего и связанные 
с  ним положительные эмоции стали конструктивной альтернативой не-
гативным явлениям, доминировавшим в общественном сознании послед-
них лет существования империи. Основным «оружием» революционного 
сообщества в 1917 г. наряду с пропагандой выступали эмпатия, развитый 
эмоциональный интеллект и способность точно фиксировать эмоции сво-
его окружения. Сделан вывод о роли каторжных тюрем как «лабораторий 
эмоций», сыгравших важную роль в кристаллизации революционного со-
общества и формировании его мобилизационного потенциала.
Ключевые слова: каторжная тюрьма, Ф. Дзержинский, Россия начала ХХ в., 
революционное движение, коммуникация, эго-документы, эмотивность

Российская империя начала ХХ в. сочетала в себе достаточно про-
тиворечивые тенденции. Бурное развитие всех основных сфер жизни 
приводило к кардинальным преобразованиям в политической сфере, 
развитию публичного пространства. Одни из самых высоких темпов 
экономического роста в мире, развитие научных центров и формиро-
вание современной банковской системы представляют Российскую 
империю как способное к жизни и прогрессивное государство. Вме-
сте с тем существовала и определенная «асинхронность» в развитии 
страны, важнейшим фактором которой выступала «общественная 
мысль, генерируемая микроскопической по численности и оппозици-
онной по  направленности общественностью» [Российская империя 
между реформами и революциями, c. 13]. Именно мыслящая публика 
в ХХ в. становилась главным актором в эволюционном развитии им-
перии, а микроскопические сообщества играли ключевую роль в вы-
боре путей развития всего российского общества. Но каким образом 
осуществлялось это влияние? Одним из направлений такого воздей-
ствия выступал процесс конструирования общественного климата 
в  империи. В  этом контексте немаловажными факторами являлись 
эмоциональный режим российского общества и его трансформация 
в условиях назревавшего «кризиса роста» 1.

Кадет и  депутат I  Государственной думы С.  А.  Котляревский 
в  письме своей жене описывает настроения членов Думы в  1907  г. 
как в большинстве своем пессимистичные и тяжелые [ГАРФ. Ф. 102. 
Оп. 265. Д. 169. Л. 65]. Служащий канцелярии Государственной думы 
Г. А. Алексеев пишет о том, что в Думе послереволюционного пери-
ода «царит самое тяжелое и угнетенное настроение» [Там же. Д. 185. 
Л. 93]. Его письма достаточно часто содержат пессимистичные фор-

1 М. Стейнберг говорит о серьезной озабоченности разнообразных обществен-
ных групп в России тревожным ощущением, характерным для эпохи, и о поиске при-
чин этого эмоционального кризиса, а также его решений [Stainberg].
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мулировки, которые объединены единым мотивом мрачного взгляда 
на будущее.

Начало Первой мировой вой ны, которое классически описывается 
как время общественного подъема, социальной мобилизации и всеоб-
щей сплоченности, по-иному воспринимается со стороны ряда полити-
ческих деятелей. Так, С. Д. Сазонов в письме к своей жене с нескрывае-
мым пессимизмом задается вопросом, надолго ли хватит единодушия, 
сплотившего Россию [ГАРФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 993. Л. 1238]. Члены раз-
личных думских фракций также разделяли этот общественный песси-
мизм. Политический деятель и член «Союза 17 октября» К. Э. Линде-
ман говорит о разочаровании в самом российском обществе:

Крупные перемены в Петрограде (письмо написано 8 июля 1915 г. – 
А. Л.) дают надежды на лучшее будущее. Но все-таки не верится в него. 
Очень уж плох материал, из которого состоит наше общество [Там же.  
Д. 1020. Л. 880; Д. 1025. Л. 318].

Именно такие негативные эмоции транслировались в общественную 
мысль того периода со стороны российских политических сил.

В контексте влияния на коллективную общественную психологию 
исследования истории эмоционального режима в России начала ХХ в. 
отводят второстепенную роль эмоциональному полю революционно-
го сообщества. Именно крайне революционные внесистемные силы 
сыграли решающую роль в событиях 1917 г. Депутат Государственной 
думы М. В. Челноков достаточно точно описывал трансформацию ба-
ланса сил в  российском обществе: «страна полевела. Страна требу-
ет. Страна придет. Народ возьмет…» [ГАРФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 988. 
Л. 716]. Пророческое по своей сути высказывание Челнокова никак 
не  встраивается в  понятие «меланхолия» и  заставляет задуматься 
о  формировании альтернативного «революционного» эмоциональ-
ного режима в России начала ХХ в.

Оптика истории эмоций революционного движения требует по-
нимания того, имел  ли эмоциональный режим свою специфику. 
В контексте этого вопроса ключевую роль играют каторжные тюрь-
мы. Эти элементы имперской пенитенциарной системы были нераз-
рывно связаны с  образом радикального революционера, в  особен-
ности после поражения Первой русской революции, когда большое 
количество членов нелегальных революционных организаций либо 
ждало приговора, либо непосредственно отбывало наказание в этих 
учреждениях. За  рамками статьи остается географическое или ти-
пологическое деление каторжных тюрем на европейские, сибирские 
или дальневосточные, а также выделение понятия каторги, устойчи-
во связанного с топосом «Сибирь». Понимание того эмоционального 
режима, в котором существовало революционное сообщество, может 
быть получено с помощью анализа эмоций политических заключен-
ных каторжных тюрем именно как единого социального простран-
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ства, до известной степени изолированного от остального общества. 
Анализ эмоциональных реакций и  рефлексии дается на  материале 
дневников известных революционеров, а также писем рядовых поли-
тических заключенных.

Что представлял из  себя быт политического заключенного в  ка-
торжной тюрьме? Обычная камера выглядела как небольшое поме-
щение, где имелись деревянный стол, одна-две скамейки для сидения, 
деревянные нары с  суконным одеялом, подстилкой и  подушки, на-
битой соломой:

Грязный каменный пол; грязная дверь; выкрашенный в желтый цвет 
стол и оконная рама; серые, запыленные в синих и белых пятнах стены; 
потолок, как крышка гроба [Дзержинский, c. 137].

Существовавшие в  начале ХХ  в. нормы устанавливали нормальное 
«кубическое содержание воздуха» на одного заключенного в размере 
не менее 1,14 куб. сажени 2. Закономерно, что и такой незначительный 
норматив повсеместно нарушался. Так, в  Александровской тюрьме 
на о. Сахалин на одного арестанта в начале века приходилось вдвое 
меньше от минимальной нормы: от 0,48 до 0,58 куб. сажени воздуха, 
или около 5,5 м3 в современном представлении [Сахалинская катор-
га, c 158]. Заключенные фактически «сидели друг у друга на головах». 
Вместе с тем для временных каторжных тюрем Европейской России, 
в  которых политические преступники содержались в  период след-
ствия и ожидания ссылки, было характерно одиночное или попарное 
заключение. В качестве «развлечений» для политических заключен-
ных выступали прогулки в  тюремном дворе, свидания с  близкими 
родственниками и адвокатом, а также написание писем и негласное 
общение между собой 3.

По  общим правилам политические заключенные до  окончания 
следствия содержались в одиночных камерах, но эти правила нередко 
нарушались из-за массовых арестов после революции 1905–1907  гг. 
При этом политические заключенные содержались отдельно от  об-
щеуголовных арестантов. Это было вызвано тем, что они оказывали 
«дурное» влияние на «уголовных» и нередко подстрекали последних 
к неповиновению и нарушению дисциплины. Представители уголов-
ной субкультуры как менее сплоченная группа поддавались влиянию 
«политических» и  нередко поддерживали последних в  различных 
протестах и бойкотах [Акбердеева, c. 73].

2 Этот объем приблизительно соответствует 11 м3.
3 Негласные письма, которыми пользовались политические заключенные, назы-

вались «ксивы». В  каторжных тюрьмах использовались различные ухищрения для 
передачи такой корреспонденции: помощь со  стороны сочувствующих революци-
онным идеям конвоиров и  жандармов, «закладки» корреспонденции в местах от-
правления естественных надобностей и в помывочных, использование веревочных 
«мостов» между камерами через оконные проемы и даже сверление для этих целей 
отверстий в стенах между камерами, которые заключенные называли телефонами.
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Понимание эмоциональной картины политических заключенных 
и  того, как они артикулировали рефлексию, складывается из  пред-
ставления о механизмах выражения эмоций и формах коммуникации 
в  изолированном сообществе. Специфика имперской пенитенциар-
ной системы заключалась в том, что она была выстроена на принци-
пах максимальной изоляции «опасных» революционных элементов. 
Феномен каторги подразумевал максимальное отдаление неблагонад-
ежных лиц от общественной жизни. Такие меры, как высылка в от-
даленные губернии или определение в каторжные тюрьмы Европей-
ской России 4, Сибири или Дальнего Востока, ставили своей целью 
не только «исправление» осужденного, но и изоляцию конкретного 
революционного элемента, «извлечение» человека из революционной 
среды. Именно лишение возможности коммуникации выступает от-
личительной особенностью содержания политических заключенных 
в каторжных тюрьмах.

Живое общение между заключенными в  европейских централах 
было сведено к минимуму: оно было возможным лишь во время прогу-
лок в тюремном дворе или во время помывочного дня раз в две недели. 
Такие условия толкали заключенных к поиску новых каналов комму-
никации, основным из которых выступали перестукивания. В услови-
ях каторжной тюрьмы арестанты использовали шифр Морзе и с помо-
щью ударов по стене могли передавать сообщения своим соседям.

Удивительно, но  такая коммуникация давала возможность 
не  только «горизонтальной», но  и  «вертикальной» связи: для этого 
использовались предметы, которые заключенный с  определенным 
интервалом бросал в  потолок камеры, чтобы «простучать» необхо-
димое сообщение. Для того, чтобы поздороваться и узнать своих «со-
седей сверху», Ф. Э. Дзержинский, например, использовал в качестве 
инструмента негласной коммуникации сапог. Интересно не  только 
то, насколько быстро и эффективно заключенные осваивали этот ме-
тод коммуникации, но и то, что он позволял им общаться на эмоцио-
нальном уровне: выражать свои чувства собеседнику, воспринимать 
его переживания и проявлять эмпатию. В этом случае обычные уда-
ры по стене могли заключать в себе сообщения, содержавшие такие 
эмоции, как гнев, радость, печаль и  страх 5. Дзержинский, который 
в совершенстве овладел этим инструментом коммуникации, описы-
вает, что чувствует страх собеседника через постукивания: «рядом 
со  мной мальчик постучал мне, что он не  трус, но  не  хочет погиб-
нуть… я чувствую по тому, как он стучит, что творится в его душе»  

4 В 1893 г. в Европейской России были упразднены последние каторжные тюрь-
мы, но  в  годы Первой русской революции ряд тюремных учреждений был преоб-
разован во временные каторжные тюрьмы или «каторжные централы». В частности, 
такие учреждения появились в Смоленской, Херсонской, Московской, Ярославской,  
Орловской губерниях.

5 Перечень основополагающих эмоций взят из теории базовых эмоций Пола Эк-
мана, несмотря на то, что она вступает в противоречие с теорией социального кон-
струирования эмоций [см.: Экман].
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[Дзержинский, c. 131]. Описание невербальной передачи эмоции гне-
ва также заключено в характере ударов по стене: «я простучал Ган-
ке 6, что сержусь на нее за то, что она из-за пустяков подвергает себя 
оскорблениям. Она ответила, что больше не  будет… она еще ребе-
нок…» [Там же].

Характер постукиваний мог как напрямую передавать эмоцио-
нальное состояние собеседника, так и  косвенно указывать на  него. 
Продолжая писать о своей «соседке», Дзержинский пишет о страхе, 
который она переживает, несмотря на противоположные заверения 
девушки:

Рядом со мной сидит восемнадцатилетняя работница, арестованная 
четыре месяца тому назад. Поет. Ей разрешают петь. <…> …Cтучит мне, 
чтобы я прислал ей веревку, что она повесится. Она так нервно и с нетер-
пением стучит, что почти ничего нельзя понять [Там же, с. 133].

Именно через нервозность постукиваний Дзержинский приходит 
к  выводу о  том, что его собеседница старается скрыть испытывае-
мый ею страх [Там же, с. 133]. Это свидетельствует о том, что невер-
бальные методы коммуникации были повсеместно распространены 
в  революционной среде. Ими владели как профессиональные рево-
люционеры, так и их молодые соратники. Наряду с перестукивани-
ями политическими заключенными была выработана целая система 
условных знаков и сигналов. При постоянном запрете разговоров за-
ключенными использовались самые замысловатые приемы коммуни-
кации: покашливание в тюремном коридоре, пение и посвистывание 
в камерах, а также металлический лязг и постукивания кандалами.

Возможность передавать невербальные послания с включенными 
в них эмоциями, а также наличие эмпатии у получателя сообщения 
с возможностью описания чувств и эмоций незримого собеседника 
лишь по  характеру ударов говорят о  развитом эмоциональном ин-
теллекте политических заключенных в  каторжных тюрьмах. Такая 
характеристика не была уникальной, а рождалась из условий суще-
ствования заключенного в  каторжном централе. В  искусственно 
создававшейся ситуации, когда существовал «вербальный запрет» 
на общение между заключенными со стороны тюремного начальства, 
происходило формирование новых каналов коммуникации, выстро-
енных на более полном и глубоком анализе получаемой и трансли-
руемой информации – не  только конструирование или осмысление 
семантики сообщения, но  и  формирование эмоционального образа 
лишь по ограниченному количеству данных.

Процессы трансфера эмоций прослеживаются даже в  условиях 
индивидуальной изоляции их носителя, выявляется формирование 

6 Восемнадцатилетняя девушка- работница, арестованная по подозрению в при-
частности к революционной деятельности.
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их социальной роли. Наряду с индивидуальными эмоциями проис-
ходило становление коллективных эмоций заключенных каторж-
ных тюрем. Даже в условиях заключения и запрета на классические 
формы коммуникации «местонахождение» эмоций не определялось 
фигурой отдельного заключенного, они фиксировались во  времени 
и  пространстве, выходя за  пределы каждого отдельного индивида. 
Без этого факта нельзя было бы говорить, что в едином пространстве 
каторжных тюрем происходило формирование особого «революци-
онного» эмоционального режима.

Наряду с  невербальными каналами коммуникации существовал 
иной способ для общения в среде заключенных – негласные письма, 
или «ксивы». Это более классическая форма коммуникации. Письма 
использовались для обмена новостями, обсуждения личных проб-
лем и  планов на  будущее и  не  должны были быть прочитаны сто-
ронним наблюдателем. Благодаря материалам перлюстрации смолен-
ской каторжной тюрьмы за 1907–1909 гг. возможно взглянуть на то, 
о чем общались революционеры сразу после поражения революции, 
как они думали и  какие эмоции испытывали [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1.  
Д. 631] 7. В ряде исследований отмечается некоторая искусственность 
эмоций, описываемых революционерами в своих мемуарах и дневни-
ках [Сафронова, c. 166–184], поэтому столь необходимо обратиться 
именно к тайным письмам. Использование источника, не предназна-
чавшегося для публичного прочтения, позволяет оценить устойчи-
вость изучаемого эмоционального режима как каторжной тюрьмы, 
так и революционной среды в целом. Тайные письма заключенных, 
которые удалось перехватить и скопировать жандармским офицерам, 
помогают понять образ мира их авторов и его соотнесение с общест-
венными настроениями того периода, а также дают возможность от-
ветить на вопрос, в каком эмоциональном режиме существовало ре-
волюционное сообщество.

Используемый в  перлюстрированных письмах стиль говорит 
о высоком образовательном уровне авторов писем, которые поддер-
живали нелегальную коммуникацию. Большинство текстов имеют 
сложную структуру повествования, богатую лексику, содержат сло-
ва и выражения на иностранных языках, а также отражают изобилие 
интересов арестантов.

Обычно обращение в  начале текста выступало максимально ри-
туализированной формой коммуникации, указывающей на  степень 
близости между заключенными. Так, обращения «товарищ» и  «до-
рогой друг» повсеместно встречаются в каждом перлюстрированном 
письме. В случае использования обращения «уважаемый» это указы-
вало на определенное недоверие и конфликтную ситуацию, которая 
описывалась далее по тексту письма. Один из авторов писем, Лишнев-

7 Материалы дела содержат более 60 перлюстрированных писем смоленских ка-
торжан.
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ский, сокрушаясь по поводу того, что его предыдущее письмо не было 
доставлено по назначению, пишет своему другу- заключенному:

Я  вам послал несколько дней назад «цидульку» 8, но  от  вас ответа 
не было. Я думаю, может быть, «counicur» занес по безграмотности в дру-
гое место, что с ним часто случается [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1. Д. 631. Л. 4].

В данном контексте под консультантом Лишневский имел в виду до-
веренного конвоира, который должен был доставить тайное письмо. 
Еще один политический заключенный, Быковский, со злостью обра-
щается в письме к другому арестанту- революционеру, к которому по-
пал его сборник стихов:

Куклин! Избавь мои стихи от  поправок! И  без тебя знаю, что тебе 
дали 45 дней одиночки, но пойми, у меня головка получше твоей будет, 
а в исправлениях нет красоты слога, нет размера, и утрачивается рифма, 
и это будет уже не стихотворение, а просто разговор [Там же. Л. 11].

Такие замечания сложно увязываются с образом заключенного, если 
не  знать, что те  самые 45 дней одиночной камеры были получены 
за  убийство сокамерника, который работал негласным агентом ох-
ранки. В момент, когда Куклин правил стихи Быковского, он ожидал 
смертного приговора.

Язык писем политических заключенных прошел определенную 
эволюцию. Несмотря на  разделение арестантов на  политических 
и  общеуголовных, их взаимную неприязнь, произошло некоторое 
слияние их языков. В революционной риторике этих писем возмож-
но проследить использование уголовного жаргона и заимствование 
специализированных выражений уголовной субкультуры. Вместе 
с тем в тексте возможно встретить использование слов, цитат и об-
щеупотребительных выражений на  иностранных языках. Наиболее 
часто использовались французский, немецкий и  польский языки. 
Сочетание таких несовместимых вещей в одном письме, как цитаты 
на французском и уголовный лексикон, выглядит действительно уди-
вительно. В ряде писем вступление к письму начинается с обращения 
к  оппоненту «mon chér», а  несколькими строками ниже автор ука-
зывает, что по выходу из тюрьмы обязательно «сложит обратняка», 
то  есть обещает убить бывшего каторжника, подозреваемого в  со-
трудничестве с жандармами и предательстве.

Прежде всего тексты писем повсеместно отличаются отсутствием 
выражения эмоции страха перед смертью. Лишневский, приобрет-
ший в заключении проблемы со здоровьем 9, в одном из своих писем 

8 Жаргонное название небольшой бумажки с записями, передаваемой между аре-
стантами.

9 По указаниям тюремного надзирателя каторжной тюрьмы Лишневского неод-
нократно избивали на допросах.
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конца 1907 г. выражает полное отсутствие эмоции страха и даже пи-
шет о чувстве радости:

Я уже более половины в могиле и даже радуюсь этому и могу только 
сказать – простите, товарищи, что я могу для вас всех только одну жизнь 
принести в жертву [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1. Д. 631. Л. 13].

Говоря о  жертвенности, автор письма подразумевает организа-
цию покушения на  тюремного инспектора, проявлявшего особую 
жестокость к  политическим заключенным. В  каторжных тюрьмах 
были распространены избиения, нарушения прав заключенных 
и «бессмысленные издевательства» со стороны представителей тю-
ремных властей. Образ смоленского тюремного инспектора наряду 
с описанием его жестокости через термины «палач» и «кровопийца» 
иронично включает в себя его официальное прозвище в революци-
онной среде – «либерал». Были и более красноречивые образы: «ко-
миссия прибудет после того, как уйдет наш возлюбленный» [Там же. 
Л. 41]. Рефлексируя о  собственных эмоциях, один из  заключенных 
задается в письме вопросом, должно ли быть ему страшно, что его 
хотят отправить в Шлиссельбург. По его заверению, он не испытывал 
каких-либо эмоций, а такая новость была встречена им равнодуш-
но. В пространстве каторжной тюрьмы такая классическая эмоцио-
нальная реакция на угрозу смерти, как страх, видоизменялась и за-
мещалась чувством равнодушия или даже более положительными 
психологическими состояниями. Нечто подобное описывает в своих 
воспоминаниях и Дзержинский, приводя отрывки из последних пи-
сем революционера Монтвилла, например:

…Хотя всякая казнь вызывает отвращение, всякая петля, накину-
тая на  мою шею, имела  бы очень большое положительное значение… 
я в очень хорошем настроении и чувствую себя немного лучше [цит. по: 
Дзержинский, c. 207].

Одним из основных мотивов тайных писем выступает фиксирование 
гнева и чувства злости. Но такие реакции в большинстве своем на-
ходили свою причину в бездействии других революционеров, нахо-
дившихся в каторжной тюрьме. Один из заключенных выражает гнев 
к своему сокамернику за нежелание обсудить покушение на тюрем-
ного инспектора:

…Этот парень своими руками 12 человек, я знаю, убил, а тут боится 
такого разговору, к чему это причислить, я не знаю, или к малодушию, 
или к трусости, скорее к последнему [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1. Д. 631. Л. 9].

В среде заключенных особое место занимали революционеры, кото-
рые были приговорены к бессрочной каторге, или «вечняки». Бездей-



A. Лаптев    Эмоциональный режим каторжных тюрем Российской империи 83

ствие таких лиц сразу же становилось причиной проявления гнева. 
Один из революционеров пишет:

Относительно вечняков… они дураки и трусы, если не сказать боль-
шего. Боятся сбросить наручники и этим дают право их узаконить. Я не-
сколько наручников разбил и сидел в камере на карцерном положении 
[Там же. Л. 22].

В других письмах повсеместным источником гнева и злости высту-
пает чувство уныния у «вечняков». Они должны «быть по каторге во-
жаками, а они ни более ни менее сидят как дураки и трусы» [Там же. 
Л. 23]. Политические заключенные каторжных тюрем в  определен-
ной степени испытывали одинаковые чувства гнева по  отношению 
к своим соратникам, проявившим малодушие или слабость, а также 
трусость и уныние. Именно эти чувства становились объектом кол-
лективного осуждения и презрения. Такие качества предавались по-
рицанию и вызывали гнев в среде наиболее революционных групп. 
Так, в рядах подпольных революционеров описанные качества объ-
единялись в термин «недостаточная закаленность для политической 
борьбы» и вызывали схожую с фактом предательства эмоциональную 
реакцию стыда и злости.

Вместе с  проявлением эмоций тайные письма изобилуют описа-
ниями проявлений честности и чувства справедливости, нравствен-
ных качеств, которые были распространены не только на простран-
стве каторжных тюрем 10. Именно чувство справедливости выступает 
движущим мотивом и  объяснением причин незаконных действий 
со стороны заключенных и совершения ими преступлений. Напри-
мер, убийство в  нелегальном революционном сообществе не  явля-
лось порицаемым деянием, если убитый был осведомителем охран-
ки или провокатором. Говоря о совершенном в 1905 г. преступлении, 
один из заключенных описывает это так:

Он погром учредил в Киеве с провокационной целью. Знамя порвал 
и  взбунтовал членов правопорядка. И  сколько там невинных жертв?  
Он и насильничал 12 лет девочку, держал ее три дня, а потом убил. В ночь 
перед его убийством я обдумал еще раз, и я признал, что поступок этот 
честный и добросовестный.

Честность и добросовестность поступка выступали определенной 
«индульгенцией». Вместе с тем этот факт должен был быть признан 
со стороны других заключенных, чтобы произошла его своеобразная 
легитимизация.

10 Например, ссыльный Николай Лузин, доведенный до отчаяния невыносимыми 
условиями тюрьмы, в феврале 1902 г. совершил покушение на верхоянского исправ-
ника. Объясняя свой поступок, он говорил, что действовал, подчиняясь лишь голосу 
справедливости.
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Коллективное решение выступало финальной стадией для опре-
деления характеристики того или иного поступка политического за-
ключенного. Информация о своих действиях считалось обязательной 
к распространению в среде товарищей. «Я сам никогда от товарищей 
ничего не таю, а потому с таким жить не стану, у которого есть тай-
ны», – описывает одну из конфликтных ситуаций заключенный. Про-
странство каторжной тюрьмы и  сложившийся эмоциональный ре-
жим требовали от заключенных проявления честности и открытости 
по отношению к друг другу. Данная информация тщательным обра-
зом скрывалась от посторонних. Заключенные использовали шифры 
или неточные описания событий, если не были уверены, что их пере-
писка может стать достоянием жандармов.

Для политических заключенных в  большей степени охранники, 
конвоиры и жандармы становились теми лицами, которые констру-
ировали и составляли образ внешнего мира. Какие чувства фиксиро-
вались по отношению к ним со стороны заключенных?

Роль палачей возложена на этих солдат и жандармов, ради блага кото-
рых закованные и совершили преступления. <…> Они привыкли, но не по-
нимают, что отнимают у заключенных; ведь условия их собственной жизни 
не позволяют им почувствовать красоту мира [Дзержинский, c. 128].

В разговоре с солдатом из конвоя Дзержинский описывает те эмо-
ции, которые тот испытывает в настоящий момент: «на вид печаль-
ный, удрученный, он караулил нас». Продолжая описание пережива-
ний солдата, он говорит о конвоирах как «прячущих глубоко в душе 
ужасную ненависть». Делая обобщающее заключение такого наблю-
дения, он продолжает: «я  чувствую, что теперь народ остался оди-
ноким» [Там же, с. 144]. Благодаря своим навыкам Дзержинский без 
труда считывал те эмоции, которые испытывали жандармы.

Вместе с тем рядовые надзиратели также могли стать предметом 
обсуждения и описываемых эмоций гнева и злости. Это происходило 
в том случае, если заключенным становилось известно о жестокости, 
которую они проявляли по  отношению к  политическим заключен-
ным по своей воле. Так, смоленский тюремный инспектор намерен-
но перевел в каторжную тюрьму двух «отличившихся» надзирателей, 
которые должны были оказывать воздействие на арестантов, что сра-
зу же было передано по тюремным каналам коммуникации:

…Это парочка гнедых: одна рябая, а другая здоровая 11. Все им не так, 
они гордятся тем, что рябой забил до смерти в г. Ельне арестанта Голубева, 
его и сюда за то перевели, ну и, понимаешь, все пристают… хотят и здесь 
отличиться т.  е. убить кого-либо [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1. Д. 631. Л. 15].

11 Служащих каторжной тюрьмы, которые особенно жестоко поступали с  аре-
стантами, заключенные называли собаками. Здесь это особенно подчеркивается  
через придание «масти» одному из конвоиров.
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Некоторые из политических заключенных после таких новостей сра-
зу предложили свести с ними счеты.

Коллективные чувства и эмоции в пространстве каторжной тюрь-
мы формировали образ особого эмоционального режима. Эмоции, 
которые испытывали революционеры, не  только экстраполирова-
лись на всю революционную среду, но и сами становились объектом 
репрессий со стороны власти. В этом контексте индивидуальные на-
сильственные действия полиции и жандармерии представлялись как 
надругательство над коллективным переживанием. Такое отношение 
к происходящему формировалось не только в пространстве каторж-
ных тюрем, оно затрагивало все нелегальное революционное поле.

Репрессии в  отношении революционеров в  каторжных тюрьмах 
хотя и наносили вред, но одновременно с этим укрепляли и подпиты-
вали «революционный» эмоциональный режим повсеместно во всей 
пенитенциарной системе империи. Формировалась новая эмоцио-
нальная система, включавшая и объединявшая все большее число по-
литических арестантов, создававшая атмосферу товарищества и брат-
ства. Рождалось новое органическое чувство единства коллективных 
эмоций, которые связывали революционеров в общее, понятное толь-
ко для них эмоциональное пространство. Универсальность революци-
онных эмоций в  каторжной среде позволила появиться особой сис-
теме «свой – чужой», или «эмоциональному шифру» – совокупности 
эмоций и чувств, доступных для «правильной» рефлексии и пережи-
вания только членам революционного сообщества. В этом контексте 
каторжные тюрьмы выступали как своеобразные «лаборатории эмо-
ций», в  стенах которых происходили трансформация переживания 
классических эмоциональных реакций (прежде всего страха) и фор-
мирование устойчивой коллективной эмоциональной среды.

Если в  общественной мысли образам будущего соответствовали 
чувства разочарованности и страха, то в среде революционеров буду-
щее однозначно воспринималось в контексте положительных чувств 
и эмоций. «Нужно жить, умереть мы еще успеем, надо еще пожить», – 
с оптимизмом пишет один из политических заключенных в письме 
к соседу по тюремному блоку [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1. Д. 631. Л. 47]. Дру-
гой заключенный, отговаривая товарища от совершения покушения 
на тюремного надзирателя, пишет:

…Не отдавай своей жизни палачу… нам предстоит многое впереди, 
вникни во все то, что нас окружает, и ты увидишь, как ничтожны наши 
страдания в сравнении с страданием всего народа [Там же. Л. 51].

Эти строки дают возможность понять, что для революционеров 
в каторжной тюрьме положительным выступал именно образ буду-
щего, в  котором настанет конец как их незначительным индивиду-
альным страданиям, так и страданиям всего общества в целом. Дзер-
жинский описывает свои переживания через чувство гордости:
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…Я вижу огромные массы, уже приведенные в  движение, расша-
тывающие старый строй… я  горд тем, что я  с  ними, что я  их вижу, 
чувствую, понимаю и  что я  сам многое выстрадал вместе с  ними  
[Дзержинский, c. 177].

Существует мнение, что большевики в своей победе воспользо-
вались самыми сильными средствами того времени – разрушитель-
ными инстинктами и  утопическими вожделениями вооруженных 
толп [Будлаков]. Выявление эмоционального режима каторжных 
тюрем дает возможность понять, что основными инструментами 
радикальных революционеров выступали эмпатия, развитый эмо-
циональный интеллект и  способность точно фиксировать эмоции 
своего окружения. Имперская пенитенциарная система каторжных 
тюрем, ставившая своей целью изоляцию революционного движе-
ния, фактически сработала как школа по подготовке революционе-
ров, способных к чуткому реагированию на динамику обществен-
ных эмоций. Именно крайние революционные силы в  нужный 
момент могли точно почувствовать, какие эмоции и чувства доми-
нируют в общественном сознании, а универсальность и коллектив-
ный характер революционного эмоционального поля могли предло-
жить обществу альтернативу той меланхолии, которая властвовала 
в  общественном и  сознании как народа, так и  политических элит 
в последние годы существования империи.
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The analysis of graphic works by the amateur artist A. N. Valevsky (1896–1938) 
from the collection of the Ulyanovsk Regional Art Museum makes it possible 
to get a subjective view of the events of the Civil War in Russia. An officer of 
Kolchak’s army and later a commander of the Red Army, in his drawings, Valevsky 
recorded not only the everyday realities of the era but also his own experiences 
and feelings. The famous Soviet painters of the 1920s-1930s (M.  B.  Grekov, 
A. A. Deineka, K. S. Petrov- Vodkin, B. V. Johanson, etc.) avoided any personal 
interpretation of the events and independent assessments of the revolutionary 
cataclysms in their epic paintings dedicated to the Civil War. Such a thing is rare 
in the works of White émigré artists. On the other hand, amateur artists, for 
whom the documentation of events happening around and internal experiences 
was a vital need, more often allowed themselves to interpret the history of the 
“Russian troubles”. Valevsky created his drawings between 1921 and 1925, after 
the artist’s return to peaceful life and, thus, they can be perceived as memories 
of what he had experienced. The manner of his graphic works is diverse; they 
combine grotesque techniques with an attempt to capture reality, and tragic 
episodes go hand in hand with romantic and comical. In many compositions, 
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the author includes examples of urban and military folklore, lines from poems, 
romances, and ditties popular among ordinary people. This technique gives the 
plots both the “spirit of the times” and metaphoricism important for a work of 
art – the meaningfulness of images. According to the article, the examination 
of the material also gives a feeling of the autobiographical nature of the entire 
graphic cycle.
Keywords: Civil War in art, A. N. Valevsky’s creative work, amateur art, graphics

Рассмотрены графические работы самодеятельного художника А.  Н.  Ва-
левского (1896–1938) из собрания Ульяновского областного художествен-
ного музея, позволяющие представить субъективный взгляд на  события 
Гражданской вой ны. Офицер армии Колчака, а затем командир РККА, Ва-
левский зафиксировал в своих рисунках не только бытовые реалии эпохи, 
но  и  собственные переживания и  чувства. Известные советские мастера 
изобразительного искусства 1920–1930-х гг. (М.  Б.  Греков, А.  А.  Дейнека, 
К. С. Петров- Водкин, Б. В. Иогансон и др.) в эпических полотнах о Граж-
данской вой не избегали личной трактовки событий и независимых оценок 
революционных катаклизмов. Подобное редко встречается и в произведе-
ниях художников- белоэмигрантов. Собственное прочтение истории «рос-
сийской смуты» чаще позволяли себе самодеятельные художники, для кото-
рых фиксация происходящих вокруг событий и внутренних переживаний 
была жизненной потребностью. Рисунки Валевского выполнены в  1921–
1925 гг., уже после возвращения художника к мирной жизни и, таким об-
разом, могут восприниматься как воспоминания о пережитом. Показано, 
что его графические произведения разнообразны по  манере исполнения, 
в них приемы гротеска соседствуют с попыткой точно зафиксировать ре-
альность, а трагические эпизоды – с романтичными и комичными. Во мно-
гие композиции автор включает образцы городского и военного фолькло-
ра, строки из стихов, романсов и частушек, популярных среди обывателей. 
Этот прием придает сюжетам не только «дух времени», но и важную для 
художественного произведения метафоричность – многозначность обра-
зов. При обозрении всего материала, по мнению автора статьи, возникает 
и ощущение автобиографического характера графического цикла.
Ключевые слова: Гражданская вой на в искусстве, творчество А. Н. Валев-
ского, самодеятельное искусство, графика

Иконография Гражданской вой ны в России начала складываться 
уже в процессе вооруженного конфликта под непосредственным вли-
янием агитационно- массового искусства. Красные «Окна РОСТА» 
и белый ОСВАГ 1, несмотря на наличие талантливых мастеров и все 
разнообразие художественных приемов, сводили характеристику 
образов к  простейшей схеме «доблестный герой – коварный враг». 

1 ОСВАГ (Осведомительное агентство) – пропагандистский орган Добровольче-
ской армии, а затем Вооруженных сил Юга России в 1918–1920 гг. 
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В  дальнейшем подобная схема станет обязательной и  для живопис-
ных и  графических произведений советских художников. В  1920-х гг.  
в Москве прошли три крупных всесоюзных выставки: «Жизнь и быт 
Красной армии» (1922), «Красная армия. 1918–1923» (1923), «Х  лет 
Красной армии» (1928). Они продемонстрировали, как постепен-
но выстраивался иконографический канон эпохи. В историю отече-
ственного искусства ХХ  в. вошли полотна «Парад Красной армии» 
К.  Ф.  Юона (1923), «Тачанка» М.  Б.  Грекова (1925), «Оборона Пе-
трограда» А. А. Дейнеки (1928), «Смерть комиссара» К. С. Петрова- 
Водкина (1928), «Приказ о наступлении» М. И. Шухмина (1927), «Та-
манский поход» П.  П.  Соколова- Скаля (1928), «Матросы в  засаде» 
Ф. С. Богородского (1927), «Клятва сибирских партизан» С. В. Гера-
симова (1933), «Допрос коммунистов» Б. В. Иогансона (1933). Крити-
ки, отмечая живописное мастерство и талант художников, как один 
вещали, что главное в другом – в том, что им удалось отразить «чет-
кую политическую установку». Да  и  менее значительные в  художе-
ственном плане произведения воспринимались зрителями в первую 
очередь как «Эпизоды из жизни и борьбы Красной армии, которые 
сами по  себе ярки, горячи, монументально потрясающи» [Луначар-
ский, с. 249]. Взяв на вооружение «художественный документализм» 
и «героический реализм», мастера изобразительного искусства заяв-
ляли: «грядущей эпохе нужен полный революционного содержания 
и  идейного классового сознания стиль» [Котов, с.  269]. Даже отход 
от принципов соцреализма и замена «героической повествовательно-
сти» на «суровую романтику» в 1960–1970-х гг. принципиально не из-
менили восприятия братоубийственной бойни.

Искусствовед  А.  И.  Морозов обстоятельно объяснил (на  приме-
ре историко- революционных картин Б. В. Иогансона), что, несмотря 
на заявления авторов и критиков о реалистичном подходе к сюжетам 
Гражданской вой ны, «это не  был реализм по  принципу мышления. 
Не  было здесь и  подлинно яркой энергии художественного мифо- 
творчества, поскольку творческое воображение автора целиком ин-
спирировалось (сознательно или нет) пропагандистскими клише 
власти» [Морозов, с. 144].

Художники 1920–1930-х гг. были свидетелями революционных 
потрясений и  хорошо знали реалии военного времени. Многие 
были сотрудниками политотделов Красной армии или принима-
ли непосредственное участие в  боях, например, Ф.  С.  Богород-
ский, М.  И.  Шухмин, М.  Б.  Греков, Д.  М.  Нюренберг, А.  А.  Лабас, 
А.  Г.  Тышлер; у  белых служили А.  А.  Алексеев, В.  М.  Арнаутов, 
Б.  В.  Иогансон, Л.  А.  Бруни, Г.  А.  Мусатов, А.  И.  Шелоумов. При 
желании они могли реалистично зафиксировать те или иные дета-
ли и обстоятельства «российской смуты», так, к примеру, картина 
Иогансона «Узловая железнодорожная станция в 1919 году» (1928) 
довольно точно передает атмосферу военной разрухи и страдания 
населения прифронтовой полосы.
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Другое дело, что живописцы и графики избегали того, чтобы под-
черкивать личную историю, собственные переживания и  субъек-
тивные оценки революционных катаклизмов. В  их произведениях 
нет надрыва или иронии, нет доверительности рассказчика, его го-
товности не только подробно комментировать визуальное событие, 
но и насыщать его аллюзиями и метафорами, подчеркивать то фило-
софскую глубину, то лирический настрой. Подобного нет и в произ-
ведениях художников- белоэмигрантов: мастера, оказавшиеся на чуж-
бине, имевшие свое представление о  Гражданской вой не и  свободу 
самовыражения, редко (в основном в книжной графике) обращались 
к «окаянным дням» и, скорее всего, не видели необходимости визуа-
лизировать национальную катастрофу.

Личная история Гражданской вой ны чаще встречается в творче-
стве самодеятельных художников, для которых фиксация происхо-
дивших вокруг событий и внутренних переживаний стала жизненной 
потребностью. Нельзя сказать, что историки искусства не обращали 
на них внимание. Искусствовед В. С. Воронов в 1917–1919 гг. собрал 
коллекцию детских рисунков, в которых были отражены революци-
онные события в  Москве. Отдельные рисунки и  рассказы юных ху-
дожников были опубликованы в  1927  г. [Воронов], но  полностью 
коллекция увидела свет лишь в годы перестройки [Москва. 1917 год]. 
На  закате советской эпохи популярность обретают работы наивно-
го живописца К. И. Третьякова (1896–1983), который, будучи участ-
ником Гражданской вой ны на Русском Севере, посвятил целый ряд 
картин пережитому [Крестьянская живопись Поважья]. Служив-
ший в Российской императорской армии, а затем поочередно у белых 
и у красных оренбургский казак И. Л. Вандышев (1881–1964) зафик-
сировал в рисунках военный быт и облик сослуживцев. К этому ряду 
можно отнести и  графические работы А.  Н.  Валевского – офицера 
Русской армии адмирала А.  В.  Колчака и  кавалера ордена Боевого 
Красного Знамени. В  рисунках, чудесным образом сохранившихся 
до нашего времени, современный зритель увидит не только эпизоды 
Первой мировой и Гражданской вой н, но и то, как художник пытался 
осознать происходившее с ним и со страной.

Обыкновенная биография в необыкновенное время
Александр Николаевич происходил из старинного польского дво-

рянского рода Валевских (польск. Walewscy) (рис. 1). Его дед, как гласит 
«Герольдия Царства Польского» (1857), «Ян Юзеф сын Нико лая Алек-
сандра Валевский герба Ко люмна признан дворянином Царства Поль-
ского, и… по предъявленным им документам предки его пользовались 
таковым достоинством с 1716 года» [цит. по: Калашникова, с. 55]. Ян 
Юзеф (в православном крещении – Иван Николаевич) был родствен-
ником графини Марии Валевской, возлюбленной Наполеона Бонапар-
та. За участие в польском восстании 1830–1831 гг. он был сослан на Кав-
каз рядовым солдатом в Тенгинский пехотный полк. За неоднократные 
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отличия был произведен в  офице-
ры и  участвовал в  пленении има-
ма Шамиля [Калашникова, с.  55]. 
Выйдя в  отставку майором, Иван 
Николаевич поселился в Пензе, же-
нился на дочери местного священ-
ника и обзавелся пятерыми детьми. 
Старший сын Ивана Николаевича 
Николай Валевский (1868–1912) 
закончил Симбирский кадетский 
корпус, а  затем Константиновское 
военное училище, после чего слу-
жил в  234-м Сызранском резерв-
ном батальоне, а с 1910 г. – в 195-м 
пехотном Оровайском полку 2.

Александр, родившийся в 1896 г. 
в Симбирске, продолжил семейную 
традицию: как и  отец, он окончил 
местный кадетский корпус, а затем 
в  1915  г. – ускоренный курс Алек-
сандровского военного училища. 
В  этом  же году новоиспеченный 
прапорщик в  составе 335-го пе-
хотного Анапского полка оказался 
на фронте. Во время тяжелых боев 
в Галиции в августе 1916 г., будучи 
уже поручиком, Валевский был ра-

нен у деревни Кабаровцы, но после лечения и отпуска вновь вернулся 
в строй [Кручинин, с. 38]. В Анапском полку Александр служил вместе 
с братом Георгием, с ним же после демобилизации в январе 1918 г. воз-
вратился в Симбирск [Там же]. Когда 22 июля 1918 г. сводный русско- 
чешский отряд под командованием подполковника В. О. Каппеля взял 
город, Александр и Георгий добровольно вступили в Народную армию 
Комуча. Вместе с Отдельной стрелковой бригадой Каппеля Валевские 
пережили военный триумф (взятие Казани), а  затем череду тяжелых 
поражений. После занятия красными Поволжья братья ушли вместе 
с белыми вой сками и продолжили борьбу с Советами на Урале и в Си-
бири. В 1919 г. Александр Валевский был направлен под Новоникола-
евск на укомплектование 13-й Сибирской стрелковой дивизии армии 
адмирала Колчака. В составе дивизии в июле – августе 1919 г. участво-
вал в кровопролитных боях под Челябинском [Мейбом]. В конце дека-
бря 1919 г. штабс- капитан Валевский попал в плен к красным и в тече-
ние полугода находился в лагере военнопленных в Томске.

2 Сведения получены от Н. Н. Валевской (Гуманцевой), Н. Е. Валевской, Л. Ю. По-
годиной.

1. Выпускники Александровского 
военного училища. Александр (стоит)  
и Георгий Валевские перед отправкой 

на фронт. Фото 1915 г. Частное 
собрание

Graduates of the Alexander Military 
School. Alexander (standing) and Georgy 

Valevsky before being sent to the front. 
Photograph (1915). Private collection
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Затем, как и  многие другие младшие офицеры армии Колчака, 
Александр был мобилизован в РККА и отправлен на запад. Уже в ка-
честве командира роты 235-го Невельского полка 27-й стрелковой 
дивизии РККА участвовал в подавлении Кронштадтского восстания. 
Стоит отметить, что во время первого штурма кронштадтских фор-
тов (7 марта 1921 г.) Невельский полк наряду с другими соединения-
ми отказался участвовать в сражении, так как многие его бойцы и ко-
мандиры сочувствовали восставшим. Лишь после прибытия в полк 
К. Е. Ворошилова и угрозы военно- полевого суда личный состав со-
единения согласился выполнять приказы командования [Тюленев, 
с. 103–104]. Бывший колчаковский офицер Валевский не испытывал 
сомнений, а потому сумел отличиться во время решительного штур-
ма Кронштадта (17 марта 1921 г.). Командуя атакующей ротой, он по-
лучил огнестрельное ранение предплечья и после эвакуации восемь 
месяцев пробыл в госпитале, где ему ампутировали левую руку. Его 
решительность и  умелое руководство были замечены начальством, 
приказом РВСР № 65 от 1922 г. красный командир Валевский был на-
гражден орденом Боевого Красного Знамени [Сборник лиц, награж-
денных орденом Красного Знамени, с. 36].

Автобиография в рисунках
В  1922  г. А.  Н.  Валевский вернулся в  родной Симбирск. За  спи-

ной 26-летнего инвалида было немало невзгод и страданий, но нуж-
но было думать о будущем, искать себя в мирной жизни, овладевать 
гражданской специальностью. В  этот тяжелый период бывший во-
енный начинает создавать цикл графических работ, связанных с вос-
поминаниями о  прошлом. Рисованием он увлекался и  раньше, со-
хранились его наброски времен Первой мировой, но  именно после 
возвращения на родину он начал заниматься творчеством регулярно. 
Можно предположить, что он думал о  карьере профессионального 
художника. Валевский, несомненно, обладал художественными спо-
собностями, в сохранившихся работах видны и творческая фантазия, 
и понимание композиционных задач.

Художник датирует и  подписывает большинство рисунков, 
во  многие композиции включает образцы городского и  военно-
го фольклора, строки из стихов, романсов и частушек, популярных 
среди обывателей. Этот прием придает сюжетам не только дух вре-
мени, но и важную для художественного произведения метафорич-
ность – многозначность образов. При обозрении материала возника-
ет и  ощущение автобиографического характера всего графического 
цикла. Так, в ряде рисунков есть изображения из жизни кадетов (ав-
тор знал ее не понаслышке), то по-детски резвящихся, то наказанных 
за провинности юнцов. Есть композиции, на которых можно увидеть 
дам и кавалеров прошедших эпох, бравых гусаров и улан времен На-
полеоновских вой н, офицеров царствования Николая  I; они отра-
жают юношеские фантазии, художественные и  литературные пред-
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почтения самодеятельного художника. Валевский рисует забавные 
иллюстрации к произведениям А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, Н. А. Не-
красова. На одном из рисунков можно прочитать стихи И. Северяни-
на «В шумном платье муаровом…», на другом – стихи А. Вертинского 
«В последний раз я видел вас так близко…».

Иначе выглядят рисунки на  тему Русско- японской вой ны. Вось-
милетним мальчиком Александр, несомненно, запомнил реакцию 
российской провинции на дальневосточные события, рассматривал 
многочисленные фотографии с  театра военных действий, публико-
вавшиеся в  журнале «Нива», а  впоследствии смог получить исчер-
пывающую информацию от непосредственных участников событий. 
А  потому в  композициях «На  пути в  Маньчжурию» (нижние чины 
в мохнатых папахах отплясывают под гармошку) и «Обратно» (сол-
даты, забыв о  дисциплине, бесчинствуют на  улице) прочитывается 
желание автора стать убедительным хроникером. Возможно, инте-
рес художника к этим событиям был связан с семейной историей: его 
дядя П. И. Валевский слу жил в Забайкальской казачьей страже на ох-
ране КВЖД и погиб под Ляояном в июне 1900 г. во время Ихэтуань-
ского восстания в Китае [Калашникова, с. 56].

Репортажность свой ственна рисункам Валевского на тему Первой 
мировой вой ны, пусть даже одни из них кажутся практически зари-
совками с  натуры («По  вагонам!»), а  для других характерны гротеск 
(«Запасной») и даже откровенная карикатурность («Быть батальонным 
адъютантом…», ил. 1 на цв. вклейке). Нижние чины, призванные из за-
паса, нерасторопны и бестолковы, молодые офицеры, гордые своим по-
ложением, бравируют перед публикой. Художник убедителен не только 
в деталях, но и в самой манере графического рассказа, который может 
предложить лишь непосредственный свидетель. Возникает ощущение, 
что в свое время Валевский создавал подобные зарисовки на злобу дня, 
а в 1920-х гг. постарался восстановить по памяти утраченные компози-
ции. Можно предположить и то, что Александр имел путевой альбом 
с набросками и зарисовками (не дошедший до наших дней), которые 
в мирное время попытался представить в виде отдельных станковых 
произведений. Как многие самодеятельные художники, он мог неодно-
кратно перерисовывать одни и те же композиции, стремясь добиться 
точности и уверенности рисунка.

«Прощайте други, я уезжаю  
и шарабан свой вам завещаю»3

Наибольший интерес для любителей изобразительного искусства 
и интересующихся Гражданской вой ной в России представляют ри-
сунки Валевского, отражающие события 1918–1920  гг. Ироничный 
образ «русской смуты» можно увидеть в  карикатуре «Экспропри-

3 Здесь и далее при цитировании текстов, размещенных на рисунках А. Валевско-
го, сохраняем орфографию и пунктуацию оригиналов. – Е. А.
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ация» (1921), на которой дама-революционерка с короткой стрижкой 
наставляет пистолет на трясущегося интеллигента, пришедшего к ней 
на свидание. В рисунках, фиксирующих эпизоды Гражданской вой ны, 
часто встречаются строки из песни «Шарабан», широко распростра-
ненной в  антибольшевистской среде Поволжья, а  затем в  воинских 
частях Колчака. И это несмотря на то, что песня исполняется от лица 
бывшей гимназистки седьмого класса, разбитной девицы, пьющей 
«самогон заместо кваса». Участник антибольшевистской организа-
ции в Самаре В. О. Вырыпаев вспоминал, что в мае – июне 1918 г.

…как  бы общим паролем для всех членов организации была по-
пулярная в  то  время игривая песенка «Шарабан». И  когда появлялся 
какой- нибудь новый человек среди членов организации, то не знавшие 
его спрашивали своих людей: «Кто?» И если получали ответ: «Он – шара-
банщик», это значило «свой». Песенка «Шарабан» впоследствии играла 
большую роль в  жизни Народной армии и  охотно распевалась во  вся-
ких случаях жизни бойцов. Распевая «Шарабан», наша пехота часто шла 
в атаку на красных [Вырыпаев, с. 46–47].

Графический материал, созданный самодеятельным рисовальщиком, 
разнообразен по  манере исполнения. В  сложной по  ракурсу компо-
зиции «Ездовой» автор попытался передать стремительный бег лоша-
дей. И пусть анатомия животных, как и сама фигура ездового, далека 
от идеала, зритель чувствует динамику и напряженность момента. Ху-
дожник явно старался испробовать различные композиционные при-
емы. Так, в одной из работ он изображает поручика в кубанке (череп 
и нашивки на рукаве показывают, что перед нами офицер из ударных 
частей), смотрящего в бинокль, а рядом рисует круг, в который поме-
щает пейзаж с церковью, лошадьми и пулеметным расчетом в кустах. 
Вполне возможно, что Валевский изображает ситуацию, в которой сам 
оказался когда-то, и офицер на рисунке – это автопортрет. Что же ка-
сается совмещения на листе двух пространств (зритель понимает, кто 
смотрит в бинокль и что в него видит), то подобное решение неориги-
нально и довольно часто встречалось в журнальной и книжной графи-
ке начала ХХ в. В рисунке «Всадники» тревожная атмосфера создает-
ся за счет выразительных силуэтов. Художник был склонен создавать 
произведения из нескольких частей, развертывая повествование о бо-
евых действиях белой армии. Так, рисунку «Сматываются», на котором 
изображен момент бегства колчаковцев (ил. 2), противопоставлена 
композиция с надписью:

Один лишь Каппель отступает.
И шарабан петь нас заставляет.

По снежному полю мчатся всадники и сани, запряженные лошадьми. 
Пулеметчик в шапке- колчаковке сидит в небольшом возке, расставив 
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ноги в валенках и, возможно, ведет огонь по преследующему против-
нику. На дальнем плане один из белых воинов целится из винтовки. 
Валевский подчеркивает: даже в сложной ситуации отступления части 
Каппеля оказывали достойное сопротивление неприятелю. Военные 
историки отметят любопытный факт – использование санных тачанок 
у белых вой ск на востоке России. Художник так сухо прорисовал сце-
ну, что ее можно принять за  иллюстрацию к  некоему «Наставлению 
по стрелковому бою в зимних условиях». Строгость линейного рисунка 
создает и художественный эффект – ощущение бескрайних просторов 
и  пронизывающего холода. Подобная атмосфера и  сюжетная линия 
присутствуют и в работе, сопровождаемой выразительными строками:

Ну, извощик, трогай! Трогай!
Большой Сибирскою дорогой! (ил. 2 на цв. вклейке).

О моральном разложении белых вой ск свидетельствует зарисовка, 
изображающая со сцену торговли брюками, с красноречивой подписью:

Ах шарабан, мой шарабан!
Не будет денег – штаны продам! (ил. 3 на цв. вклейке)

2. А. Н. Валевский. Сматываются. 1922. Бум., чернила. УОХМ
A. N. Valevsky. Fleeing. 1922. Paper, ink. UOKhM
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Заметим и  то, что арьергардные бои, как и  в  целом отступление 
армии Колчака, подаются художником с  точки зрения нейтрально-
го свидетеля, без лишней эмоциональности и  надрыва, хотя он как 
участник боев не  мог не  испытывать отчаяния из-за катастрофы  
белого дела.

Тоску и  разочарование автора современный зритель почувству-
ет либо по  деталям – павшая лошадь у  железнодорожного полот-
на в «мирной» композиции с шагающим человеком (возможно, еще 
один автопортрет Валевского), – либо благодаря подписи – строчке 
из романса «Мой костер в тумане светит», к которой автор с горькой 
иронией добавляет: «Я портянки в нем сушу…» (ил. 4 на цв. вклейке). 
Романтика белого дела исчезла без следа, главной задачей стало вы-
живание в условиях катастрофы.

Своеобразным финалом цикла можно считать рисунок, сопрово-
ждаемый куплетом из «Шарабана»:

Замолкли струны моей гитары,
Уж не видать мне моей Самарры! 4

На рисунке молодой человек (можно быть уверенными – автопор-
трет!) в валенках и шапке- колчаковке с  георгиевской ленточкой (но-
силась военнослужащими Народной армии Комуча вместо кокарды) 
явно грустит о минувших днях, его настроение подчеркивают бутылка 
и стакан на столе, опорожненная посуда и гитара, брошенные на пол. 
Несмотря на иллюстративность и стандартный подход к изображению 
попойки (бутылки, гитара), в  работе нет карикатурности или легко-
мысленности шаржа. Лицо молодого человека скрыто тенью, и в фигу-
ре читается состояние безысходности (ил. 5 на цв. вклейке).

Сильное впечатление производит рисунок, изображающий тела 
убитых или умерших людей, сваленные в  яму (ил. 6 на  цв. вклей-
ке). Можно лишь предполагать, видел  ли художник подобную сце-
ну во время пребывания в лагере для военнопленных в Томске или 
не  раз встречался с  подобными жуткими картинами на  дорогах 
Гражданской вой ны. Показательно, что Валевский берется за  столь 
сложную по  композиции работу и  как хронист фиксирует детали, 
стараясь точно прорисовывать тела погибших, нательное белье, ору-
дия могильщиков. Отсутствие академической выучки не  снижает 
градус убедительности. Отметим, что даже среди работ профессио-
нальных художников на тему Гражданской вой ны в России найдется 
не  так уж  много равных по  мощи воздействия скромному рисунку 
Александра Валевского. Работа самодеятельного мастера обретает 
силу документального факта и в то же время художественно выра-

4 В названии города А. Н. Валевский усиливает фонетическую выразительность. 
Так, под другим рисунком есть подпись:

«Эх, Самарра обрразует:
И рразденет, и рразует…»
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зительна как своеобразный апофеоз вой ны. Современному зрителю 
уже не столь важно, кто изображен, белые воины или красные бойцы, 
военные или гражданские, расстрелянные или умершие от тифа. Все 
они жертвы страшной братоубийственной бойни. Массовый террор 
становится уже не  столько средством устрашения, сколько универ-
сальным механизмом утверждения идеологии. Как писал очевидец:

Вся Россия жила под страхом… бессмысленной на  первый взгляд, 
но дьявольски продуманной системы подавления воли при помощи слепого, 
беспощадного, непонятного часто для его жертв террора [Ширяев, с. 42–43].

Есть среди произведений художника и изображение будней бойцов 
РККА, с которыми он познакомился во время своей службы в 27-й 
стрелковой дивизии. Живописные типажи красноармейцев в разно-
образных одеянииях представлены в зарисовке «За кашей!». Не менее 
привлекателен бравый боец, покупающий махорку («Почем махор-
ка?»). Звучащая здесь ирония (а она, несомненно, присутствует в этих 
работах) вполне добродушная. Другое дело – «хозяин новой жизни», 
некто Карбаев, как помечено на рисунке. Рядовой красноармеец (судя 
по униформе) с внушительными усами и курительной трубкой раз-
валился в санях, как грозный начальник. Недовольный извозчик ози-
рается на новоявленного «генерала Топтыгина» (ил. 7 на цв. вклейке). 
Справедливости ради отметим, что и среди изображений белой бра-
тии у  Валевского попадаются пренеприятные типы. Самый показа-
тельный – упитанный тыловик в пенсне, который позирует с гордым 
видом на фоне мешков и ящиков с провизией. Автор констатирует:

Таких немало, не знавших боя,
А на фуражке – лента героя.

Вновь проживая в  процессе рисования бои, трудности походов 
и трагическую развязку, Валевский явно симпатизирует настоящим 
героям –воинам, пусть и проигравшим, но сражавшимся до конца.

*  *  *

Вряд ли Александр Николаевич желал демонстрировать свои про-
изведения, посвященные событиям 1918–1920  гг., широкой публике, 
слишком много в его работах было личного опыта, не искаженного со-
ветской идеологией взгляда на вещи. О его увлечении рисованием зна-
ли лишь близкие люди. Окончив Симбирский практический институт 
народного образования, он учился на словесно- историческом факуль-
тете Восточно- педагогического института в Казани. Герой Гражданской 
вой ны (для советских граждан 1920–1930-х гг. орден Боевого Красно-
го Знамени – показатель исключительного героизма и  верности делу 
революции) вел замкнутый образ жизни. Он преподавал в различных 
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учебных заведениях Ульяновска и часто менял работу. Впрочем, это его 
не спасло, в 1937 г. он был арестован и обвинен в сотрудничестве с не-
кой контрреволюционно- повстанческой вооруженной организацией, 
целью которой являлось свержение Советской власти. По подобному 
делу, сфабрикованному Ульяновским отделом НКВД, были привлече-
ны бывшие офицеры царской армии, преподаватели учебных заведе-
ний, врачи и крестьяне. 30 декабря 1937 г. А. Н. Валевский был осужден 
«тройкой» при УНКВД по Куйбышевской области по ст. 58–2 и 58–11 УК 
РСФСР, а 20 января 1938 г. расстрелян (реабилитирован 8 мая 1956 г.) 
[Жертвы политического террора в СССР]. Вместе с ним погиб его млад-
ший брат Петр. На допросах братья не выдали Георгия, который жил 
в  рабочем поселке в  окрестностях Ульяновска. Именно в  семье един-
ственного из братьев Валевских, уцелевшего от сталинских репрессий, 
много десятилетий хранились рисунки Александра. В 2007 г. наследие 
художника (381 произведение графики) было передано в фонд Ульянов-
ского областного художествен ного музея [Калашникова, с. 55], а ряд ра-
бот демонстрировался на выставке «Революция в рисунках А. Н. Валев-
ского» (2018). Так спустя 80 лет после гибели Александра Николаевича 
его работы обрели известность.

Современному зрителю работы самодеятельного художника могут 
показаться разрозненными и случайными: в них приемы гротеска со-
седствуют с попыткой точно зафиксировать реальность, трагические 
эпизоды – с романтичными и комичными. Но именно эти «перепады 
творческого настроения» демонстрируют внутреннюю свободу ху-
дожника, создававшего рисунки для себя и способного с иронией изо-
бражать даже страшные события всеобщего насилия. Разнообразный 
графический материал складывается в выстраданный и взвешенный 
цикл, в  котором прослеживается попытка разобраться в  странных 
перипетиях собственной судьбы и судьбы страны.
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Stanislav Vinaver witnessed October Revolution. In April 1917, he was sent to 
Russia on a diplomatic mission and stayed there until the autumn of 1919. After 
returning to Serbia, he published articles about Russia (ideology, revolution, war, 
life, theatre, art, music) in Politika and Republika, Belgrade daily newspapers, 
and in Kritika, a  Zagreb magazine, which, in their form, resembled dramatic 
sketches, stories, reports, and travel essays. This paper discusses Vinaver’s articles 
on theatre issues in Bolshevik Russia, primarily the Kamerny Theatre and the 
Moscow Drama Theatre. Vinaver’s ideas about the repertoire and aesthetic 
searches of the two Moscow theatres are interpreted in the context of the time of 
their emergence, together with the context of artistic assessment, which is by no 
means inferior to today’s interpretations of the role of the Kamerny and Moscow 
Drama Theatres in the development of the Soviet experimental theatre.
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Сербский поэт Станислав Винавер был свидетелем Октябрьской рево-
люции. В  апреле 1917  г. он был направлен в  дипломатическую миссию 
в Россию и пробыл там до осени 1919-го. По возвращении в Сербию он 
опубликовал в  белградских газетах «Политика» и  «Республика», а  также 
в загребском журнале «Критика» разнообразные статьи о России, касав-
шиеся идеологии, революции, вой ны, быта, театра, живописи, музыки, 
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которые по  форме напоминали драматические сценки, рассказы, репор-
тажи, путевые очерки. В  предлагаемом исследовании рассматриваются 
статьи Винавера, посвященные вопросам театра в  большевистской Рос-
сии, в  первую очередь Камерного театра и  Московского драматического 
театра. Соображения Винавера о  репертуаре и  эстетических исканиях 
двух московских театров толкуются в контексте времени их возникнове-
ния и в контексте художественной оценки, которая отнюдь не уступает се-
годняшним толкованиям роли Камерного и Московского драматического 
театров в становлении советского экспериментального театра.
Ключевые слова: Станислав Винавер, история русского театра, Октябрь-
ская революция 1917 г., свидетельства очевидца

Сербский поэт, писатель, журналист, переводчик и дипломат Ста-
нислав Винавер (1891–1955) был непосредственным свидетелем Ок-
тябрьской революции. С конца апреля 1917 и вплоть до осени 1919 г. 

С.  Винавер пребывал в  России в  качестве по-
средника при переговорах от имени правитель-
ства Сербии. Указом сербского правительства 
в конце апреля 1917 г. он был отправлен в Пе-
троград в  качестве переводчика сербской ди-
пломатической миссии, задача которой состо-
яла в том, чтобы освободить сербов- пленников 
(бывших солдат Австро- Венгерской империи) 
с  целью их отправки на  Салоникский фронт. 
Решение направить с  такой важной задачей 
в Россию молодого студента было вызвано тем, 
что он являлся родственником Максима Вина-
вера, русского юриста и политического деятеля, 
члена I  Государственной думы, назначенного 
после Февральской революции 1917  г. сенато-
ром Гражданского кассационного департамен-
та Правительствующего сената. После прихода 
к  власти большевиков Станислав Винавер вел 

успешные переговоры с  новым правительством о  возможной воен-
ной помощи и покупке оружия (см. об этом: [Цветићанин]).

Сербский поэт, имея особые полномочия своего правительства, 
имел возможность общаться с  деятелями революции (Лениным, 
Троцким, Луначарским). За  два года, проведенных в  России, он по-
бывал в  разных городах, где встречался с  поэтами 1, художниками, 
театральными деятелями, добрался до  фронта Гражданской вой ны, 
встречался с  Колчаком и  Деникиным. Таким образом, Станислав  

1 Укажем здесь лишь тот факт, что в Петрограде в 1919 г. Винавер познакомился 
с Александром Блоком, подарившим ему экземпляр своей поэмы «Двенадцать». Вина-
вер перевел блоковское сочинение на сербский язык, оно было опубликовано в 1921 г.

1. Станислав Винавер. 
Фото. Первая четверть 

XX в.
Stanislav Vinaver. 

Photograph. First quarter 
of the 20th century
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Винавер стал одним из редких свидетелей событий, которые потряс-
ли мир. Свои впечатления он выразил в путевых очерках «У больше-
виков. Из потерявшей равновесие страны», которые были опублико-
ваны в белградских газетах «Политика» (с 5 ноября 1919 по 10 января 
1920 г.) и «Республика» (в пасхальном номере за 1920 г.; с 16 января 
по  27  мая 1921  г.) 2. Благодаря ему сербские читатели среди первых 
в мире получили возможность познакомиться с происходящим. Сво-
им ярким заметкам о повседневности Советской России, о ее эконо-
мическом положении, о политических неурядицах, Гражданской вой-
не, о сражениях между Красной армией и Добровольческой армией 
Деникина, об идеологах революции Станислав Винавер придает фор-
мы репортажа, очерка, рассказа, драматической сценки, автобиогра-
фической заметки.

Ряд текстов, включенных в  сборник «Руске поворке́», написаны 
в  форме мини-пьес (например, «Тезисы маленького Тоди», «Петя 
и Маня», «На борту», «Валькирия»), полифонизм характеризует текст 
«В очереди», диалог как средство динамизации сюжета используется 
в ряде статей (см. «Закон наименьших усилий», «Посещение», «Про-
клятие»). В сборнике обнаруживаем и несколько упоминаний о рус-
ском театре. Речь идет о тексте «Ignis sanat», впервые опубликованном 
в газете «Политика» 28 декабря 1919 г., о забавном очерке «Беседы», 
а также о полемическом диалоге «Необычайное происшествие с ми-
стером Вальдемаром», изначально опубликованном в газете «Поли-
тика» (14 декабря 1919 г.).

Упоминание чеховского рассказа «Злоумышленник» 3 в  «Необы-
чайном происшествии…» в качестве иллюстрации того, что «царизм 
в корне развратил людей», так как «все воруют», ибо «расхищение госу-
дарственного имущества – чуть ли не само собой разумеющееся дело», 
вызывает у  двух собеседников воспоминания об  актере Иване Мо-
сквине, игравшем роль крестьянина Дениса Григорьева, главного героя 
чеховского рассказа, на  сцене Московского художественного театра: 
«Я видел Москвина в этой вещи. Я смотрел Москвина и плакал. В этом 
наша главная трагедия. У нас нет граждан» [Винавер, 2015c, с. 135, 136]. 
Речь идет о  постановке, созданной на  основе нескольких чеховских 

2 В издании произведений С. Винавера под редакцией Г. Тешича путевые очерки 
из России объединены под заглавием «Руске поворке» («Русские вереницы»), как на-
зывалась и книга Винавера 1924 г. В отличие от книги, в которую из-за цензуры вошло 
15 из 18 очерков, напечатанных в газете «Политика», Г. Тешич в «Русские вереницы» 
включил все 18 текстов из «Политики», 11 текстов из «Республики», а также пять тек-
стов под заглавием «Иза црвене завесе» («За красным занавесом»), которые, по всей 
видимости, были написаны незадолго до публикации 1924 г., о чем говорят, к примеру, 
ссылки на смерть Ленина и на конец НЭПа.

3 Ср.: «Государство невозможно при наличии таких нравов, как в том кратком 
рассказе Антона Павловича, помните? Тот, что ворует для удочки гвозди с мостов, 
глубоко уверен, что никакой вины за ним нет» [Винавер, 2015c, с. 136] (здесь и далее 
перевод с сербского автора статьи. – Прим. ред.). Обратим внимание на то, что Винавер 
здесь допустил ошибку: чеховский герой ворует не гвозди с мостов, а гайки, которыми 
крепятся рельсы железной дороги, что приводит к крушению поезда.
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рассказов – «Злоумышленник», «Хирургия» и  «Унтер Пришибеев», 
объединенных на сцене под общим названием «Миниатюры».

Премьера спектакля в постановке К. Станиславского в Москов-
ском художественном театре состоялась 21  декабря 1904  г. И.  Мо-
сквин наравне с В. Качаловым, В. Лужским и О. Книппер- Чеховой 
был одним из выдающихся актеров не только театра Станиславско-
го и Немировича- Данченко, но и вообще российской сцены начала 
ХХ в., и его игра оставила у собеседников неизгладимый след. Одна-
ко память здесь изменяет Винаверу: Москвин играл в инсцениров-
ке «Хирургии», тогда как роль крестьянина в  «Злоумышленнике» 
была доверена М.  Громову 4. Но  само имя Москвина должно было 
послужить контрастом при разговоре о большевистской эпохе, на-
чало которой не  сулило особых перспектив ни  в  повседневной, 
ни в художественной жизни. С другой стороны, упоминание роли 
невежественного крестьянина из  чеховской миниатюры предоста-
вило Винаверу возможность через реплики собеседников провести 
параллель между непросвещенностью людей в царской России и не-
образованностью рабочего класса у власти в большевистскую эпоху 
и высказать мнение о пагубности бездумных и безграмотных дей-
ствий – о терроре, голоде, расстрелах заложников, взяточничестве, 
всеохватывающем плане ревизорской чистки народа, приводящих 
к гибели всей России.

На каждом шагу – произвол. Ленин решил положить конец произ-
волу. Существует группа так называемых честных коммунистов, при-
нявших решение все подвергнуть ревизии, пересмотру, всех виновных 
отдать под суд, всех грабителей расстрелять, засудить всех хулиганов 
и хамов…

– Я читал об этом в газетах, но что-то не верилось. Как же вы будете 
всех судить? [Винавер, 2015c, с. 132] (здесь и далее курсив мой. – К. И.).

4 Автор рецензии Б. Назаревский пишет по поводу «Миниатюр» о «довольно по-
средственном исполнении»: «Артисты очень старались, а это старание и подрезывало 
их. Они придумывали целые немые сцены, чтобы развеселить публику, хотя рассказы 
Чехова говорят сами за себя, а эти длинные паузы только досадно расхолаживают 
впечатление. Лучше других были г. Москвин (дьячок в “Хирургии”) и г. Лужский 
(унтер Пришибеев). Совершенно неудачен г. Громов (мужик в “Злоумышленнике”). 
Но несмотря на все усилия артистов стать живыми людьми на сцене, от них веяло 
тяжелой мертвенностью» [цит. по: Московский художественный театр, с. 428]. Другой 
критик, А. Горнфельд, вменяет в вину режиссеру и актерам, что они ничего не оставили 
слушателю и зрителю для «самостоятельной художественной доработки» – ни образ, 
ни сцену, ни диалог: «А здесь ему (зрителю. – К. И.) дали все; ему оставалось только 
смеяться. И зрители смеялись, только смеялись. Победой искусства было бы, если бы 
в “Злоумышленнике” они не смеялись. Это трагедия, еле прикрытая оболочкой за-
бавного фарса. Исполнение могло разорвать эту оболочку; для этого следовало идти 
за Чеховым, сделать из следователя не того развязного и туповатого кривляку, каким 
его зачем-то делал г. Вишневский, а среднего русского человека, сложного в своей разо-
рванности, ничтожного в своей пассивности, потрясенного раскрывшейся пред ним 
трагедией невежества и бессильного чем-нибудь выразить свой протест. Ничего этого 
не было; “Миниатюры” вызвали дружный хохот; вызвали ли они также раздумье?» 
[цит. по: Винавер, 2015c, с. 458].
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Живой обмен репликами с целью переспорить друг друга в самом 
начале «Необычайного происшествия» раскрывает перед нами но-
вый и, бесспорно, более чем «эффективный» способ суда, основан-
ный, как окажется, на  соблюдении установленного законопорядка 
в чеховском «Злоумышленнике», по этой причине рассказ и поме-
щен в сюжет текста Винавера. Отсутствие заботы, сопереживания, 
сочувствия к другим, по его мнению, является путем к слепому по-
виновению мертвой букве закона и, следовательно, мертвой идеоло-
гии, мертвому строю на пути возвеличивания смерти, а не жизни. 
Тем более ужасным кажется воспоминание товарища Т. из  вина-
веровского диалога, который прослезился, сочувствуя чеховскому 
невежественному крестьянину в суде на сцене (согласно всем пра-
вилам катарсиса), тогда как в реальной жизни он придерживается 
абсолютно иных взглядов, утверждая, что все нужно подвергнуть 
чистке, «чтобы никого не осталось» [Винавер, 2015c, с. 135] 5, вплоть 
до полного истребления, абсолютной пустоты как необходимого ус-
ловия для создания нового человека 6.

Таковы были обстоятельства, в которых все сферы существования 
и деятельности человека были подвергнуты переоценке, эксперимен-
ту, радикальным изменениям. Евгений Вахтангов говорил: «Револю-
ция красной линией разделила мир на “старое” и “новое”» [Вахтан-
гов, с. 269], скрывая за этими словами всю драму потрясений театра 
в  первые годы большевистской власти. Другой режиссер, Николай 
Евреинов, в своей лекции 1918 г. «Театр и эшафот» под впечатления-
ми от сцен октября 1917 г. определит жестокость как онтологическую 
характеристику театра [см.: «Милый лектор», с.  14–44]. Прозвучав-
шие в лекции идеи он вскоре подвергнет проверке в массовом панто-
мимическом зрелище по поводу третьей годовщины взятия Зимнего 
дворца [см. об этом: Amiard- Chevrel].

Русские поэты- футуристы и  художники- авангардисты создадут 
в 1918 г. несколько деклараций, призываювших к демократизации ис-
кусства, требуя отмены искусства в музеях, библиотеках и театрах и его 
«переселения на улицу». В «Декрете № 1. О демократизации искусства» 
В.  Маяковский, В.  Каменский и  Д.  Бурлюк напишут: «Пусть улицы 

5 Попутно следует упомянуть, что высказывания товарища Т. «Мы разочаровались 
в русском народе» и «Мы не знали русского народа» обязаны мыслям русской интел-
лигенции о народе, то есть о ее ответственности перед народом, об отчужденности 
от народа, что станет главной темой философского сборника «Вехи», который Винавер 
упоминает в своем тексте под аналогичным названием («Вјехи»).

6 Эти путевые очерки Винавера, в которых слились воедино документальное и во-
ображаемое, историческое и художественное с целью придания свидетельству лите-
ратурной формы, во многом напоминают ужасающе- фантастический мир «Алисы 
в Стране Чудес» и «Алисы в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла, с одной стороны, и поэмы 
«Двенадцать» Александра Блока – с другой, то есть мир текстов, которые он пере-
водил на сербский язык. Удивляет в этих заметках то, что, несмотря на свой часто 
фрагментарно- иллюстративный характер, они по своей выразительности сопоставимы 
с антиутопической прозой той эпохи (например, с повестью Ефима Зозули «Гибель 
главного города», 1918) или с сатирическими текстами Аркадия Аверченко.
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будут праздником искусства для всех», их лозунг гласит: «Все искус-
ство – всему народу!» [Маяковский, 1959a, с. 443, 444]. В «Обращении 
к актерам» Вс. Мейерхольд, В. Маяковский, Л. Жевержеев, Пл. Лебедев 
и О. Брик потребуют от театральных артистов по случаю годовщины 
революции дать первый революционный спектакль «Мистерия-буфф» 
[Маяковский, 1959b, с. 445]. Подписавшиеся под текстом под заглавием 
«Летучий театр» В. Маяковский и О. Брик указывают на неприспособ- 
ленность существующих театров к  постановке революционных пьес 
и требуют от А. Луначарского создания «Летучего театра», организа-
ции революционеров сцены, которая должна была быть составлена 
не из профессионалов, а из «молодых актеров, режиссеров, поэтов, ху-
дожников» и которая бы сосредоточилась в первую очередь на «на ак-
терской игре и на словах, произносимых с подмостков», и имела только 
«необходимейшую декорацию», чтобы без проблем переезжать из мес-
та на место [Маяковский, 1959c, с. 446–447].

Главным событием в  области организации театров стал Декрет 
об  объединении театрального дела, утвержденный советской вла-
стью в 1919 г. Предложение пролеткультовцев 7 1918 г. будет разрабо-
тано недавно учрежденным ТЕО Наркомпроса, а Ленин в конечном 
итоге подпишет декрет от 26 августа 1919 г., по которому на какое-то 
время удастся избежать «театрального террора» (различного рода 
запретов, конфискаций имущества и т. д.). Но это также фактически 
означало и отмену автономии театров, то есть начало государствен-
ного управления ими. Поэтому отдельные театральные режиссеры, 
такие как К. Станиславский, В. Немирович- Данченко, А. Южин, при-
ложили максимум усилий к тому, чтобы оказать влияние на власть 
и добиться смягчения репрессивных мер. В итоге этих усилий власть 
приняла решение о  возвращении частичной автономии шести теа-
трам (Московскому художественному, Большому, Малому и Камер-
ному театрам – в  Москве; Александринскому и  Мариинскому опер-
ному театрам – в Петрограде), которая в первую очередь относилась 
к  сохранению существующего руководства театров и  возможности 
распоряжаться заработанными по  утвержденному плану средства-
ми. Экономическому подчинению театров сопутствовала идея про-
движения «искусства в массы», и во многом благодаря ей возникли 
региональные театры и гастролирующие постановки. В то же время 
в 1919 г. в Петрограде был учрежден Большой драматический театр, 
в 1920 г. в Москве – Театр РСФСР-1 (впоследствии – Театр Вс. Мейер-
хольда), в 1921 г. – Третья студия МХТ (впоследствии – Театр Е. Вах-
тангова), в 1922 г. – Театр революции (впоследствии – Театр В. Мая-
ковского), в 1923 г. – Театр МГСПС (впоследствии – Театр Моссовета).

7 Объединение «Пролеткульт» («Пролетарская культура») возникает в  ок-
тябре 1917  г. на  Первой петроградской конференции пролетарских культурно- 
образовательных организаций с активным участием Анатолия Луначарского; первая 
всероссийская конференция Пролеткульта была проведена в сентябре 1918 г. О теа-
тральных концепциях подробнее см.: [Титова; Карпов].
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О  переменах, возникавших в  культурной жизни Советской Рос-
сии, Винавер пишет в ряде статей, опубликованных с 1920 по 1924 г. 
В  статье «Культурная жизнь в  Советской России» 1922  г. (в  ее раз-
деле «Театр») 8 он отмечает, что театр «процветает в России как нигде 
в мире» и что «каждая деревня», «каждая воинская часть», «каждый 
завод» организуют собственный театр, чему способствуют новые тео-
рии, отрицающие профессионального актера в пользу создания акте-
ра «пролетарского» [Винавер, 2015d, с. 113]. Автор понимает, что не-
профессиональным агитационным сценам параллельно с военными 
парадами, гимнастическими маршами и шествиями вменяется в за-
дачу приемлемым образом, с применением новых жанров, таких как 
инсценировка, живая газета, литературный монтаж, исторический 
суд, открывать творческие возможности народных масс. 

Борьба за новый театр, которая велась среди последователей мас-
совых сцен-пантомим («Гимн освобожденного труда» Ю. Анненкова 
и А. Кугеля, 1920; «К мировой коммуне» К. Марджанова и С. Радлова, 
1920; «Взятие Зимнего дворца» Н. Евреинова 1920; «Блокада России» 
С. Радлова, 1920), а также и в текстах и выступлениях главного идео-
лога пролеткультовского театра Пл. Керженцева (проводившего идею 
пролетарского театра как шага к будущему театру коммунистическо-
го общества), не ускользнула от внимания Винавера, но он не упустил 
возможности с удовольствием отметить, что победа осталась за про-
фессионалами, и  они «стали незаменимыми учителями», несмотря 
на бесконечные повсеместные дискуссии на эту тему [Там же]. В раз-
деле статьи под заглавием «Театр масс» попытки создания подобно-
го рода театра, объединяющего тысячи участников, он однозначно 
называет «бесплодными», так как его идеологам не удалось добить-
ся «всеобщего энтузиазма», как он его понимает согласно Р.  Ролла-
ну и Ж.-Ж. Руссо [Там же, с.  114]. По сути, речь идет об установке 
на «народный театр», высказанной Р. Вагнером в его манифесте «Ис-
кусство и революция» 1849 г., где зритель и актер становятся единым 
целым. Р. Роллан будет оспаривать идеи Вагнера в книге «Народный 
театр» 1903 г. (переведенной в России в 1910 г.), опираясь в своем ви-
дении народного театра, с одной стороны, на мысли Руссо об антич-
ном театре как прообразе искусства, в котором исчезают классовые 
преграды и создается настоящее демократическое общество, а с дру-
гой – на  празднества эпохи Французской революции, которые пре-
вратились в крупные массовые торжества 9.

И все же, описывая основные культурные тенденции, возникшие 
в новом российском государстве (в статье «Направления культурных 
преобразований у большевиков» 10), Винавер осознает значение роли 

8 Первая публикация: [Vinaver, 1922].
9 О  влиянии данных концепций на  театральное искусство в  России после Ок-

тябрьской революции см. подробнее: [Kleberg, р. 44–49].
10 Первая публикация: [Vinaver, 1921].
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Пролеткульта, руководители которого своими многочисленными 
лекциями и семинарами в различных клубах привлекли массы «к не-
посредственному творчеству», разбудив в них культуру и произведя 
таким образом переворот, так как масса приступила к самостоятель-
ному творчеству:

Большевики хотели лишь преподнести истинную культуру массам 
и открыть вопрос новой культуры. Однако без передачи не бывает и вос-
приятия, без творчества не бывает никакой культуры. Большевики счи-
тали, что массы впитают в себя культуру и лишь тогда займутся творче-
ством в своеобразном, новом духе. Однако:

Начав серьезно воспринимать культуру, массы немедля и одновремен-
но начали творить.

И это было совершенно неожиданно. Рабочий стал понимать поэзию, 
потому что сам стал писать стихи и петь песни. Это совершенно свежий 
результат, который озарил нас, подобно солнцу: настоящая культура 
не  только воспринимается у  взрослых. Культура сразу  же и  воспроиз-
водится. Лишь создавая, массы становятся частью создания [Винавер, 
2015е, с. 121].

С театром, правда, все проходило не так гладко, и поэтому Винавер 
отмечает, что «за нехваткой пролетарского театра» ставят «хороший 
старый театр» (греческие трагедии, пьесы Лопе де Вега, Шиллера) как 
из  «уважения», так и  из-за собственного «бессилия создать новое» 
[Там же, с. 121] 11. Одновременно он припоминает, с каким религиоз-
ным восторгом публика, состоявшая из рабочих и красноармейцев, 
смотрела спектакли Камерного театра, «самого стилистического» 
и «самого непостижимого театра в России». В религиозном отноше-
нии к искусству пролетариата (но не эстетов- символистов) Винавер 
видит новую силу художников и артистов, которые снова становятся 
«вдохновенными пророками и озаренными существами» и благодаря 
которым «десятки тысяч рабочих и  крестьян хотят стать актерами, 
художниками, поэтами» [Там же, с. 122–123], а это, в конце концов, 
и есть главное – стать создателем. И именно в факте всеобщих твор-
ческих стремлений коллективистского общества Станислав Винавер 
видит величайший дар российской революции.

Положение признанных старых театров в Советской России Винавер 
рассматривает в статье «Культурная жизнь в Советской России» (под-
заголовок – «Старые театры»). Он доводит до  сведения югославской 

11 Ср.: «Для народа лучше и более приемлемо аристократическое, но истинное 
творчество, чем творчество второй, третьей или десятой руки. Я видел это в театрах, 
и моя душа наслаждалась как никогда, и я был счастлив как никогда, потому что все мы, 
сколько бы нас ни было, приобщились к искусству. Греческое искусство, хотя и не очень 
понятное, воздействует гораздо сильнее, чем понятное, но без искры Божьей. “Какая 
разница, что не все понятно?! Может быть, этого и не следует понимать, – слушал 
я окружающих, – главное, что это трогательно, прекрасно, обворожительно, возвы-
шенно”» [Винавер, 2015е, с. 122].
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общественности, что российское государство признало автономию 
за тремя старыми театрами, имея в виду, очевидно, лишь московский 
драматический театр. Заодно он вкратце и точно определяет поэтиче-
скую сущность каждого из них. Камерный театр как неореалистический 
(по определению Таирова) 12, но на самом деле «с тонкой эстетикой и ар-
тистизмом», развиваемыми режиссером и после революции [Dhomme, 
p. 250], основывается на ритме («Ритм связи голоса с движением, дви-
жения – с порывом, порыва – с прыжком»), созданию которого способ-
ствует конструктивистская сцена («На подмостках – щиты, параваны, 
перегородки, которые ритмически сменяются и создают ритмические 
ряды»). Художественный театр, натуралистический, созданный на пред-
ставлении о том, что «театр – это повседневная жизнь», попал в «ту-
пик», из которого его пытается извлечь В. Немирович- Данченко, объе-
диняя «актерскую игру с музыкой». Малый театр, по мнению Винавера, 
остается верным духу академизма с его пафосом, где актер – это «самое 
главное» [Винавер, 2015d, с. 113, 114].

С  иными, конечно, намерениями писались «Беседы», в  которых 
преобладающий юмористический тон строился на  противостоянии 
«старого» и «нового» (поколений, идеологии, эстетики). Иллюстри-
руя обстановку взяточничества и коррупции, торговли между быв-
шими «буржуями» (в данном случае фабрикантами) и спекулянтами, 
нелегального обмена продуктами питания и  другими предметами 
первой необходимости, автор «Бесед» намекает на Хлестакова и про-
чих героев «Ревизора» 13. Вполне преднамеренно Винавер в этот текст 
включает и цитату из комедии Гоголя о «тридцати тысячах курьеров», 
которые распространяют слухи, используя их как способ правления 
массами и  общественным мнением, но  с  дополнительной ирониче-
ской ноткой, подменяя в ней слово «кавалеры» близким по звучанию 
словом «курьеры» 14. Спорам о вечном, о человечестве, о Кропотки-

12 Таиров дает определение неореализма в контексте сценических построений – «из-
начальных кристаллов» и придает им форму «неомакетов», «свободных и творческих 
построений», повинующихся исключительно законам «внутренней гармонии»: «С жиз-
ненной точки зрения эти построения могут показаться условными. Но на самом деле 
они воистину реальны, реальны с точки зрения искусства театра, так как они дают 
актеру реальную базу для его действия и прекрасно гармонизируются с реальностью 
его материала» [Таиров, с. 165].

13 Кроме готовности героя Винавера Станислава Осиповича (альтер эго писателя) 
к отождествлению с Хлестаковым в любовном треугольнике с матерью и дочкой («Вот, 
впервые хочется стать Хлестаковым»), дочь бывшего фабриканта Нюра Михайловна 
напоминает ситуацию гоголевских героев, когда обращается к герою, называя его 
именем Хлестакова («Пойдем, Иван Александрович»), и к матери со следующими 
словами: «Мы сейчас становимся похожими на Анну Андреевну и Марью Антоновну» 
[Винавер, 2015b, с. 118].

14 Ср. реплики отца и дочери: «– Я всегда бывал рад, когда видел, как у нее блестят 
глазки, а вокруг нее кавалеры, кавалеры… – А вокруг нее курьеры, курьеры, тридцать 
тысяч курьеров, как в “Ревизоре”…» [Винавер, 2015b, с. 117–118]. Здесь следует от-
метить, что в гоголевском тексте говорится о 35 тысячах курьеров; однако на самом 
деле в разговорной речи часто в качестве примера для преувеличения приводилась 
неточная цитата о 30 или 40 тысячах курьеров.
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не и  об  идеях анархизма сопутствуют замечания о  взглядах поэта- 
декадента Николая Минского на  роль вещей в  жизни человека 15, 
а также об идеях режиссера Камерного театра Александра Таирова, 
касающихся освобождения сцены от «власти вещей»:

– Это, Нюра Михайловна, писал Минский: «Мы во власти предметов, 
от них нет спасения». Он это называет «властью предметов»…

<…>
– Вот на  днях Таиров говорил, что надо освободиться от  вещей.  

Он считает, что вещи – это буржуазный подход, несущий на сцену бур-
жуазную логику, буржуазный образ мышления, буржуазную мораль  

[Винавер, 2015b, с. 120].

О  чем  же на  самом деле говорил Таиров? Обсуждая организа-
цию сценического пространства, Таиров в  своей книге «Записки 
режиссера» (1921) указал на вклад Камерного театра в раскрытии 
возможности самих подмостков без трехмерных макетов, какие 
существовали в  натуралистическом театре, но  и  без двухмерных 
эскизов, изображающих сцену в  условном символистском театре. 
Он подчеркивал, что в  его театре делалась установка на  пол сце-
ны, то есть на сценическую площадку, дабы театру таким образом 
возвратить его исконную динамическую сущность так, чтобы сцена 
помогала актеру своим инструментом- телом «принимать нужные 
ему формы» и  «легко отвечать всем заданиям нужного ему дви-
жения и  ритма» [Таиров, с.  160]. Новшество состояло, например, 
в  том, что до  сих пор художники сцены не  обращали внимания 
на  пол сцены, теперь  же появился «изломанный» пол (лестницы, 
наклонные плоскости, вертикальные конструкции), непосред-
ственно влиявший на  ритм всего спектакля. Такой театр Таиров 
называет «театром неореализма», так как он создается «реальным 
искусством актера в  реальной (в  пределах театральной правды) 
сценической атмосфере» [Там  же, с.  166], лишенной веществен-
ной, подражательной бутафории. Отказ от  «антихудожествен-
ного», по  выражению Таирова, предметного сценического мира 
привел к  появлению в  Камерном театре первой конструктивист-
ской сцены, построенной на  геометрических формах; речь идет 

15 Николай Минский (1855–1937) был поэтом- символистом, философом и авто-
ром многих полемических статей и фельетонов. Статья «Старинный спор» из 1884 г., 
в которой он первым в России выступил за абсолютный аполитизм и индивидуализм 
в литературе, способствовала провозглашению его отцом русского декадентского 
искусства. Он создатель философии мэонизма (мэон – не сущее, несуществующее, 
по определению Платона) – религии внутреннего откровения, стремления к непо-
стижимому, к познанию Бога во вселенной. Во время революции 1905 г. был близок 
к Горькому и Ленину, выпускал ежедневную газету «Новая жизнь», а в его поэзии 
начали проявляться революционные мотивы. В драматической трилогии, созданной 
в эмиграции («Железный призрак», «Малый соблазн», «Хаос», 1909–1912), он пишет 
о власти вещей, убивающей человеческие идеалы.
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о  трагедии «Фамира- кифарэд» Иннокентия Анненского, сцена 
и  костюмы для которой были разработаны в  1916  г. художницей 
Александрой Экстер 16.

Если задаться вопросом, почему Винавер ссылается именно на те-
атр Таирова, то ответ можно найти в том факте, что Камерный театр 
в период его пребывания в России действительно являл собой новое 
искусство (хотя, по правде говоря, и не самое радикальное) в новом 
большевистском государстве, так как он «именно в самый разгар ре-
волюционной эпохи выдвинулся и одержал победу» [Lo Gatto, р. 316] 
в поисках «строгой формы», отказываясь от «всех эндоскопических 
и интерьерных типов сцен» [Ripellino, р. 357]. Об отмене предметного 
мира в живописи (Малевич) и в театре (Таиров) он упоминает в связи 
с уходом искусства от существующей системы ценностей не только 
в политическом, но и в эстетическом смысле (об освобождении ис-
кусства от  собственности, заказа, рыночной стоимости) 17. Отсюда 
и присутствие поэта Николая Минского, в прошлом декадента, сим-
волиста из круга упоминаемых в тексте Сологуба, Брюсова, Бальмон-
та, изменившего теперь свой настрой на революционный.

Кроме того, художественное кредо Таирова и Минского, связанное 
с идеей освобождения творческого духа от власти предметов, особен-
но рассуждения режиссера о теле актера как инструменте выражения 
возвышенных истин, о чем ведут разговор герои рассказа «Разговоры», 
кинорежиссер и  барышня, представлено по  контрасту с  поведением 
героя: поедая все угощения, он подытоживает, что разговоры о «хлебе 
насущном» сегодня «самые возвышенные», ибо «нет человека, кото-
рый бы не говорил» о нем, и «только по манере вести разговор мож-
но различить людей, а не по теме», чем автор добивается пародийного 
эффекта [Винавер, 2015b, с.  117]. Поэтому не  случайно «Разговоры» 
заканчиваются описанием «политического театрального действа», ра-
зыгранного в советской школе (совет Петиного класса вынес резолю-
цию о том, что родителей надо либо перевоспитать, либо от них отде-
латься), и рекомендуемой для чтения литературы в виде пролетарских 
стихотворений Демьяна Бедного («Дамьяна Бедняка» у Винавера) как 
карикатурой на возвышенные театральные и политические начала.

16 В книге о Таирове М. Левитин пишет, что Экстер впервые «воплотила все, что 
высматривал Таиров, вглядываясь в пространство», «подтвердила правоту его наме-
рений», так как пространство сцены сравнялось в трехмерности с актером – не под-
чиняясь актерам и не подчиняя их себе, «оно сравнялось с ними в правах» [Левитин, 
с. 135]. Подобного принципа организации сценического пространства Камерный театр 
будет придерживаться и в последующих своих постановках: Александра Экстер разра-
ботает сценическую конструкцию для пьесы «Саломея» Оскара Уайльда (1917), Борис 
Фердинандов – для «Адриены Лекуврер» Эжена Скриба (1919), Георгий Якулов – для 
«Принцессы Брамбиллы» Эрнста Гофмана (1920), Александр Веснин – для «Федры» 
Жана Расина (1922).

17 Данные идеи в пародированной форме находим в советах героини Нюры Ми-
хайловны родителям отказаться от мелкособственнических интересов во благо об-
щих: «Надо освобождаться от этих привычек дикарей, не покидающих свою пещеру» 
[Винавер, 2015b, с. 119].
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В  тексте «Ignis sanat» 18, опубликованном в  газете «Политика» 
от 28 декабря 1919 г., С. Винавер в форме диалога с режиссером Дра-
матического театра раскрывает важность постановки пьесы «Савва» 
Леонида Андреева для красноармейцев. Написанная в 1906 г., она по-
священа изображению бунта одиночки против действительности, его 
дисгармонии с  миром, экзистенциональных переживаний, которые 
человек испытывает на  протяжении всего жизненного пути и  кото-
рых нельзя избежать. В пьесе поднимаются онтологические проблемы 
отношений человека и мира, которые главный герой хочет разрешить 
уничтожением всего, дабы на  голой земле высадить новые семена. 
Путь к идеалу Саввы ведет через очищение огнем, через своеобразное 
апокалиптическое второе пришествие Христа и освобождение созна-
ния человека от всего, что он впитал в себя ранее. Трагический конец 
героя- богоборца как крещендо его бунта против закоснелого мира яв-
лял собой жертву, необходимую в процессе создания нового мира, ос-
вобожденного от обывательских моральных и философских идеалов 19.

Понятно, что пьеса Андреева не могла попасть на сцену русских 
театров царской России, так как по большей части и критика, и цен-
зура оценили ее как призыв к революции 20. Впервые «Савву» поста-

18 «Ignis sanat» («Исцеление огнем») является подзаголовком андреевской пьесы 
«Савва», заимствованным из «Разбойников» Шиллера. Эти слова, использованные 
Шиллером в качестве эпиграфа к своей пьесе, являются частью гиппократовского 
афоризма «Quae medicamenta non sanat, ferrum sanat, quae ferrum non sanat ignis sanat» 
(«Чего не излечивают лекарства, излечивает железо, чего не излечивает железо, из-
лечивает огонь»), который применим к характеристике «пламенного сердца» главного 
персонажа его драмы Карла Моора, носителя идей «бури и натиска» (нем. Sturm und 
Drang), бунтовщика метафизического уровня.

19 Идея драмы явилась у Андреева в течение бесед и полемики с Горьким в 1901–
1902 гг. В письме от 2–4 декабря 1901 г. Горький призывал Андреева в своих пьесах 
громить «мелкобуржуазных мещан», олицетворением которых для него были Розанов, 
Мережковский, Гиппиус и другие верующие люди, которых он называл «сволочью 
Христа ради», но «не настоящего Христа», а «церковно- полицейского, который ре-
комендовал воздавать Богу и царю – поровну». Далее он пишет Андрееву: «Ибо – 
как-никак – а в России совершается революция, – не та, при которой на улицах де-
рутся и королям головы отрубают – а другая, более серьезная. Происходит развал 
того философского и этического базиса, на коем основано благополучие мещанства» 
[Горький – Андрееву]. В ответ на письмо Горького Андреев 7 января 1902 г. сообщает 
о замысле написать рассказ о поповском сыне, студенте- атеисте, знающем всю потай-
ную сторону монастырской жизни (разврат, пьянство, обирательство), и принимает 
решение подложить динамит под чудотворную икону, чтобы искушать силу Божию, 
но так как послушник в церкви, которому доверился студент, выдает монахам его план, 
они «прячут временно икону, а после взрыва (описание оного) ставят ее на место», 
естественно, с одной целью: провозгласить чудо спасения иконы и на этом заработать 
от охваченной экстазом толпы [Из письма Андреева Горькому, с. 130]. Как известно, 
Андреев не написал рассказ, но зато написал пьесу «Савва», которую и сам высоко 
оценивал, сознавая, что ее не поставить на сцене из-за цензуры. Горький ознакомился 
с пьесой в Швейцарии в марте 1906 г., когда Андреев прочел ему текст, и решил взять 
ее с собой в Америку. По этому поводу он заявил, что такого героя, как Савва, «не най-
дется не только в русской, но и в мировой литературе», а в письме к И. Ладыжникову 
(в марте 1906 г.) написал, что пьеса «должна производить оглушающее впечатление», 
и что «изумительно написаны роли странника Царя Ирода и послушника Васи» [Горь-
кий – И. П. Ладыжникову, с. 423, 422].

20 Об отзывах критики о пьесе см.: [Чирва, с. 487–489].
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вили летом 1907 г. в териокийском театре в Финляндии, где не было 
цензуры, по  настоянию актера Владимира Гардина и  его труппы; 
режиссером пьесы был Всеволод Мейерхольд. А первая постанов-
ка в России стала возможной лишь после Февральской революции 
в 1917 г., когда к Андрееву начали обращаться многие театры, же-
лая ставить его ранее запрещенные пьесы. В течение 1917 и 1918 гг. 
«Савву» ставили по  всей России, а  в  период с  1918 по  1920  г. она 
пользовалась особым успехом в красноармейских театрах. О попу-
лярности андреевской пьесы ярко свидетельствует и экранизация 
«Саввы» в 1919 г., осуществленная Чеславом Сабинским.

В уже ставшей на тот момент столицей Москве премьера андре-
евского «Саввы» состоялась 8 ноября 1918 г. в Московском драма-
тическом театре (другое название – Драматический театр Суходоль-
ских) 21 в  постановке Иллариона Певцова, который также сыграл 
и главную роль. В тексте Винавера речь идет именно об этом спек-
такле. Режиссер театра (имя которого автор не  называет, но,  по-
видимому, речь идет о Певцове) не скрывает, что вечер рассчитан 
на красноармейцев, и поэтому они ставят «Савву», пьесу, выбран-
ную «артотделом совета» как «самую пригодную для красноармей-
цев» [Винавер, 2015а, с.  52]. Но  для режиссера главный спектакль 
шел не на сцене, а в зрительном зале:

– Вы приходите завтра. Главный спектакль идет не на сцене, а в пар-
тере. Смотрите на  эти лица красноармейцев. Они в  полном восторге, 
в восхищении. О, они хорошо понимают, что надо разрушать и что надо 
отыскать для этого желания разрушать и уничтожать какое- нибудь глу-
бокое человеколюбивое оправдание. Мы – народ разрушающий, раз-
рушающий ради самого разрушения, l’art pour l’art. Французы более 
не  разрушают, а  немцы разрушают только по  плану. Мы  же разруша-
ем, потому что это у нас в крови. Мы разрушаем, ибо это наша стихия. 
Мы разрушаем без ненависти, потому что, если бы разрушали с нена-
вистью, она бы временами превращалась в любовь, и мы не стали бы 
разрушать. И я тоже рад по возможности что-нибудь разрушить. Толь-
ко эти инстинкты спят. В  разрушении – опьянение, которому мы по-
том подыскиваем социалистическое или царистское оправдание. Мы – 
скифы- разрушители… [Там же, с. 55].

Спектакль становится для Винавера поводом для того, чтобы вы-
воды, сделанные из  драматического текста, распространить на  рос-

21 Драматический театр Суходольских был основан после закрытия Свободного те-
атра (созданного по инициативе Константина Марджанова при финансовой поддержке 
Суходольских и просуществовавшего всего лишь один сезон 1913/1914 гг.), и с 1914 
по 1919 г. его постановки шли на сцене московского театра «Эрмитаж» (в котором 
одновременно шли постановки и Московского художественного театра, 1898–1902), 
прежде чем театр получил собственное здание в Камергерском переулке. Драматиче-
ский театр Суходольских заявлялся как «театр актерских индивидуальностей», в нем 
играли Иван Мозжухин, Владимир Максимов, Илларион Певцов, Елена Полевицкая, 
Мария Блюменталь- Тамарина.



Problema voluminis114

сийскую действительность и русского человека, вернее, сравнить их 
с  настоящей жизнью. Андреевскому ужасу «от  ума» режиссер про-
тивопоставляет «настоящий страшнейший ужас» российской дей-
ствительности, отражающийся в  «отсутствии логики», «отсутствии 
системы», в «беспорядочном хаосе», то есть «так, как оно есть». Для 
него бунт Саввы – это призыв к установлению различий между фран-
цузским, русским и  немецким типами сатанинского бунта: по  его 
мнению, французский дьявол – логический, он «не будет восставать 
против Бога, так как если одержит победу, он знает, что, подобно всем 
торжествующим бунтовщикам, воссев на престол Саваофа, он станет 
таким же, как и тот, против кого он поднимал бунт»; русский Сатана 
восстал  бы, «стал Богом, тем  же, что и  Бог, осознал весь ужас сво-
его разложения и вырождения, но все же продолжал бы надеяться, 
что ошибается, лгал бы самому себе, что это не так»; немецкий бунт 
подразумевает «методический, медленный и  достижимый ужас», 
«организованный ужас», «педантическое безумие по всем правилам» 
(систематизированные «наказания, награды, речи на  митингах, на-
ционализацию заводов», но и «национализацию мозгов, душ и сове-
сти») [Винавер, 2015c, с. 53, 54].

В  персонализированном отношении рассуждения режиссера ка-
саются возможных миров «французского», «немецкого» и «русского» 
Ленина. Он без сомнений приходит к выводу, что «французский» Ле-
нин «не  пошел  бы на  большевизм», чтобы не  попасться в  ловушку, 
но он также предвещает ловушку для «немецкого» Ленина: он был бы 
очень доволен предсказуемостью событий, «каждый новый ужас» 
для него стал бы «очередным торжеством» самовлюбленности в соб-
ственную силу предвидения [Там же]. Совсем наоборот обстоит дело 
с  русскими. Русским нередко бывает свой ственна недоверчивость 
к  логике, всем известны их вездесущие «авось пронесет» и  «даст 
Бог», в основе которых лежат алогизм и необъяснимая вера в чудо. 
Наблюдения Винавера, которыми заканчивается текст «Ignis sanat», 
свидетельствуют в  пользу этой точки зрения. В  восторге от  пьесы, 
в  которой ничто не  соответствует настоящей жизни, красноармей-
цы в вестибюле говорят: «Все как на самом деле», «Все так жизненно, 
так понятно». Соответственно этому и Ленин, окончательно запутав-
шийся в марксистской идеологии, сообщаемой «тяжелым темным ре-
волюционным жаргоном», был близок народу, так как его «главная 
мысль» была «понятна» [Там же, с. 56]. Логический парадокс, с кото-
рым столкнулась российская действительность, стал непреодолимым 
препятствием для понимания хода исторических событий.

*  *  *

Впечатления  С.  Винавера об  эпохе хаоса, столкновений, случай-
ных смертей, миграций, экспериментов над человеком представлены 
сквозь призму прозорливого собеседника и наблюдателя. Дискусси-
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онный подход придает живость этим уникальным заметкам о перио-
де российской истории между 1917 и 1919 гг. Талантливое повество-
вание и  использование метода драматических диалогов, которыми 
Винавер к тому времени уже владел как писатель, сделали уникаль-
ными данные памфлеты, драматические сценки, репортажи, газетные 
сообщения, историко- политические диалоги. Своим стилем, роскош-
ной выразительностью и смелыми наблюдениями они приравнивают 
его к ряду выдающихся русских авторов – свидетелей драматических 
событий в  России, какими были И.  Бунин, З.  Гиппиус, А.  Ремизов, 
Д.  Мережковский, с  одной стороны, и  М.  Горький, А.  Луначарский, 
В. Маяковский, А. Блок, М. Волошин, с другой.
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In its self-affirmation in the cultural field and its defiance of the extremes 
of Symbolism, Acmeism insisted on the diversity of its creative possibilities, 
the preference of the worldly content to the otherworldly, the development 
of a clear and transparent artistic form, the self-identity of artistic realities, 
and their balance. All this testified to the tendency to classical artistry, 
which determines not only the form of works (language and poetic style, 
composition) but the content (circle of ideas, problems, themes and images, 
and plot). The author examines how this system comprehends the chaotic 
and disharmonic that are part of life within its boundaries of cosmographic 
properties (harmonious, bright, optimistic). Earthly life as a reality declared 
a  priority in the Acmeist paradigm is full of hostility, threats, and danger. 
Also of interest are the questions of how the negative category of the scary 
manifests itself and whether its presence testifies to the connection of 
Acmeism with the non-classical artistry of modernism. Answers to these 
questions form and represent the problems of this article. Referring to the 
works of N.  Gumilyov, A.  Akhmatova, and O.  Mandelstam, the author 
explores the image and artistic understanding of the scary in Acmeist poetry. 
The article demonstrates a  variety of objects, phenomena of reality, life 
processes, connections, and relationships that cause unpleasant feelings and 
experiences in poetic perception. On the one hand, the poets’ fears are due to 
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personal characteristics and predilections, i. e., they have an individual nature 
and, on the other hand, they express the general tendencies of Acmeism. 
For Gumilyov, the dangers are associated with his love of travel. Hence the 
presence of a spatial component in the adventurous topic of his poems: the 
characters participate in battles with the sea, evil animals – the inhabitants 
of the African savannah, fantastic creatures, for example, with a  dragon, 
visit the afterlife. The fears of Akhmatova’s lyrical heroine are motivated by 
dramatic collisions of the interpersonal, primarily love and relationships. 
The terrible thing for Mandelstam lurks in the fatal illness predicted to him, 
the sacred depth of religious faith, and the collapse of the world of cultural 
values   that feeds his spiritual self-sufficiency. Acmeists were not afraid 
to depict and comprehend death, bearing the emptiness of non-existence, 
promising a  frightening collision with the unknown and otherworldly, and 
plunging into a stupor of hopelessness. The scary made it possible to expand 
the thematic and pictorial possibilities of the works, address sociocultural 
issues, and reflect the tragedy of life becoming a marker of the high standard 
artistry of modernism.
Keywords: Russian poetry of the early 20th century, Symbolism, Acmeism, 
Modernism, artistry, fear, the scary, death

Акмеизм при своем самоутверждении на культурном поприще в пику 
крайностям символизма настаивал на  многообразии своих творчес-
ких возможностей, предпочтении посюстороннего содержания поту-
стороннему, разработке ясной и  прозрачной художественной формы, 
самотождественности художественных реалий, их равновесности. 
Все это свидетельствовало о  тяготении к  классической художествен-
ности, которая обусловливает не  только форму (язык и  поэтическую 
стилистику, композицию), но и содержание (круг идей, проблематику, 
темы и  образы, сюжетику) произведений. Автор статьи задается во-
просом о том, как в границах такой системы космографического свой-
ства (гармоничной, светлой, оптимистичной) постигается хаотическое 
и  дисгармоническое, что есть в  жизни, ведь земная жизнь как реаль-
ность, заявленная в  акмеистической парадигме приоритетной, полна 
враждебности, угроз, опасности? Интерес представляют также вопро-
сы, каким образом проявляет себя негативная категория страшного 
и не свидетельствует ли ее наличие о связи акмеизма с неклассической 
художественностью модернизма? Ответы на  эти вопросы формируют 
и  репрезентируют проблематику данной статьи. В  ней на  материале 
творчества Н. Гумилева, А. Ахматовой и О. Мандельштама рассмотре-
но изображение и художественное осмысление страшного в поэзии ак-
меизма. Показано многообразие объектов, явлений действительности, 
жизненных процессов, связей и отношений, вызывающих неприятные 
чувства и переживания в поэтическом восприятии. С одной стороны, 
страхи поэтов, по  мнению автора статьи, обусловлены личными осо-
бенностями и пристрастиями, то есть имеют индивидуальную природу, 
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с другой – выражают общие или свой ственные многим акмеистам тен-
денции. Опасности для Гумилева связаны с его любовью к путешестви-
ям и  перемещениям. Отсюда наличие пространственного компонента 
в  авантюрно- приключенческой топике его стихов: герои участвуют 
в  схватках с  морской стихией, злыми животными – обитателями аф-
риканской саванны, фантастическими существами, например, с драко-
ном, посещают загробный мир. Страхи лирической героини Ахматовой 
мотивированы драматическими коллизиями межличностных, преж-
де всего любовных отношений. Страшное для Мандельштама таится 
в  предсказанной ему смертельной болезни, сакральной глубине рели-
гиозной веры, крушении подпитывающего его духовное самостояние 
мира культурных ценностей. Акмеисты не  боялись изобразить и  ос-
мыслить смерть, несущую пустоту небытия, пугающую столкновением 
с неведомым и потусторонним, погружающую в ступор безнадежности. 
Страшное позволяло расширять тематические и изобразительные воз-
можности произведений, обращаться к социокультурной проблемати-
ке, отображать трагизм бытия, становясь маркером художественности 
модернизма высокой пробы.
Ключевые слова: русская поэзия начала XX в., символизм, акмеизм, модер-
низм, художественность, страх, страшное, смерть

Все пишущие об  акмеизме отмечают его тягу к  равновесности, 
выверенности компонентов художественной конструкции, гармо-
ничному соединению противоположностей. Омри Ронен относил 
акмеизм к финальным стилям: «Финальные стили представляют со-
бой синтез двух боровшихся друг с другом предшествовавших: та-
ково, например, было… барокко по отношению к Ренессансу и го-
тике» [Ронен, с.  218]. Что  же преодолевал своим диалектическим 
«снятием» акмеизм? Крайности символизма и  реализма. С  реализ-
мом он соотносился благодаря интересу к вещам, предметам и зем-
ным явлениям, стремлению к  конкретности, точности восприятий 
и переживаний. От символизма оставались шлейф культурных на-
пластований, эстетизация изображения, духовный поиск. Несмотря 
на промежуточность, обитаемость между конфликтными полюсами, 
акмеизм оставался модернистским течением. Не случайно Б. М. Эй-
хенбаум говорил о  нем как о  «последнем слове модернизма» [Эй-
хенбаум, с. 84]. Творчество ведущих акмеистов опирается не только 
на жажду неведомого, поиски Абсолюта, стремление открыть источ-
ники духовной энергии, но и на осознание бренности жизни, слож-
ные коллизии жизни и смерти, любви и погибели. Поэтическое со-
знание погружено в осознание жизненного драматизма, исполнено 
трагической безысходности. Наиболее выпукло модернистская мен-
тальность выражала себя в категории страшного, проявление кото-
рой раскрывается в творчестве Николая Гумилева, Анны Ахматовой 
и Осипа Мандельштама.



И. Васильев                           Страшное в поэзии акмеистов 121

*  *  *

Главный источник страха для всех людей – это смерть. Насколько 
важна и значима для лидера акмеистов Николая Гумилева тема смер-
ти, обнаруживает статья «Тезаурус смерти в лирике Николая Гуми-
лева» Елены Куликовой, исследовавшей круг стихотворений из этой 
тематической области (рассматривается порядка 60 стихотворений). 
В ней скрупулезно и дотошно просмотрены три рубрики, выделяемые 
в сводном каталоге стихов с мортальным содержанием, – «морская» 
танатология, «балладная» танатология и  автотанатология: «В  “мор-
ской” танатологии отмечены мотивы корабля- призрака, плавания 
на корабле- призраке, капитанов- мертвецов и др. Балладная танато-
логия складывается из таких мотивов и сюжетов, как таинственное 
путешествие в иной мир, гибель девы, жертва- жених, властитель, се-
ющий смерть, и др. Автотанатология Гумилева включает в себя сле-
дующие аспекты: смерть поэта, смерть героя, смерть влюбленного 
и создание образа загробного мира» [Куликова, с. 94].

Что касается темы страха, то Е. Куликова артикулирует ее эпизо-
дически. Например, говорит о гибельных опасностях водных путеше-
ствий: «Водная стихия непредсказуема, мотив путешествия по водам 
связан с  идеей опасности, с  возможностью не  возвратиться домой, 
со страхом пропасть в морских пучинах. Морские стихотворения Гу-
милева обнаруживают в  подтексте легенды об  исчезновении, несут 
в себе гибельные смыслы, чреватые трагическим финалом» [Там же, 
с. 95]. Интересны ее наблюдения над изображением потустороннего 
мира у  Гумилева: «Загробный мир в  лирике Гумилева представлен 
и  как бесконечно страшное пространство (жуткая вечность), и  как 
сказочная – поистине райская – страна» [Там же, с. 100].

Проявлению «ужасного», соединенного со  «страхом пустоты» 
в раннем творчестве Н. С. Гумилева, посвящена статья В. С. Малых. 
Наблюдения над несколькими в целом удачно выбранными стихотво-
рениями поэта вписаны здесь во внешнюю канву эскизно намеченно-
го движения творческих интересов поэта от символизма к акмеизму. 
Поэтику ужасного автор статьи связывает с «идеей “неполноты зна-
ния”. Герой, не знающий всех тайн ночного мира, при соприкосновении 
с ним испытывает первобытный ужас, который можно охарактери-
зовать как страх пустоты – страх небытия, полного уничтожения… 
(курсив автора. – И. В.)» [Малых, с. 70]. То есть этот страх соприка-
сается с неведомым, которое может таить в себе опасность. Неведо-
мое – чаще всего странное и  чужое, а  значит, враждебное. В  статье 
рассмотрены несколько примеров опасных объектов, несущих угрозу 
целостности и жизни героя: гномы – представители «таинственной, 
ночной сущности окружающего пространства» [Там же], убившей хо-
зяина дома в одном из первых стихотворений поэта «По стенам опу-
стевшего дома» (1903), женщина- отравительница из  стихотворения 
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«Отравленный» (1912) (опасность, исходящая от женщины, является 
центральным сюжетным звеном также в стихах «Ужас», 1907, «За гро-
бом», 1907), волки как материализация злой силы магической музы-
ки («Волшебная скрипка», 1907), дракон из стихотворения «В пути» 
(1908). В. С. Малых подмечает разнообразие источников страхов для 
лирического героя Гумилева – мужественного воина, завоевателя зе-
мель и победителя: среди них, кроме уже названных, не только небес-
ные астральные объекты (луна и звезды), но и вполне земные, такие 
как камень. Дополним соображения автора статьи: одно дело – когда 
камень, освещенный зловещим месяцем, случайно напугал коня, ко-
торый, обезумевши, кинулся прочь, сбросил и, возможно, убил всад-
ника («Всадник», 1916), и другое – когда в камне по определению та-
ится некая мистическая зловещая сущность («Камень», 1908):

Взгляни, как злобно смотрит камень,
В нем щели странно глубоки,
Под мхом мерцает скрытый пламень;
Не думай, то не светляки!
Давно угрюмые друиды,
Сибиллы хмурых королей,
Отмстить какие-то обиды
Его призвали из морей.
Он вышел черный, вышел страшный
И вот лежит на берегу,
А по ночам ломает башни
И мстит случайному врагу
                                       [Гумилев, с. 138].

Эта мистическая зловещая сущность, по Малых, связана с модифици-
руемым у Гумилева символистским «образом темного духа, являюще-
гося героям между сном и явью и душащего их» [Малых, с. 70].

Страхи Анны Ахматовой столь явно не  связаны с  символиз-
мом, они чаще всего имеют психологическую подоплеку и  связаны 
со сферой чувств и отношений. Ее лирическая героиня переживает 
противоречивые любовные состояния: она то боится начинающихся 
отношений, то страшится самой возможности любви, то, наоборот, 
опасается потерять чувства и оказаться в одиночестве:

О, молчи! От волнующих страстных речей
Я в огне и дрожу,
И испуганно нежных очей
Я с тебя не свожу
                                         [Ахматова, 1998, с. 7].

Страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке
      [Ахматова, 1976, с. 25].
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Любовь у нее в конечном счете неразрывно связана со смертью:

Любовь всех раньше станет смертным прахом.
Смирится гордость, и умолкнет лесть.
Отчаянье, приправленное страхом,
Почти что невозможно перенесть
                                                          [Ахматова, 1976, с. 317].

По мнению Л. Я. Колобаевой, у Ахматовой «предчувствие сгово-
ра любви со смертью вырастало совершенно естественно, из глубин 
самого женского существа, для которого утрата любви равносиль-
на смерти, страх потерять любовь не  меньше страха перед кон-
чиной» [Колобаева, с.  5]. Героиня Ахматовой полна трагических  
предчувствий:

Страшно мне от звонких воплей
Голоса беды,
Все сильнее запах теплый
Мертвой лебеды.
Будет камень вместо хлеба
Мне наградой злой…
                 [Ахматова, 1976, с. 37].
 

Или вот изысканные стихи о любви с метафорой украденного 
у  героини сердца и  предчувствия скорого разочарования похи- 
тителя:

Ах! не трудно угадать мне вора,
Я его узнала по глазам.
Только страшно так, что скоро, скоро
Он вернет свою добычу сам
                                           [Там же, с. 58].

Страшна ей и любовь нелюбимого:
Боль я знаю нестерпимую,
Стыд обратного пути…
Страшно, страшно к нелюбимому,
Страшно к тихому вой ти
                                           [Там же, с. 53].

И у Ахматовой, и у Гумилева много стихов, для которых харак-
терна лирическая повествовательность балладного типа. Страш-
ное там может присутствовать либо в  сюжетике, либо в  деталях 
и  атрибутике, либо в  целом в  системе художественных решений. 
Например, в  стихотворении Ахматовой «В  лесу» потрясает сам 
факт убийства возлюбленного рассказчицы ее братом. Аналогично 
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шокирующими в  «Звездном ужасе» Гумилева выглядят поочеред-
ные смерти родителей девочки Гарры из  первобытного племени, 
обоснованные только тем, что они посмотрели на табуированный 
объект – звездное небо. Мотивация, конечно, есть, и она важна для 
понимания замысла автора о наказании за вторжение в область не-
ведомого и сакрального, о смертельном страхе перед вечным и бес-
конечным космосом, но события выглядят экстраординарно. А вот 
в  стихах Гумилева «Гиена» и  «Леопард» звери страшны не  только 
потому, что они по определению свирепы и опасны, но и вследствие 
их связи с потусторонним. Зловещими могут быть колдовство и во-
рожба (Гумилев – «Колдунья», «Леопард»), представители нечисти 
(дьявол, черти, демоны, домовые, лешие, кикиморы, русалки др.), 
а  также различные трансформации и  рокировки естественного 
и  искусственного (в  «Царскосельской статуе» героиня Ахматовой 
признается в  «смутном страхе» перед скульптурой вследствие ее 
предельного жизнеподобия [Ахматова, 1976, с. 101]), человеческого 
и звериного (женщина с кошачьей головой в «Лесе» Гумилева и де-
вушка с головой гиены в его же стихотворении «Ужас»), мертвого 
и живого (мертвая невеста в стихотворении «Милому» Ахматовой, 
блудница в стихотворении Гумилева «За гробом»).

Довольно значительна доля стихов, где страшное связано с при-
видениями, присутствием покойников и  мертвецов. В  стихот-
ворении Ахматовой «Если в  небе луна не  бродит…» ночью в  дом 
приходит мертвый ревнивец-муж героини и  читает ее любовные 
письма. В «Новогодней балладе» Ахматова изображает новогоднее 
застолье, где один из  шести приборов на  столе пуст. Упоминание 
ощущения крови на руках и привкуса отравы у вина демонстрирует 
нагнетание готического сюжета. Все гости, включая мужа-хозяина, 
покойники, но за столом они произносят тосты. Один из поднятых 
тостов усиливает зловещую атмосферу баллады предложением вы-
пить за  того, кого еще нет с  празднующими. В  сказанном кроет-
ся двусмысленность, ибо неясно, идет  ли речь об  опаздывающем 
мертвом или о еще пока живом человеке, которому прочат занять 
пустующее место. В балладе Гумилева «Загробное мщение» изобра-
жена месть искалеченного, избитого до смерти человека по отно-
шению к трем своим обидчикам. Каждая акция мертвеца описана 
очень подробно и  живописно, с  выразительными устрашающими 
деталями посмертных мучений разбойников.

Пространственной локализацией страшных явлений и  событий 
часто выступает дом. В детской комнате в сумерках при тусклом свете 
свечи или лампады оживают ребячьи страхи: пугают вышитый на по-
душке сыч, строгий дедушка, который может услышать громкое мур-
лыканье кота, скребущиеся мыши (Ахматова – «Мурка, не ходи, там 
сыч…»), вполне реальную опасность представляет собой злая крыса 
в одноименном стихотворении Гумилева:
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Вздрагивает огонек лампадки,
В полутемной детской тихо, жутко,
В кружевной и розовой кроватке
Притаилась робкая малютка.
Что там? Будто кашель домового?
Там живет он, маленький и лысый…
Горе! Из-за шкафа платяного
Медленно выходит злая крыса
                                        [Гумилев, с. 93].

 
Проходит время, и повзрослевших героев начинают приводить 

в ужас иные страхи – иррациональные, неконтролируемые, напол-
ненные атмосферой напряженного тревожного ожидания беды, 
зловещих таинственных угроз. Так, в  стихотворении «Заблудив-
шийся трамвай» Гумилев, словно предвидя свою скорую гибель, 
изобразил страшную казнь лирического субъекта, который по-
падает в  загробный мир подмен и  обманов, где в  овощной лавке 
вместо капусты и  брюквы продаются отруб ленные человеческие  
головы:

Вывеска… кровью налитые буквы
Гласят: «Зеленная», – знаю, тут
Вместо капусты и вместо брюквы
Мертвые головы продают.
В красной рубашке, с лицом как вымя,
Голову срезал палач и мне,
Она лежала вместе с другими
Здесь, в ящике скользком, на самом дне
                                           [Там же, с. 335].

Особенно впечатляюще настроение хоррора передано в  ряде 
стихотворений Ахматовой начала 1920-х г., в  которых обыч-
но свой ственное поэту уютное и  безопасное пространство дома 
перестает быть таковым, в  нем поселяются неведомые существа 
и проявляют себя чуждые инфернальные силы. Вот первая строфа  
одного из них:

Страх, во тьме перебирая вещи,
Лунный луч наводит на топор.
За стеною слышен стук зловещий –
Что там, крысы, призрак или вор?
                         [Ахматова, 1976, с. 168].

Следующие строчки, рожденные воспаленным воображением ли-
рической героини, рисуют совершенно определенные действия, кото-
рые способен производить, скорее всего, именно человек:
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В душной кухне плещется водою,
Половицам шатким счет ведет,
С глянцевитой черной бородою
За окном чердачным промелькнет –
И притихнет. Как он зол и ловок,
Спички спрятал и свечу задул…
                       [Ахматова, 1976, с. 168].
         

Несмотря на  эти бытовые действия и  конкретизацию облика 
(«с  глянцевитой черной бородою»), ночной незваный гость, конеч-
но же, сохраняет свою инфернальность и демонизм. Героиня в страхе 
и смятении, и она готова вытерпеть любые страдания, пойти на любую 
казнь, лишь бы перестать испытывать мучения смертельным страхом:

Прижимаю к сердцу крестик гладкий:
Боже, мир душе моей верни!
Запах тленья обморочно сладкий
Веет от прохладной простыни
                                         [Там же].

Не  менее впечатляюще стихотворение «В  том доме было очень 
страшно жить…». В нем тоже говорится про неведомых призрачных 
постояльцев, которые ведут пугающую ночную жизнь:

И оставляла капельку вина
И крошки хлеба для того, кто ночью
Собакою царапался у двери
Иль в низкое заглядывал окошко,
В то время, как мы, замолчав, старались
Не видеть, что творится в зазеркалье,
Под чьими тяжеленными шагами
Стонали темной лестницы ступени,
Как о пощаде, жалостно моля.
И говорил ты, странно улыбаясь:
«Кого они по лестнице несут?»
                                               [Там же, с. 334].

Таким образом, пугающее непознанное и  грозное неведомое, 
не всегда будучи инспирированы символистским влиянием у Нико-
лая Гумилева и совсем не связанные с символизмом у Анны Ахмато-
вой, создавали почву для культивирования мотивов страха, присуще-
го акмеизму как модернистскому направлению.

Тема страха, важнейшая для творчества Осипа Мандельштама, 
имеет собственный вектор развития. Первые его стихи создавались 
в русле символистских веяний. И хотя начинающий поэт не был сле-
пым последователем символизма, оглядка на художественные устои 
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модернистского направления ощущалась в зыбкой недосказанности, 
эскизности и  фрагментарности сюжета, неясности образных дета-
лей, отсылающих к неопределенному и запредельному. Признаками 
символистской эстетики выступали и использование мотивов рока, 
символики судьбы в  виде устойчивых образов маятника, веретена 
(«Нежнее нежного…», «Как тень внезапных облаков…», «Когда удар 
с ударами встречается…», «Сегодня дурной день…»), и осмысление 
земной жизни как клети, темницы с  противопоставлением замкну-
тым пространствам универсалий вечности и первозданности – дали, 
тишины, музыки («Смутно- дышащими листьями…», «Нежнее неж-
ного…», «Сегодня дурной день…», «Дано мне тело…»). Символист-
скими были и желание земного преображения, устремление в область 
таинственных просторов и возвышенных целей:

Явлений раздвинь грань,
Земную разрушь клеть
И яростный гимн грянь –
Бунтующих тайн медь!
[Мандельштам, 1991, т. 1, с. 14].

В  соответствии с  переориентацией постсимволистской поэзии 
Мандельштам постепенно отходит от  этих установок и  начинает 
движение в  сторону приоритетов посюстороннего. Например, небо 
и все связанные с ним космические объекты (солнце, луна, звезды) 
перестают быть источниками инспирации. Они теряют свой ства са-
кральности и снижаются, либо обытовляясь и одомашниваясь (луна 
отождествляется с  циферблатом, а  звезды становятся молочными 
в буквальном смысле), либо опредмечиваясь и овеществляясь:

Нет, не луна, а светлый циферблат
Сияет мне, – и чем я виноват,
Что слабых звезд я осязаю млечность?
                                             [Там же, с. 18].

Я вижу каменное небо
Над тусклой паутиной вод
             [Там же, т. 2, с. 455].

В других случаях небесные реалии оказываются дефектными или 
мертвыми:

О небо, небо, ты мне будешь сниться!
Не может быть, чтоб ты совсем ослепло
                                        [Там же, т. 1, с. 16].

Твердь умолкла, умерла
                 [Там же, с. 12].
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Более того, теперь астральные объекты внушают опасения:

Что, если, над модной лавкою
Мерцающая всегда,
Мне в сердце длинной булавкою
Опустится вдруг звезда?
                                  [Мандельштам, 1991, т. 1, с. 17].

Еще возникают призрачные и таинственные видения, мертвенные 
символистские пейзажи:

Я вижу месяц бездыханный
И небо мертвенней холста;
Твой мир, болезненный и странный,
Я принимаю, пустота!
                                            [Там же, с. 9].

Однако все чаще начинающий акмеист Мандельштам углубляет 
стратегию сопротивления символизму и преодоления его заветов, 
обрушиваясь на  концептуально наполненные символистские по-
нятия пустоты, высоты, бездны, вечности. В статье «Утро акмеиз-
ма» (1913) строительство храма выступает метафорой творчества, 
побеждающего пустое пространство: «Строить – значит бороть-
ся с  пустотой, гипнотизировать пространство. Хорошая стрела 
готической колокольни – злая, – потому что весь ее смысл – уко-
лоть небо, попрекнуть его тем, что оно пусто» [Там же, т. 2, с. 323]. 
Об этом же – стихами:

Кружевом, камень, будь
И паутиной стань:
Неба пустую грудь
Тонкой иглою рань
                   [Там же, т. 1, с. 17].

Лирический герой Мандельштама, метафорически названный 
«старинным пешеходом», представив себя на  шатких мостках над 
пропастью, признается в «непобедимом страхе» в присутствии сим-
волистских «таинственных высот» и  понимает, что излюбленная 
предшественниками музыка не спасет от бездны («Я чувствую не-
победимый страх…» [Там  же, с.  18–19]). Звезды теперь ненавист-
ны, вечность непостижима и  опасна, поэтому лучше держаться  
подальше от нее:

Я ненавижу свет
Однообразных звезд
            [Там же, с. 17].
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Не говорите мне о вечности –
Я не могу ее вместить…
[Мандельштам, 1991, т. 2, с. 449].

…слишком дорого поплатится,
Кто слишком близко подойдет
                                         [Там же].

То же самое касается судьбы с ее потенциальной предопределенно-
стью, поэтому лирический субъект заявляет: «Я не хочу моей судьбы» 
[Мандельштам, 1990, с.  122] («Необходимость или разум…»). Между 
тем, именно вторжением в жизнь юного Мандельштама роковых веяний 
судьбы некоторые исследователи объясняют наличие индивидуально- 
личностных страхов поэта. Речь идет в частности о страхах, связанных 
со здоровьем и возможностью внезапной смерти.

В  статье С.  Стратановского «Творчество и  болезнь. О  раннем 
Мандельштаме» приводятся сведения об «экзистенциальной трав-
ме», связанной с астмой и стенокардией, обнаруженными у юного 
поэта: «Именно от них он и лечился за границей и в Финляндии. 
Ситуация была серьезной: родственники опасались за  его жизнь, 
было даже какое-то предсказание о его близкой смерти» [Страта-
новский, с. 210]. Восприятие болезни как постоянной смертельной 
опасности формировало ощущение хрупкости бытия, готовность 
к уходу из жизни:

Довольно лукавить: я знаю,
Что мне суждено умереть;
И я ничего не скрываю:
От Музы мне тайн не иметь…
И странно: мне любо сознанье,
Что я не умею дышать;
Туманное очарованье
И таинство есть – умирать…
[Мандельштам, 1991, т. 3–4, с. 429].

Смерть становится постоянной спутницей поэта и оборотной сто-
роной его жизни.

Когда б не смерть, так никогда бы
Мне не узнать, что я живу
                          [Там же, т. 1, с. 119],

– пишет он уже в одном из ранних стихотворений и позже продол-
жает говорить от  лица «брошенных в  пространстве, обреченных 
умереть» [Там же, с. 48], которым «не превозмочь в дремучей жизни 
страха» [Там же, с. 84]:
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Разве я знаю, отчего я плачу –
Я только петь и умирать умею.
Не мучь меня: я ничего не значу
И черный хаос в черных снах лелею
              [Мандельштам, 1991, т. 1, с. 366].

Здесь с очевидностью есть элемент сгущения и гиперболы, но стра-
дания от причастности к «сумрачной жизни» [Там же, с. 13], сетова-
ния и жалобы так или иначе время от времени продолжают звучать 
в поэзии Мандельштама:

Тихо спорят в сердце ласковом,
Умирающем моем,
Наступающие сумерки
С догорающим лучом
                               [Там же, с. 14].

Болезненные переживания стимулировали страх молодого поэта 
перед утратой самоосуществления:

Мне стало страшно жизнь отжить –
И с дерева, как лист, отпрянуть,
И ничего не полюбить,
И безымянным камнем кануть
        [Мандельштам, 1991, т. 2, с. 454].

Его пугала возможность потери жизненных позиций, приводящей 
к ценностной пустоте и небытию:

Паденье – неизменный спутник страха,
И самый страх есть чувство пустоты
                                       [Там же, т. 1, с. 19].

Полноценная жизнь должна быть заполнена деянием и  творче-
ством, приобщающими к долговременному. Забота же о сиюминут-
ном с неизбежностью приведет к краху:

Но если ты мгновенным озабочен –
Твой жребий страшен и твой дом непрочен!
                                                       [Там же, с. 20].

Мандельштам пытался спастись в  религии. Он даже перешел 
в христианство:

И слова евангельской латыни
Прозвучали, как морской прибой;
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И волной нахлынувшей святыни
Поднят был корабль безумный мой
  [Мандельштам, 1991, т. 3–4, с. 431].

Но  отношение к  священному, сакрально- божественному было 
столь личностно и  глубоко интимно, что Мандельштам не  мог 
об этом говорить без оглядки и самозажима даже в стихах. Сокровен-
ное склоняло к вынужденному признанию:

Страшен мне «подводный камень веры»,
Роковой ее круговорот!
                                               [Там же, с. 432].

Исследуя связь Мандельштама с  христианской верой, С.  С.  Аве-
ринцев отмечал: «Разработка религиозных мотивов у раннего Ман-
дельштама окрашена ощущением риска, опасности, страха, отнюдь 
не только благоговейного в конвенциональном смысле слова», – и ци-
тировал строчки поэта:

Убиты медью вечерней
И сломаны венчики слов
[цит. по: Аверинцев, с. 19].

Еще более очевидно бунтарское начало по отношению к религии 
в стихотворении «Когда укор колоколов…»:

Когда укор колоколов
Нахлынет с древних колоколен,
И самый воздух гулом болен,
И нету ни молитв, ни слов, –
Я уничтожен, заглушен.
Вино, и крепче, и тяжеле,
Сердечного коснулось хмеля –
И снова я не утолен.
Я не хочу моих святынь,
Мои обеты я нарушу –
И мне переполняет душу
Неизъяснимая полынь
[Мандельштам, 1991, т. 2, с. 454].

Существенная сфера страхов молодого Мандельштама, выявлен-
ная исследователями, – любовь к женщине. Об этом пишут И. Буш-
ман («Сказав однажды “Безымянную мы губим вместе с именем лю-
бовь’’, поэт избегает этого слова, которое явно пугает его больше, чем 
слово “смерть’’» [Бушман, с. 26]), М. Гаспаров («Самое сильное чув-
ство – страх: страх любви (“там – я любить не мог, здесь – я любить  
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боюсь”)» [Гаспаров, с. 330]), С. Стратановский («была любовь, но и к ней 
примешивался тот  же страх» [Стратановский, с.  221]), Л.  Г.  Панова 
(«плотский, земной аспект любви приглушен и в общем-то спрятан» 
[Панова, с. 134]). Их наблюдения обнаруживают глубокий потаенный 
страх Мандельштама перед любовью и то, что только в редких случаях, 
как в стихотворении, посвященном Арбениной, звучат прямые слова 
признания в любви, самоумаления и зависимости:

И без тебя мне снова
Дремучий воздух пуст
[Мандельштам, 1991, т. 1, с. 89].

И сам себя несу я,
Как жертву палачу
                  [Там же].

Вернись ко мне скорее,
Мне страшно без тебя,
Я никогда сильнее
Не чувствовал тебя
                 [Там же, с. 90].

Сам поэт, кстати сказать, любовь и  страх относил к  состояниям 
едва ли не фатальным, когда писал в «Веницийской жизни»: «нет спасе-
нья от любви и страха» [Там же, с. 78], и совсем по-другому, с очевидно-
стью благосклонно воспринимал и аттестовал эту фатальность страха 
как неотъемлемую сторону существования в «Египетской марке»:

Страх берет меня за  руку и  ведет. <…> Я  люблю, я  уважаю страх. 
Чуть было не сказал: «С ним мне не страшно!» Математики должны были 
построить для страха шатер, потому что он координата времени и про-
странства: они, как скатанный вой лок в киргизской кибитке, участвуют 
в нем. Страх распрягает лошадей, когда нужно ехать, и посылает нам сны 
с беспричинно низкими потолками [Мандельштам, 1991, т. 2, с. 41].

В книге «Tristia» мрачные настроения на фоне катастрофических 
исторических катаклизмов и социальных потрясений усилились в су-
меречной атмосфере грозящей гибели культуры, цивилизации, Пе-
трограда и России. Апокалиптические настроения вызывали мысли 
о страшных испытаниях и смерти:

В Петрополе прозрачном мы умрем,
Где властвует над нами Прозерпина.
Мы в каждом вздохе смертный воздух пьем,
И каждый час нам смертная година
                                                [Там же, т. 1, с. 61].
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Категория страшного, с очевидностью присутствуя и развиваясь 
в поэзии Н. Гумилева, А. Ахматовой и О. Мандельштама, свидетель-
ствует о  принадлежности творческих принципов ведущих предста-
вителей акмеизма к  эстетике модернизма. Дистанцируясь от  фило-
софской схоластики и  мистики, эсхатологизма и  безнадежности 
апокалиптических настроений, которые были присущи декадансу 
и  символизму, ратуя за  сбалансированность изображения темных 
и светлых сторон бытия, акмеисты без всякого прекраснодушия смо-
трели на мир и человека. Они не закрывали глаза на жизненные про-
тиворечия, напротив, обращали самое пристальное, глубокое внима-
ние на драматизм человеческого существования, на его непрочность, 
зависимость от  неподвластных сил, трагических испытаний. Свой-
ственная модернизму экзистенциальная проблематика разлада лич-
ности с  миром, одиночества и  отчуждения, заброшенности перед 
фатальным всевластием смерти всецело присуща и акмеистической 
парадигме художественности.

Обилие и  многообразие импульсов страха – как реального, не-
сущего угрозу человеческому существованию, так и  иррациональ-
ного, часто связанного с  необъяснимыми явлениями и  прорывами 
потустороннего в действительность жизни, нарастающее ощущение 
катастрофизма и  дисгармонии становились значимым выражением 
сложных художественных поисков в поэзии акмеизма как «высокого 
модернизма».
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This paper explores the poetry of Joseph Brodsky. One of the spiritual, 
semantic, and psychological dominants of the artistic consciousness and poetic 
work of the Nobel laureate acts as the subject of the analysis, and this aspect 
has not been considered either specifically or comprehensively so far. The 
author focuses on a typological, spiritual, and mental condition for Brodsky’s 
artistic consciousness that permeates all of his work, i. e. fatigue. And it is 
a peculiar kind of fatigue – culturogenic fatigue – which acts, on the one hand, 
as fatigue of culture itself, its spiritual content, and psychological forms. On the 
other hand, it is people’s fatigue from this weary culture and its phenomena. 
Through the analysis of Brodsky’s poems of different periods, the article shows 
and interprets the main aspects of fatigue expressed in his poetry: fatigue as 
a property of world attitude, including the perception of nature, space, and time; 
as an underlying feature of existence (existences); as a dominant psychological 
mindset/type of personality; as a spiritual and psychological characteristic of 
the creative process and attitude to creative work, its language and meaning, 
its works and their recipients. In conclusion, the author states that in Brodsky’s 
artistic work, the tiredness of art and its cultural foundations paradoxically 
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go hand in hand with his devotion to art and will to create, his ability to find 
spiritual strength in it and its language.
Keywords: 20th-century Russian poetry, Joseph Brodsky, artistic consciousness, 
existential fatigue, spiritual and psychological fatigue

Предметом исследования выступает одна из  духовно- смысловых и  пси-
хологических доминант художественного сознания и поэтического твор-
чества нобелевского лауреата Иосифа Бродского, до сих пор специально 
и комплексно не рассматривавшаяся. Речь идет о типологическом для ху-
дожественного сознания Бродского, проходящем через все его творчество 
духовно- душевном состоянии – усталости. Это особого рода усталость – 
культурогенная, выступающая, с одной стороны, как усталость самой куль-
туры, ее духовного содержания и психологических форм, а с другой – как 
усталость людей от этой усталой культуры и ее конкретных феноменов. 
Через анализ стихотворений разных периодов творчества Бродского по-
казаны и  осмыслены основные аспекты выражаемой в  его поэзии уста-
лости: усталость как свой ство мироотношения, в  том числе восприятия 
природы, пространства и  времени; как глубинная черта существования 
(экзистенции); как доминанта психологического склада/типа личности; 
как духовно- психологическая характеристика творческого процесса и от-
ношения к  творчеству, его языку и  смыслу, его произведениям и  их ре-
ципиентам. Констатируется, что усталость от искусства и его культурных 
оснований у Бродского парадоксально сочетается с его приверженностью 
искусству и волей к творчеству, способностью находить в нем и его языке 
духовные силы.
Ключевые слова: русская поэзия XX в., Иосиф Бродский, художественное 
сознание, экзистенциальная усталость, духовно- психологическая уста-
лость

Поэзия Бродского в своем смысловом содержании неисчерпаема. 
Цель и предмет статьи – анализ одного, до сих пор, мне представля-
ется, практически не осмыслявшегося аспекта, парадигмального, как 
теперь принято говорить, как для самого Бродского, так и для репре-
зентируемого его творчеством Geist der Zeit («духа времени»). Это 
многозначная тема усталости. Усталости не чисто физической, «ор-
ганизменной», связанной с трудозатратами, а тех ее разновидностей, 
что порождены культурой (в ее самом широком значении) и отноше-
ниями людей с ней в самых разных сферах социокультурной жизни. 
Я выделяю два основных вида культурогенной усталости:

– усталость самой культуры как общее состояние растраты/рас-
траченности ею своих духовно- душевных ресурсов, «содержаний» 
и энергий, так или иначе воссоздаваемое и выражаемое людьми;

– усталость людей (их  коллективной и  личной субъективности) 
от конкретных культурных явлений, сфер, подсистем и даже культу-
ры в целом (подробнее см.: [Закс]).
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Интерес к культурогенным усталостям не случаен: эпоха постмо-
дернизма, его мироотношение (особенно мироощущение) были бук-
вально пронизаны атмосферой усталости как самой культуры, пере-
насыщенной многовековой памятью и трагическим опустошающим 
опытом ХХ в., так и коллективной и персональной усталостью людей 
от многих культурных явлений. Это поначалу достаточно элитарное, 
на уровне «высокой культуры» доминировавшее состояние со време-
нем стало характерным для всех сфер российской (и не только) об-
щественной жизни, массово ощутимым и  постоянно фиксируемым 
экспертами – философами, политологами, психологами, культуро-
логами. Поразительно, однако, что если феноменология такой уста-
лости достаточно разнообразно и тонко репрезентирована мировой 
и отечественной гуманитаристикой (см., например: [Кобрин; Легеза; 
Рассел; Сиоран; Хайдеггер; Хандке]), то  научных работ по  анализу 
и  объяснению этого феномена почти нет. Большинство из  них от-
носятся к той конкретной сфере культурной антропологии, которая 
анализирует культурную усталость (утомляемость) как содержание 
культурного шока – характерного психологического состояния людей 
в ситуации их адаптации к чужой культуре (см., например: [Cultural 
Fatigue, 2009; Cultural Fatigue, 2012; Culture Shock and Fatigue; What 
is Cultural Fatigue?; When Difference Becomes Exhausting]), что суще-
ственно (и неоправданно) сужает масштаб и разнообразие культуро-
генной усталости.

Среди социокультурных явлений, выразивших состояние уста-
лости и заставивших обратить на него исследовательское внимание, 
была (наряду с фильмами Киры Муратовой и совсем иными – Алек-
сея Балабанова, рефлексиями Владимира Мартынова, поздними сти-
хами Владимира Соколова) поэзия Бродского.

В стихах Иосифа Бродского, на мой взгляд, выражены все основ-
ные аспекты отношений искусства с  усталостью в  их естественном 
органическом единстве: экзистенциальная усталость субъекта, ре-
презентируемая им художественно, – усталость творца искусства – 
усталость самого искусства как реальности и  ценности – усталость 
субъекта, индивидуального и коллективного, от этого усталого искус-
ства. В центре – усталость как важное для автора – человека и поэта – 
состояние. В  художественном мире Бродского главенствуют фено-
менология и  рефлексия собственных экзистенциальных состояний, 
опредмеченное в образно- языковой ткани стихов мироощущение.

То, что поэзия Бродского с ее поразительной образно- смысловой 
тонкостью и нетривиальностью выразила не только богатство жизни 
и культуры, но и черты их глубокого кризиса, общеизвестно и обще-
признано. Причем эти черты редко предстают перед читателем Брод-
ского в  созерцательной отстраненности, эпической «объектности» 
и будто бы объективности. Даже их интеллектуальная аналитичность 
глубоко личностна, интимна, сокровенна. И сложнейшего смысла об-
разы, и  мыслительные ходы поэта добираются до  нутра читателей 
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благодаря неожиданной для такого высочайшего уровня духовного 
видения мира непосредственной, естественной, узнаваемо бытовой 
и родной современнику поэта интонации. А одной из важных кон-
стантных составляющих личностного духовно- психосоматического 
комплекса субьективности Бродского с очень ранних пор выступает 
усталость. «Теперь все чаще чувствую усталость», – написано двад-
цатилетним Бродским. И  первоначально она предстает перед нами 
именно в своей предметной и эмоциональной обытовленности, ин-
тонируемой с  максимальной непосредственностью и  простотой. 
Практически до самого конца, все усложняясь во всех компонентах 
своих текстов, Бродский будет поражать вкраплениями в эту расту-
щую и  часто требующую от  читателя недюжинных духовных сил 
сложность «неслыханной простоты». Усталость осознается молодым 
Бродским прежде всего как старение организма, утрачивающего бы-
лую силу, энергетику, динамику:

Старение! Здравствуй, мое старение!
Крови медленное струение.
Некогда стройное ног строение
мучает зрение. Я заранее
область своих ощущений пятую,
обувь скидая, спасаю ватою…
Правильно! Тело в страстях раскаялось,
Зря оно пело, рыдало, скалилось.
В полости рта не уступит кариес
Греции Древней, по меньшей мере.
Смрадно дыша и треща суставами,
Пачкаю зеркало. Речь о саване
Еще не идет. Но уже те самые,
Кто тебя вынесет, входят в двери
                              «1972 год» (т. 2, с. 290) 1.

И здесь же: «Силы из мышц у меня украдены», а все стихотворе-
ние – странное для молодого человека подведение итогов:

Если что-то во мне и теплится,
это не разум, а кровь всего лишь.

Речь о, так сказать, редукции всего существа к бесчувственному 
телу-вещи, что протеста не вызывает, поскольку «чувство ужаса / вещи 
не свой ственно». Понятно, что усталость – симптом экзистенциально-
го кризиса, кризиса и усталости самой жизни. И вот вполне бытовые 
«соматические» ощущения (в стихах уже 1976 г.):

1 Здесь и далее стихи и эссе И. Бродского цитируются по собранию сочинений 
[Бродский, 1992–2003] с указанием тома и страницы.
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Я не то что схожу с ума, но устал за лето.
За рубашкой в комод полезешь, и день потерян.
Поскорей бы, что ли, пришла зима и занесла все это –
города, человеков, но для начала зелень.

Они свидетельствуют о духовно- душевном утомлении-опустошении:

и, хотя твой мозг перекручен, как рог барана,
ничего не каплет из голубого глаза
                                                              (т. 2, с. 416).

Как видно из первой строфы, достаточно неожиданно более всего 
утомляет лирического героя зелень лета – средоточие и символ ви-
тальности и полноты цветущей жизни. Кажущаяся на первый взгляд 
бытовой, усталость оказывается более глубокой – усталостью от со-
временного социального существования (города и люди) и от самой 
жизни. И выражается она, кажется, не только напрямую – через бы-
товую эмпирию, но одновременно, без элементов столь любимой по-
этом «метафизики» и  без погружения в  само экзистенциальное со-
стояние, без его феноменолого- психологической проработки. Через 
несколько лет уже живущий в  Америке Бродский моделирует свою 
экзистенциальную усталость «обратным» способом: без ее прямо-
го называния и  простейшей эмпирико- бытовой мотивации – зато 
с  детальной репрезентацией косвенных предметных симптомов 
усталости и  развернутой феноменологией смыслопереживательных 
и интеллектуально- смысловых ее составляющих.

В «Строфах» (1978), посвященных Марине Басмановой (Бродскому 
нет еще и  40 – 38), жизнь уже воссоздана как экзистенциальная уста-
лость. И эта печальная тема сопряжена с одной из ведущих во всем твор-
честве поэта тем – темой языка и речи как самостоятельных продуктив-
ных сил. Но здесь не эта тема дарит «картине мира» свою творческую 
энергию, а, наоборот, она сама становится выражением идеи и настрое-
ния усталости как упадка, отчуждения, утраты индивидуальности:

Дорогая, несчастных
нет! Нет мертвых, живых,
Всё – только пир согласных
на их ножках кривых…
Право, чем гуще россыпь
черного на листе,
тем безразличней особь
к прошлому, к пустоте
в будущем. Их соседство,
мало суля добра,
лишь ускоряет бегство
по бумаге пера
                   (т. 2, с. 457–458).
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Не  творческое вдохновение- воодушевление ускоряет работу 
речи – рождение стихов, а дискомфорт усталого человека от соседства 
с потерявшими для него значимость прошлым и будущим. Здесь до-
минирует усталость духовная, обессмысливание базовых реальностей- 
ценностей. А язык и речь – жестокие инструменты этой усталости:

Знаешь, все, кто далече,
по ком голосит тоска –
жертвы законов речи,
запятых, языка
                      (т. 2, с. 457).

Доминирует – как во многих стихах Бродского – имперсональная, 
обезличенная ткань усталой экзистенции. Важнейший актор- творец 
ее – само время, вечно притягивающее и отталкивающее, как нераз-
решимая загадка и всемогущая сила, художественное сознание поэта:

Все, что мы звали личным,
что копили, греша,
время, считая лишним,
как прибой с голыша,
стачивает – то лаской,
то посредством резца, –
чтобы кончить цикладской
вещью без черт лица
                              (т. 2 с. 456).

Ты не услышишь ответа,
если спросишь «куда»…
                        (т. 2, с. 458).

Смысл существования как онтологический атрибут, таким обра-
зом, усталым миром утрачен. «Опустошенность» – его органическое 
качество, несмотря на богатство «состава» реальности и ее поэтиче-
ской восприимчивости. Но и лирическое «я» заявляет о себе и сво-
ей причастности, говоря гегелевским языком, к «общему состоянию 
мира». И,  естественно, само оказывается воплощенной усталостью, 
телесной и духовной:

Эти строчки, по сути,
болтовня старика…
                 (т. 2, с. 460).

Чем безнадежней, тем как-то
проще. Уже не ждешь
занавеса, антракта,
как пылкая молодежь.
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Свет на сцене, в кулисах
Меркнет. Выходишь прочь
В рукоплесканье листьев,
в американскую ночь.
Жухлая незабудка
мозга кривит мой рот.
Как тридцать третья буква,
я пячусь всю жизнь вперед
                            (т. 2, с. 457).

И важное признание:

Бедность сих строк – от жажды
что-то спрятать, сберечь;
обернуться. Но дважды
в ту же постель не лечь
                                    (т. 2, с. 458).

Конечно, это об утраченной любви. Но в контексте, широчайшем 
мировоззренческом контексте «Строф» – и  об  утрачиваемой жиз-
ни, ее исчерпанности, растраченности – опустошенности витальной 
(энергетической), душевной, смысловой: «разговор о  грядущем – 
тот же старческий бред». И закономерная финальная строфа:

Облокотясь на локоть,
Я слушаю шорох лип.
Это хуже, чем грохот
и знаменитый всхлип.
Это хуже, чем детям
сделанное «бо-бо».
Потому что за этим
не следует ничего
                  (т. 2, с. 461).

«Ничего». Онтологически – это постоянно присутствующая в по-
эзии Бродского пустота. Витально (телесно) – это исчерпание жиз-
ненных сил, энергий («Силы, жившие в теле, ушли на трение тени» 
(«Письма династии Минь», 1977 – т. 2, с. 427)). Психологически – это 
состояние отчужденности, переживание пониженного жизненного 
тонуса, некоторого психосоматического оцепенения, «замороженно-
сти», или «духоты»; как скажет Бродский в написанной позже (1988) 
«Новой жизни»:

Представь, что чем искренней голос, тем меньше в нем
                                                                                                        слезы,
любви к чему бы то ни было, страха, страсти
                                                                                              (т. 3, с. 168).
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Это и  сосредоточенность воли на  созерцании и  усталой рефлек-
сии, доминанта умонастроений скепсиса и  пессимизма: изменения 
к лучшему нереальны,

ибо рай – это место бессилья. Ибо
это одна из таких планет,
где перспективы нет
(«Колыбельная трескового мыса», 1975, т. 2, с. 303).

Духовно – это кризисные, подчиненно- страдательные, обессилен-
ные отношения с бытием и его атрибутами (особенно с пространством 
и  временем). И  отсюда – их удивительное «бродское» остранение, 
как бы самостоятельная, независимая от человека и «перпендикуляр-
ная» ему их жизнь. Например, в «Венецианских строфах (2)» (1982): 
«пейзаж, способный обойтись без меня» (т. 3, с. 56) – после нагромож-
дения образов множества венецианских реалий (явления природы, 
погоды, городского ландшафта, традиционные для Венеции «шлюп-
ки, моторные лодки, баркасы, барки»), существующих сами по себе 
и  как  бы вовсе не  нуждающихся в  человеческом субъекте. Или так 
(в той же «Колыбельной…»):

И пространство пятилось, точно рак,
пропуская время вперед. И время
шло на запад, словно к себе домой,
выпачкав платье тьмой
                                                 (т. 2, с. 356).

Они у Бродского субъекты, тогда как человек все более утрачива-
ет черты онтологической субъектности, а автор – наблюдатель за са-
модвижением вещей и свой ств, даже органов самого человека («Это 
записки натуралиста» – можно было бы сказать о таком наблюдаю-
щем со  стороны сознании словами самого поэта («Квинтет», 1977). 
Девальвация и обессмысливание базовых (еще сравнительно недавно 
абсолютных) ценностей, таких как истина («Лучшая судьба – быть не-
причастным к истине» («Бюст Тиберия», 1985). Бахтин называл смыс-
лами «ответы на вопросы» [Бахтин, с. 350]. В точном соответствии 
с этим у Бродского бессмыслица как форма выражения, эквивалент 
духовной усталости рождает настойчиво повторяемый призыв к со-
знанию перестать вопрошать, ведь смысла нет, есть пустота, «ниче-
го», мертвое «царство льда», значит, ответа быть не может:

И не спрашивай, если скрипнет дверь,
«Кто там?» – и никогда не верь
отвечающим, кто там
(«Колыбельная трескового мыса», т. 2, с. 364).
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Ты не услышишь ответа,
если спросишь «куда»,
так как стороны света
сводятся к царству льда
(«Строфы», 1978, т. 2, с. 458).

И становится ясно, что нечего вопрошать
ни посредством горла, ни с помощью радиозонда
синюю рябь, продолжающую улучшать
линию горизонта
           («Новый Жюль Верн», 1976, т. 2, с. 392–393).

На фоне падения всех абсолютов (что есть типологическая черта 
постмодернистского мироотношения в целом) эта пустота, «ничего» 
остается у  Бродского последним и  совершенно фатальным абсолю-
том – последним пределом существования и  тщетных познаватель-
ных, вообще осваивающих усилий сознания: «только пепел знает, что 
значит сгореть до тла» (1986) (т. 3, с. 123).

А  к  образу усталого субъекта, по  преимуществу совпадающего 
с лирическим «я» автора, который явлен в «Строфах», добавляются 
новые важные штрихи. Так, полный «культурно- исторических» зна-
чений образ руин становится важной метафорой упадка и  распада 
не  только прошлых жизней, но  и  вполне живой личности, правда, 
утратившей помогающую сохранить ей целостность, энергетику жиз-
ни, усталой витально, ментально и духовно:

Мой рот оскален
от радости: ему знакома
судьба развалин.
Огрызок цезаря, атлета,
певца тем паче
есть вариант автопортрета.
Скажу иначе:
усталый раб – из той породы,
что зрим все чаще…
(«Пьяцца Маттеи», 1981, т. 3, с. 27).

Пушкинский образ- формула «усталый раб» венчает метафору 
руин, признаваемых автопортретом автора. Но  и  характерным для 
времени типом личности («зрим все чаще»). А дальше образы уста-
лого мира и усталого человека продолжают наращивать свою «фено-
менологию». Я бы в этом отношении выделил «Эклогу 4-ю (зимнюю)» 
(1980) и «Муху» (1985).

«У Бродского есть скучные стихи, что говорить, стихи достаточно 
монотонные. “Эклоги”, например, зимняя и летняя, как мне кажется, 
довольно скучное стихотворение “Муха”», – так отозвался Дмитрий 
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Быков именно о  названных мной стихах (хотя и  не  только о  них) 
из в целом очень высоко оцененного им сборника «Урания» [Быков] 2. 
Меня эта оценка ничуть не смущает. Интонационный строй назван-
ных стихов действительно ровный, отстраненно- монотонный и, если 
хотите, скучный. Бродский, напомню, писал о скуке, связывая ее с од-
нообразием, то есть именно с монотонностью жизненных процессов, 
и ей адресовал свою «Похвалу скуке» (т. 6, с. 86–92). А я вижу в скуке 
коррелят- эквивалент, или эмоциональное выражение, усталости. Та-
ким образом, все сходится. Бродскому нужно было передать читате-
лю органичное для него состояние экзистенциальной усталости, и он 
написал о ней монотонным темпоритмом, отозвавшимся в душе тем-
пераментного, остро реактивного Быкова (и не только в ней одной) 
состоянием скуки, актуализировавшей, в свою очередь, субьективное 
(сокровенное, лирическое) ядро этих стихов – усталость всего суще-
ства высказывающегося автора.

Итак, «Эклога 4-я (зимняя)», посвященная другу Бродского и тоже 
нобелиату Дереку Уолкотту. Зима с ее морозным оцепенением – хо-
роший, подходящий материал для объективации усталого миро-
ощущения. Правда, здесь возможен и  оппонирующий взгляд: мол, 
для Бродского первична сама зима («времена года» – вечная же тема 
искусства), его настроение продиктовано естественной «фактурой» 
зимы; не усталость выбрала себе «субстратом» зиму, а, наоборот, су-
ровая, все замораживающая стихия зимы определила тон, темпоритм 
и  другие принимаемые за  порождение усталости черты 4-й эклоги. 
На это у меня два ответа- контрвозражения. Во-первых, зима может 
восприниматься, особенно привычными к ней людьми, и совершен-
но иначе: «Мороз и солнце – день чудесный!» Такое восприятие есть 
и  в  творчестве Бродского, и  даже, немного, в  самой зимней экло-
ге. Но  характер отсылки к  пушкинскому отморозившему пальчик, 
но  смеющемуся мальчику говорит о  доминанте «минорного» – без-
радостного и усталого (скажу сильнее – утомленного самой зимой!) 
восприятия зимы Бродским. Там, где у Пушкина «и больно, и смеш-
но», у Бродского «пальчик шалуна» дан в контексте темы одиночества 
и  темы зимних сумерек, рифмующихся не  с  активными пережива-
ниями, а с пассивной реакцией, характерной именно для усталости: 
«глаз зимою скорее закатывается, чем плачет» (т. 3, с. 15). Плач, иначе 
говоря, требует сил, а этот глаз обессилен и потому закатывается под-
чиняющим его торможением = погружением в сон. И при этом воз-
действие «упавшего сильно ниже нуля» времени (действующая на че-
ловека сила – не мороз как таковой, а замерзшее время) травматично: 
«обжигает ваш мозг» (там же). Вам совсем не до смеха.

И тут время для второго контраргумента. Для сознания Бродского 
мороз и  лед важны не  только как фенологические приметы зимы – 

2 Д. Л. Быков и телеканал «Дождь» внесены Министерством юстиции РФ в реестр 
средств массовой информации, выполняющих функции иностранных агентов.
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у них своя ценностная семантика духовно- душевного, а не только со-
матического оцепенения, некоего внутреннего паралича, чуждых че-
ловеку сил, крадущих его собственные = глубоко утомляющих. Так, 
в уже цитировавшейся строфе из «Строф» появляется лед вне «сю-
жетной» привязки к  климату и  погоде, зиме и  т. п. Он оказывается 
метафорой- символом-объяснением утомляющей, все заморажива-
ющей, то  есть мертвящей силы, что обессмысливает экзистенцию, 
а с ней – и кажущиеся неустранимыми вопросы сознания:

Ты не услышишь ответа,
если спросишь «куда»,
так как стороны света
сводятся к царству льда
                            (там же).

«Царство льда» в  своей «географической», «картографической» 
данности, точно фиксируемой двумя последними строчками строфы, 
парадоксальным образом оказывается причиной абсурда и  безраз-
личия мира к человеку – царством, где властвует всемирная заморо-
женность («исчадье оледененья», как будет сказано в стихотворении 
«Томасу Транстрёмеру» 1993  г.), атараксия, упадок сил и  тотальная 
бессмыслица – коррелят усталого сознания в  навсегда усталом бы-
тии. В зимней эклоге это царство получает развертывание не через 
метафоризацию пространства, но времени – времени года. И это дает 
возможность развернуть через образ существования в  замерзшем 
времени феноменологию усталой (и  онтологически, и  ценностно- 
мировоззренчески) экзистенции. Парадокс, конечно: время замерз-
ло, но  все равно «развертывается», то  есть длится, и  вместе с  ним, 
«в  нем» длится усталость – и  самого существования, погруженного 
в  ледяное оцепенение, и  от  этого существования, и  от  смысловой 
опустошенности, редуцированности, тщетности осмысляющих уси-
лий, а по сути – рифмующегося с усталым бытием бессилия сознания. 
«Бродский» вариант гегелевского тождества бытия и сознания – ва-
риант его, тождества, заморозки, оледенения, усталости.

Через всю эклогу рефреном проходит грустная констатация: 
«жизнь моя затянулась» – так сознание целостно фиксирует самоис-
черпанность обессилившей экзистенции. Эта фиксация – обобщение, 
растущее из малых, частных примет оледенения- усталости. Как ска-
жет Бродский в  следующей, пятой (летней) эклоге, «жизнь – сумма 
мелких движений»; в  зимней эклоге эти мелкие движения – работа 
холода, сиречь усталости. «В  эту пору голодных нетрудно принять 
за сытых». Не потому, что, как сказано перед этим, «Зимой смеркает-
ся сразу после обеда». А потому что в царстве оледенения- усталости 
у голодных нет сил на естественную для них активность поиска про-
питания – они пассивны от усталости так же, как и сытые. Нет сил 
даже на  минимум речи: «Зевок загоняет в  берлогу простую фра-
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зу». И  на  бессмысленные разговоры, например, о  цветах, нет сил, 
да и смысла нет: «Роза и незабудка в разговорах всплывают все реже». 
А  о  состоянии бросающихся вслед за  незнакомцем собак сказано: 
«с  вялым энтузиазмом». И  вокруг – спящий город, сонное царство 
ночи. Тут и звучит впервые этот рефрен о затянувшийся жизни (на-
чало второй строфы). Чтобы потом продолжить нанизывание примет 
той же усталости:

Жизнь моя затянулась. В речитативе вьюги
обострившийся слух различает невольно тему
оледенения. Всякое «во-саду-ли»
есть всего лишь застывшее «буги-вуги».
Сильный мороз суть откровенье телу
о его грядущей температуре
либо вздох Земли о ее богатом
галактическом прошлом, о злом морозе.
Даже здесь щека пунцовеет, как редиска.
Космос всегда отливает слепым агатом,
И вернувшееся восвояси «морзе»
попискивает, не застав радиста
                                                                  (т. 3, с. 13).

Рефрен будет повторен еще дважды. И промелькнут нехотя и ле-
ниво темы-образы пространства, а особенно времени, что «есть хо-
лод», остывающего (= устающего светить) светила, одиночества, 
странных зимних сновидений, что во  сне, что наяву – своего рода 
морок медленно длящихся реалий – фрагментов замерзшего и словно 
стригущего всех под одну гребенку, растворяющего в своем усталом 
обезличивающем растворе времени:

…Зимою на самом деле
вторник он же суббота. Днем легко ошибиться:
свет уже выключили или еще не включили?
Газеты могут печататься раз в неделю.
Время глядится в зеркало, как певица,
Позабывшая, что это – «Тоска» или «Лючия»
                                                                     (т. 3, с. 15).

Забвение, как мы знаем, тоже существенное проявление- примета 
усталости. Беспамятство – усталость сознания, можно сказать, его 
утрата. Вмещающее неисчислимые богатства времен и  культур, со-
знание Бродского остро ощущает не только переломы и специфику 
времен, но  и  болезнь утраты связи со  временем, чувства времени. 
Но здесь эта тема побочна, главное – замороженность времени в про-
странстве. Экспансия холода, захватывающего людей и города: «чем 
больше времени, тем холоднее» (т.  3, с.  16). Он проникает внутрь  
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человека и делает свое дело – парализует, превращает в усталую вещь: 
«Я нанизан на холод, как гусь на вертел» (там же). Но и мир от холода 
становится тем же:

В сильный мороз даль не поет сиреной.
В космосе самый глубокий выдох
не гарантирует вдоха, уход – возврата.
Время есть мясо немой Вселенной.
Там ничего не тикает. Даже выпав
из космического аппарата,
Ничего не поймаете: ни фокстрота,
Ни Ярославны, хоть на Путивль настроясь.
Вас убивает на внеземной орбите
Отнюдь не отсутствие кислорода,
Но избыток Времени в чистом, то есть
Без примеси вашей жизни, виде
                                                              (т. 3, с. 17).

В космосе своя усталость – энтропия, оторванная от человека пусто-
та, чистое избыточное время, не связанное с человеком и перестающее 
быть пространством его жизни. Без чего жить нельзя так же, как без 
кислорода. То, что на зимней Земле творит мороз, в космосе – его веч-
ная холодная немота, или чистое, свободное от человеческих смыслов 
время – тотальную пустоту, отчужденность, усталость. Усталый в зем-
ном своем бытии, лирический автор не  может перенести тотальной 
усталости – бесчеловечности отчужденного космоса. Следует отталки-
вание – временное эмоциональное пробуждение: полное человеческо-
го тепла и нежности признание влюбленности в зиму, когда она – оче-
ловеченное пространство, полное детских праздничных вкусностей 
и  тепла – того самого, что Мандельштам именовал телеологическим. 
То есть опять же очеловеченным, полным дорогими сердцу предмета-
ми и человеческого смысла и обращенным к человеку.

Зима! Я люблю твою горечь клюквы
к чаю, блюдца с дольками мандарина,
твой миндаль с арахисом, граммов двести.
Ты раскрываешь цыплячьи клювы
Именами «Ольга» или «Марина»,
произносимыми с нежностью только в детстве
                                                                    (т. 3, с. 17).

Это кода стихотворения. Именно в  этом тепле, не  по  законам 
зимы, холода и оледенения, а благодаря логике культуры, из ее теплых 
реалий рождается поэзия. «Так родится эклога». Поэзия замыкается 
на  самой себе, возвращая и  нас к  теме искусства и  его отношений 
с усталостью.
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Логично ждать от  усталого мироощущения поэта и  проявлений 
усталости от самого искусства. И такие проявления в стихах Брод-
ского есть, хотя их – особенно с учетом сказанного об усталости как 
константе его мироощущения – совсем немного. И появляются, и зву-
чат они как бы между прочим, без особой акцентуации. И сама уста-
лость имеет определенную и  достаточно сходную в  разных стихах 
эмоционально- смысловую окраску. Вот некоторые примеры.

В  период «ранней» (рано проявившейся) усталости еще молодого 
Бродского она сказывается и  как переживание тяжести творческого 
процесса, имманентная ему усталость творца (нетрадиционный, прямо 
скажем, случай раскрытия «вечной» поэтической темы мук творчества, 
где, как правило, акцентируется и проживается усилие как необходимая 
и  «окупаемая», сторицей возмещаемая результатом работа одоления 
«сопротивления материала», творческого напряжения всех сил, «выта-
скивающих» из небытия новую образную реальность и созидающих вы-
разительное и самодвижущееся тело вобравшего эту реальность текста):

Тихотворение мое, мое немое,
однако тяглое – на страх поводьям,
куда пожалуемся на ярмо и
кому поведаем, как жизнь проводим?
(«Тихотворение мое…», 1976, т. 2, с. 408).

И это ощущение усиливается оттого, что Бродский воссоздает ра-
боту духовного созидания как тяжелый физический труд одоления ма-
териала жизни (а он здесь у Бродского ни много ни мало – субстанция 
светящейся ночью луны) – его воплощения в материальность текста:

Как поздно за полночь ища глазунию
луны за шторами зажженной спичкою,
вручную стряхиваешь пыль безумия
с осколков желтого оскала в писчую
                                                        (там же).

Правда, тут звучит и не столь бросающаяся в глаза, а, в сущности, 
главная, «целевая» мысль-тема, осложненная и  утяжеленная, а,  тем 
самым, если и не спрятанная, то отодвинутая аурой утомляющей тя-
жести работы. Это оправдывающая любые трудозатраты и,  значит, 
усталость плодотворность, продуктивность усилия: шутка в  деле – 
превратить далекую космическую (лунную) субстанцию в ее «очело-
веченности» и притягательности в «писчую» – текстовую, стало быть, 
поэтическую! Этот идейный мотив повторяется в  стихотворении 
«Торс» (1972) из того же сборника «Часть речи» (торс вообще неред-
кий гость в стихах Бродского; он важен для поэта своей амбивалент-
ностью: как воплощенное эстетическое совершенство, представитель 
прошедшей давней культуры и времени, жертва- примета поглощаю-
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щей, амортизирующей, разрушительной и  утомляющей работы по-
следнего). И в нем, стихотворении, мотив этот точно так же дан в со-
единении идеи продуктивности с состоянием усталости:

Воздух, пламень, вода, фавны, наяды, львы,
взятые из природы или из головы, –
все, что придумал Бог и продолжать устал
мозг, превращено в камень или в металл.
Это – конец вещей, это – в конце пути
зеркало, чтоб вой ти
                                                           (т. 2, с. 310).

Но,  пожалуй, более всего усталость у  Бродского дает себя знать 
как усталость былого восторженного праздничного возвышенного 
отношения к искусству как явлению особенному, незаурядному, вы-
дающемуся. Усталость как девальвация коллективно- духовной цен-
ности искусства и его шедевров, его влияния, вдохновляющей и ат-
трактивной силы. Как девалоризация этого своего рода «органа» 
веры, любви, надежды.

Чем безнадежней, тем как-то
проще. Уже не ждешь
занавеса, антракта,
как пылкая молодежь.
Свет на сцене, в кулисах
меркнет. Выходишь прочь
в рукоплесканье листьев,
в американскую ночь
 («Строфы», 1978, т. 2, с. 457).

Бродскому в это время 38 лет! А он, усталый, себя не чувствует моло-
дым (вот она, та самая сила «старения»! несколькими строфами ниже 
он назовет свою речь «болтовней старика»), и  для него «пылкая мо-
лодежь» – люди другого поколения, иного мира. Состояние усталости 
лирического героя оттеняется (и тем усиливается) контрастной силой 
жизни природы («рукоплесканье листьев» vs затухание, diminuendo са-
мого искусства и вялость усталого его реципиента). Этот или близкий 
этому образ появляется еще раз, и в той же семантике, в «Римских эле-
гиях» (сам этот жанр, его «память», если по Бахтину, уже несет матрицу 
духовно- душевной усталости) из книги «Урания» (1981):

Мир состоит из складок.
В этих последних больше любви, чем в лицах.
Так и тенор в опере тем и сладок,
Что исчезает навек в кулисах
                                                                   (т. 3, с. 43).
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На некогда любимую оперу нет сил, и усталая душа радуется окон-
чанию спектакля. Этой усталости публики соответствует в «Римских 
элегиях» усталая «размягченность» творца, его понижающая соб-
ственную ценность самооценка:

…Я, певец дребедени,
лишних мыслей, ломаных линий, прячусь
в недрах великого города от светила…
                                                          (т. 3, с. 44).

Рим предстает здесь городом разлагающих/расплавляющих 
и  утомляющих все и  вся (лирического героя в  том числе и  прежде 
всего) жары («одурь полдня») и исторического времени, репрезенти-
рованного римскими развалинами:

Хлопочи же, струя, над белоснежной, дряблой
мышцей, играй куделью седых подпалин.
Для бездомного торса и праздных граблей
ничего нет ближе, чем вид развалин.
Да и они в ломаном «р» еврея
узнают себя тоже; только слюнным раствором
и скрепляешь осколки, покамест Время
варварским взглядом обводит форум
                                                                  (т. 3, с. 43).

Художественные руины – усталое искусство становится метафо-
рическим символом общей усталости Рима и мира. Но ведь не толь-
ко руины. И  другие реалии, или образы искусства превращаются 
в  метафоры бытийного утомления, но  это становится возможным 
в результате усталости от самого искусства – его ценностного сниже-
ния, эстетической девальвированности, ее безусловного, лишенного 
даже оттенков иронии или игры, само собой разумеющегося в своем 
бытовизме тона. Обратите внимание, как образы этого сниженного 
в своем значении искусства органично сцеплены в тех же «Римских 
элегиях» с (данными как бы между прочим) приметами личностной, 
«антропологической» усталости:

В этих узких улицах, где громоздка
даже мысль о себе, в этом клубке извилин
прекратившего думать о мире мозга
где-то взвинчен, то обессилен,
переставляешь на площадях ботинки
от фонтана к фонтану, от церкви к церкви
– так иголка шаркает по пластинке,
забывая остановиться в центре, –
можно смириться с невзрачной дробью,



Л. Закс          Усталость культуры и усталость от культуры в поэзии И. Бродского 151

остающейся жизнью, с влеченьем прошлой
жизни к законченности, к подобью
целого. Звук, из земли подошвой
извлекаемый, – ария их союза,
серенада, – которую время оно
напевает грядущему. Это и есть Карузо
для собаки, сбежавшей от граммофона
                                                           (т. 3, с. 46).
 

Та  же снижающая метафоризация реалий искусства в  стихотво-
рении «Сидя в тени» (1983, сборник «Урания») – в разговоре об об-
ращенности всегда философствующего авторского cogito Бродского 
к критически воспринимаемой им человеческой массе (его отноше-
ние к ней нескрываемо идет здесь по следам Ортеги-и- Гассета и дру-
гих критиков «массового» общества):

Эта песнь без конца
есть результат родства,
серенада отца,
ария меньшинства,
петая сумме тел,
в просторечьи – толпе,
наводнившей партер
под занавес, и т. п.
                (т. 3, с. 75–76).

И  в  «Вертумне» (1990, сборник «Пейзаж с  наводнением») та  же 
ценностная редукция высокого – симптом духовно- душевной уста-
лости, дотянувшейся и до отношения к большому искусству и сделав-
шей такое снижение повседневной нормой:

…Один караваджо равняется двум бернини,
Оборачиваясь шерстяным кашне
или арией в Опере. Эти метаморфозы,
теперь оставшиеся без присмотра,
продолжаются по инерции…
                                                               (т. 3, с. 204).

В этом контексте, а точнее – экзистенциальном режиме естественна 
и понятна и собственная, имманентная нарастающая усталость самого 
творца- художника, артикулированная, например, в «Сидя в тени»:

Чем искреннее певец,
тем все реже, увы,
давешний бубенец
вибрирует от любви
                   (т. 3, с. 73).
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И продолжение этой темы усталости самого ментального «аппа-
рата», ослабления, если не исчерпания, творческих сил поэта – в «По-
слесловии» (1987):

Я говорю с тобой, и не моя вина,
если не слышно. Сумма дней, намозолив
человеку глаза, так же влияет на
связки. Мой голос глух, но, думаю, не назойлив
                                                                   (т. 3, с. 150).

И в «Новой жизни» из сборника «Пейзаж с наводнением» (1988):

Представь, что чем искренней голос, тем меньше в нем слезы,
Любви к чему бы то ни было, страха, страсти
                                                                                             (т. 3, с. 168).

А в том же «Пейзаже» годом позже («Я слышу не то, что ты мне 
говоришь, а голос»):

Когда-то я знал на память все краски спектра.
Теперь различаю лишь белый, врача смутив.
Но даже если песенка вправду спета,
От нее остается еще мотив
                                                                 (т. 3, с. 266).

А девальвация ценности искусства – большого, серьезного искус-
ства, что корреспондирует с усилением масштаба и значения искус-
ства массового, в свою очередь, рождает усталость и самой мотивации 
к творчеству как общественно значимому и востребованному мессед-
жу. Эта тема достаточно неожиданно («вдруг») возникает в финале 
пронизанного всеохватной (по горизонтали, «предметно», и по вер-
тикали – телесно- психо-соматической) экзистенциальной устало-
стью в стихотворении «Жизнь в рассеянном свете» (1987). Искусству 
в усталом отчужденном обществе нет места, потому что нет отклика:

Спеть, что ли, песню о том, что не за горами?
о сходстве целого с половинкой,
о чувстве, будто вы загорали
наоборот: в полнолунье, с финкой.
Но никто, жилку надув на шее,
не подхватит мотивчик ваш. Ни ценитель,
ни нормальная публика: чем слышнее
куплет, тем бесплотнее исполнитель
                                                     (т. 3, с. 138–139).

Все эти аспекты усталости искусства и  от  искусства, несомнен-
но, связаны и в равной мере коренятся как в том, что Гегель называл 
«общим состоянием мира» (а Бродский как мало кто в современной 
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поэзии умеет передать = создать художественный эффект усталости 
именно как «состояния мира»), так и  в  порождении последнего – 
мироощущении художника. Но  в  результате усталость укореняется 
и в самой сердцевине произведения, и в мире искусства, то есть в ху-
дожественной культуре в целом, в ее ауре, атмосфере и веществе:

Дело, конечно, не в осени. И не в чертах лица,
Меняющихся, как у зверя, бегущего на ловца,
Но в ощущении кисточки, оставшейся от картины,
лишенной конца, начала, рамы и середины.
Не говоря – музея, не говоря – гвоздя
(«Кончится лето. Начнется сентябрь…», 1987, т. 3, с. 128).

К тому же усталое искусство, главным выражением которого для 
Бродского всегда оставалась поэтическая речь, устная и  печатная, 
сама множит мировую усталость:

Знаешь, все, кто далече,
по ком голосит тоска –
жертвы законов речи,
запятых, языка
                      (т. 2, с. 457).

Так в «Строфах». А в своеобразном печальном гимне усталости и/
или скорее реквиеме по усталому существу – «Мухе» (1985, сборник 
«Урания») поэт приравнивает к этой разносчице заразы (частью ко-
торой для него является и усталость: «Мной овладело оцепененье – 
сиречь твой вирус») поражающее действие своих стихов:

И только двое нас теперь – заразы
разносчиков. Микробы, фразы
равно способны поражать живое.
Нас только двое
                                         (т. 3, с. 102).

Отсюда, казалось бы, логично прийти к идее усталости от искусства 
вообще и к предсказанию его неизбежного конца. Бродский, кажется, 
вплотную подходит к этому. В стихотворении из «Пейзажа с наводне-
нием» «В этой маленькой комнате все по-старому» (1987) за мрачной 
констатацией полной девальвации ценности искусства: «В  городах 
только дрозды и голуби / верят в идею архитектуры» (куда уж яснее!) 
следует еще более мрачное предсказание: «Несомненно, все это скоро 
кончится – быстро и, видимо, некрасиво» (т. 3, 137). Но все это опро-
вергается стихами, и  многочисленными, самого Бродского «во  славу 
искусства». Если архитектура не нужна, зачем рождается посвященное 
Е. Рейну стихотворение- панегирик «Архитектура»?! А стихи М. Барыш-
никову и другие («Испанская танцовщица») о чудесной силе танца? Или 
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многие стихи о театре?! Или словно отлитые в бронзу слова о слове как 
голосе Бога в стихотворении «На столетие Анны Ахматовой»? Отдельно 
стоит выделить многочисленные строчки о чудесной силе поэтического 
языка (не буду их цитировать – они хорошо известны). Но более все-
го, на мой взгляд, о принципиальной неотменимости искусства в уста-
лом мире, где и сам поэт «усталый раб», удостоверяют сами стихи этого 
«усталого раба», длинные, долгие, не  желающие заканчиваться – как 
пассионы Баха или симфонии Брукнера и Малера, напряженно длящи-
еся и ни на мгновение не прекращающие мыслить и чувствовать. И его 
неподвластная усталости – кажется, единственная из всех его духовных 
и душевных сил неподвластная ей – упрямая, упорная воля поэта. Воля 
к творчеству, воля к языку, речи, письму. Многократно звучащая нести-
хающим неустанным приказом самому себе:

Скрипи, мое перо, мой коготок, мой посох…
Мне нечего сказать ни греку, ни варягу.
Зане не знаю я, в какую землю лягу.
Скрипи, скрипи перо! переводи бумагу
            («Пятая годовщина», 1977, т. 2, с. 422).

Сорвись, все звезды, с небосвода,
Исчезни, местность,
Все ж не оставлена свобода,
Чья дочь – словесность.
Она, пока есть в горле влага,
Не без приюта.
Скрипи, перо. Черней, бумага.
Лети, минута
(«Пьяцца Маттеи», 1981, т. 3, с. 28).
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This article examines literary interviews of Ural authors A.  Salnikov and 
E. Simonova. The narrative analysis of the interview makes it possible to identify 
how the writer defines the writer’s mission, draw a conclusion about the strategies 
of public self-perception, its emotional dominants, and aspects of understanding 
the legitimacy of writing in the current literary process. The narrative about 
the author has a metatextual character, which is a result of the reconstruction 
of recurring (repetitive) motifs which are personally (emotionally) or supra- 
personally (culturally, regionally, nationally) conditioned. The “history of 
authorship” is enclosed in a narrative frame (the dialogue structure of the interview, 
non-free speaking). Speech genres of various types (“memory”, “anecdote”, etc.) 
freely circulate inside the interview. The writers’ narrative is interpreted as part 
of a  “big story” about authorship told by its participants for a  wide range of 
interested persons. The comparative analysis of the selected authors relates to the 
general moments of the creative fate of the writers (participants of the “Nizhny 
Tagil Renaissance” and, more broadly, the literary life of the Urals). The narrative 
frame of their interview depends on the fact of the “second debut” and puts 
Simonova and Salnikov in a situation of retrospective introspection. The event 
of entering the world of writers (the effectiveness of the event) is understood 
as a  deviation from the natural course of things (Salnikov). Simonova’s self-
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perception speaks of a return to normality, to the natural existence of the creator 
in the world of words. The author makes a conclusion regarding the peculiarities 
of Salnikov’s and Simonova’s individual and creative self-mythologisation. For 
Salnikov, it is marginalisation: the writer mythologises the author’s path by 
crossing the border between the world of “non-writers” to the marginal world 
of poets. For Simonova, it is ironic casualisation: she deliberately denies poetic 
insights, giving importance to the ethical symmetry of talent and man through 
the development of self-depreciation traditional for Russian literature etiquette. 
The situation of the “second debut” (widely known among the reading public of 
different types), depending on different factors in each case but equally significant 
in the manifestation of writers in the public space, demonstrates the stability of 
the conditions accepted for themselves as authors throughout the creative path, 
is a way to establish the foundations of personal vitality.
Keywords: literature of the Urals, modern literary process, literary interviews, 
Alexei Salnikov, Ekaterina Simonova, ego-narrative

Исследуются литературные интервью уральских авторов А. Сальникова, 
Е. Симоновой. Нарративный анализ позволяет выявить то, как писатель 
определяет миссию творчества, сделать вывод о стратегиях публичной са-
морецепции, ее эмоциональных доминантах, аспектах осмысления леги-
тимности письма в актуальном литературном процессе. Нарратив об авто-
ре имеет метатекстуальный характер, является результатом реконструкции 
реккурентных (повторяемых) мотивов, персонально (эмоционально) или 
надперсонально (культурно, регионально, национально) обусловленных. 
«История авторства» заключена в нарративную рамку (диалоговая струк-
тура интервью, несвободное говорение). Внутри интервью циркулируют 
речевые жанры разного типа («воспоминание», «случай» и т. п.). Нарратив 
литераторов интерпретируется как часть «большой истории» об авторстве, 
рассказанной ее участниками для широкого круга заинтересованных лиц. 
Сопоставительный анализ выбранных авторов связан с общими момента-
ми творческой судьбы писателей (участники «нижнетагильского ренессан-
са» и, шире, литературной жизни Урала). Нарративная рамка их интервью 
зависима от факта «второго дебюта», помещает Симонову и Сальникова 
в  ситуацию ретроспективного самоанализа. Событие вхождения в  мир 
литераторов (результативность события) понимается как отклонение 
от обычного хода вещей (Сальников), саморецепция Симоновой говорит 
о возвращении к норме, к естественному существованию творца в мире 
слов. Делается вывод о  специфике индивидуально- креативной самоми-
фологизации Сальникова (маргинализация: писатель мифологизирует 
авторский путь через переход границы между миром «непишущих» к мар-
гинальному миру поэтов) и  Симоновой (ироническое обытовление: по-
этические прозрения нарочито отрицаются, важна этическая симметрия 
таланта и человека) через развитие традиционного для русскоязычной ли-
тературы этикетного самоумаления. Ситуация «второго дебюта» (широ-
кой известности у читающих публик разного типа), зависящая от разных 
факторов в каждом случае, но одинаково значимая в проявлении писате-
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лей в  публичном пространстве, демонстрирует устойчивость принятых 
в отношении себя как автора условий на протяжении всего творческого 
пути, является способом утвердить основы персональной витальности.
Ключевые слова: литература Урала, современный литературный процесс, 
литературные интервью, Алексей Сальников, Екатерина Симонова, эго-
нарратив

Важным аспектом, ведущим к пониманию природы авторства в со-
временных условиях, являются литературные интервью писателей, ко-
торые в условиях кризиса традиционной текстологии становятся спосо-
бом выявить некоторые особенности текстопорождения (этапы работы 
над текстом и интенции письма), ресурсом для создания литературного 
портрета. Это генетически связывает их рассмотрение с  биографиче-
ским методом литературоведения и  становится частью проблемы из-
учения литературной репутации. Но жанр литературного интервью на-
ходится в ряду и иных стратегий изучения актуального литературного 
процесса, в том числе и сферы эмоциогенности текста. В связи с общим 
антропологическим поворотом в  современном гуманитарном знании 
некоторые проблемы когнитивистики (в том числе и изучение катего-
ризации эмоций в  тексте) совершили трансфер в  литературоведение, 
поставив перед исследователями вопрос способов описания эмоцио-
нального взаимодействия субъекта творчества с объективным миром.

Литературные интервью в условиях современной коммуникации 
автора – читателя – издателя и иных акторов литературного процес-
са являются самостоятельным материалом изучения. Будучи формой 
публичной саморефлексии авторов как участников сложных социо-
культурных, экономических и эмоциональных отношений, интервью 
отвечают на  запрос читающей публики в  понимании креативных 
стратегий авторов и тайны их таланта. В ситуации отчуждения твор-
ческого продукта от  его создателя они наряду с  другими речевыми 
жанрами актуальной литературной среды (писательские блоги, по-
сты на  персональных страницах и  персонализированных группах 
в социальных сетях) являются методом писательского жизнетворче-
ства и самомифологизации. Литературные интервью становятся ис-
точником изучения нарратива о  миссии писателя, сформулирован-
ного изнутри писательского сообщества, а  также репрезентантами 
сложно устроенной системы эмоционального взаимодействия между 
субъектом творчества и субъектом восприятия.

Нарратив об авторе – повествование об осмыслении авторства как 
неотъемлемой особенности личности. Предмет рефлексии в  данном 
нарративе обладает повышенной значимостью для нарратора, что при-
водит к иннективному комментированию его позиции. В ядре нарра-
тива – интенциональность творчества: почему я пишу. Нарратив имеет 
метатекстуальный характер, является результатом реконструкции рек-
курентных (повторяемых) мотивов, персонально или надперсонально 
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(культурно, регионально, национально) обусловленных. Далее пове-
ствование (презентация «истории авторства») заключено в нарратив-
ную рамку (диалоговая структура интервью, несвободное говорение). 
Внутри интервью циркулируют речевые жанры разного типа («вос-
поминание», «случай» и  т. п.). Нас интересует «нарратив об  авторе», 
данный в аспекте самопрезентации, то есть исследование структурно- 
семантического и коммуникативного аспектов данного нарратива (ин-
тенции моделирования нарратива). Поэтому методология исследования 
связана с общим нарратологическим поворотом в гуманитарном зна-
нии [Брокмейер, Харре]. Автор демонстрирует личностно- актуальное 
значение творчества, не в последнюю очередь зависящее от его душев-
ного состояния, он не только апеллирует к познавательным возможно-
стям реципиента, но  и  создает эмоциональную провокацию, поэтому 
литературное интервью обладает повышенной эмоциогенностью.

Настоящее исследование посвящено анализу «нарратива об авто-
ре» в интервью современных уральских авторов Екатерины Симоно-
вой (2019–2022) и  Алексея Сальникова (2013–2022), в  которых они 
презентуют собственное творчество.

Современное понимание жанра интервью предполагает, что лю-
бые эго-источники содержат «примысливание» от  субъекта нар-
рации. Нарратив для нас не  только повествование в  общем смысле 
(событие в жизни человека, изложение которого можно считать ча-
стью дискурса), но и схема организации опыта, имеющая определен-
ную структуру [Labov, Waletzky]. Нарратив литераторов – источник 
интерпретации «большой истории» об  авторстве, рассказанной ее 
участниками. И.  Силантьев и  Е.  Созина предлагают рассматривать 
событие через категорию автокоммуникации («сопричастностного 
осмысления» и аксиологизации) [Силантьев, Созина, с. 60].

В связи с условиями, в которых дается интервью, и со спецификой 
нарративной рамки (созданной вопрошающей инстанцией – интер-
вьюером), исходным событием истории нарратива об авторе можно 
полагать событие авторства, точку, с  которой начинается изложе-
ние самоосмысления себя как легитимной персоны внутри профес-
сионального сообщества. По словам В. Шмида, «событием является 
некое изменение исходной ситуации: или внешней ситуации в пове-
ствуемом мире (естественные, акциональные и  интеракциональные 
события), или внутренней ситуации того или другого персонажа 
(ментальные события)» [Шмид, c. 10]. Интервью выводит на первый 
план конфликт самоидентификации, связанный с  сопоставлением 
«я в настоящем» и «я в прошлом» («я» и «я – другой». Поэтому не-
корректно говорить о  нарративе об  авторе только как о  разновид-
ности мнемического нарратива, выделяемого рядом исследователей 
[Тивьяева], хотя части интервью действительно могут представлять 
собой реконструкцию событий давнего (или недавнего) прошлого. 
Саморефлексия и  самоопределение сталкивают писателя не  только 
с самим собой, но и с культурными мифами об авторстве. В теории 
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коммуникации некоторые выводы о специфике такого рода сообще-
ния были сделаны Ю. М. Лотманом, который полагал, что в системе 
«Я – Я» информация перемещается во времени, выполняя не просто 
мнемоническую, но культурную функцию [Лотман, с. 164]. История, 
помещенная в интервью, получает дополнительную значимость, при-
обретает авторитетность, свой ственную данному жанру.

Событие нарратологически понимается как отклонение от естест-
венного хода вещей. Самоосмысление литератора может предлагать 
нам историю о  возвращении к  норме, если полагать практику писа-
тельства как естественный способ существования творца, или же, на-
против, продуктивную историю отхода от  нормы (результативность 
события). Событие должно удовлетворять ряду критериев (по В. Шми-
ду, это непредсказуемость, консекутивность, необратимость, неповто-
ряемость [Шмид, с. 11–13]; с точки зрения В. Тюпы – гетерогенность, 
хронотопичность, интеллигибельность [Тюпа, с. 12]), но в данном слу-
чае мы обращаем внимание прежде всего на консекутивность/интел-
лигибельность, так как эти признаки говорят о неком прозрении, ко-
торое будет соответствующим образом оформлено в темах нарратива 
(понимание природы таланта, писательства как культурной практики, 
формулирование принципов художественной стратегии и т. п.). Можно 
говорить о стяжении смыслов саморецепции к ситуации дебюта (пер-
вичная саморефлексия), а также о вторичной саморефлексии, если ли-
тератор оказывается в ситуации долгого ожидания широкой публич-
ной известности или же резко меняет творческую стратегию, что также 
требует автокомментария (под вторичным дебютом мы понимаем зна-
чимое перемещение внутри существующей системы координат, меня-
ющее первичные конвенции осмысления себя самого и нуждающееся 
в переосмыслении собственного места в мире 1).

Рассматривая креативные стратегии авторов, ученые выделяют 
специфический феномен творческой неудачи, употребляя ряд устой-
чивых сочетаний «прозеванный гений», «забытый писатель», «не-
прочитанное, забытое произведение великого писателя», и в первую 
очередь – отдельная творческая неудача большого художника [Фено-
мен творческой неудачи, с. 6]. Можно ли говорить о том, что позднее 
проявление в публичном дискурсе Алексея Сальникова и Екатерины 
Симоновой соотносимо с  выделенной проблемой? Безусловно, нет. 
Кажется, что наиболее важным, пороговым, кризисным моментом 
для автора может считаться дебют, первая публикация произведения, 
которая может стать трамплином для дальнейшей успешной литера-
турной карьеры или же окончательной точкой в деле реализации пи-
сательских амбиций. Дебют – это своеобразный момент «означива-
ния» автора в мире искусства. Он появляется на литературной карте, 
а вот вой дет ли в пантеон новой словесности – еще вопрос.

1 Ситуация «дебюта второго» была осмыслена в  контексте творчества 
Д. Н. Мамина- Сибиряка, у которого принято выделять два вхождения в литературу 
(подражательное и оригинальное). Об этом см.: [Щенников, с. 876; Созина, с. 22].
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Отношение к творческому поиску Симоновой и Сальникова внут-
ри профессионального литературно- критического круга вполне ком-
плиментарно. Факторы, вызвавшие интерес к их персонам, не связаны 
с индивидуально- креативными причинами (кризисы любого рода, ме-
няющие художественное письмо или влияющие на него) и носят объ-
ективный характер. Литературоведы отмечают, что на раннее творче-
ство Е. Симоновой и А. Сальникова повлияли принадлежность к одной 
литературной студии (Е. Туренко, «нижнетагильская школа») и лока-
лизация (Нижний Тагил, а затем Екатеринбург), вероятно, принадлеж-
ность к  одному поколению (Сальников 1978  г. рождения, а  Симоно-
ва – 1977 г.). Изменение литературного ландшафта и социокультурных 
координат привело к эволюции исследовательской оптики и вписыва-
нию Е. Симоновой в контекст сначала свободного стиха (в противовес 
ранним рифмованным текстам), а затем к фемпоэзии [см.: Барковская; 
Бобылёва, Подлубнова; Созина], а  А.  Сальникова – в  ряды ведущих 
русскоязычных прозаиков [см.: Зыховская, Новикова; Подлубнова].

Рецензируя первую поэтическую книгу Алексея Сальникова, Д. Да-
выдов в  2006  г. определял его как «“известного только узкому кру-
гу ценителей”, “сиротливого” поэта, изъятого по причине характера 
собственного высказывания, из “местного контекста”, но не до конца 
вписывающегося и в “контекст столичный”» [Давыдов]. И совершен-
но иначе рассуждает о Сальникове поэт В. Чепелев в 2019 г.: «сегодня 
Сальников известен несоизмеримо большему количеству читателей 
и специалистов в первую голову именно как прозаик, а не как поэт» 
[Чепелев]. Таким образом, выход в публичное пространство у Алек-
сея Сальникова связан с межродовым переходом и переоценкой его 
художественных стратегий. Ряд интервью о  художественном само-
определении концентрируется также вокруг экранизации романа 
«Петровы в  гриппе и  вокруг него». Общее внимание к  визуальной 
культуре в противовес вербальной в XXI в. можно считать признан-
ным фактом, поэтому вслед за его перемещением из поэтов в проза-
ики произошел еще один скачок в область кинотекстов, что привело 
к еще большей медийной известности писателя.

Иначе выглядит коммуникация с публикой у Екатерины Симоно-
вой. Если профессиональные читатели следят за ее творчеством давно 
и пристально, отмечают смену поэтики от книги к книге (см. точные 
определения изменчивости и всеохватности поэзии Симоновой у ис-
следователей 2), то ее выход к широкому читателю состоялся после пре-
мии «Поэзия» и публикации сборника «Два ее единственных платья» 

2 Сравним оценки литературоведов: «Симонова – автор парадоксальный. У нее 
издано 6 книг стихов, и каждый раз перед нами словно бы другой поэт при сохране-
нии индивидуального видения мира» [Барковская, с. 45]; «Героиню Симоновой мож-
но назвать некоей средой, в которой есть все, и все существует одновременно; можно 
назвать зеркалом, с которым она не случайно сравнивает себя в целом ряде стихов, 
это зеркало, уводящее вглубь и позволяющее тем самым прозреть другому, зеркало 
без разделяющей поверхности стекла» [Созина, с. 118].
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в издательстве «Новое литературное обозрение». Но, очевидно, «широ-
кость» Симоновой и Сальникова несоизмеримы (что и подчеркивается 
разным количеством интервью с ними): несмотря на переход Симоно-
вой к «прозаизации» стиха, его нарративизации [Барковская], стихот-
ворения все же остаются в своей родовой нише. Внимания к поэзии 
удручающе меньше, чем к прозе (а тем более к фильмам), и это понима-
ют сами авторы: «Поэтическая известность – это такая вещь, которая 
имеется, но ее как бы и нет» [Кузнецова].

Причины обращения к авторам у интервьюеров отличаются (хотя 
очевидна их тяга к  премиальным процессам последнего времени), 
но есть общее в том стремительном перемещении, которое совершили 
поэты в сознании читателей. Нарративная рамка их интервью зави-
сима от факта «второго дебюта», она помещает Симонову и Сальни-
кова в ситуацию ретроспективного самоанализа. Понимание череды 
событий в жизни авторов ведет к глубокому нарративному интервью.

Польская исследовательница А.  Варда, исследуя нарративы преди-
словий текстов XVIII столетия, указывает на уже сложившуюся к тому 
времени риторическую традицию авторского самоумаления: писатель 
незрелый – читатель проницательный [Феномен творческой неуда-
чи, с. 316]. Речь идет прежде всего об эстетическом самоопределении, 
об  оправдании авторства перед воспринимающим субъектом. Тради-
ция самоумаления в самопрезентации оказывается рабочей в отноше-
нии анализируемого нами современного материала. Но это самоумале-
ние специфического рода для каждого из анализируемых нами авторов.

А. Сальников в интервью авторство презентует через понятие мар-
гинальности. Писатель мифологизирует авторский путь через переход 
границы между миром «непишущих» к  маргинальному миру поэтов 
(«компашке» [Писарева], «тусовке» [Санникова]): «и вот так постепен-
но, сам того не заметив, я втянулся в эту компашку и превратился отча-
сти в маргинала» [Писарева]. М. А. Черняк отмечает, что одним из трав-
матичных моментов писательства является оценка «престижности» 
создания текстовых феноменов: «Сфера производства художественных 
текстов резко утратила социальный престиж, а  лишение литературы 
социальных привилегий нанесло ощутимый удар по самоидентифика-
ции участников литературного процесса» [Черняк, с. 5]. Литературовед 
оценивает ситуацию начала 2000-х гг., и это важно в контексте анали-
за входа А.  Сальникова в  литературу. Маркирование себя как марги-
нальной персоны автору необходимо как в отношении существования 
на  географической периферии, социальной (изначальная финансовая 
неустроенность – в 2013 г.: «По стихам кажется, что у меня все очень пе-
чально сейчас, но нет, тогда был вообще капец» [Санникова]), но, глав-
ное, творческой: «Многие думают, что поэты выделываются – обычный 
человек, который не пишет, не читает стихов, находится вне литератур-
ного опыта, думает иногда, что это дичь, что это слова, которые про-
сто поставлены в некоем порядке» [Писарева]; поэты – люди, «которые 
что-то там в башке гоняют постоянно» [Санникова].
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Реккурентность мотива маргинальности у Сальникова формирует 
метатекст его нарратива об авторе в ретроспекции (в отношении на-
чала пути): писательство – опасная культурная практика. Не случай-
но момент пересечения воображаемой границы между авторством 
и  обыденной жизнью писатель определяет через сумасшествие, ме-
тафору наркотического или иного опьянения (или через его факти-
ческое упоминание): «меня торкнуло» [Санникова], «я  и в  пьяном 
состоянии писал» [Кузнецова], «от  стихов бывает приход» [Буков-
ская]. Литературность (интертекстуальность) творчества ирониче-
ски презентуется как «воровство» («Петровых я спер у Ирвинга. <…>  
…обворовал, да» [Кузнецова]). Самомаргинализация, существование 
на периферии ретроспективно оцениваются из ситуации второго де-
бюта: в интервью 2017 г. и далее Сальников наконец определяет себя 
как «настоящего писателя» [Порошина]. На повторяющийся вопрос 
«что изменилось с  приходом известности» автор отвечает: «теперь 
выплачу ипотеку» [Там же]. В целом же Сальников остается после-
довательным в  осмыслении авторства как удела немногих: «Боль-
шинство людей, занимающихся литературой, по  сути, гробят свою 
жизнь. <…> Может, это и  неодинаково, но  равнозначно: писание 
и сумасшествие» [Кузнецова]. Сальников в самопрезентации сочета-
ет непротиворечащие друг другу модели: самоумаление, творчество 
как романтическое безумие (в  его саморефлексии описанное через 
интеллегибельность поэзии) и  зависимость. Даже при межродовом 
трансфере в середине нулевых его нарратив об авторе демонстрирует 
удивительную стабильность.

Самоумаление как стратегия конструирования идентичнос-
ти в публичном пространстве становится основой разговора о себе 
в интервью Е. Симоновой. На наш взгляд, в ее прямой речи форму-
лируется миф о поэте как о «повседневном», обыкновенном человеке. 
Поэтесса имеет филологическое образование, поэтому можно гово-
рить, что ее нарратив обусловлен пониманием принципов теорети-
ческого осмысления проблемы автора в литературоведении; в интер-
вью ее самопрезентация имеет иронический пафос, ею обыгрывается 
традиционная роль поэта- небожителя: «Мне кажется, да, существует 
некий образ поэта – человека с горящими глазами, развевающими-
ся кудрями, витающего в облаках» [Боженко]. Вероятно, этим также 
можно объяснить (помимо специфики интервьюеров- литераторов) 
обсуждение в интервью «внутрицеховых», теоретических вопросов, 
например, увлеченность размыванием родовых границ в  современ-
ной поэзии: «сближение прозы с поэзией – гораздо веселее и инте-
реснее, чем писать просто стихи» [Горалик].

Между реальностью (каждодневной рутиной взрослого человека) 
и выдуманностью поэзии (даже документальной) есть несомненная 
граница: «Стихи придуманы, я – настоящая. Стихи ничего не  чув-
ствуют, а  только кажутся чувствующими, мне  же может быть по-
настоящему больно, страшно, горько, тепло, хорошо, отвратительно 
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и т. д. до бесконечности» [Горалик]. Поэтические прозрения нарочито 
отрицаются: «Привычная скучная история творческих поисков каж-
дого пишущего» [Бобылёва, Подлубнова]. Если у Сальникова начало 
творческого пути – это связь с «компашкой» (к которой принадлежит 
и Симонова), то у поэтессы дебютирование ретроспективно оцени-
вается через отрицание «результативности события» – ничего осо-
бенного как будто  бы не  произошло. Симонова номинует себя как 
«мещанская девушка», «чудом выучившая» русский язык [Гартманн], 
«женщина приземленная» [Рымбу, 2019б], «женщина средних лет ро-
дом из глубинки» [Горалик]; стихи для нее – это работа [Гартманн].

Как следствие, в публичном нарративе автором манифестируется 
специфическая миссия «поэтизации прозы жизни» – «неназойливое 
постоянство», «тепло сиюминутности», «радость кратковременно-
сти» [Горалик]. Поэт равен повседневности, укоренен в  городском 
тексте (именно поэтому в ее поэзии всегда так точно размечены го-
родские районы), обретает голос в мещанском уюте, за которым сто-
ят онтологические прозрения: «Поэзия должна быть разной. Главное, 
чтобы самому автору было в  своем тексте / своей поэтике удобно, 
как на любимом продавленном диване, в любимых вытертых тапках 
и с любимой кружкой (в пошлейших вроде бы розочках) на столи-
ке рядом» [Кутенков]. Интерес к  прямой речи поэта (2019) совпал 
с  определением границ F-письма в  русскоязычной литературе, ис-
следователи видят Симонову ярким представителем этого сектора 
актуальной поэзии [Бобылёва, Подлубнова]. Но в интервью поэтесса, 
с одной стороны, «выписывает» себя из любой «повестки», апеллируя 
к  модернистским истокам собственного письма (так, во  многих бе-
седах литератор признается в непреходящей любви к М. Кузьмину), 
с другой – соглашается с любым определением и маркировкой твор-
чества: «Считаю, это не то, из-за чего лично мне стоит ломать копья 
или ссориться. В конце концов, женщина имеет право быть той, кем 
ей хочется: хоть поэтом, хоть поэтессой, хоть поэткой, и критерий ее 
правоты и оправданности использования профессионального терми-
на есть только один – ее личное желание» [Рымбу, 2019b].

Симонова в  нарративе об  авторе описывает появление текстов 
из вещного, непоэтического мира: «Второй год как полюбила носить 
броши. <…> засыпая, обещала себе (как сейчас помню!) хоть один 
день обойтись без этих брошей. Что уж тут говорить про одно-един-
ственное красивое слово?» [Горалик]. Поэзия есть «маленькое горе 
маленького человека, говорящего из маленькой точки на карте» [Рым-
бу, 2019а]. Поэтому для нее так важна этическая симметрия таланта 
и человека: «Талант – это то, что дается бесплатно, ты им либо пользу-
ешься, либо нет. И какой бы выдающийся он ни был, он не оправды-
вает наше поведение, а наше поведение – это повседневная маленькая 
жизнь, которая для меня важнее» [Боженко]. На наш взгляд, в такой 
специфической самопрезентации кроется важный момент размеже-
вания А. Сальникова и Е. Симоновой. Если для Алексея Сальнико-
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ва поэзия и творчество в целом – это морок, сумасшествие, тяжесть 
(см. метафоры тяжести в  интервью с  Н.  Санниковой [Санникова]), 
то Екатерина Симонова выходит на уровень ценностного обобщения 
собственной писательской судьбы: для нее поэзия – ресурс повсед-
невного разнообразного индивидуального ощущения счастья («Это 
про внутреннее равновесие, про внутреннюю цельность и умение ра-
доваться, про нежность, в конце концов» [Рымбу, 2019а]; «Для меня 
феминизм – это не столько про то, что все плохо, сколько про то, что 
“но есть и хорошие новости”» [Бобылёва, Подлубнова]).

Анализ «событийного» момента дебютирования в литературе в ин-
тервью Е. Симоновой демонстрирует: поэтесса намеренно «прозаизиру-
ет» поэтическое озарение, поиск метода (у нее – немучительный), твор-
ческой стратегии (обычное дело), поэтому консекутивность наррации 
для нее – осознание творчества как первичной потребности (тепло, еда, 
сон). Жизнь поэта, ставшего успешным, не меняется (разве что так же, 
как у  Сальникова, в  интервью Симоновой отмечается закрытая ипо-
тека), меняется фокализация, точка зрения, делающая явными детали 
повседневности («Я люблю вещи. Вещи лучше людей» [Горалик]), пре-
зентовать которые в творчестве – лучшее решение для поэта.

Литературные интервью Е. Симоновой и А. Сальникова, изученные 
в аспекте саморефлексии, выраженной в метанарративной эго-наррации, 
показывают, что детерминированность средой и общий эмоциональный 
модус влияют на  презентацию творческой стратегии авторами. Сопо-
ставление нарративов об авторе выбранных нами писателей интересно 
во многом именно потому, что в их биографиях наблюдается значимое 
количество совпадений, от участия в одной литературной студии в на-
чале творческого пути до влияния на новейшую литературную жизнь 
Урала. Несмотря на  кажущуюся необходимость перемещения в  центр 
литературной жизни (под которым традиционно понимается Москва), 
и Симонова, и Сальников сознательно остаются гениями места, при том, 
что их самоосмысление выходит за рамки семиотики провинциального. 
Ситуация «второго дебюта» (широкой известности у читающих публик 
разного типа), зависящая от разных факторов в каждом случае, но оди-
наково значимая в  проявлении писателей в  публичном пространстве, 
демонстрирует устойчивость принятых ими в отношении себя как ав-
торов условий. Эго-нарратив дан в ретроспективном самоосмыслении 
литературного дебюта и перемены участи в недавнее время. Нарратив 
об авторе А. Сальникова формирует у воспринимающего сознания пред-
ставление о писателе – маргинальной личности, выбирающей антипове-
дение, живущей на периферии обыденного мира или за его границами. 
Миссия автора – описывать опыт прозрения, этого перехода. Напротив, 
авторская самопрезентация Е.  Симоновой иронически выворачивает 
наизнанку любые попытки представить ее творческий путь как озаре-
ние и открытие. Нарративы выбранных авторов – прямое продолжение 
творческой манеры, они симметричны их поэтике.
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features of modern media poetry in its regional refraction. Poetry festivals are 
characterised by a  combination of experimentation and accessibility to the 
public, the subordination of individual poetic ideas to the general conceptual 
framework of the project, and quite often the dominance of creativity over 
artistry, performativity, and procedurality. The InVersiya festival is a part of the 
Ural poetic movement, which is quite developed today. The author concludes 
that the Ural authors are open to interaction with poets and artists from other 
cities and countries, overcoming the complex of “provinciality”, fitting into 
the all- Russian poetic context. The analysis of the projects the author refers to 
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methods of interaction between verbal and visual components, revealing 
strategies of collective authorship. According to the author, among the “Ural” 
poetic traditions proper, one can name the preservation of the dual addressing of 
works (elitist and mass), the implicit presence of the gender and environmental 
components of the figurative range, and a drive towards experiment.
Keywords: modern Russian poetry, regional poetry, poetry festival, media poetry, 
collective authorship

Предлагается анализ трех проектов, созданных в рамках челябинского по-
этического фестиваля- лаборатории «InВерсия» (фотоальбома «Прояви-
тель», календаря «Собаки и баобабы», фильма «Идущий человек») в аспекте 
особенностей современной медиапоэзии в ее региональном преломлении. 
Для поэтических фестивалей характерны сочетание экспериментальности 
и доступности для широкой публики, подчинение индивидуальных поэти-
ческих замыслов общей концептуальной рамке проекта, нередко – доми-
нирование креативности над художественностью, перформативность, про-
цессуальность. Фестиваль «InВерсия» является частью вполне развитого 
на сегодняшний день уральского поэтического движения. Делается вывод 
об открытости уральских авторов к взаимодействию с поэтами и худож-
никами из  других городов и  стран, о преодолении комплекса провинци-
альности, о вписанности в общероссийский поэтический контекст. Анализ 
избранных для примера проектов показывает доминирование коммуни-
кативной функции поэзии, важность прагматики поэтического текста. 
Исследуются конкретные приемы взаимодействия вербального и визуаль-
ного компонентов, демонстрируются стратегии коллективного авторства. 
Из собственно «уральских» поэтических традиций, по наблюдению автора, 
можно назвать сохранение двой ной адресации произведений (элитарной 
и массовой), имплицитное присутствие гендерной и экологической состав-
ляющих образного ряда, установку на эксперимент.
Ключевые слова: современная русская поэзия, региональная поэзия, поэти-
ческий фестиваль, медиапоэзия, коллективное авторство

Поэтический фестиваль «InВерсия», часть масштабного Междуна-
родного фестиваля современного искусства «Дебаркадер», проводит-
ся в Челябинске с 2016 г. под эгидой Государственного исторического 
музея Южного Урала. Этот фестиваль- лаборатория ориентирован 
на  взаимодействие разных видов искусства (поэзия, музыка, танец, 
видеоарт), на  различные синтетические художественные практики. 
Кураторы фестиваля – Константин Рубинский, Наталия Санникова, 
Александр Маниченко, Евгений Смышляев [Поэтический фести-
валь «InВерсия»]. Его участники обращаются к экспериментальным 
формам в искусстве. Но при этом фестиваль – значимое культурное 
событие на  Урале и,  следовательно, должен привлекать внимание 
достаточно широкой аудитории [Фетисова, Макарова, Зыховская].  
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Каким образом удается на  фестивале сочетать элитарность (пред-
полагаемую экспериментальностью) и  доступность, снижает  ли ху-
дожественное качество текста включение поэзии в  рамку проекта? 
По  каким основаниям развертывается взаимодействие словесного 
произведения и визуального ряда? Можно ли за разнообразием про-
ектов уловить общую концептуальную направленность? Эти вопро-
сы – объект рассмотрения в статье.

Традиция проведения поэтических фестивалей хорошо известна 
в Екатеринбурге, в Перми, в Челябинске 1. О презентациях Уральско-
го поэтического движения, лидером которого явился поэт Виталий 
Кальпиди, уже писали исследователи [Подлубнова, 2015; Подлубнова, 
2018; Подлубнова, 2022; Семьян]. Более того, как бы ни полемизиро-
вали друг с другом разные «агенты» поэтического движения на Урале, 
какие бы разные цели не преследовали, как бы ни разнились поко-
ленческие и эстетические пристрастия, думается, что для уральских 
поэтов остается актуальной максима, предложенная Виталием Каль-
пиди: «это еще и стендовая модель всей русской поэзии» [Антология, 
с. 11], так же, как не устарел и «Моральный кодекс провинциального 
поэта», сформулированный этим же автором [Энциклопедия, с. 559].

Фестиваль «InВерсия» – это именно местная уральская инициати-
ва, хотя среди его участников много поэтов из других городов. Важ-
ность культуры как ресурса развития регионов, выявляемая в статьях 
социологов [Великая, Хохлов], не так однозначно реализуема в кон-
кретных начинаниях. Например, «культурная революция» в  Перми 
не  состоялась так, как задумывалась, среди совокупности причин 
исследователи называют и то, что инициатива исходила от приезжих 
кураторов, не учитывавших культурные приоритеты местного насе-
ления [Игнатьева, Лысенко]. Сошлемся также на пьесу для поэтиче-
ского театра «Счастье не за горами» Андрея Родионова и Екатерины 
Троепольской, активно участвовавших в пермской «культурной рево-
люции». Плакат на набережной Камы, ставший мемом Перми, получа-
ет в пьесе грустную трактовку: счастья нет нигде. В пьесе упомянуты 
социополитические причины прекращения культурной инициативы 
в Перми, но подчеркнута и разница в менталитете москвичей и «зве-
рином стиле» пермяков 2.

Сюжет пьесы связан с  историей знакомства москвички Саши 
и  пермского журналиста Миши. Молодые люди нравятся друг дру-
гу (что иронично подчеркнуто аллюзиями к  «Сну в  летнюю ночь» 
и «Ромео и Джульетте» Шекспира), но Миша постоянно говорит, что 
пермяки не  любят москвичей, которые их «пасут». Во  втором акте 
пермяки критикуют стеклянные автобусные остановки, устроенные 

1 См. обширную информацию о фестивалях на портале издателя Марины Вол-
ковой, энтузиаста Уральского поэтического движения [Портал Марины Волковой].

2 «Звериный стиль» – название книги стихов Андрея Родионова (2013), обыгрыва-
ющего название «пермский звериный стиль» – бронзовые фигурки III–XII вв., имев-
шие культовое предназначение в финно- угорской культуре.
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по проекту Артемия Лебедева, кричат, что «Пермь не цирк!» [Родио-
нов, Троепольская, с. 63]. В третьем акте мама Миши требует, чтобы 
Саша оставила ее сына в покое, поскольку «пермякам вы один раз-
врат несете» [Там же, с. 86]. Из эпилога мы узнаем, что Миша погиб-
нет под Луганском в городе Счастье, а Саша эмигрирует к мужу в Из-
раиль и погибнет во время теракта в автобусе. При последней встрече 
Саша и Миша уже не могут понять друг друга, они абсолютно отчуж-
дены. Написанная по горячим следам культурных инициатив в Пер-
ми, с сохранением фамилий реально действовавших в Перми людей 
(за исключением главных героев Саши и Миши), пьеса акцентирует 
именно идею неприятия местной публикой столичных инноваций.

Современные поэты ощущают сужение читательского простран-
ства, что неизбежно ставит вопрос о  прагматике поэзии. Понятно, 
что экспериментальные формы поэзии не могут «нравиться» массо-
вому читателю (если таковой еще имеется в ситуации пресловутого 
кризиса литературоцентризма). Французский сторонник «сложного 
письма» Кристиан Прижан поясняет причины отталкивания чита-
теля от сложной поэзии не просто ее неконвенциональной формой, 
но и проблемностью содержания: сложная поэзия не приносит ком-
фортной ясности или стабильного знания, заставляет испытывать 
тревогу [Прижан, с. 100].

Журнал «Воздух» в 2007 г. опубликовал мнения поэтов по вопро-
су о том, приводят ли к профанации поэзии ее пропаганда и актив-
ное присутствие в  медийном пространстве [Поэзия в  публичном 
пространстве]. Леонид Костюков полагает, что у поэзии – нулевая 
социальная функция, но есть и другие мнения, пересматривающие 
романтическую концепцию «чистого искусства». Так, например, 
Полина Барскова и Андрей Родионов возражают против самого по-
нятия «профанация», считая, что нет ничего страшного в том, что 
поэзия функционирует в медийном пространстве. О необходимо-
сти расширения представленности поэзии говорит Валерий Нуга-
тов: «Но “поэзия плюс (политика, идеология, музыка, театр, радио, 
спорт и  т. д.)” вполне может стать и  становится полноценным то-
варом при условии, что главный акцент ставится не  на  первом, 
а  на  втором слагаемом», однако Антон Очиров уточняет, что по-
эзия как часть медиасреды – это то, что «дается даром», то есть она 
не становится «товаром» и средством получения денег. Александр 
Житенев пишет о необходимости пересмотра сегодня и конститу-
тивных признаков поэзии, и ее телеологии, и ее места в культуре 
[Житенев, с. 31].

Резюмируя, можно сказать, что фестивальная поэзия, то есть по-
эзия, являющаяся частью мультимедийного проекта, приходящая 
к читателю в основном из Интернета, это вполне актуальная форма 
ее существования. Наталия Азарова полагает, что важнейшее качес-
тво современного искусства – процессуальность, и «слушатель по-
эзии больше не  существует в  отрыве от  зрителя» [Азарова, с.  64]. 



Problema voluminis174

Поэзия с  ярко выраженным прагматическим компонентом «пыта-
ется одновременно и преодолеть границы поэтической конвенции, 
и остаться внутри нее» [Азарова, с. 65], подобная поэзия ориенти-
рована «на  трансформацию творчества в  креативность», нацелена 
на коммуникацию [Там же, с. 66].

Эти черты – креативность, мультимедийность, прагматический 
компонент, процессуальность – присущи «продуктам» поэтическо-
го фестиваля «InВерсия». Важнейшая особенность фестивальной 
поэзии – ее перформативность: «продукты», создаваемые в  ходе 
проекта, предъявляются публике и  редко получают долгосрочное 
материальное закрепление 3. В  этом отношении кажется уместным 
использовать понятие «виртуозность», отстаиваемое Паоло Вирно 
(правда, он придает ему гораздо более универсальный и социальный 
смысл). Вирно отмечает следующие особенности виртуозов: «В пер-
вую очередь их деятельность находит собственное завершение (или, 
точнее, цель) в самой себе, без воплощения ее в долговечное про-
изведение, не осаждаясь в виде “конечного продукта” или объекта, 
переживающего самое исполнение. Во-вторых, это деятельность, 
которая требует присутствия других, могущая существовать только 
при наличии публики». Деятельность виртуоза нуждается в присут-
ствии других: «представление имеет смысл, только если его смотрят 
или слушают» [Вирно, с. 52].

Смысл названия фестиваля в  этом контексте можно интерпре-
тировать как инверсию (обратимость, взаимодействие) словесного 
текста и  визуального, как смену вектора культурной интервенции 
(не из столицы на периферию, а наоборот: из региона – в широкое 
культурное пространство), как инверсию эстетической функции 
относительно прагматической. Наконец, важным становится не ма-
териализованное итоговое «произведение», а  самый процесс его 
создания, творческая деятельность и  те  отношения, которые воз-
никают между участниками в рамках проекта, и реакция зрителей/
слушателей. Снова сошлемся на мысль Вирно: «В культурной инду-
стрии деятельность без произведения, или, точнее, коммуникатив-
ная деятельность, которая имеет завершение в  самой себе, явля-
ется характеризующим, центральным и  необходимым элементом» 
[Вирно, с. 61]. Фестиваль как событие, имеющее кураторов, опреде-
ленный состав участников и  публику, протекающее в  выделенном 
культурном пространстве, можно отнести к культурной индустрии, 
учитывая при этом, что цель ее – не экономический, а символиче-
ский капитал. Цель поэтического фестиваля – сама поэзия, предъ-
явленная публике.

Далее мы рассмотрим три арт-проекта, созданные в рамках фести-
валя «InВерсия».

3 Мы благодарим Евгения Смышляева за возможность ознакомиться с некоторы-
ми материалами, сохранившимися в архиве фестивалей.
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Фотоальбом «Проявитель» (2016)
Аннотация к  проекту уведомляет: «Идея заключается в  том, что 

фотография должна помочь “проявиться” с новой стороны поэтиче-
скому тексту, обнаружить его дополнительные смыслы и коннотации, 
и наоборот: поэтический текст заставит по-новому взглянуть на фо-
тографию, раскрыть оставшееся “за кадром”». В проекте участвовали 
фотографы и поэты – уральские и приглашенные на фестиваль гости 
из других регионов. Поэты выбирали понравившийся кадр из пред-
ставленных фотографами и писали к нему поэтический текст; фото-
графы же делали с поэтическими текстами обратное. На эту работу 
участникам выделялось 24 часа. По мнению куратора проекта поэта 
Екатерины Соколовой, «арт-проект “Проявитель” способствовал  
взаимопроникновению авторских техник письма и фотосъемки, об-
наружив оригинальные сближения и  показав, что искусство – это 
та  область, в  которой мы все способны понять друг друга» [Арт-
проект «Проявитель»]. Были явлены полноценные фотопоэтические 
диптихи, и, казалось, их части были изначально объединены «перво-
энергией замысла». В альбоме стихотворения соседствуют с фотогра-
фиями, запечатлевающими разные объекты, в том числе и машины, 
приборы, технические конструкции, фрагменты урбанистической 
реальности. На  обложку альбома вынесены стихотворение Галины 
Калгановой и фото Галины Большаковой «Солнечное затмение»:

Четкость линий неестественна для живой природы
Для мертвой природы тоже неестественна
Четкость придумал человек
Чтобы максимально ограничить себя
Искусственно оправдать неестественные способы существования
Человек предполагает
Если сделать что-то настоящее
Неестественно прямым и четким
Оно станет принадлежать ему
И всем его неестественным мыслям
Порой неадекватно неестественным
Иногда человек с трудом понимает
Что все неестественно прямое природа стремится исказить и окрасить 
наиболее естественным образом
Например когда падаешь
Все прямые линии смазываются
Цвета смешиваются
Становится больно
Потом темнеет
И с естественностью этого явления
Поспорить уже
Некому

[Арт-проект «Проявитель»].
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Большая часть стихотворения, порицающая стремление челове-
ка «выпрямить» окружающий его мир, подчинить своим «прямым» 
мыслям, перекликается с  размышлениями князя Нехлюдова в  экс-
позиции рассказа Л.  Н.  Толстого «Из  записок князя Д.  Нехлюдова. 
Люцерн». Князь смотрит в окно на озеро, на причудливые линии гор 
вдали, любуется оттенками света и тени:

Ни на озере, ни на горах, ни на небе ни одной цельной линии, ни од-
ного цельного цвета… везде движение, несимметричность, причудли-
вость… и во всем спокойствие, мягкость, единство и необходимость пре-
красного [Толстой, с. 6].

Отвращение князя вызывает прямая, как палка, набережная, ему 
мысленно хочется оттолкнуть, уничтожить эту «ужасно прямую линию 
набережной». Данная аллюзия, напоминающая об  этическом пафосе 
Толстого, придает дополнительную убедительность утверждениям авто-
ра стихотворения. Финал стихотворения Г. Калгановой говорит о том, 
что экстремальная ситуация, форсмажорные обстоятельства, внезапная 
боль, выбивая человека из статики привычной рутины, заставляют уви-
деть естественную непрямизну реальности, законы которой (например, 
всемирный закон тяготения) вовсе не подчиняются воле человека.

На  фотографии, сопутствующей стихотворению Калгановой, мы 
видим отрезанный кружок апельсина, лежащий на темном дымчато- 
синем стеклянном блюдце. Затемнен и  прилегающий к  натюрморту 
фон. Круглая кожура кусочка апельсина целая, но если правая полови-
на кружка заполнена яркой желто- оранжевой мякотью с характерной 
ячеистой структурой, то левая половина пустая, практически черная. 
Снимок называется «Солнечное затмение» (в  качестве прецедента 
вспомним стихотворение М. Кузмина «Фузий в блюдечке») (ил. на цв. 
вклейке). Затмение солнца – чрезвычайная, редкая ситуация в при-
роде: среди дня наступает ночь, птицы замолкают, воцаряется ти-
шина. Эта ситуация перекликается с внезапным падением субъекта 
в стихотворении Калгановой, помещая его буквально в космический 
контекст. В  свою очередь, текст стихотворения придает тревожную 
атмосферу фотоизображению, чернота на месте отсутствующего яр-
кого цвета перекликается с заключительным в стихотворении словом 
«некому», и невозможно не вспомнить строки Георгия Иванова:

Так черно и так мертво,
Что мертвее быть не может
И чернее не бывать…
                     [Иванов, с. 276].

Кроме того, фотография показывает обыкновенное в неожидан-
ном ракурсе: кусочек апельсина на  тарелке и  солнечное затмение 
так различны по масштабу, деталь чайного стола вдруг оказывается 
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моделью космоса. Фотоизображение становится метафорой, демон-
стрируя одну из тех удивительных аналогий и «обманок», которые 
так ценили символисты и Набоков, полагавший, что «“действитель-
ность” не является ни субъектом, ни объектом истинного искусства, 
которое творит свою особливую “действительность”»; и тут же он 
упоминает удивительную похожесть половины ядра грецкого оре-
ха на человеческий мозг [Набоков, с. 110]. Метафорический смысл 
фотоизображения осложняет прямое высказывание, данное в сти-
хотворении, напоминая о своеволии художника- творца. Ни в сти-
хотворении, ни на фотографии нет ничего непонятного, но возника-
ющие попутно ассоциации с классикой (Л. Н. Толстой, Г. В. Иванов, 
В. В. Набоков) свидетельствуют о возможности двой ной адресации 
представленного вербально- визуального диптиха.

Поэтический календарь «Собаки и баобабы» (2019) 4
В  краткой аннотации Константин Рубинский пишет, что идея 

календаря родилась у  челябинской художницы Ольги Антипиной. 
Графические листы выполнены в  технике монотипии, визуальные 
формы повторяются, но  схематичных фигурок собак и  деревьев 
то больше на листе, то меньше, что уже само по себе задает опреде-
ленный ритм, а предваряющие каждый лист календаря графические 
листы создают череду равномерных пауз между текстами, посвящен-
ными определенным месяцам года. Идея календаря сформулирована 
уже в аннотации:

У зверей и растений все как у людей: ожидание весны, детеныши, вы-
ходящие из живота (или поляны) в самостоятельную жизнь, тепло и снег, 
первая симпатия и первый опавший лист [Собаки и баобабы].

12 поэтов (из  Челябинска, Екатеринбурга и  Москвы) написали 
свои тексты к каждому листу- месяцу. В целом, как нам кажется, по-
лучилась вполне законченная поэма, хотя каждый текст индивиду-
ален по ритму, по стилю, по настроению. Впрочем, и это уже было 
в  истории поэзии: и  поэма Блока «Двенадцать», и  «Форель разби-
вает лед» Кузмина складываются из  12 ритмически очень разных 
главок. Идея цикличности заложена уже в ориентации на круглый 
год в  соответствии с  одной из  самых архаичных моделей времени 
в мировой культуре. Вместе с тем хотелось бы подчеркнуть игровой, 
шуточный акцент, отраженный в названии проекта: собаки и баоба-
бы не имеют ничего общего, кроме повторяющихся в словах фонем 
о, а, б, и (ы). В шутливом тоне выдержана и заключительная фраза 
аннотации: «Даже если вы не собака и не баобаб, по этому календа-
рю очень интересно жить. Попробуйте».

4 Календарь является уникальным арт-объектом, выполненным в ходе фестиваля, 
он не издан, пагинации нет, страницы соотнесены с месяцами года.
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Открывает календарь, как и положено, январь со стихотворением 
Яниса Грантса «И т. д., и т. п.». Написанное в шутливо- грубоватой ма-
нере, оно пунктирно намечает сюжет дальнейших главок- месяцев – 
встреча с избранником, беременность, материнство:

…а дальше – материнство и т. п.
(у теплотрассы, там, где кпп).

собака выдыхает носом пар,
сосками подметая тротуар.

Февраль отмечен энергичным, балладным по настрою стихотворе-
нием Нины Александровой о вечных лунных псах, для которых «страха 
нет значит смерти нет». Ямб стихотворения Грантса сменяется 4-удар-
ным дольником, в  основе которого лежат либо дактиль, либо амфи-
брахий, двустишия со сплошными мужскими окончаниями абсолютно 
четко интонационно завершены. Псы бегут уже не по земле, а в небе:

вечные псы скользят между веток
иней не тает на черных веках

бегут по прозрачной траве ледяной
вровень с луной
становясь луной

Март содержит нежное стихотворение Ангелины Сабитовой, где 
таинство рождения строится на  метаморфозах травинки, дерева, 
щенка, впрочем, таинственность леса сохраняется, этот лес «бледный 
призрачный как фарфор», он напоминает облака в небе.

ты родился травинкой
у тебя нет ни матери ни отца
молоком зеленым деревья вскормили тебя –
и вот ты лес
но забытый лежишь на земле и скулишь как пес…
<…>
я лягу рядом с тобой
подставлю голову под топор

Апрельское стихотворение Риммы Аглиуллиной продолжает мо-
тив младенца- дерева:

мама еще кругом –
куда ни кинь
мама еще кругом –
рукой подать…
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Мама еще велика: не обхватить годовых колец, но «если родился, 
почитай, сирота».

Майский лист содержит стихотворение Евгения Синицкого, субъ-
ект в  котором – целеустремленный молодой пес, готовый добиться 
исполнения своих желаний. Тут короткие энергичные строки, много 
звуковой игры, например:

хромай на одну
в капкан
памяти л[aj]
отраженья свои кус[aj]
в каждой луже – ты
в каждой @ [ja]
<…>
и в м[aj]
попадуууууу
весь такой
танцуйпой
рррры
рррру
ррррай

В  июньском стихотворении Геннадия Каневского отряд диких 
псов мчится, невзирая на разные опасности, несется, не сворачивая, 
путем, «как лето вод и зноя прямым». И тут продолжается «собачий» 
язык, например:

ыуууу – кидоо- кидоо – бата-кийуу- кийуу-кийуу!
дикой собаке не нужен дом сердце кину в травы кину
<…>
ыуууу – ло-лахха- лахха-ха – акко-нэкко- нэкко-нэкко!

Константин Рубинский (июль) пишет ямбическое стихотворение 
о рыжей собаке, вновь ожидающей рождения щенков. Отметим игру 
паронимами, аллитерации и изобретательные рифмы.

почти по-лисьи рыжая,
в лесу на листьях выживу,
отлаянной, отчаянной,
по-пёсьи выть с волками мне.

успею, не жалея лап,
пометить каждый баобаб,
обжить к дождям бы надо бы
поместья баобабовы.
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брюхатая, бесстыжая,
рыжа, как шляпка рыжика.
пойдет листва пожарами –
таких же нарожаю вам.

но это будет осенью.
а нынче дети носятся
со мною (мною) в пузике.
…осилю и без тузика.

Елена Баянгулова написала для августа стихотворение «Церера», 
грустное, элегическое, где даже игра словами не веселит: «паром» рас-
падается на  «пар и  на  ром с  несъедобным плодом внутри». Богиня 
материнства, плодоношения – одновременно и богиня Аида, так что 
август заранее горчит. Александр Маниченко в  стихотворении сен-
тября пишет о миссии поэта и читателя сохранять следы ушедшего.

То, чего коснулся когда- нибудь где-то там,
Продолжает жить, даже когда ты давно ушел:
Так же ветры воют по всем остальным ветрам,
Так же лес, упорядоченный, стоит и шумит еще…
<…>
мы должны не запомнить но сохранить
отпечатки пальцев следы
в земле
на бумаге
в реальности
   перевернуть
страницу
   узнать что после
   увидеть где

Для октября Сергей Ивкин написал большое стихотворение – ле-
генду о дереве Изеэльга, варианте Мирового древа, единого для рас-
тений, животных и людей, и собаки в нем изображены не только зем-
ные, но и из созвездия Гончих Псов:

Те, кто назвали меня Баобаб,
Вымерли пять миллионов листьев тому назад…

Ноябрьское стихотворение Екатерины Симоновой – о  хрупкости 
и малости снега – слова – человеческой жизни. И завершает календарь 
декабрьское стихотворение Наталии Санниковой, говорящее и о смер-
ти, и о пустом листе бумаги с ненаписанными словами, и о будущем.

Начинаясь с  шутливо- беззаботной интонации, календарь завер-
шается на вполне серьезной ноте, а история собак соотносится с судь-
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бой всего живого (для сравнения отметим, что у Светы Литвак, по-
эта авангардистской направленности, «академика Академии Зауми», 
по словам Сергея Бирюкова, в книге «Агынстр» в цикле «Брошенные 
домики улиток» есть строки, дерзко отсылающие к  Тютчеву с  его 
пантеизмом: «пес во всех и всё во псах» [Литвак, с. 139]). Кроме того, 
проект родился в результате коллективного действия поэтов, худож-
ницы, дизайнера (Альберта Сайфулина). Говорить о  хоровом или  
неосинкретическом субъекте не  приходится, в  каждом стихотворе-
нии узнаваем вполне конкретный автор, но можно говорить о соли-
дарности, едином творческом усилии.

Видеопроект «Идущий человек» (2020)
В аннотации к проекту поясняется:

«Идущий человек» – это проект, в  котором поэты собрали чужой, 
предельно сложный и деликатный опыт и выступили голосом для людей 
с онкологическим диагнозом. В итоге получился фильм, в котором объе-
динены аудиозаписи поэтических текстов в исполнении авторов и видео- 
ролики, снятые героями этих текстов… [Идущий человек].

В  эпиграфе к  видеопроекту выражена его главная мысль: «Человек 
человеку мост, позволяющий пережить и  двигаться дальше». При 
этом подчеркивается, что сострадание важно, когда каждый сталки-
вается с любым катастрофическим опытом, не обязательно с онколо-
гией. Эта мысль развивается и в прологе, где беседуют онкопсихолог 
Галина Теске и поэт Константин Рубинский. Подготовка проекта ве-
лась в период пандемии, поэтому монтаж аудиозаписи и видеоролика 
оказался очень удачным решением.

Согласились рассказать о  себе только женщины, поэтому самый 
распространенный диагноз – рак молочной железы (хотя и не только 
он). На всех видеороликах героини идут, возвращаются, снова идут 
на фоне природы: это может быть лес, или парк, или сквер, но обяза-
тельно мы видим траву, кусты, деревья, иногда подбегают белки, лес 
по большей части лес осенний, когда он особенно красив. В несколь-
ких случая съемка велась на берегу реки или моря.

Многие истории (их  около полутора десятков) фактографичны. 
Кто-то жалуется, что исчезли прежние друзья, другие, наоборот, го-
ворят о  приобретении новых, все помнят тяжесть химиотерапии, 
большинство сумело преодолеть страх смерти. Мы выделили две 
истории, в которых рассказ ведется метафорически, что приближает 
нарратив к поэтическому верлибру.

Евгений Смышляев посвятил истории Ольги (Челябинск, 32 года) 
триптих «Сны Ольги о море, о корабле, о рассвете после кораблекру-
шения». Текст читает Евгений, а мы видим, как Ольга, молодая и кра-
сивая, идет по  дороге в  осеннем лесу, подбирает опавшие листья, 
поворачивается и  снова идет. В  тексте, звучащем за  кадром, душа 
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человека, борющегося с  онкологическим заболеванием, уподоблена 
морскому шторму. Экспозиция повествует о  первых признаках бо-
лезни и начале обследования в больнице, это, соответственно, 2015 
и  2018  гг. Тут преобладают растерянность, страх, ощущение того, 
что твое тело стало чужим, уже не твоим: «Тело – море бушующее». 
И это тем более странно, что светлые волосы героини по-прежнему 
пышные, глаза синие, вся больничная атмосфера с тяжелобольными 
людьми кажется абсолютно чуждой. Картина первая называется «Се-
рые тучи над морем».

Здесь свет переливается бездонной темнотой,
И волны то застывают шрамами на теле ночи,
То, двигаясь, шипят и кровоточат
И в панике бросаются на корабли и скалы.
Во мне все время что-то зашивают.
Во мне все время что-то зарастает 5.

Картина вторая названа «Кораблекрушение». Корабль – устой-
чивый символ цивилизации, присущий всей человеческой куль-
туре. Если не  погружаться в  отдаленное пришлое (аргонавты, 
Гомер…), а  вспомнить наиболее близкие примеры, то  можно на-
звать рассказ Бунина «Господин из  Сан- Франциско», навеянный 
катастрофой с «Титаником». Семиотика шторма, бури варьируется 
в зависимости от контекста, что показал, в частности, Е. Г. Эткинд 
в  книге «Проза о  стихах» [Эткинд, с.  81–88]. В  рассматриваемой 
истории- сновидении гибнущие во время шторма люди (размокшие 
тряпичные куклы) упрекают ту, что остается в живых, цепляются 
за нее, и даже близкие люди предпочитают не говорить о страшной 
болезни («Она должна справиться сама»), поскольку «утаивание 
переживаний защищает».

Картина третья – «После кораблекрушения». Эта часть погружает 
в переживания самой героини, выжившей и пытающейся справиться 
с душевным хаосом:

Песчаный берег, усыпанный ракушками,
усыпанный кальмарами,
усыпанный морскими звездами, травами и осьминогами
<…>
Мертвый берег.

Приходит желание говорить о  пережитом, вытерпеть «тиранию 
положительного мышления», победить оставшийся страх утреннего 
пробуждения (вдруг опять больничная койка?). Завершается триптих 

5 Текст воспроизведен по  аудиозаписи. Фильм доступен на  интернет- портале 
[Идущий человек].
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мечтой героини о теплом, ласковом море, которое не травят фенолом, 
где все счастливы. И хотя финал не свободен от капли горечи, но сам 
видеоряд с  красивым живым лесом, красивой молодой женщиной 
оставляет чувство светлой элегической грусти, когда верится, что по-
сле осени и зимы снова придет весна.

Второй пример – история Марины (57 лет, Витебск, Белоруссия), 
рассказанная екатеринбургским автором Еганой Джаббаровой. Исто-
рия названа «Еще одна бусина в  моем ожерелье». Борьба с  раком 
длится у героини этой истории с 2005 г., возобновляясь с перерывами. 
Монолог героини, переданный Е. Джаббаровой, раскрывает пережи-
вания человека, не только испытывающего боль и изнурительное ле-
чение, но у которого совсем поменялось мировосприятие: его больше 
не интересует чужая жизнь, он не глядит в окно, не смотрит сериалы, 
не хочет разговаривать по телефону.

Та жизнь была похожа на дорогу:
Я шла вдоль обочины,
Автобусы, поезда, машины проезжали мимо.
Горели окна, и в них силуэты людей,
Женщины и мужчины ходили с пакетами из продуктовых.
А я сидела в сумерках на обочине
И ждала.
Вне жизни, вне движения, вне человечества.
Одна.
И почему-то никто уже никуда не едет. Тихо.

Борьба с заболеванием уподобляется вой не:

2005-й – начало вой ны.
В 2010-м году нам казалось, что мы победили.
Но снова пришла вой на.
Мы не спали, как подобает на вой не,
Мы немного поплакали и пошли сражаться.
В 2015-м году нам казалось, что мы победили.
Но снова пришла вой на
Мы не могли дышать,
Мы не могли спать.
Мы сражались из последних сил 6.

По контрасту героиня вспоминает самые светлые моменты в жиз-
ни: щенка Венечку, увиденную однажды медведицу, которая посмо-
трела и  ушла, не  обидев, вечер у  костра, одну из  падающих звезд, 
упавшую, как показалось, прямо на ее колени, лес.

6 Текст воспроизведен по аудиозаписи. Проект доступен на интернет- портале 
[Идущий человек].
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Мы плыли в лодке по озеру,
Пахло лесом после дождя,
Его величавыми кронами,
Его таинственной красотой,
Рассыпанной, как хвоя 7.

В финале звучит самозаклинание:

Ты уже крепко здорова,
Твое тело здоровое, идеально здоровое,
Не тронутое жизнью…

Но  камера внезапно поворачивается в  горизонтальное положение, 
мы видим крупным планом, но в неожиданном ракурсе, лицо жен-
щины, смотрящей между двух столов деревьев, затем камера возвра-
щается в нормальное положение, женщина поворачивается и уходит.

Рассмотренные арт-проекты производят впечатление, похожее 
на то, о котором писал Сергей Гандлевский:

Жизнь, как известно, не  сахар. Одиночество, может быть, самая 
горькая из  всех напастей. Человеку часто не  с  кем поделиться уныни-
ем, внезапной мыслью, хорошим настроением, но  он открывает книгу, 
и он – «уже не один». <…> Обнаружившееся духовное сходство мешает 
подростковому чувству собственной исключительности, но все мы рано 
или поздно становимся взрослыми и по горло сытыми собственной ис-
ключительностью людьми. Значит, искусство – это еще и общение. И по-
эзия – лучший способ общения, потому что самый эмоциональный. <…> 
Поэзия всегда в конце концов – бесхитростная благодарность миру за то, 
что он создан [Гандлевский].

Сам процесс коллективного участия в проекте, рассчитанном на ши-
рокую публику, формирует пространство коммуникации.

Пронализированные арт-проекты очень разнородны: если в аль-
боме «Проявитель» преобладает креативная функция искусства, 
то в календаре «Собаки и баобабы» доминирует игровая установка, 
а  в  видеопроекте «Идущий человек» – функция этическая. Общим 
для всех этих проектов, созданных в рамках фестиваля «InВерсия», 
является опыт коллективного авторства, взаимодействие поэтов, ху-
дожников, режиссеров, дизайнеров. А. Г. Пастухов, характеризуя но-
вые способы медийного авторства и связанные с ним эффекты кол-
лективной ответственности, пишет о том, что автор медиа сочетает 
маркеры чужой речи, создавая «мерцающую» полифоничность [Па-
стухов, с. 186]. А. А. Житенев указывает три предела в современной 
поэтической трансгрессии: предел субъективности, предел бытия, 

7 Текст воспроизведен по аудиозаписи. Проект доступен на интернет- портале 
[Идущий человек].
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предел языка [Житенев, с. 36]. В рассмотренных проектах особый тип 
субъективности – субъектность региональной поэзии (не исключаю-
щей участие авторов из других городов и стран, а также контекст рус-
ской литературы в целом), поэтический язык вступает в синтез с язы-
ком визуальным. Кажется, что можно говорить и о переходе «предела 
бытия». Большое место во всех трех рассмотренных примерах зани-
мают картины природы, вполне самодостаточной, живущей по своим 
законам, далеко не  всегда подвластным воле и  желаниям человека. 
Конкретный сюжет, бытовой материал размыкаются в  природный 
универсум, в котором человек – только одна из составляющих наряду 
со множеством других.
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At the post-tourism stage, the attitude towards travel perceived as a  way 
to get a  unique experience and associated with a  kind of game is chang-
ing. Along with this, destinations also begin to be perceived differently – as 
something modelled in accordance with the expectations of the tourist and 
their subjective ideas about local culture, which inevitably leads to conflicts 
with the local population, who do not want to adapt to the needs of “strang-
ers”. The protest against the exploitation of local identity and excessive tour-
ist flow has led to the emergence of tourism- phobia, which takes on various 
forms – from reflecting a negative attitude towards tourists in various lan-
guages to anti-tourist public organisations. Overcoming the fear of visitors 
who can change the usual way of life and impose a new identity becomes one 
of the most important elements for the successful development of tourism 
in a  destination. In this regard, cases of cities that are gaining popularity 
among niche tourists are of particular interest. The article considers the ex-
amples of Magnitogorsk and Vyksa, two metallurgical monotowns – leaders 
of Russian industrial tourism. The author demonstrates that the presence of 
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a historically established image known outside the city can reduce the risk of 
tourism- phobia, while as a result of the lack of explicit self-representation, 
inauthentic attractors arise (such as the Art- Ovrag / Vyksa Festival), which 
are attractive to tourists but rejected by the local community, which becomes 
an obstacle to the harmonious development of tourism and hospitality in 
a particular location. Building communication with the locals which helps 
demonstrate the positive aspects of the inevitable transformation, the search 
for compromises and the formation of industrial pride is the key to levelling 
the negative effects of tourism and the successful implementation of creative 
projects in industrial single- industry towns.
Keywords: industrial identity, local communities, monocity, post-tourism, 
tourism- phobia, creativisation, industrial tourism

На стадии посттуризма меняется отношение к путешествиям, которые 
воспринимаются как способ получить уникальный опыт и ассоцииру-
ются со своего рода игрой. Вместе с этим дестинации также начинают 
восприниматься иначе – как нечто смоделированное в  соответствии 
с ожиданиями туриста и его субъективными представлениями о локаль-
ной культуре, что неизбежно приводит к конфликтам с местным насе-
лением, не желающим подстраиваться под запросы «чужаков». Протест 
против эксплуатации локальной идентичности и  чрезмерного турпо-
тока привел к  появлению туризмофобии, обретающей самые разные 
формы: от отражения в различных языках отрицательного отношения 
к  туристам до  создания антитуристских общественных организаций. 
Преодоление страха перед приезжими, способными изменить привыч-
ный уклад жизни и  навязать новую идентичность, становится одним 
из  важнейших элементов для успешного развития туризма в  дестина-
ции. В связи с этим особый интерес вызывают кейсы городов, набира-
ющих популярность у «нишевых» туристов. В статье рассматриваются 
примеры Магнитогорска и  Выксы, двух металлургических моногоро-
дов – лидеров в сфере российского промышленного туризма. Показано, 
что наличие исторически сложившегося образа, известного за предела-
ми города, позволяет снизить риск появления туризмофобии, тогда как 
в результате отсутствия явной саморепрезентации возникают неаутен-
тичные аттракторы (например, «Арт-овраг» / «Выкса-фестиваль»), при-
влекательные для туристов, но  отторгаемые локальным сообществом, 
что становится преградой для гармоничного развития сферы туризма 
и гостеприимства в конкретной локации. Выстраивание коммуникации 
с местными жителями, позволяющей продемонстрировать позитивные 
стороны неминуемой трансформации, поиск компромиссов и формиро-
вание индустриальной гордости оказываются ключевыми для нивели-
рования негативных последствий туризма и успешной реализации креа-
тивных проектов в промышленных моногородах.
Ключевые слова: индустриальная идентичность, локальные сообщества, 
моногород, посттуризм, туризмофобия, креативизация, промышленный 
туризм



Problema voluminis190

Массовый туризм, активно развивающийся с середины XX в., уже 
в начале XXI достиг невообразимого масштаба – в декабре 2012 г. Все-
мирная туристская организация (UNWTO) сообщила, что число меж-
дународных туристских прибытий превысило 1  млрд [International 
Tourism Hits One Billion], и вплоть до пандемии COVID-19 в 2020 г. 
число туристов продолжало расти. На  данный момент предполага-
ется, что в  течение 2023  г. глобальной индустрии туризма удастся 
вернуться на допандемийный уровень, в частности, такую перспек-
тиву озвучили на Глобальном саммите Всемирного совета по туризму 
и путешествиям (WTTC) в апреле 2022 г. [Morales].

Современный посттуризм – это та  стадия развития туризма, 
на  которой турпродукт оказывается максимально диверсифициро-
ван [Feifer]. На  рынке растет количество предложений, связанных 
с альтернативными (нишевыми) видами туризма (гастрономический, 
приключенческий, событийный, индустриальный, фото- и  киноту-
ризм, а также своего рода мрачные варианты туризма), что заметно 
расширяет географию путешествий и стирает понятие «сезонность» 
[Малетин]. В  качестве основной мотивации для путешественников 
выступает не только и не столько задача восстановления сил, сколько 
получение уникального опыта и неповторимых впечатлений.

Путешествие воспринимается как игра, становится «нетуристиче-
ским» [Jansson], аутентичное смешивается с постановочным, инсце-
нированным. На первый план выходит поиск того, что кажется тури-
сту аутентичным, совпадает с его взглядом и ожиданиями от той или 
иной дестинации, при этом зачастую турист осознает, что эта аутен-
тичность на  деле смоделирована и  коммодифицирована в  соответ-
ствии с требованиями индустрии туризма. Истинная аутентичность 
не столь важна, важно лишь личное восприятие достопримечатель-
ности, локальной культуры как необычной, отличающейся от  «до-
машней», привычной обстановки [Urry], следовательно, путешествия 
превращаются в  своеобразное бегство за  рамки повседневного. Та-
ким образом, туризм переносится в симулятивную гиперреальность, 
наполненную достопримечательностями- симулякрами [Мошняга], 
отвечающими запросам нишевых потребительских групп и заранее 
сформированными представлениями туристов о тех или иных объ-
ектах и культурах.

Массовый туризм и угроза локальной идентичности
Организаторы индустрии туризма сознательно манипулируют 

культурной самобытностью локальных сообществ, и  иной раз по-
добные действия воспринимаются как элементы процесса, разруша-
ющего локальную идентичность [Featherstone]. Туризм становится 
причиной конфликта между местным населением и туристами, встра-
ивается в противопоставление своего и чужого. Досуг воспринима-
ется путешественниками как нечто, дающее свободу от  ограниче-
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ний повседневности, открывающее возможности для эксперимента, 
игры, позволяющие, в свою очередь, изменять привычное восприя-
тие и образ мышления [Hennig]. Иными словами, во время путеше-
ствия поведение туристов отличается от  обыденного. Посттурист, 
как и любой потребитель эпохи постмодерна, нерационален и акти-
вен, демонстрирует непоследовательное и  непредсказуемое поведе-
ние, он ярко выраженный индивидуалист, для которого привычные 
моральные ценности не  слишком важны [Nalçacı İkiz]. Ориентация 
на удовлетворение личных потребностей и восприятие окружающей 
реальности как строящейся вокруг собственного «я» превращает 
посттуриста в  угрозу для популярных направлений отдыха: вместе 
с глобальным туризмом появляется и глобальная туризмофобия.

Туризмофобия – феномен, связанный с негативным восприятием 
развития индустрии туризма локальным сообществом – в последнее 
время становится объектом исследований. Их основа – изучение при-
меров конкретных локаций, перенасыщенных туристами. В  фокусе 
оказываются рекомендации по  эффективному устойчивому управ-
лению дестинацией, вопросы перенаправления турпотоков и созда-
ния новых точек притяжения для туристов. Этим путем в основном 
следуют и отечественные исследователи 1. Однако рассмотрение этого 
явления возможно в более широком контексте антропологии, культу-
рологии, психологии и экологии.

Практика массового туризма зачастую оценивается сообщества-
ми, сталкивающимися с  наплывом посетителей, как вторжение чу-
жаков, неспособных оценить реальную значимость того или иного 
объекта ввиду отсутствия необходимых знаний, и  потребляющих 
вовсе не  аутентичный, а  специально сконструированный под ожи-
дания туристов культурный продукт [Hennig]. Туризмофобию мож-
но понимать как своего рода сопротивление трансформации своей 
идентичности, нежелание позволять не только исследовать, но и экс-
плуатировать ее, реконструировать локальную культуру под запро-
сы «чужаков» – даже если речь идет не о въездных, а о внутренних 
туристах [Séraphin, Christodoulidi, Gladkikh]. Также под критику ан-
титуристских активистов попадают и  те  местные жители, которые 
работают в сфере туризма и гостеприимства. Основными причина-
ми недовольства локальных сообществ выступают чрезмерное ко-
личество приезжих, их некорректное поведение (проявление неува-
жения к  местной культуре, нежелание говорить на  глобальном или 
локальном языке, то есть открытое позиционирование себя именно 
как «чужаков»), а  также снижение качества жизни (например, рост 
цен на недвижимость в популярных туристических городах, ухудше-
ние экологической обстановки). Все это приводит к тому, что мест-
ные жители перестают быть заинтересованными в доходах от туриз-

1 См., например, 4-й номер журнала «Современные проблемы сервиса в России 
и за рубежом» за 2019 г., посвященный сверхтуризму.
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ма, а на первый план выходит удовлетворение личных потребностей. 
В  качестве основного приоритета для местного сообщества высту-
пает собственное благополучие, туризм же может выступать как до-
полнительноая надстройка, которая приносит доход, но  не  влияет 
на  привычный уклад и  уровень жизни. Таким образом, для реше-
ния проблем, связанных с  туризмофобией, требуется комплексный 
подход, построенный на  активном взаимодействии бизнеса, власти 
и местных сообществ и подразумевающий наличие компромиссных 
планов по развитию территории, что нередко воспринимается как не-
кая утопия, воплотить которую практически невозможно.

В  первую очередь туризмофобия характерна для тех дестина-
ций, которые на  протяжении последних десятилетий сталкиваются 
со  сверхтуризмом (overtourism) – явлением, когда количество тури-
стов в локации превышает ее пропускную способность. Появляются 
общественные организации, выступающие против чрезмерного тур-
потока в города, страдающие от скоплений (crowding) туристов в по-
пулярных туристских районах. Крупнейшим общественным анти-
туристским объединением сегодня является «Сеть городов Южной 
Европы против туризма» (SET), включившая в себя города Испании 
(Мадрид, Барселона, Малага, Ивиса и др.), Италии (Венеция, Флорен-
ция), Португалии (Лиссабон) и  Мальты [Introduction: Overtourism]. 
Цель SET – продвижение устойчивого развития туризма, подразу- 
мевающее в  том числе и  перераспределение туристских потоков 
из переполненных дестинаций, а также защита интересов локальных 
сообществ, стремящихся сохранить привычный образ жизни и свою 
уникальность в бесконечно меняющемся мире. Главными центрами 
антитуристских настроений стали Венеция и Барселона.

Важным туристским направлением Венецию принято счи-
тать с  XVIII  в., однако тотальная туристификация на  рубеже XX 
и  XXI  вв. привела к  тому, что сегодня этот итальянский город 
воспринимается как символ сверхтуризма. В  среднем историче-
ский центр Венеции, включенный в  список Всемирного наследия  
ЮНЕСКО, ежегодно посещают около 13 млн туристов (вместе с экс-
курсантами, то  есть теми, кто посещают город с  однодневной по-
ездкой без ночевки, число вырастает почти вдвое – до  30  млн по-
сетителей), вместе с  тем за  14  лет количество местных жителей 
сократилось с 60 тыс. до 50 тыс. чел. [Calienno], причины переезда 
в  основном связаны с  невозможностью жить в  постоянном окру-
жении туристов. В  2008  г., когда число жителей опустилось ниже 
отметки в 60 тыс. чел., группа венецианцев провела акцию – «похо-
роны» города, выражая свое недовольство тем, что старая Венеция 
превращается в  исключительно туристский аттракцион [Visentin, 
Bertocchi]. До  1,5  млн туристов прибывают в  город на  круизных 
лайнерах, что создает дополнительные угрозы наводнений и разру-
шения зданий – это позволяет говорить не  только о  риске утраты 
локальной идентичности, но и о физическом уничтожении истори-
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ческой Венеции. Потеря контроля над турпотоками привела к тому, 
что правительство Италии запретило круизным лайнерам и контей-
неровозам проходить по основным каналам Венеции, в частности, 
по популярному у туристов каналу Джудекка [Ханенева].

Тема туризмофобии в Венеции нашла отражение в массовой куль-
туре – документальная драма А.  Пихлера «Венецианский синдром» 
(2012) демонстрирует обратную сторону индустрии гостеприимства, 
фокусируясь на историях обычных венецианцев, чей быт кардиналь-
но изменился вместе с  развитием туризма, и  приходит к  неутеши-
тельному выводу: вероятно, к  2030  г. в  исторической части города 
не останется местных жителей, а вместе с ними исчезнет и та притя-
гательная атмосфера, ради которой туристы со всего света отправля-
ются в Венецию. В фильме ужасов А. де ла Иглесии «Венецияфрения» 
(2021) одной из важных сюжетных линий становится раскол местного 
населения: одни понимают, что экономика города и региона зависит 
от туризма, и туристы привносят в Венецию жизнь, другие считают, 
что туризм лишь разрушает и несет только смерть, а потому готовы 
на радикальные меры. Лейтмотивом фильма становится лозунг вене-
цианских антитуристских движений Mi no vado via («Я не ухожу») – 
уйти должны туристы [Medina].

Значимым показателем существования постоянного имплицитно-
го конфликта между местным населением и приезжающими на отдых 
представляется наличие в  разных языках достаточного количества 
пейоративов, связанных с туристами. Яркими примерами могут послу-
жить такие слова, как guiri (исп.), piefke (австр. нем.) или touron (англ.).

Как уже отмечалось выше, многие города Испании страдают 
от сверхтуризма, а потому в разговорном испанском языке широкое 
распространение получило слово guiri, обозначающее иностранных 
туристов, в первую очередь из Великобритании или стран Северной 
Европы. Исходно это слово имело пейоративный оттенок – в  каче-
стве примера словоупотребления приводится характерная фраза Вы 
вообще заботитесь о людях, культуре, языке или истории Испании? 
Нет, все, что вы, guiri, хотите, это приехать сюда, чтобы напиться 
и  загореть [Guiri], однако в последние годы оно практически пере-
стало восприниматься как оскорбительное, сохранив в себе некото-
рую иронию по отношению к приезжим. Еще одно уничижительное 
слово gabacho, которым называли французское население северных 
областей Пиренейского полуострова, стало использоваться как ана-
лог guiri для обозначения англоговорящих иностранцев, в частности 
туристов в некоторых странах Латинской Америки, заменив ставшее, 
по сути, нейтральным слово gringo [¿De dónde viene].

Ироничным прозвищем piefke австрийцы называют немцев, в осо-
бенности немецких туристов. Критику массового туризма, разруша-
ющего привычный уклад местных жителей, маскирующего важные 
проблемы вместо их решения, строящего мнимую реальность, можно 
найти в австрийской художественной литературе: так, отрицательное 
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отношение к индустрии туризма, конструирующей для путешествен-
ников фальшивый образ Австрии, обнаруживается в  романах «Ог-
ненный круг» Х. Леберта, «Обратная тяга» Р. Менассе и др. [Sathe].

Понятие touron – производное от английских слов tourist («турист») 
и  moron («придурок») – используется для обозначения глупого, неве-
жественного, раздражающего туриста и изначально появилось в сленге 
смотрителей парков [Dickson], сейчас этот жаргонизм может относиться 
к любому туристу. Пародии на такого рода туристов также часто встре-
чаются в  поп-культуре, в  основном троп связан с  так называемыми 
tourist traps (заведениями, предоставляющими туристам товары и услуги 
по завышенным ценам), где недалекие путешественники охотно приоб-
ретают псевдоаутентичные сувениры. Например, готовые платить нема-
лые деньги за просмотр экспонатов- подделок в «Хижине чудес» туристы 
показаны в известном семейном мультсериале «Гравити Фолз».

Проблемы, связанные с  ростом числа путешествующих, харак-
терны и для российских городов, особенно для тех, куда направлено 
то  самое перераспределение туристских потоков, призванное раз-
грузить популярные дестинации, уже давно столкнувшиеся со сверх-
туризмом (Сочи и  другие города- курорты Краснодарского края). 
Активное продвижение нишевых видов туризма превращает ранее 
не  ассоциировавшиеся с  туризмом населенные пункты в  привлека-
тельные объекты, однако одновременно провоцирует негативное от-
ношение со стороны местных сообществ. Опасения могут вызывать 
как страх появления слишком большого количества «чужаков», так 
и угроза развития туризма без прибыли для территории (zero dollar 
tourism) – практика, при которой основными бенефициарами явля-
ются иногородние или даже иностранные бизнесмены (собственни-
ки гостиничных комплексов, ресторанов, магазинов и пр.), а рабочие 
места отдаются приезжим [Khidir]. Противостояние местных жите-
лей и туристов отражается и в языке – пренебрежительным словом 
«турьё» в средних и малых городах России нередко называют массо-
вых туристов [Турьё]. Растет и число конфликтов, возникших ввиду 
непонимания и неприятия привнесенных извне образов, надстраива-
ющихся на существующее локальное самосознание.

Идентичность индустриального туризма
В последние годы актуальным стал индустриальный туризм, под-

разумевающий посещение музеефицированных или ревитализирован-
ных промышленных пространств и действующих производств. Вместе 
с туристами в города приходят новые смыслы, с которыми носители 
сложившейся индустриальной идентичности вынуждены бороться, 
чтобы сохранить местный символический капитал. Также развитие 
индустрии туризма и гостеприимства и переход к производству услуг, 
а не материальной продукции могут восприниматься жителями про-
мышленных городов как прекаризация занятости, которая повлечет 
за собой ухудшение качества жизни местного населения.
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Крупные промышленные центры быстрее адаптируются к совре-
менным социокультурным изменениям и  способны успешно соче-
тать в себе разные идентичности, например, Екатеринбург сохраняет 
нарративы, связанные с индустриальным прошлым, но при этом по-
зиционирует себя не только и не столько как город заводов (Уралмаш, 
УОМЗ и пр.), но и как столица Урала – финансовая, культурная, со-
бытийная и т. д.

Магнитогорск, один из  крупнейших центров черной металлур-
гии в  России и  мире, напротив, сконцентрировался на  трансля-
ции позитивного образа промышленной территории, в  том числе 
для туристов. Нарративы о  своеобразной индустриальной гордо-
сти Магнитогорска складывались на  протяжении почти ста лет. 
Практически с  самого начала строительство Магнитогорского 
металлургического комбината легендировалось: так, знак «Стро-
ителю гиганта. Магнитострой» начала 1930-х гг. указывал на  ис-
ключительный масштаб проекта. В  городе сложилась прочная 
литературная традиция, связанная с  первостроителями (доста-
точно назвать выдающегося поэта Б. А. Ручьева) и трудовым под-
вигом Великой Отечественной вой ны [Бугров, Киселев, Маштако-
ва]. Магнитогорский памятник «Тыл – фронту» (открыт в  1979  г.) 
стал первым крупным монументом, увековечившим трудовой 
подвиг тружеников тыла. Существует и  космическая «Магнит-
ка» – один из  астероидов главного пояса был назван в  честь Маг-
нитогорска [(2094) Magnitka]. Также в  Магнитогорске с  середины  
1930-х гг. действует собственный университет, что является редко-
стью для городов, не имеющих статуса областного центра.

Чувство гордости за свой город и его сердце – завод- гигант – яв-
ляются исторически сформированной основой локальной идентич-
ности, которая активно продвигается на разных уровнях, в том числе 
и  в  формате турпродукта, несмотря на  то, что Магнитогорск нахо-
дится достаточно далеко от центров, способных генерировать боль-
шой турпоток (расстояние от Екатеринбурга до Магнитогорска – око-
ло 500 км, от Челябинска – около 300 км). Сегодня ММК предлагает 
несколько вариантов экскурсий по  территории завода, в  том числе 
детские (носящие и профориентационный характер, о чем свидетель-
ствуют названия – «К папе на работу» и «В гости к металлургам»). При 
разработке маршрутов учитываются и современные тренды, напри-
мер, экскурсия, демонстрирующая экологически чистое производ-
ство (маршрут «Новые технологии – чистый воздух»), и возможность 
продемонстрировать не только промышленные объекты (экскурсия 
«Легенды и  были стальной реки», включающая прогулку на  катере 
по Магнитогорскому водохранилищу) [Стальной маршрут].

ММК является членом Уральской ассоциации туризма [Список 
членов УАТ], участвует в  различных конкурсах и  проектах турист-
ской направленности. Таким образом, Магнитогорск использует воз-
можности индустриального туризма для продвижения и  укрепле-
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ния своего образа «стального сердца Родины». Заинтересованность 
руководства главного промышленного предприятия города в созда-
нии тематического турпродукта и  желание демонстрировать при-
езжающим свою индустриальную мощь позволяют Магнитогорску 
свести к минимуму возможные негативные последствия от туризма. 
Это уникальный пример того, как туризм становится инструментом 
не  разрушающим, а  лишь укрепляющим локальную идентичность: 
Все пройдет – навек останется сталь 2.

Сложнее приходится небольшим моногородам, не  имеющим 
устойчивой нарративной традиции самопозиционирования. По-
казателен пример Выксы. Местное градообразующее предприя-
тие – Выксунский металлургический завод (ВМЗ), один из старейших 
на  территории России, который сегодня входит в  «Объединенную 
металлургическую компанию» (ОМК). Именно при поддержке ОМК 
по  инициативе благотворительного фонда «ОМК-Участие» в  Выксе 
наряду с тяжелой промышленностью начали развиваться различные 
направления креативной индустрии. Уже более десяти лет выксун-
ское городское пространство – в том числе и культурное – подверга-
ется серьезным изменениям. С 2011 по 2020 г. в  городе проводился 
фестиваль современной культуры «Арт- Овраг», в 2021 г. мероприя-
тие сменило название на «Выкса / Арт- Овраг», а в 2022 – на «Выкса-
фестиваль». Целью фестиваля организаторы назвали решение проб-
лем депопуляции и подросткового досуга [О фестивале].

Первоначально основой события был фестиваль стрит-арта, ко-
торый должен был создать новую идентичность города, и  на  этом 
этапе на  локальном уровне возникло то  самое негативное отноше-
ние к  чему-то, пришедшему извне – неаутентичному, навязанному, 
не  созвучному местному укладу жизни. Отсутствие сложившегося 
нарратива о городе, вышедшего за его границы, сыграло свою роль – 
в столичной оптике Выкса представала своего рода «индустриальным 
захолустьем», несмотря на относительную близость к Москве (320 км) 
и Нижнему Новгороду (около 200 км). В публикациях, освещающих 
события «Выкса-фестиваля» / «Арт- Оврага», журналисты называли 
Выксу «маленьким рабочим городком» [Распопова], «маленьким про-
мышленным городом» [Власова], «городком» [Драникина], а фести-
валь в статьях представлен тем событием, благодаря которому «куль-
турное общество выучило слово “Выкса”» [Распопова] – красноречив, 
например, заголовок «Фестиваль “Арт- Овраг” и его Выкса: маленькие 
истории о  любви между разными» [Фестиваль «Арт- Овраг»]. Это 
свидетельствует о том, что сама по себе Выкса не представляет инте-
реса для приезжающих, а также о том, что концепция мероприятия 
основывалась на взглядах извне, а не на местных традициях. Фести-
валь оказался привлекательным для туристов (расстояние позволя-
ет москвичам совершить так называемый тур выходного дня с целью 

2 Строки из песни «Магнитка», музыка А. Пахмутовой, слова Н. Добронравова.
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посетить событие), а локальному сообществу пришлось принять про-
исходящее. По  утверждениям представителей администрации Вык-
сы, количество туристов в 2017 г. (порядка 50 тыс.) было практически 
равным числу жителей города на то время (53 тыс.) [Там же].

Неоднозначное восприятие некоторых арт-объектов и  перфор-
мансов отражено в материале Е. Дранкиной об «Арт- Овраге – 2018», 
например, в тексте упоминается нелюбовь местных жителей к твор-
честву московских граффитистов команды Zuk Club [Дранкина], 
а также в обсуждении статьи «Современное искусство – не понимаем 
или не хотим понимать?», опубликованной на портале «Виртуальная 
Выкса»:

– Нас ЗАСТАВЛЯЮТ-ЗОМБИРУЮТ поверить в  то, что это искус-
ство и  оно имеет право на  жизнь! «Арт-Овраг» – это заноза, которая 
засела в истории нашего города!;

– Стены, которые обезображены арт-овражными ужасами, оттор-
гают их! Пусть лучше просто стена, чем тот мрачный мир, который 
несет «Арт-Овраг»! <…> Выкса, БУДЬ СОБОЙ!!! Не дай убить твою са-
мобытность... <...>

– Нужно ход мысли менять. Многие выксунцы живут в городе и нику-
да не ездят, даже по России, чтобы просто посмотреть на что-то другое, 
кроме серости и унылости нашего города В. Рад, что стены домов ста-
ли ярче. «Арт- Овраг» как фестиваль дал толчок к пониманию того, что 
даже из Выксы можно сделать яркий и красивый город;

– У нас прекрасная природа – лес, пруды, парки, Ока рядом, город очень 
зеленый. И история города достойная! Почему все это не развивать, вот 
направление, вот он, туризм и отдых. Нет. У нас свой путь…

– Эх… Выксу насилуют… Насилуют культурно… В овраге… В «Арт-
Овраге»… Все очень печально… [Современное искусство].

Об отрицании и даже саботировании новой идентичности, о слож-
ности выстраивания коммуникации между местным населением и ку-
раторами фестиваля говорили в интервью просветительскому медиа 
«Теории и  практики» участники «Арт- Оврага – 2017» М.  Черткова 
и С. Мурунов. Показательным кажется высказывание М. Чертковой: 
Мы начали задавать местным жителям простые вопросы, и оказа-
лось, они вообще не понимают, что Выкса – это моногород и у него 
есть свои особенности [цит. по: Власова], демонстрирующее разницу 
в восприятии городского пространства местными и приезжими.

С  2017  г. действует арт-резиденция «Выкса», в  2022  г. попавшая 
в десять главных творческих резиденций России по версии издания 
Forbes Russia [Арт-резиденция «Выкса»], а  в  2019  г. на  территории 
ВМЗ открылся Индустриальный стрит-арт парк – в рамках этого про-
екта российские художники оформляют фасады производственных 
цехов. Интересно, что само предприятие, выступившее локомотивом 
креативной трансформации Выксы, одновременно предпринимало 
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и  усилия для того, чтобы обзавестись индустриальной гордостью 
в магнитогорском духе. С 2007 г. ОМК финансировала издание книг, 
посвященных истории завода, словно  бы стараясь компенсировать 
отсутствие прочной литературной традиции. В  2020  г. вышла кни-
га В.  Толстова «Первый. История создания уникального металлур-
гического завода в  новой России», позиционировавшая ВМЗ как 
сверхтехнологичное предприятие, флагмана мировой индустрии 
[Толстов]. Завод деятельно участвует в развитии промышленного ту-
ризма (Выксунский и Магнитогорский заводы являются крупнейши-
ми центрами промышленного туризма среди предприятий тяжелой 
индустрии). По заказу ВМЗ разработана концепция центра промыш-
ленного прогресса «Шухов Парк» (название связно с тем, что в Выксе 
сохранился ряд объектов, созданных знаменитым инженером В. Шу-
ховым), ориентированного на ревитализацию заводского простран-
ства после запланированного переноса производства за  пределы 
центра Выксы [Концепция центра]. Реализация этого проекта станет 
важной вехой в трансформации города – музеефицированная терри-
тория завода может стать не только популярным локальным обще-
ственным местом, но и аттрактором для туристов.

Последовательная работа привлеченных профессионалов привела 
к тому, что с новым привлекательным для приезжающих образом мест-
ное население свыклось (слово «СВыкся» стало слоганом фестиваля). 
Более того, локальное сообщество стало участвовать в мероприятии (это 
отразилось и в новом названии фестиваля, теперь совпадающем с лока-
цией), и в «выксунизации» туристов. Яркий пример – проект гастроно-
мического походного театра «По домам» из программы 2022 г., в рамках 
которого экскурсанты- зрители посещали три выксунские семьи, чтобы 
попробовать домашние блюда и услышать фамильные предания [По до-
мам]. Однако стоит отметить: если, по мнению С. Мурунова, Выкса была 
слободой, подвергшейся «насильственной индустриализации» [Вла-
сова], то  теперь она проходит «насильственную креативизацию». При 
этом формат события изменился – взаимная адаптация превратила фе-
стиваль в работающую программу развития городской среды, что, веро-
ятно, позитивно сказывается на качестве жизни выксунцев.

Для промышленных городов туризм – не спасение, как нередко за-
являют, а вызов: одни уже прошли первую, сложнейшую фазу транс-
формации и  открыты новым нарративам, сами генерируют новые 
смыслы и создают новые символы; другие используют открывшиеся 
возможности для манифестации своей идентичности, обращают сте-
реотипы во благо, репрезентируют себя как эталон и даже конкури-
руют друг с другом – так, в статье о Выксе встречается фраза Не обяза-
тельно ехать на Урал, чтобы увидеть, как плавят сталь [Глумсков]. 
Третьим приходится перерождаться, переживать болезненный про-
цесс принятия нового облика и нового мышления, которое зачастую 
навязывается со  стороны. Именно этот сценарий вызывает страх 
появления «чужаков», страх неизбежных перемен, влекущих за  со-



E. Бугрова               Туризмофобия и современные стратегии преодоления 199

бой утрату своего аутентичного образа и превращение в аттракцион- 
симуляцию для туристов. Однако опыт показывает, что при наличии 
выстроенного диалога между местным населением и инициаторами 
проектов, направленных на  изменение городов, а  также заинтере-
сованности крупного инвестора (чаще всего в этой роли выступает 
собственно градообразующее предприятие) со временем позитивных 
последствий трансформации оказывается больше, чем негативных.
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This article identifies and interprets the genesis of the “sensory perception of an 
object – understanding an object” cognitive metaphor, which is a key means of 
conceptualising intellectual activity. This object is considered from the point of 
view of the interaction of mental and linguistic units. The reflection of the process 
of understanding in consciousness is interpreted using the concept of a scenar-
io-type concept, which is gestalt. The study uses a complex methodology such as 
methods of conceptological modeling, component, and contextual analysis. The 
complex methodology makes it possible to comprehend the origin of the cog-
nitive metaphor considering the role of perception reflected in the structure of 
the scenario-type gestalt and the selection of linguistic means to denote the pro-
cess of cognition in speech. The author demonstrates that two mental models are 
widely represented as ways of designating the process and the result of cognition: 
the metonymic model of sensory perception of an object – understanding of the 
object and the metaphorical model of sensory perception of an object – under-
standing of the object. The metonymic model reflects the relationship of contigu-
ity between sensory perception as the initial stage of cognition and the cognitive 
process as a whole and is a scenario type of lexical metonymy. The author estab-
lishes that the formation of a cognitive metaphor is preceded by the metonymic 
identification of the sensory stage of cognition and the entire process of cog-
nition including the intellectual act of understanding the object. Consequently, 
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the metonymic identification of the sensory and intellectual stages of cognition 
provides conditions for their comparison, “creating” similarities between them as 
a result of the comparison and thereby predetermines the emergence of the cog-
nitive metaphor of sensory perception of an object – understanding of an object. 
The author reveals a specific feature of the cognitive metaphor that distinguishes 
it from other metaphorical types, i. e. a regular correlation with the metonymic 
model of the same name, which is also widespread in this denotative sphere. The 
discursive aspect of considering the metonymic and metaphorical mental models 
of the same name that combine the same components (sensory perception of the 
object and understanding of the object) makes it possible to establish the pres-
ence of a transition zone between metonymic and metaphorical expressions, in 
which metonymy and metaphor cannot be told apart unambiguously.
Keywords: cognitive linguistics, metaphorical model, metonymic model, cogni-
tive metaphor, sensory metaphor, conceptualisation, sensory perception, concept 
scenario

Статья посвящена выявлению и интерпретации генезиса когнитивной ме-
тафоры сенсорное восприятие объекта – понимание объекта, которая от-
носится к  ключевым средствам концептуализации интеллектуальной де-
ятельности. Этот объект рассматривается с точки зрения взаимодействия 
ментальных и  языковых единиц. Отражение процесса понимания в  со-
знании интерпретируется с использованием понятия концепта сценарного 
типа, представляющего собой гештальт. В ходе исследования применялась 
комплексная методология, включающая методы концептологического мо-
делирования, компонентного и  контекстуального анализа. Комплексная 
методология позволила осмыслить происхождение когнитивной метафоры 
с учетом роли восприятия, отраженного в структуре гештальта сценарного 
типа, в отборе языковых средств для обозначения процесса познания в речи. 
Установлено, что в качестве способов обозначения процесса и результата 
познания широко представлены две ментальные модели: метонимическая 
модель сенсорное восприятие объекта – понимание объекта и метафориче-
ская модель сенсорное восприятие объекта – понимание объекта. Метони-
мическая модель отражает отношения смежности между сенсорным вос-
приятием как начальным этапом познания и процессом познания в целом 
и представляет собой сценарную разновидность лексической метонимии. 
Основной результат исследования заключается в  установлении того, что 
образованию когнитивной метафоры предшествует этап метонимическо-
го отождествления сенсорного этапа познания и всего процесса познания 
в целом, включая этап интеллектуального акта понимания объекта. Следо-
вательно, метонимическое отождествление сенсорного и  интеллектуаль-
ного этапов познания обеспечивает условия для их сравнения, «создания» 
сходства между ними в результате сравнения и тем самым предопределяет 
возникновение когнитивной метафоры сенсорное восприятие объекта – 
понимание объекта. Выявлена специфическая особенность когнитивной 
метафоры, отличающая ее от других метафорических типов, – регулярная 
корреляция с одноименной метонимической моделью, также массово рас-
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пространенной в данной денотативной сфере. Дискурсивный аспект рас-
смотрения метонимической и метафорической одноименных ментальных 
моделей, объединяющих одни и те же компоненты (сенсорное восприятие 
объекта и понимание объекта), позволил установить наличие зоны пере-
ходности между метонимическими и  метафорическими выражениями, 
в которой метонимия и метафора не поддаются четкой дифференциации.
Ключевые слова: когнитивная лингвистика, метафорическая модель, мето-
нимическая модель, когнитивная метафора, сенсорная метафора, концеп-
туализация, сенсорное восприятие, концепт- сценарий

Cкрытый от  непосредственного наблюдения, акт понимания (по-
стижения) объекта оказывается для обыденного сознания точкой мета-
форического притяжения, активного метафорообразования: эту сферу 
концептуализирует сложная подсистема метафорических моделей. Как 
показывают исследования, сфера интеллектуального действия, состоя-
ния, в том числе акт понимания, концептуализируется образами света, 
огня, перемещения, присвоения объекта, сенсорного восприятия и дру-
гими [Балашова; Зализняк; Каныгина; Одинцова; Рябцева; Сергеева].

Среди этих образов одну из  ключевых ролей играют антропо-
морфные метафоры, в  том числе образы сенсорного, чаще всего 
зрительного восприятия. Л. В. Балашова оценивает традиционность 
этих метафор в русской языковой картине мира для характеристики 
сферы интеллекта: «лексика восприятия уже в древнерусском языке 
формирует достаточно четкую и компактную систему средств выра-
жения различного типа интеллектуальной и эмоциональной деятель-
ности» [Балашова, с. 84].

Цель статьи – выявить и интерпретировать когнитивную логику 
генезиса метафор сенсорного восприятия как средства концептуали-
зации акта понимания, постижения сущности объекта.

Предметом анализа является метафорическая модель сенсорное вос-
приятие объекта – понимание объекта в ее корреляции с метоними-
ческой моделью сенсорное восприятие объекта – понимание объекта.

Исследование выполнено на  материале, извлеченном из  Нацио-
нального корпуса русского языка – на фрагментах художественных, 
публицистических, научно- популярных текстов, неформального об-
щения на форумах, а также на материале записей разговорной речи 
[Национальный корпус русского языка].

Среди синонимов слова понять, представляющего собой стертую 
метафору с  исходным значением «взять» [Фасмер, с.  569–570], пре-
обладают метафорические по происхождению номинации – постичь, 
вникнуть, увидеть, усмотреть, прозреть, воспринять, схватить, 
уловить, раскусить и др.

Из лексикографического описания полисеманта увидеть (отчасти 
также услышать) следует, что он передает значение сенсорного вос-
приятия (1), значение комплексного восприятия – сенсорного и ин-
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теллектуального (2) и значение понимания (3). Проиллюстрируем эти 
значения примерами:

1. Открыл глаза и увидел, что бледный свет в конце пещеры по-
мерк (А. Дорофеев); Такое исполнение и сейчас можно услышать в се-
лах Саратовской области, что позволяет охарактеризовать его как 
технику поволжского или саратовского певческого стиля… (журнал 
«Народное творчество»);

2. Поев доширака со вчерашней котлетой, он захватил последний 
открытый «Гиннес» и сел за компьютер. Сначала он проглядел френд-
ленту. Там опять была одна политика. Белочервие ядовито угрызало 
быдломассу, а быдломасса тупо топтала белочервие (В. Пелевин).

Акт прочтения предполагает сенсорное восприятие текста и  его 
понимание, о  чем свидетельствует оценка прочитанного в  третьем 
предложении. См.  аналогичный пример: Хотелось  бы услышать 
ваше мнение по этому вопросу (форум «Наши дети: Подростки»).

3. Рассмотрим проблему более внимательно на  примере России 
(«Национал- анархизм» (форум)).

Такая логика семантического развития лексики от сенсорного зна-
чения к  интеллектуальному получает адекватную интерпретацию 
при взгляде с  когнитивных позиций – при осмыслении этого про-
цесса с точки зрения связи слова и ментальной единицы (концепта), 
которую оно вербализует.

Семантическая структура приведенных выше и подобных лексем 
отражает одну из функций соответствующих метонимических и ме-
тафорических моделей при обозначении и концептуализации интел-
лектуальной деятельности в картине мира.

Сенсорные метафоры понимания и  когнитивные метафоры как 
особый тип метафор представляют интерес с точки зрения их гене-
зиса – механизма оформления тождества увидеть (услышать, почув-
ствовать и под.) = понять.

Метафору определяют как механизм и  результат переноса слова 
с одной реалии на другую на основании сходства между ними [Ару-
тюнова, 1998, с. 296]. При этом предполагается, что уловленное созна-
нием сходство между реалиями и служит основанием для переноса.

Когнитивный тип метафоры на ментальном уровне квалифицирует-
ся как «одна из форм концептуализации, когнитивный процесс, кото-
рый выражает и формирует новые понятия и без которого невозможно 
получение нового знания» [Краткий словарь, с. 55], при этом особен-
ность когнитивной метафоры заключается в  том, что она является 
способом концептуализации знания об абстрактном феномене по ана-
логии с конкретным, сенсорно воспринимаемым. В проекции на язык 
когнитивная метафора интерпретируется как результат сдвига в  со-
четаемости предикатных слов (память человека → память машины), 
который приводит к синтезу нового понятия [Телия; Арутюнова, 1990].

Однако с  лингвистической точки зрения причина «сдвига в  со-
четаемости» в  данном случае не  поддается объяснению, поскольку 
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сдвигу в сочетаемости слова- метафоры не предшествует уловленное 
сходство между абстрактным и  сенсорно воспринимаемым актами. 
В отличие от метафор других типов, отождествляющих две чувствен-
но воспринимаемые реалии (головки цветов, подножие горы, шляп-
ка и  юбочка гриба, глазное яблоко) и  возникающих как фиксация 
уловленного сознанием сходства между ними (по форме, структуре, 
функции и др.), в данном случае какого-либо сходства между скры-
тым от наблюдения актом понимания и конкретным действием либо 
эмпирическим восприятием объекта не существует. Сходство в таких 
условиях может быть установлено (создано 1) сознанием после ото-
ждествления абстрактной и конкретной реалий на каком-либо ином 
основании, исключающем прямое сравнение.

Сформулируем гипотезу: сенсорная метафора понимания, отно-
сящаяся к  разряду когнитивных, возникает в  результате отождест-
вления абстрактной и  чувственно ощущаемой реалий, изначально 
воспринимаемых сознанием не  как сходные в  каком-либо отноше-
нии, а  как смежные; в  отношения тождества вступают не  внешние 
по отношению друг к другу реалии, а компоненты одного концепта- 
гештальта сценарного типа, организующего знание о данной реалии. 
Иначе говоря, отождествление абстрактной и конкретной, чувствен-
но воспринимаемой реалии как предтеча когнитивной метафоры 
предопределено на  ментальном уровне структурой соответствую-
щего концепта- гештальта 2. Гештальт как разновидность концепта 
представляет собой «целостный ментальный образ, единицу знания, 
которая совмещает в себе чувственные и рациональные компоненты 
в их единстве и целостности, как результат целостного, нерасчленен-
ного восприятия объекта или ситуации» [Болдырев, 2019, с. 57].

Обратимся к  структуре концепта, организующего знания о  про-
цессе познания. Этот концепт имеет природу гештальта сценарного 
типа – «динамически представленного фрейма как разворачивае-
мой во времени определенной последовательности конкретных эта-
пов, эпизодов, фрагментов» [Болдырев, 2014; с. 55]. В данном случае 
концепт- сценарий отражает этапы познавательного процесса: на-
чальным этапом этого процесса является сенсорное восприятие объ-

1 Н. Д. Арутюнова пишет: «Человек способен не только идентифицировать ин-
дивидные объекты (в частности, узнавать людей), не только устанавливать сходство 
между областями, воспринимаемыми разными органами чувств (ср. явление синесте-
зии: твердый металл и твердый звук, теплый воздух и теплый тон), но также улав-
ливать общность между конкретными и абстрактными объектами, материей и духом 
(ср.: вода течет, жизнь течет, время течет, мысли текут и т. п.). В этих последних 
случаях говорят о том, что человек не столько открывает сходство, сколько создает 
его (выделено мной. – Н. И.)» [Арутюнова, 1998, с. 8–9].

2 Мысль о связи психологического и физиологического в образовании метафор, 
характеризующих сферу эмоций, впервые высказал и показал на примере эмоции 
гнева Дж. Лакофф. По Лакоффу, суть механизма образования метафор, моделирующих 
сферу эмоций, заключается в том, что «физиологический эффект эмоции заменяет 
саму эмоцию» [Лакофф, с. 494]. Добавим, что, по сути дела, в данном случае речь идет 
об отношениях смежности в структуре концепта гештальтного типа.
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екта познания – зрительное, слуховое, осязательное, обонятельное, 
вкусовое, а последним – понимание сути объекта познания.

Сценарий процесса познания нередко эксплицируется в  речи 
с  обозначением всех основных этапов: И  все упоминания о  престу-
плениях с использованием этих разнообразных стволов нужно найти, 
просмотреть, обдумать и  проанализировать, примеряя к  имею-
щимся обстоятельствам убийства тренера Болтенкова (А. Мари-
нина). В данном случае два первых действия (найти и просмотреть) 
связаны с эмпирическим этапом познания, два последующих (обду-
мать и проанализировать) – с интеллектуальным этапом осмысления.

Оба названных этапа процесса познания (эмпирический и интел-
лектуальный) часто представлены в речи эксплицированно, например:

– зрительное восприятие и понимание:
И  тут я,  взглянув из  патрульной машины на  свою, понял, что 

практически ничего не нарушил (А. Колесников); Если приглядеть-
ся к ним пристально, то станет ясной причина этого впечатления: 
карточки напечатаны без бордюра, не так, как обычно печатаются 
иллюстрации в книгах… (А. Белинков); Он подозрительно смотрит 
на меня, мучительно соображая, что это: шутка или издеватель-
ство? (А. Колесников); Одного взгляда на сам музей… достаточно, 
чтобы понять: здесь бережно хранят традиции предков и последо-
вательно собирают все лучшее, что создается в школе (журнал «На-
родное творчество»);

– обонятельное восприятие и понимание: Все ломает автоката-
строфа: ее, полумертвую, спасает незнакомец, она по-звериному ощу-
тила его запах и поняла, что это человек ее жизни (В. Кичин);

– слуховое восприятие и  понимание: Был один верный, хотя 
и  не  совсем корректный способ выяснить, в  чем дело – допросить 
Петьку, который обладал поистине замечательной способностью все 
слышать и ничего не понимать (В. Белоусова). В этом примере об-
ращается внимание на нетипичный случай отсутствия связи между 
сенсорным и интеллектуальным актами.

Регулярными в  речи являются фрагменты типа посмотрел и  по-
нял…; прислушался, и стало ясно…; понюхал и понял…; лизнув, по-
нял…, фиксирующие связь эмпирического и интеллектуального эта-
пов познания.

Приведем высказывание, в  котором связь многообразного сен-
сорного («опытного») освоения объекта и понимания его сути спе-
циально подчеркнута: И даже если, приглядевшись, прислушавшись, 
принюхавшись, не  обнаруживал Иван Бирюков никакой угрозы, 
то и тогда с тяжелыми сумками, в которых предательски позвяки-
вали бутылки с водкой, выбирал он всякий раз путь новый, не повто-
ряясь (В. Галактионова).

Однако под действием закона экономии при обозначении собы-
тия сценарного типа чаще наблюдается сокращение речевой цепочки 
за счет опущения названий одного или нескольких этапов. Покажем 
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на примерах из разговорной речи типичность этого явления снача-
ла применительно к обозначению многоактных событий, не относя-
щихся к ситуации понимания: Почаще заглядывайте к нам в гости; 
В понедельник мы пойдем в театр; – Что вы ели на обед? – Заказы-
вали шашлык; На  прошлой неделе мы встречались с  депутатом. 
В приведенных фразах названия начального этапа события использу-
ются для обозначения всего события: ситуации общения, посещения 
спектакля, обеда в ресторане, официальной беседы. В данном случае 
наблюдается метонимическое обозначение события, иначе говоря – 
метонимия сценарного типа 3.

При сокращении речевой цепочки сценарий познания метони-
мически обозначается через указание одного этапа, начального или 
конечного: обозначение части становится обозначением целого. В од-
них случаях в  предикате бывает назван эмпирический (сенсорный) 
этап (глаголом видеть и др.), в других – интеллектуальный этап (гла-
голом понять и под.).

Продемонстрируем метонимическое обозначение познания через 
указание лишь на его конечный, наиболее важный этап – постиже-
ние сути объекта. В этом случае на наличие сенсорного восприятия, 
предшествующего пониманию, могут косвенно указывать элементы 
по лицу, по голосу, по запаху, по вкусу, по прикосновению и под., свиде-
тельствующие о сценарном характере процесса познания. Например:

– Я быстро, – сказал он жене, мывшей посуду, и тотчас же нахму-
рился: по лицу понял, что та что-то скрывает от него (Ф. Абрамов); 
Когда он услышал крик Ирины, он не понял ее русских слов, но по голо-
су понял, что она в страхе, что с ней происходит несчастье (Н. Федо-
рова); На краю села он увидел нечто вроде барака, по запаху понял… 
что здание предназначено под свинарник (С. Липкин).

Большего внимания с точки зрения генезиса метафоры заслужи-
вают случаи с более явными признаками метонимии – обозначение 
сценария познания через указание на  его первый, сенсорный этап. 
Очевидно, что первый этап познания представляет именно чувствен-
ное впечатление, которое обеспечивает гештальтную природу кон-
цепта познания. В связи с этим глаголы сенсорного восприятия могут 
метонимически передавать комплексную семантику сенсорного вос-
приятия и осмысления впечатлений:

А этого вполне было достаточно для московской публики, чтобы 
она пошла в театр смотреть «работу» любимого ею драматурга- 
писателя (Встреча с  Островским); И  вот только что мы слушали 
доклад профессора Бока из США, в котором именно рентгенострук-
турным методом была установлена пространственная конфигура-
ция одной из т- РНК (Международный форум химиков).

Эта семантическая функция глаголов зрительного восприятия 
отмечена в словарях самостоятельным ЛСВ, в частности: увидеть –  

3 Подробнее о сценарной метонимии см.: [Илюхина, 2019].
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«5. что. Воспринять зрительно и  интеллектуально; посмотреть. 
У[видеть] новую пьесу, новый фильм» [Большой толковый словарь].

По  поводу сходных древнерусских выражений Л.  В.  Балашова 
замечает: «Следует отметить, что этот тип переноса близок к мето-
нимии, и уже в старший период развития древнерусского языка об-
разность, по-видимому, у большинства таких производных не ощу-
щалась» [Балашова, с. 82].

Приведем примеры, в  которых предикат сенсорного восприятия 
метонимически обозначает три этапа сценария: сенсорное восприя-
тие, его осмысление и конкретные действия, являющиеся следствием 
понимания ситуации, оценки их целесообразности: Больная послу-
шала совета тетки и выздоровела (иеромонах Неофит); Если бы он 
слушал мать, разве бы вы теперь его искали? (Ю. Авдеенко); Это зна-
чит, что первые год-два нужно учиться хорошо, чтобы оценки были 
хорошие, а  потом преподаватели смотрят на  ваши предыдущие 
оценки (Коллективный форум).

Заслуживает внимания тот факт, что при метонимическом обозна-
чении сценарного процесса наряду с сокращением этапов и варьирова-
нием называемых этапов (видел или понял) наблюдается варьирование 
и объектов познания – указывается либо объект сенсорного восприя-
тия (медведь, запах дыма, крики и т. п.), либо объект интеллектуального 
постижения (опасность, нежность и т. п.). При этом нет жесткой связи 
между выбором предиката (увидел, услышал, почувствовал или понял) 
и типа объекта при отражении одной и той же ситуации. Ср.:

а) использование предиката со значением сенсорного восприятия:
– увидел медведя – увидел [исходящую от медведя] опасность;
– увидел нежный взгляд – увидел нежность [во взгляде];
– почувствовал запах дыма – почувствовал опасность [пожара];
– слышал крики [в квартире соседей] – слышал ссору [в квартире 

соседей];
– услышал грозный голос – услышал угрозу [в голосе или в словах];
б) использование предиката со значением понимания:
– понял ваш жест – понял ваше желание [выраженное в жесте];
– понял ваши слова – понял вашу просьбу;
– понял ее прикосновение как предостережение;
- -правильно/неправильно понял (=истолковал) его крепкое рукопо-

жатие – правильно/неправильно понял его поддержку [выраженную 
в рукопожатии].

Среди приведенных фактов на  исключительно сенсорное вос-
приятие указывают лишь сочетания предиката сенсорной семанти-
ки с обозначением сенсорно воспринимаемого объекта. В остальных 
случаях в сочетаниях предиката сенсорной семантики с обозначени-
ем абстрактного объекта познания и предиката со значением интел-
лектуального акта в сочетании с обоими типами объекта (сенсорно 
воспринимаемого и интеллектуально постигаемого) метонимически 
обозначаются оба акта одновременно.
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Приведем примеры метонимического обозначения познания глаго-
лом с семантикой одного (сенсорного или интеллектуального) акта для 
обозначения всего процесса в условиях смешения объектов: глагол сен-
сорного восприятия + объект интеллектуального постижения (1) и гла-
гол интеллектуального постижения + объект сенсорного восприятия (2):

1) Чувства дикаря хранят его: он видит опасность во тьме, слы-
шит ее вдали (А. Волков); А если взглянуть на присяжных в момент 
принятия ими присяги, то  по  лицам видно, как они проникаются 
чувством ответственности за возложенную на них законом обязан-
ность (газ. «Газета»); С тех пор Тамара Гвердцители плывет по вол-
нам мелодий и  в  каждом звуке слышит гармонию… (С. Ткачева); 
Если же слышу иронию в свой адрес, стараюсь удалиться, не слушать, 
потому что это, как ни крути, неприятно (журн. «Дело»);

2) Захар потерял решительно всякую способность понять речь Обло-
мова… (И. Гончаров); …они… обязательно успевали выкурить по сигаре-
те, перекинуться парой слов, обсудить занятные случаи, встретившиеся 
за дежурство, ведь чтобы понять близкого человека, чтобы почувство-
вать поддержку, иногда достаточно лишь взгляда (В. Валеева).

Хотя обычно сочетание предиката зрительной семантики с обо-
значением зрительно воспринимаемого объекта обозначает лишь 
этап его сенсорного восприятия, оно может и  метонимически на-
зывать процесс понимания (видеть [в ком] женщину, видеть [в ком] 
подлеца и под.), например: Самой Меркель нравится, что немцы на-
учились наконец видеть в ней женщину (К. Северов, А. Терентьев). 
Однако для таких случаев характерно подразумевание в объекте его 
внутренней стороны, по отношению к человеку – моральных, психо-
логических, функциональных свой ств, то есть так или иначе объект 
абстрактного, умопостигаемого характера: видеть в нем порядочно-
го человека / подлеца / мастера / жениха и мн. др. Ср. также: ощу-
тить/почувствовать в  нежном прикосновении заботу; услышать 
в ее голосе печаль. Подобные высказывания, по сути дела, совмеща-
ют прямое и метафорически производное значения по отношению 
к разным этапам постижения объекта: процесс сенсорного воспри-
ятия лица, звука и  т.  д. и  процесс интеллектуального постижения  
его внутренней сути, функции.

В качестве промежуточного вывода подчеркнем, что отождествле-
ние актов сенсорного восприятия и  интеллектуального постижения 
объекта при обозначении познания (видеть = понимать) происходит 
на  основе их смежности. Состоявшееся отождествление сенсорного 
и интеллектуального актов познания объекта, в свою очередь, созда-
ет условие, при котором сознание находит между отождествленными 
сущностями сходство, а,  по  сути дела, создает это сходство. Момент 
установления сходства следует считать рождением когнитивной мета-
форы, в данном случае – сенсорной метафоры, иначе говоря – транс-
формацией метонимии в  метафору. Следовательно, именно метони-
мическое отождествление актов познания как смежных этапов одного 
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процесса и обусловливает «сдвиг сочетаемости», который на речевом 
уровне служит причиной возникновения когнитивной метафоры.

Дальнейшие закономерности функционирования лексики с  сен-
сорной семантикой в  качестве когнитивной метафоры, функцией 
которой является концептуализация интеллектуальных аспектов по-
знания, определяются варьированием сенсорного образа зрительно-
го восприятия – лексического и семантического 4.

Варьирование образа, в свою очередь, обеспечивает всестороннее 
осмысление интеллектуальных аспектов познания, в том числе субъ-
екта и объекта постижения. Приведем примеры:

Но  их-то, если взглянуть на  дело трезво, ничто и  никто не  за-
ставляет калечить детей (А. Фенько); Когда Лев Толстой мечтал, 
чтоб его посадили в  тюрьму – он рассуждал как настоящий зрячий 
человек со здоровой духовной жизнью (А. Солженицын); Ничего не со-
образишь, словно слепец за  поводырем, целиком зависишь от  чужой 
воли (В.  Тендряков); Вместе с  тем мы не  должны закрывать глаза 
на живые языковые процессы (Р. Аванесов); Было удивительное прозре-
ние во время прогулки по Будапешту, когда Никола вдруг застыл на нес-
колько минут, не слыша, что говорил ему его ошеломленный спутник, 
потом взял палочку и принялся чертить на земле то, что преобразило 
облик нашего мира (К. Глинка); Очевидно, американцы уверены, что 
у агентов – исключительно прямой и ясный взгляд на мир (Г. Горин).

Показателем широкого варьирования образа в дискурсивном про-
странстве выступает то, что в  качестве средства концептуализации 
процесса понимания используются не отдельные лексемы, а, как демон-
стрируют приведенные выше примеры, концепт «Сенсорное восприя-
тие» в целом с привлечением всего состава средств его вербализации.

Как было показано, наряду с  метафорическим использованием, 
сенсорная лексика широко функционирует в сфере отражения про-
цесса познания в прямом и метонимически производном значениях. 
Иначе говоря, в  этой сфере в  качестве синонимов функционируют 
метонимическая и  метафорическая модели сенсорное восприятие 
объекта – понимание объекта. В этих обстоятельствах приобретает 
актуальность вопрос о  критериях разграничения названных мен-
тальных моделей в  их проекции на  язык – разграничении метафо-
рических и метонимических выражений, которые во многих случаях 
предельно сближаются.

Результаты анализа этого аспекта функционирования сенсорной 
лексики в сфере концептуализации интеллектуального процесса при-
водят к выводу о размытости границы между метафорой и метони-
мией 5 – как в отношении логики порождения такого рода выражений, 

4 О типах варьирования см. подробнее: [Илюхина, Долгова, Кириллова, с. 36–64].
5 Иными словами, в  этом случае «метонимия и  метафора представляют собой 

в проекции на речь два “образных” следствия, проистекающих из сценарного спосо-
ба структурирования, организации и воспроизведения знания о ситуации» [Илюхи-
на, 2016, с. 44–45].
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так и в отношении их восприятия. Это особенно очевидно в случаях, 
когда процесс познания наряду с  интеллектуальным актом предпо-
лагает и  сенсорное восприятие объекта, при этом восприятие кон-
кретного сенсорного типа, в данном случае зрительного, названного 
предикатом зрительной семантики:

Сам записывать свои стихи уже не мог – недоставало сил поме-
нять позу. <…> Адамович видел, что его старый друг уже пересек 
черту, которую редко кто – разве что чудом – перешагивает обрат-
но. Георгию Владимировичу, Одоевцевой и  Адамовичу все было ясно  
(В. Крейд); Может быть, сказывалась наивность, свой ственная мо-
лодым людям, но я видел в нем идеал дипломата (О. Трояновский).

В таких случаях концептуализация познания выглядит как мета-
форическая и вместе с тем не исключающая буквального зрительного 
восприятия. При этом неразличение метонимического и метафори-
ческого способов презентации познания не снижает коммуникатив-
ной полноценности высказывания, так как в  сознании реципиента 
сенсорный и интеллектуальный акты освоения объекта закономерно 
связаны как этапы одного сценария.

В ином случае, когда процесс познания конкретного объекта с оче-
видностью исключает сенсорное восприятие той природы, которая 
названа предикатом (в данном случае зрительное и вкусовое), выра-
жение имеет метафорический характер, например: Одна из них пред-
лагает присмотреться к религиозным особенностям раннего исла-
ма (Р. Нудельман); А могут, если их поведет любовь к театру, пройти 
все ступени и на завершающем этапе попробовать «на вкус», что 
такое актерская профессия (Е. Рябова).

*  *  *

Исследование позволило объяснить механизм происхождения 
когнитивной метафоры сенсорного восприятия, которая является 
средством концептуализации интеллектуальных процессов. Дана 
интерпретация причины сдвига сочетаемости, переноса названий 
эмпирически воспринимаемых реалий на  абстрактные реалии при 
образовании такой метафоры, которые не  могут быть объяснены 
с опорой на семасиологические принципы. Показано, что сдвиг соче-
таемости и перенос названий эмпирически воспринимаемых реалий 
на абстрактные реалии в речи происходят под влиянием ментальных 
процессов, в том числе под влиянием особенностей восприятия ре-
алии, которое отражается в  структуре соответствующего концепта. 
Процесс познания, состоящий из  нескольких этапов, включающих 
сенсорное восприятие и интеллектуальный акт понимания, концеп-
туализирован и существует в сознании в виде гештальта сценарно-
го типа. Смежность сенсорного представления и интеллектуального 
акта познания приводит к их отождествлению в речи при отражении 
процесса познания, при этом отождествление исходно имеет мето-
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нимическую природу. Сенсорное восприятие, с которого начинается 
процесс познания, ложится в основу сначала метонимической номи-
нации всего процесса познания, а затем – в основу его метафориче-
ской концептуализации.

Метонимическое отождествление всего процесса познания с пред-
ставлением о его начальном этапе, имеющем эмпирический характер, 
и  является когнитивной операцией, предшествующей метафориче-
скому осмыслению всего процесса познания и при этом обеспечива-
ющей условие для сравнения двух ситуаций и  «создания» сходства 
между ними.

Результаты анализа демонстрируют факт системной связи двух веду-
щих когнитивных механизмов – метонимического и метафорического. 
Их взаимодействие наблюдается на ментальном и языковом уровнях.

Факт корреляции когнитивной метафоры и  метонимии в  дис-
курсивном пространстве имеет принципиальный характер, так как 
служит подтверждением того, что элементы метафорической модели 
(в  данном случае сенсорное восприятие и  акт понимания) на  мен-
тальном уровне связаны между собой также и  по  смежности – как 
компоненты одного концепта сценария.

Корреляция метонимической и  метафорической моделей при 
отражении одной и той же денотативной области (в данном случае 
процесса познания) способствует синергетическому эффекту в  ос-
мыслении сущности сенсорного восприятия и,  с  другой стороны, 
интеллектуальных процессов. В лексико- семантической системе си-
нергетический эффект выражается в  синонимическом сближении 
массивов лексических единиц, относящихся в  исходном значении 
к совершенно разным семантическим классам. Этот аспект исследо-
вания может получить развитие в ближайшей перспективе.
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This article is devoted to the description of verbs of the emotional states of shame, 
embarrassment, and shyness in the diachronic aspect. The relevance of the 
research is due to the need to expand knowledge about the dynamic changes in the 
vocabulary of emotions, and the impact of cultural and political transformations 
on these changes. Although semantic differences in Russian expressions for 
shame-like emotional states have been well studied, diachronic changes in the 
meanings of these expressions have received little attention. The scholarly novelty 
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of the verbs for these emotional states, which occurred in the Russian language in 
the eleventh–twenty- first centuries, and the factors that caused these changes. The 
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linguistic culture. The main research methods were the contextual- functional 
method, as well as etymological analysis. This study demonstrates that in the 
process of the semantic development of the verbs of shame and embarrassment 
in the Russian language, both general tendencies towards a  decrease in the 
polysemy of semantically overloaded linguistic structures and tendencies 
towards a more accurate and precise labelling of various aspects of emotional 
states play an important role. It is shown that during the semantic development 
of words denoting shame and embarrassment, the polysemy “to be shameful” / 
“to  feel shame” was gradually lost and the polysemy “to be ashamed” / “to be 
embarrassed” decreased in use. The article also describes the main patterns of 
semantic derivation that are typical of verbs of shame and embarrassment, which 
appear in the Russian language of different centuries.
Keywords: lexical semantics, diachrony, verbs of shame, embarrassment and 
shyness, Russian

Актуальность исследования глаголов эмоциональных состояний стыда 
и стеснения в диахроническом аспекте обусловлена потребностью в рас-
ширении знаний о  динамических изменениях в  лексике, обозначающей 
эмоции, и о влиянии культурных и политических трансформаций на эти 
изменения. Хотя лингвистическое описание эмоциональных состояний 
стыда и  стеснения получило достаточно основательное освещение в  ис-
следовательской литературе, диахроническим изменениям в  значениях 
лексем, обозначающих эти состояния, уделялось мало внимания. Научная 
новизна представленной работы определяется тем, что в ней анализиру-
ются основные изменения в семантике глаголов стыда и стеснения, про-
изошедшие в русском языке в XI–XXI вв., и факторы, которые вызвали эти 
изменения. Материалом для исследования послужили данные толковых 
словарей современного русского языка, исторических и этимологических 
словарей русского языка, а  также данные Национального корпуса рус-
ского языка. Теоретическую основу исследования составили труды в об-
ласти лингвистики эмоций. Основными методами исследования стали 
контекстуально- функциональный метод, а  также этимологический ана-
лиз. Исследование показывает, что в  процессе семантического развития 
глаголов стыда и  стеснения в  русском языке определяющими являются 
как общие тенденции к уменьшению многозначности семантически пере-
груженных языковых структур, так и тенденции к более точному и специ-
ализированному обозначению различных аспектов эмоциональных состо-
яний. Демонстрируется, что в  ходе изменения семантики наименований 
стыда и  стеснения постепенно утратилась полисемия «подвергаться по-
зору» / «испытывать чувство стыда», а также начала распадаться полисе-
мия «испытывать чувство стыда» / «испытывать чувство стеснения». Опи-
сываются также основные типы семантической деривации, характерные 
для глаголов стыда и стеснения, выделяются наиболее устойчивые из них 
и наиболее типичные для русского языка.
Ключевые слова: лексическая семантика, диахрония, глаголы эмоциональ-
ных состояний стыда и стеснения, русский язык
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Эмоциональные состояния стыд и  стеснение привлекали вни-
мание ряда исследователей. В частности, в работах Л. Е. Антоновой, 
Ю. Д. Апресяна, Н. Д. Арутюновой, Т. В. Булыгиной и А. Д. Шмелева 
лингвистическое описание эмоционального состояния стыда полу-
чило достаточно основательное освещение. Описана лингвистиче-
ская репрезентация стыда в нормативном современном русском язы-
ке и языковых субстандартах [Антонова], определены семантические 
различия синонимов, обозначающих эмоциональные состояния стыд 
и стеснение [Апресян, 2004], прослежена история употребления слов 
стыд и совесть в письменных источниках от Ветхого и Нового Завета 
до сочинений Ф. М. Достоевского [Арутюнова], выявлены основные 
особенности лексем стыд и позор [Булыгина, Шмелев].

Хотя семантические различия слов, обозначающих эмоциональ-
ные состояния стыда и  стеснения в  современном русском языке, 
довольно хорошо изучены, диахроническим изменениям значений 
этих слов уделяется мало внимания. В  данной статье исследуется 
основные тенденции и закономерности в изменении семантики гла-
голов, репрезентирующих эмоциональные состояния стыд и  стес-
нение в русском языке от эпохи Киевской Руси до наших дней. Рабо-
та выполнена на материале Национального корпуса русского языка 
[НКРЯ] с  привлечением данных толковых, синонимических и  эти-
мологических словарей русского языка, а также материалов Словаря 
русского языка XI–XVII  вв. [СРЯ XI–XVII  вв.], Словаря древнерус-
ского языка И.  И.  Срезневского [Срезневский] и  Словаря русского 
языка XVIII века [СРЯ XVIII в.]. К основным методам исследования 
относятся контекстуально- функциональный метод, а также этимоло-
гический анализ.

Глаголы со значением  
«испытывать чувство стыда, стеснения»
Группа глаголов, у  которых в  XI–XVII  вв. значение «испытывать 

стыд, смущение» было основным или одним из основных, включает 
следующие: зазорити (1), зазоритися (2), зазрѣтися (3), зарыдатиcя 
(4), засоромитися (5), засрамитися (6), обрдитися (обръдѣтися, обръ-
дитися) (7), обрыдатися (8), ръдѣтися (рдѣтися) (9), соромѣтися 
(соромитися) (10), срамитися (страмитися) (11), срамлятися (12), 
срамѣтися (13), стыдитися (стыдѣтися) (12), стыднутися (14), ус-
рамлятися (15):

1. Зазорятъ наготою своею [СРЯ XI–XVII вв., т. 5, с. 198].
2. Не дивно согрѣшение дивно непокаяние, а не зазортеся грѣхом 

и не срамляитес<я> отца, толко от истинны приступите ко отцу 
духовному [Там же, с. 198–199].

3. …И видѣхъ брата моего близъ мене стояща, и зазрѣхся и паки 
сѣдох на том же мѣсте и уснух] [Там же, с. 200].

4. По  телеснем  же взрастении… зарыдаються наготою своею 
и прикрываются [Там же, с. 291].
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5. Александръ, коли увидишь человека, что смотрить на тебѣ мно-
го, а коли поглянешь на него, зазрится, и зардится, и засоромится, 
будеть яко бы веселъ, и навертятся ему очию слезы- вѣдай, яко боится 
тебѣ (Тайная Тайных. 1470–1550) [НКРЯ].

6. Ина такова та же бѣжа брань от него и засрамивъся хотяше 
абие бѣжати от нея [СРЯ XI–XVII вв., т. 5, с. 299].

7. Да посрамляються и обръдяться иже въ лице блажити окушаю-
щеся [Там же, т. 12, с. 148].

8. Или и еште не обрыдаешися въ невѣрии сыи [Там же, с. 165].
9. Кииждо стыдиться и  ръдитъся приступити и  смиритися съ 

другомъ [Там же, т. 22, с. 125].
10. Того совѣта язъ не  соромлюся, занже толико князей, коми-

товъ, бояръ, рыцарей и  докторовъ и  честнородныхъ, мудрѣйшихъ 
и искуснѣйшихъ мужей, которые туда были, тѣ всѣ единомысленно 
на то совѣтовали [Там же, т. 26, с. 183].

11. Жонка и дѣвка… с мужиком начнут говорити, аще и знамъ бу-
дет имъ, они ж<е> срамятца с ним и созрѣтис<я> [СРЯ XI–XVII вв., 
т. 27, с. 118].

12. Бѣси бо  бога боятся и  человѣкъ стыдятся, а  зол человѣкъ 
ни бога боится, ни человѣкъ срамляется (Вологодско- Пермская лето-
пись. 852–1538) [НКРЯ].

13. Есть бо студъ наводяи грѣхъ, и есть студъ наводяи блгдть… 
и не срамѣися о падении своемъ [СРЯ XI–XVII вв., т. 27, с. 117].

14. …убо не  стыднеши  ли ся пророка обличающа тя [СРЯ XI–
XVII вв., т. 28, с. 225].

15. Послѣдь же посъла къ нимъ снъ свои глѣ: оусрамляються сна 
моего [Срезневский, т. 2, c. 3641].

Для большинства данных глаголов были характерны полисемия 
и  синкретизм лексических значений. При этом у  них можно вы-
делить два основных типа полисемии. Первый тип, «эмоциональ-
ное состояние» / «сопровождающие это эмоциональное состояние 
физиологические и  поведенческие реакции или побочные эмоци-
ональные и ментальные состояния», отмечался многими исследо-
вателями как один из распространенных типов полисемии, харак-
терный для лексем эмоциональных состояний [Kurath; Sweetser; 
Апресян, 1995, с. 460; Зализняк, с. 64]. Для стыда и стеснения ти-
пичной физиологической реакцией является покраснение лица, 
что объясняет полисемию «стыдиться, стесняться» / «становиться 
красным, покрываться румянцем, краснеть», например, у ръдѣтися 
(или рдѣтися) [Срезневский, т.  3, с.  2293; СРЯ XI–XVII  вв., т.  22, 
с. 125] (16, 17).

16. …но кииждо стыдитьсѧ и ръдитъсѧ пристѹпїти и смиритисѧ 
съ дрѹгомъ. зьри, разлѹчитисѧ и  распьрѣтисѧ не  (Пчела, на  основе 
списка середины XV в.) [НКРЯ].

17. Начаша къ болячке прикладывать муку пшеничную… и лукъ пе-
ченъ, отъ того болячка нача рдѣтися [СРЯ XI–XVII вв., т. 22, с. 125].
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Глаголы зарыдатиcя («начать стыдиться») [Срезневский, т.  1, 
с. 1484; СРЯ XI–XVII вв., т. 5, с. 291] и обрыдатися («краснеть, сты-
диться») [Срезневский, т. 2, с. 1484; СРЯ XI–XVII вв., т. 12, с. 165–166], 
скорее всего, развили эти значения, поскольку этимологически связа-
ны с рдеть [Горячева].

Стыд также связан с  таким психическим состоянием или состо-
янием ума, как сомнение. «О тесной взаимосвязи стыда и сомнения 
свидетельствует и то, что сомнение часто бывает вызвано колебания-
ми человека между тем, как ему хочется поступить, и общеприняты-
ми нормами поведения (так называемый конфликт между желаемым 
и должным)» [Антонова, Никольская]. Эта взаимосвязь между сты-
дом, сомнением, нерешительностью повлияла на  развитие у  глаго-
лов соромѣтися, срамитися, срамѣтися, срамлятися (страмлятися, 
срамлѣтися) и стыдитися (или стыдѣтися, стыднутися) значения 
«не решаться делать что-л. из-за чувства стыда/стеснения» (18–21):

18. …а лица ее написати и к государю вашему послати соромлю-
ся, что она не красна, а неможет добре, и лежала воспицею, и лице ее 
красно и ямовато (Статейный список Ф. А. Писемского. 1582–1583) 
[НКРЯ].

19. Не  точию в  день, но  и  нощию множицею хочет ми ся ясти, 
но страмляюся у тебе просити [СРЯ XI–XVII вв., т. 27, с. 119].

20. Не  срамляешися писати к  нам, аки  бы ти, воинствую-
щу сопротив врагов своих, сила животворящаго креста помогала!  
(А. Курбский. Третье послание Курбского Ивану Грозному. 1577–
1583) [НКРЯ].

21. Занеже иной тебѣ того стыдится млъвити или не  смѣет; 
а многы люди добрые духовные тому зазрять, – а яз то от слуху же 
слышелъ (Г. Гонзов. Послание Геннадия Иоасафу. 1489) [НКРЯ].

«Стыд относится к социальным (нравственным, этическим) эмо-
циям» [Антонова, Никольская], соответственно, второй тип по-
лисемии, «негативное эмоциональное состояние» / «общественное 
осуждение», отражает связь стыда со страхом перед общественным 
осуждением или страхом позора. Многие слова, обозначающие эмоци-
ональное состояние стыда, также обозначают постыдное, унизитель-
ное для кого-либо положение, связанное с общественным мнением. 
К таким словам принадлежат глаголы, являющиеся дериватами слов 
срам и  позор: срамитися – «быть (стать) посрамленным, опозорен-
ным; покрыть себя позором» (22), «испытывать (испытать) чувство 
стыда, стыдиться (устыдиться); смущаться (смутиться)» (11) [Срез-
невский, т. 3, с. 3241; СРЯ XI–XVII вв., т. 27, с. 117–118], срамлятися, 
страмлятися – «подвергаться бесчестью, позору» (23), «испытывать 
чувство стыда, смущения; стыдиться, смущаться» (12) [Срезневский, 
т. 3, с. 3241; СРЯ XI–XVII вв., т. 27, с. 118–119], срамѣтися – «позорить 
себя» (24), «испытывать стыд, стыдиться, смущаться чего-л.» (13) 
[Срезневский, т. 3, с. 3242; СРЯ XI–XVII вв., т. 27, с. 117], зазорити – 
«осудить, поставить в вину» (1); «стыдиться» (25); [СРЯ XI–XVII вв., 



Problema voluminis222

т.  5, с.  198] и  зазрѣтися – «подвергнуться осуждению, поношению» 
(26), «устыдиться» (3) [Там же, с. 200].

22. И да срамятся вси являющеи рабомъ твоимъ злая, и посты-
дятся от всякия силы [СРЯ XI–XVII вв., т. 27, с. 117].

23. Кажа безумных многа приимет себѣ досажения: посреди сомнищ 
срамляется [Там же].

24. Но не изволиши убо: стыдиши бо ся и срамѣеши [Там же, с. 117].
25. Ни зазоривъ, ни взавидѣхъ ближнему [Там же, т. 5, с. 198].
26. …И одѣание великаго ангельскаго образа зазрится, къ нашему 

вѣчному осуждению [Там же, с. 200].
Кроме того, на  полисемию глаголов срамляетися и  стыдитися 

(стыдѣтися) в древнерусском и среднерусском языках повлиял гре-
ческий язык. Так, например, значение этих глаголов, которое в сло-
варях трактуется как «испытывать чувство благоговейного страха, 
трепета», «бояться (кого-л.), благоговеть (перед кем-л.)» [СРЯ XI–
XVII вв., т. 27, с. 119; т. 28, с. 224], «уважать, почитать» [Срезневский, 
т. 3, с. 3294] (27, 28), возникло под влиянием греческого αἰδέομαι – «ис-
пытывать благоговейный страх (перед кем и чем-л.), чтить, уважать», 
«совеститься, стыдиться» [Дворецкий].

27. Подобаеть же и стаду всему словесеному, да блюдеть всегда своего 
пастыря, и желаеть его же присно, и срамляеться его [СРЯ XI–XVII вв., 
т. 27, с. 119].

28. …а недругу не мъстити и никому ни в чем ни для чего не норо-
вити, делати всякие государевы дела, не стыдяся лица сильных, и из-
бавляти обидящаго от руки неправеднаго (Соборное уложение. 1649) 
[НКРЯ].

В XVI–XVII вв. происходит постепенное сужение полисемии или 
полное исчезновение многих лексем, синонимического ряда сты-
дитися, а  также уменьшается количество их фонемных вариантов. 
К  примеру, после XVI  в. не  зафиксированы в  памятниках глагол 
зарыдатиcя в значении «начать испытывать стыд» и глаголы обрыда-
тися, обръдитися, обръдѣтися, ръдѣтися, рдѣтися в значении «ис-
пытывать стыд, стыдиться». Однако тип полисемии «стыдиться» / 
«краснеть» продолжает быть продуктивным в русском языке. Напри-
мер, глагол краснѣтися, который в среднерусском языке имел значе-
ние «выделяться красным светом, виднеться» (29), в XVIII в. развил 
значение «стыдиться, стесняться» (30):

29. Краснѣется мечь кровию арапскою, а  вѣра горитъ любовию 
[СРЯ XI–XVII вв., т. 8, с. 17].

30. Я, сидя за столом, за него краснелся: званый его обед несравнен-
но был хуже моего вседневного в трактире (Д. И. Фонвизин. Письма 
родным. 1784–1785) [НКРЯ].

В XIX в. глагол краснѣтися (краснеться) в этом значении был вы-
теснен глаголом краснеть (31):

31. Ты будешь краснѣть за жену свою, потому-что за неимѣніемъ 
настоящей гордости въ тебѣ все-таки таится тщеславіе – 
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и тутъ-то начнется твое наказаніе (А. В. Дружинин. Письма ино-
городнего подписчика о русской журналистике. 1850) [НКРЯ].

На изменение значений глаголов, имевших полисемию «испыты-
вать стыд» / «подвергаться позору» или «позорить себя», повлияла 
не  только общая тенденция к  сокращению полисемии семантиче-
ски перегруженных языковых элементов, но и отдаление концептов 
стыд, позор/срам и сближение концептов стыд и совесть. Страх по-
зора начинает противопоставляться совести и стыду как внутренним 
регуляторам нравственности [Луценко, с. 259]. Так, например, глагол 
срамиться сохранил значение «позорить себя» (32), но уже в XIX в. 
стал реже употребляться в  значении «испытывать стыд, стыдиться, 
смущаться чего-л.», а в дальнейшем утратил это значение:

32. …чтоб впредь не срамился да людей не срамил (А. А. Кузьмен-
ков. Десятая годовщина. 2010) [НКРЯ].

Глагол зазриться (зазритися, зазрѣтися) в значении «устыдиться» 
сохранился только до XVIII в. 2 (33, 34):

33. Воздержаніе Португальцовъ даже до  того чрезвычайно, что 
каждый зазирается исправить на  улицѣ малую тѣлесную нужду, 
чтобъ не почли его пьянымъ (М. И. Веревкин. Исторія о странствіяхъ 
вообще по всѣмъ краямъ земнаго круга. 1782) [НКРЯ].

34. …С мущинами не  имѣют никакого обхождения, бутто  бы 
гнушались дѣлами их или зазирались вступать не в свое дѣло [СРЯ 
XVIII в., т. 7, с. 225].

Кроме того, значение «испытывать чувство благоговейного стра-
ха, трепета», которое встречалось у глаголов срамиться и стыдиться 
в древнерусский и среднерусский периоды в переводах с греческого, 
не прижилось в языке.

В  XVIII–XIX  вв. литературные движения, особенно сентимен-
тализм и романтизм, принесли в сферу искусства «культ эмоций», 
а также внимание к внутреннему миру человека и межличностным 
отношениям. Это вызвало появление новых слов для обозначения 
состояний застенчивости и  смущения. Причем для XVIII–XIX  вв. 
характерно пополнение состава слов эмоционального состоя-
ния за  счет заимствований из  иностранных языков, прежде всего 
французского. Например, конфуз заимствовано из  французского 
в  XVIII  в. [Фасмер], а  производное от  конфуз слово конфузиться 
в значении «стесняться» встречается в произведениях русских пи-
сателей с XIX в. (35):

35. Это смиреніе черезвычайно ново на  театрѣ, хоть кому изъ 
насъ не  случалось конфузиться, слушая ему подобныхъ кающихся? 
(А. С. Пушкин. Письмо А. А. Бестужеву. 25 янв. 1825) [НКРЯ].

Для лингвистической репрезентации эмоционального состояния 
«стесняться, смущаться, приходить в замешательство» в XIX в. стали 

2 До начала XX в. сохранился глагол зазрить в значении «укорять», и до сих пор 
сохранилось идиоматическое выражение без зазрения совести.
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использоваться, например, глаголы дичиться (36), ежиться (37), сме-
шаться (38) и стушеваться (39):

36. Дядя и тетка на мое чтение смотрели равнодушно, называя 
меня уже большим человеком, которому можно читать книги для 
того, чтобы не дичиться перед людьми… (Ф. М. Решетников. Между 
людьми. 1864) [НКРЯ].

37. Перед обедом он выпил полынной водки, похвалил ее; потом 
с удовольствием закусывал и после того сделался пободрее, перестал 
ежиться; за обедом прилежно ел и стал разговорчивее (А. Т. Тарасен-
ков. Последние дни жизни Гоголя. 1856) [НКРЯ].

38. При вступлении нашем они обе встали, и  старшая хотела 
что-то сказать мне, но остановилась и смотрела так пристально, 
что я смешался (В. Т. Нарежный. Бурсак. 1822) [НКРЯ].

39. …Робею и  стушевываюсь перед краткословными и  кратко-
мысленными представителями новейшей русской литературы 
(М. Е. Салтыков- Щедрин. Дневник провинциала в Петербурге. 1872) 
[НКРЯ].

Многие из этих глаголов получили значение «стесняться, смущать-
ся, приходить в  замешательство» на  основании распространенной 
модели семантического переноса «форма проявления эмоционально-
го состояния» => «эмоциональное состояние». Например, дичиться 
и стушеваться изначально обозначали такие характерные для стес-
нения и смущения реакции, как желание избегать, сторониться лю-
дей, отойти на второй план 3, а ежиться и стесняться имели значения 
«сжиматься».

Состав группы глаголов смущения и стеснения также пополнял-
ся за счет слов, которые раньше обозначали схожие эмоции. Напри-
мер, глагол смущаться получил значение «испытывать неловкость, 
застенчивость, замешательство; стесняться» (40), хотя еще в  XIX  в. 
сохранял и более древнее синкретичное значение «волноваться, бес-
покоиться; сомневаться; пребывать в смятении» (41):

40. По крайней мере это заметно было из лукаво- убежденных взо-
ров, бросаемых на  меня и  Надежду Сергеевну, которая попеременно 
бледнела, краснела и смущалась больше и больше (О. М. Сомов. Роман 
в двух письмах. 1830) [НКРЯ].

41. Не смущайтесь несчастием и не ослабевайте на пути к добру, 
помня слова апостола Павла: «Правда, всякое наказание в настоящее 
время кажется не радостью, а печалью; но впоследствии доставляет 
мирный плод праведности тем, кои посредством онаго образовались» 
(Ф. В. Булгарин. Иван Иванович Выжигин. 1829) [НКРЯ].

Группу слов, репрезентирующих эмоциональное состояние «стес-
няться, смущаться, приходить в  замешательство», в  XVIII–XIX  вв. 

3 Слово стушеваться, как утверждал Ф. Достоевский, придумал он, хотя он 
использовал этот глагол в значении «стереть себя, отойти на второй план» [Толковый 
словарь русского языка Д. Н. Ушакова]. В значении «робеть, смущаться, стесняться» это 
слово употреблено в «Дневнике петербургского сельчанина» Салтыкова- Щедрина (39).
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пополнили глаголы, производные от совесть: совеститься – «испы-
тывать чувство стыда, неловкости; стыдиться, стесняться» (42), засо-
веститься – «начать совеститься» (43), посовеститься – «совестить-
ся некоторое время, немного» (44, 45).

42. Мы дожили до  эпохи странной снисходительности ко  всему 
молодому и  бережно скрываем свои года, совестимся своих морщин 
(В. А. Соллогуб. Старушка. 1850) [НКРЯ].

43. Я на него смотрю, а он на меня смотрит да чуть не говорит – 
что, дескать, ступай-ка ты, брат, здесь тебе нечего делать, – так 
что, если б в другом случае было бы такое же, так совсем бы засове-
стился (Ф. М. Достоевский. Бедные люди. 1846) [НКРЯ].

44. Петр Петрович просил убедительнейше принять доверен-
ность, – я по деликатности своей натуры отказать ему в этом по-
совестился; выгоды  же никакой нет, еще свои деньги проездишь… 
(И. И. Панаев. Раздел имения. 1850–1860) [НКРЯ].

45. Всем известно, что не только многие, но и один крючкотворец, 
если б только было в его власти, не посовестился бы для своего при-
бытка разорить целое государство (И. А. Крылов. Почта Духов. 1789) 
[НКРЯ].

Многие лексемы синонимического ряда стыдиться (конфузиться, 
смущаться, стесняться, совеститься) в сочетаниях с инфинитивом 
развили значение «не  решаться делать что-л. из-за чувства стыда/
стеснения» (46–49):

46. Но  он конфузится сказать это откровенно и  плетет 
какую-то чепуху насчет «чужой жены» (Н. К. Михайловский. Жесто-
кий талант. 1882) [НКРЯ].

47. …бедная Аликс, понятно, смущалась разговаривать со всеми! 
(Николай II. Дневники. 1894–1896) [НКРЯ].

48. …Заметив, что Надя стесняется слушать его бесцеремонную 
речь, не решился сказать такую вполне определенную фразу (Н. Г. По-
мяловский. Молотов. 1861) [НКРЯ].

49. Я не совестился рассказывать о своем богатстве, о знатно-
сти и  силе близких родственников, а  все с  тем намерением, чтобы 
соблазнить какого- нибудь богатого купца отдать за меня дочь свою 
(В. Т. Нарежный. Российский Жилблаз. 1814) [НКРЯ].

Внимание к эмоциям и их оттенкам, которое привнесли с собой 
сентиментализм и  романтизм, повлияло на  возникновение диффе-
ренциации эмоциональных состоянии по  глубине, интенсивности 
и  длительности. Как указывал Ю.  Д.  Апресян, лексема конфузить-
ся интенсивнее, чем смущаться и, тем более, стесняться [Апресян, 
2004, с.  1122, 1124], а  стыдиться описывает более глубокое эмоци-
ональное состояние, чем конфузиться, стесняться и  смущаться 
[Там же, с. 1123]. Более того, лексемы стыдиться и стесняться опи-
сывают состояние как совершенно однородное на всем протяжении 
его существования; в смущаться и конфузиться выделяется момент 
перехода в неприятное состояние [Там же, с. 1122].
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В  XX  в. некоторые из  лексем, которые широко употреблялись 
в значении «испытывать неловкость, стесняться» в XIX в., становят-
ся менее употребительными. Например, устаревают лексемы конфу-
зиться и совеститься.

Кроме того, продолжается процесс семантической специализации 
лексем эмоциональных состояний стыда и стеснения. Это проявля-
ется, например, в  сокращении употребления лексемы стыдиться 
в значении «испытывать чувство неловкости, стесняться». Стеснение, 
в отличие от стыда, не обязательно предполагает какую-либо причи-
ну. Если в литературе XIX в. еще можно встретить глагол стыдиться 
в значении «испытывать чувство неловкости, стесняться» в контек-
стах, где никакие отклонения от нормы в качестве причины не назы-
ваются (50, 51), то такое употребление уже не характерно для русско-
го языка XX–XXI вв.

50. Гость  же с  своей стороны тоже не  начинал ничего, робел ли, 
стыдился ли немножко или из учтивости ждал начина хозяйского, – 
неизвестно, разобрать было трудно (Ф.  М.  Достоевский. Двой ник. 
1846) [НКРЯ].

51. Стыдиться – это тоже признак молодости; а  я,  знаешь ли, 
почему стал замечать, что стареюсь? (И. С. Тургенев. Фауст. 1856) 
[НКРЯ].

Для  XX–XXI  вв. характерно употребление лексемы стыдить-
ся в  значении «испытывать чувство неловкости, стесняться» в  кон-
текстах, где указывается причина этого эмоционального состояния. 
Такая причина не является серьезной и не связана с чувством вины 
или раскаяния. Причиной может быть какое-то отклонение от нор-
мы во внешнем виде, качествах, поступках самого субъекта или близ-
кого ему человека. Например, в предложении 52 в качестве причины 
выступает не  сам субъект эмоционального состояния, а  другой че-
ловек, а в предложении 53 причина – какое-то отклонение от нормы 
во внешности субъекта.

52. Невозможно, чтобы Коля всю жизнь стыдился своей мате-
ри и  презирал ее (М. Шишкин. Всех ожидает одна ночь. 1993–2003) 
[НКРЯ].

53. Он стыдился своих рук, стыдился всего себя… (А. Григоренко. 
Мэбэт. 2011) [НКРЯ].

*  *  *

В работе были определены основные изменения в семантике гла-
голов эмоциональных состояний стыда и стеснения от первых пись-
менных фиксаций до литературных произведений XXI в. На процесс 
смыслового развития глаголов стыда и  стеснения в  русском языке 
повлияла общая тенденция к сокращению полисемии семантически 
перегруженных языковых элементов, а  также различные экстра-
лингвистические факторы. Так, в  результате тенденции к  сужению 



M. Калюга                 Глаголы стыда и стеснения в русском языке 227

семантически перегруженных структур и отдаления концептов стыд 
и позор глаголы, имеющие значения «подвергаться позору» и «испы-
тывать чувство стыда, стеснения», постепенно утратили такую поли-
семию или вышли из употребления.

В XVIII–XIX вв. развивается тенденция ко все более точному и спе-
циализированному обозначению различных аспектов эмоциональ-
ных состояний. Наблюдается процесс семантической специализации 
наименований стыда и стеснения, что выражается не только в появ-
лении слов для обозначения стеснения в XVIII–XIX вв., но и в сокра-
щении употребления лексемы стыдиться в  значении «испытывать 
чувство неловкости, стесняться» в XX–XXI вв.

В процессе развития наименований стыда и стеснения некоторые 
типы семантической деривации остаются довольно устойчивыми. 
В частности, у многих из исследуемых глаголов значение «испытывать 
эмоциональное состояние стыда, стеснения» развилось на основании 
метонимического переноса от более конкретного значения «испыты-
вать побочные эмоциональные и ментальные состояния или физио-
логические реакции, сопровождающие стыд и стеснение», а именно 
«покрываться румянцем, краснеть» и «не решаться делать что-либо».
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similarity of the given emotiogenic factors. The study demonstrates that empathy 
annihilation in American journalistic texts can cause the following situations: 
a positive effect of this phenomenon (self-care); empathic care (care for others); 
perceived impact (mutual intention of the communicating people not to show 
empathy towards each other).
Keywords: psycholinguistics, communication theory, empathy, American 
communicative culture, journalistic text

Рассматривается проблема аннигиляции сочувствия в англоязычном пу-
блицистическом тексте. Данный тип текста характеризуется, как правило, 
обязательным наличием двух факторов: информативности и воздействия 
на  получателей информации. Согласно традиционным взглядам линг-
вистов, для публицистического текста свой ственны экспрессивность, 
эмоциогенность языковых единиц, открытость автора по  отношению 
к реципиентам и специфическая лексика. Вслед за известным советским 
и российским лингвистом В. Г. Костомаровым авторы склонны признать, 
что специфику публицистического текста образует сочетание стандарта 
и экспрессии. В статье на основе публицистических текстов американских 
интернет- изданий исследуются условия аннигиляции сочувствия в комму-
никативном поведении американцев. Верифицируется тезис исследовате-
лей о том, что американцы склонны проявлять сочувствие по отношению 
к близким людям, а в общении с незнакомыми людьми обычно показывают 
сдержанность. За основу исследования взята теория аннигиляции состра-
дания американского психолога П. Словича, которую предлагается пере-
нести на ситуацию выражения/невыражения сочувствия в силу схожести 
данных эмоциогенных факторов. В результате проведенного исследования 
установлено, что аннигиляцию сочувствия в американском публицистиче-
ском тексте могут вызвать следующие ситуации: положительный эффект 
от данного явления (забота о себе); эмпатическая забота (забота о других); 
воспринимаемое воздействие (взаимный настрой коммуникантов не ока-
зывать сочувствия по отношению друг к другу).
Ключевые слова: психолингвистика, теория коммуникации, американская 
коммуникативная культура, публицистический текст

Многие аспекты современного человеческого общения показы-
вают важность эмоций и  эмоциогенных факторов. Об  этом свиде-
тельствуют, среди прочего, такие движущие силы человечества, как 
политика, экономика и этика. Именно они в первую очередь способ-
ствуют развитию эмоционального напряжения между властью и на-
родом [Петражицкий; Калмыкова, Юдкевич; Урнов]. В  рамках вну-
трикультурной коммуникации можно часто наблюдать непонимание 
собеседников, что объясняется особенностями каждой личности, со-
знание которой связано с эмоциями.

Согласно мнению поэта Ш. Хини, языковое выражение эмоций – 
это «поиск образов и  символов, адекватных нашему затруднитель-
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ному положению» (Feeling into Words, Preoccupations) [Heaney, p. 41]. 
Безусловно, слова поэта передают важность понимания связи между 
эмоциями и языком. Индивидуум действительно обладает уникаль-
ной способностью испытывать сложные эмоции, характеризующие-
ся различными нюансами. Кроме того, в распоряжении участников 
коммуникации имеется их уникальная способность передавать эмо-
ции друг другу с помощью языка. Однако Ш. Хини не признает того, 
что знаки, которыми мы оперируем, могут также определять то, как 
мы переживаем сложные жизненные ситуации. Следует согласиться 
с тем, что язык позволяет не просто модифицировать чувства в слова, 
но и способствует формированию природы этих чувств.

О лингвистике эмоций ученые заговорили в конце прошлого века 
на  конгрессе в  Берлине. Основателем лингвистики эмоций можно 
считать Ф. Данеша, который подчеркивал важность когниции и эмо-
ции для развития теории языка и убедительно доказал необходимость 
изучения эмоций в языке [Danes, p. 170]. В телевизионных програм-
мах и в интернет- статьях публицистического стиля можно наблюдать 
эмоционально окрашенные инвективы, которые вызывают бурные 
реакции у  реципиентов информации, а  авторы литературных про-
изведений, театральных постановок и  кинофильмов не  ставят себя 
в  традиционные рамки, а  скорее нарушают установленные правила 
и  позволяют использовать элементы эмоционального выражения, 
выдвигая эмоциогенность (способность эмотивной единицы или 
целостного текста к эвокации эмоционального состояния у реципи-
ента, способность вызывать эмоциональный отклик, эмоциональную 
реакцию у реципиента [Степанов, с. 12]) на передний план.

Одной из  разновидностей текста, целью которого является оче-
видное оказание влияния на  реципиента, считается публицисти-
ческий текст, рассчитанный на  массового читателя и  обращенный 
к  актуальным общественно- политическим событиям и  ситуациям. 
Особенностью публицистического текста, по мнению В. Г. Костома-
рова, является обязательное наличие в  нем компонентов экспрес-
сии и стандарта, сосуществование которых обусловлено основными 
функциями публицистики – информационной и  воздействующей. 
Стандартные элементы текста облегчают понимание информации 
реципиентом, в  то  время как экспрессивные элементы привлекают 
внимание читателя, помогают установить и поддерживать с ним по-
стоянный контакт. Следует согласиться с тем, что данный принцип 
чередования стандарта и  экспрессии позволяет автору выразить 
свою точку зрения, при этом многократно вовлекая читателя в про-
цесс восприятия информации [Костомаров, с. 108].

В используемом нами дискурсивном анализе в качестве основно-
го фактора формирования социальной реальности рассматривается 
язык, который является средством нормализации коммуникатив-
ного взаимодействия личностей. Характер коммуниканта проявля-
ется в его поведении в социуме, которое получило в отечественной 
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лингвистике обозначение «коммуникативное поведение», введенное 
И.  А.  Стерниным в  конце XX  в. Автор трактует коммуникативное 
поведение как «совокупность норм и традиций общения народа, со-
циальной, возрастной, гендерной, профессиональной и  т.  д. групп, 
а также отдельной личности» [Стернин, с. 280]. Для передачи эмоцио-
генности в публицистическом тексте может задействоваться лексиче-
ская система языка, в которой среди прочего содержатся эмотивные 
слова (эмотивы) с отрицательной (стыд, презрение, глумление и др.) 
и положительной (поддержка, вежливость, симпатия и др.) оценками 
[Свешникова, с. 107].

Американская коммуникативная культура вызывает большой 
интерес исследователей [Стернин, Стернина; Меграбова, Усова; Зо-
лотарева, Краснова; Litvinova; Литвинова]. Основоположниками  
изучения речевого поведения американцев в  отечественном язы-
кознании являются исследователи Воронежской языковой школы  
И. А. и М. А. Стернины, которые утверждают, что любое коммуника-
тивное поведение носит национальный характер и обусловливается 
коммуникативными традициями и нормами. Исследователи отмеча-
ют, что американцы обычно довольно сдержанны в своих высказы-
ваниях, у них не принято открыто обсуждать личные проблемы. Они 
достаточно спокойно относятся к  чужим неудачам [Стернин, Стер-
нина, с. 49, 75]. В американском коммуникативном поведении можно 
нередко встретить выраженную доброжелательность, то есть стрем-
ление оказать помощь друг другу, для него также характерно вербаль-
ное выражение интенции сочувствия, которое инициируется каки-
ми-либо негативными жизненными обстоятельствами, связанными 
с партнерами по коммуникации [Там же, с. 59].

Зарубежные исследователи говорят о распространенности в аме-
риканской культуре явления «прайвеси», которое рассматривается 
как желание человека находиться в изоляции. В США это считается 
чем-то положительным и  даже обязательным, так как помогает со-
браться с мыслями [Kohls, p. 4]. Зарубежные ученые обращают внима-
ние на тот факт, что раньше американцы были более интерактивны, 
а сейчас приватность проявляется все ярче. Это связывают с развити-
ем информационных технологий, которые способствуют взаимодей-
ствию между людьми, но делают общение гораздо менее личностным 
в социальных сетях, так что в настоящее время оно происходит почти 
исключительно в онлайн- режиме.

В общении представителей какого-либо сообщества эмпатия мо-
жет проявляться через сочувствие, сострадание, утешение и успока-
ивание, которые лингвистами признаются родственными формами 
проявления коммуникативного взаимодействия [Федосюк; Казач-
кова; Шатилова; Нестерова]. Это обусловливается их появлением 
в  схожих социальных ситуациях: когда человеку плохо или когда 
у  него случились неприятность, трагедия или несчастье. Наиболь-
шая эмоциональная выраженность данных эмпатических явлений 
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характерна, на наш взгляд, для сочувствия, так как оно «апеллирует 
к чувствам», а утешение «рационально, то есть апеллирует к разуму» 
[Казачкова, с. 6–7].

Сравнение сострадания (compassion) и сочувствия (empathy) рас-
сматривается языковедами с  позиций когнитологии и  психолинг-
вистики. Констатируется тот факт, что данные понятия близки 
друг другу по значению, но в то же время имеют фундаментальную 
разницу [Сергеева, Стриганков]. Следует вслед за  А.  В.  Сергеевой 
и  Я.  В.  Стриганковым согласиться с  тем, что и  сострадание, и  со-
чувствие подразумевают наличие сопереживания по  отношению 
к  другому человеку, но  лишь сострадание позволяет выразить же-
лание помощи в беде объекту коммуникации [Там же, с. 81]. Сочув-
ствие реализуется обычно в  сфере кооперативного общения. Его 
главная цель – выразить понимание и доброжелательное отношение 
к адресату в случившемся с ним отрицательном событии [Зализняк;  
Казачкова, с. 72].

Научное исследование выражения сочувствия может осущест-
вляться с  разных позиций. Так, в  психологии наблюдается изуче-
ние тенденции аннигиляции, а  значит, исчезновения сострадания 
(compassion fade) в  коммуникативной ситуации. Термин «аннигиля-
ция» был разработан американским психологом Полом Словичем, 
который утверждает, что аннигиляция сострадания, например, про-
исходит в том случае, когда у человека возникает необходимость иг-
норировать нежелательную информацию при принятии решения для 
облегчения его обоснования [Slovic, Västfjäll et al.]. Как уже было ска-
зано ранее, сочувствие и сострадание являются близкими по характе-
ру эмоциональными состояниями, что позволяет нам рассматривать 
сочувствие в рамках теории П. Словича.

Аннигиляцию сочувствия можно объяснить когнитивными про-
цессами, которые приводят к  «помогающему» поведению. Сначала 
наблюдается реакция индивида на группу людей, с которыми случи-
лась негативная ситуация, затем у него появляется стимул им помочь, 
что, таким образом, порождает намерение или акт помощи. При этом 
концептуальная модель помощи рассматривает заботу о себе и забо-
ту о других как «посредников» мотивации [Ibid.].

Аннигиляция сочувствия может явно проявляться в  нежелании 
людей помогать друг другу при столкновении с глобальным кризисом, 
поскольку реакция на количество жертв, вовлеченных в какое-то тра-
гическое событие, определяется балансом их собственных интересов 
и заботы о других [Ibid., p. 617]. Согласно концепции предвзятости 
подтверждения, представляемой П. Словичем, индивидуумы склон-
ны рассматривать собственные интересы наряду с заботой о других. 
Апатичная реакция на  большое количество жертв считается нор-
мальной, поскольку люди обладают ограниченной способностью со-
чувствовать; следовательно, наоборот, эмоциональная реакция при-
водит к желанию и способности человека помочь [Ibid., p. 618].
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С концепцией аннигиляции сочувствия напрямую связана ситуа-
ция, которую П. Слович называет коллапсом сострадания (compassion 
collapse). В соответствии с выявленным П. Словичем эмоциональным 
состоянием в человеке обнаруживаются тенденции не вовлекать себя 
в ситуацию «страдания других людей». В исследовании П. Словича, 
которое он провел вместе с Даниэлом Вэсфьялом, коллапс сострада-
ния (сочувствия) рассматривается с  точки зрения математического 
анализа, приводятся графики, отражающие реакции индивидуумов 
на  различные массовые конфликты. Ученые утверждают, что спо-
собности людей к выражению эмоций ограничены, и в зависимости 
от внимания к тому или иному происходящему или воображаемому 
событию человек склонен производить оценку того, кого стоит спа-
сти, а кого нет. В статье под названием The More Who Die, the Less We 
Care: Psychic Numbing and Genocide 1 приводится пример деятельнос-
ти пожарных во время атомной бомбардировки Хиросимы и дается 
математическая функция коллапса сострадания (сочувствия) [Slovic, 
Västfjäll, p. 62], которую в переводе на русский язык можно передать 
следующим образом. Эмоция или аффективное чувство находится 
на пике, когда N = 1, но пропадает, когда N = 2, при этом коллапс про-
исходит на высшем уровне N, что становится «статистикой», где N – 
количество жизней. Пожарные испытывают «физическое онемение», 
что позволяет им делать свою работу [Ibid.].

Важным представляется мнение, что в рамках теории аннигиля-
ции сочувствия индивиды склонны подвергаться влиянию ожидае-
мого положительного эффекта (забота о себе), заботы о других (эмпа-
тическая забота), воспринимаемого воздействия (обоюдный интерес) 
[Butts, Lunt et al.]. Таким образом, используемая нами методика ана-
лиза микроконтекстов, связанная с  аннигилированием сочувствия, 
базируется на исследованиях П. Словича, его коллег и последователей 
и предполагает учет степени заинтересованности индивидуума, по-
тенциально способного выразить эмпатию.

Рассмотрим далее некоторые ситуации, приводящие к аннигиля-
ции сочувствия. Материал взят из  авторитетных американских га-
зет, которые рассказывают об актуальных событиях, происходящих 
в  США. В  качестве анализируемых микроконтекстов используют-
ся фрагменты статей из The New York Times, Los Angeles Times и USA 
Today. Темами публикаций являются обучение в учебных заведениях 
в посткоронавирусное время, отношение судебной системы к нару-
шителям закона, проблема расизма в отношении латиноамериканцев. 
Выбор именно американских источников информации обосновыва-
ется большим интересом исследователей к  культуре США и  доми-
нированием американской культуры среди прочих англоязычных 
стран и на мировом уровне. Тексты публицистического стиля в аме-

1 «Чем больше людей умирает, тем меньше нас это волнует: психическое оцепенение 
и геноцид» (здесь и далее перевод наш. – А. П., А. В.).
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риканских СМИ характеризуются обычно наличием эмоционально-
сти и оценочности, что объясняется целью их создания – желанием 
оказать необходимое влияние на получателей информации. Согласно 
проведенным исследованиям, американцы склонны выражать сочув-
ствие в основном только лицам, близким к ним или к индивиду, с ко-
торым случилось несчастье. Причем выражение сочувствия носит 
по  большей части субъективный характер. Данный факт позволяет 
говорить об аннигиляции, или исчезновении данного вида эмпатии 
в коммуникативных ситуациях, отражаемых в американской прессе.

Ситуация, приводящая к  аннигиляции сочувствия, наблюдается, 
например, в статье, опубликованной в USA Today, представляющей со-
бой репортаж о скором освобождении из тюрьмы орегонского насиль-
ника, который отбывал наказание в течение почти 36 лет, что состав-
ляет практически весь предписанный ему в качестве наказания срок. 
Новость для газеты предоставило новостное агентство Associated Press, 
которое предпочло оставить автора анонимным. Эта особенность 
статьи публицистического жанра позволяет сделать вывод о том, что, 
с точки зрения языка, в тексте присутствует скорее больше фактов, чем 
эмоциогенности. Однако автор «разбавляет» повествование цитиро-
ванием, которое позволяет передать настроение участников событий. 
Так, одна из жертв насильника, Тиффани Эденс, которой на момент со-
вершения им преступления было 13 лет, решает публично высказаться 
о последних новостях в социальных сетях после того, как ей сообщили 
по телефону о его раннем освобождении: “I have been slowly processing 
the reality of it all,” she wrote 2 [Associated Press].

Здесь наблюдается первый вид ситуаций, приводящих к анниги-
ляции сочувствия, а именно положительный эффект от отказа в вы-
ражении данного вида эмпатии, вызванный желанием позаботиться 
о себе. Сочувствие могло бы иметь односторонний характер, то есть 
быть обращено к адресанту информации. Однако очевидно, что де-
вушка очень болезненно переживает новость об  освобождении на-
сильника, что можно видеть в ее словах Я пока не до конца осознаю 
происходящее. Это может быть проявлением некого защитного меха-
низма, который необходим для того, чтобы уберечь себя от ранее на-
несенных травм.

Второй тип ситуаций, приводящих к  аннигиляции сочувствия, 
а  именно эмпатическая забота, можно проследить в  статье из  The 
New York Times, посвященной началу учебного года в  школах, кол-
леджах и университетах после длительного периода дистанционного 
обучения, которое было вынужденной мерой из-за новой коронави-
русной инфекции. У статьи несколько авторов, каждый из которых 
подготавливает историю о событиях из разных учебных заведений. 
Так, М.  Т.  Мартинез рассказывает о  посткоронавирусном обучении 
в Южном методистском университете в Далласе, штат Техас. Автор 

2 Она написала: «Я медленно осознавала реальность происходящего».
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цитирует высказывания студентов, которые делятся впечатлениями 
от учебного процесса в стенах университета. Помимо этого, журна-
листка реализует в своем повествовании оценочные высказывания, 
которые направлены на реципиента новости, то есть читателей. Свои 
наблюдения М. Т. Мартинез излагает в следующем микроконтексте:

M’Shiari Gonzales, 20, wears relaxed red pants that swoosh as she power 
walks across the darkened studio.

Later, Ms. Gonzales and her classmates reunite in a  semicircle, no longer 
breathing hard under protective masks like they did last fall, though still 
huffing 3 [McCrea].

В приведенном фрагменте текста благодаря оценочным лексемам 
читатель представляет, что студентка больше не сталкивается c труд-
ностями дистанционного обучения, она расслаблена (relaxed) и даже 
уверена в себе (power walks). Очевидное сочувствие автора к проис-
ходящему не наблюдается и в следующем отрывке, когда она утверж-
дает, что студентам больше не приходится во время занятия с трудом 
дышать (no longer breathing hard) под защитными масками. Тем не ме-
нее, сообщается, что они (студенты) все равно не могут расслабиться 
на занятиях и вынуждены быть «напряженными» (still huffing). Можно 
предположить, что это вызвано дистанционным обучением, так как 
в таком формате не всем студентам по разным причинам удавалось 
полностью осваивать учебную программу. Аннигиляция сочувствия 
здесь осуществляется намеренно, чтобы уверить читателя в том, что 
ситуация постепенно обретает более положительный характер.

Третий тип ситуаций, который может находить отражение в про-
цессе порождения аннигиляции сочувствия, это воспринимаемое 
воздействие, а именно исчезновение сочувствия в общих интересах 
адресанта и адресата. Такое коммуникативное поведение может быть 
вызвано конфликтом между участниками коммуникативной ситуа-
ции, что полностью или косвенно отрицает необходимость в оказа-
нии сочувствия индивиду.

В одной из статей, опубликованных в Los Angeles Times, читатель 
может наблюдать за  развитием событий во  время судебного слу-
шания, которое было инициировано по  причине конфликта между 
членами лос-анджелесского совета и  представителями сообщества 
латиноамериканцев. Описываемое недопонимание возникло на  по-
чве, как утверждают латиноамериканцы, расистских высказываний 
в их сторону. Кроме того, это также подтверждается действиями чле-
нов совета по отношению к району проживания латиноамериканцев. 

3 М’Шиари Гонзалез, 20  лет, на  ней надеты красные брюки свободного покроя, 
которые шуршат при каждом ее решительном шаге в полумраке по кабинету.

Позже мисс Гонзалез и ее одноклассники рассаживаются полукругом, им больше 
не приходится дышать с трудом под защитными масками, как они это делали про-
шлой осенью. Однако некая тяжесть в их дыхании все же присутствует.
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Дело в  том, что городские власти намерены уменьшить его терри-
торию, убрав из  него некоторые экономические активы – аэропорт 
и пивоварню. Примечательно, что авторы статьи Д. Занизер, Дж. Уик, 
Б. Орескес и Д. Смит прибегают в своем повествовании в основном 
к фактам, а чрезмерную эмоциогенность можно наблюдать во вкра-
плениях, содержащих цитирование участников рассматриваемого 
конфликта:

The group heavily criticized the maps created by the city’s redistricting 
commission. Martinez voiced frustration that the panel had proposed removing 
a number of economic assets from her San Fernando Valley district, including the 
Van Nuys Airport and the Anheuser- Busch brewery.

“If you’re going to talk about Latino districts, what kind of districts are you 
trying to create?” she asked. “Because you’re taking away our assets. You’re just 
going to create poor Latino districts with nothing?”

At another point, Cedillo said there were certain council members who do not 
merit “rescuing” during the redistricting process. He then made clear that he was 
referring to Nithya Raman, who had been fighting to ensure her Hollywood Hills 
district was not moved to the west Valley.

“She is not our ally. She is not going to help us,” he said 4 [Zahniser, Wick 
et. al.].

Как правило, негативные события, происходящие с  коммуни-
кантами, оказывают влияние на их партнеров, которые начинают 
испытывать жалость к ним, и вызывают у них желание помочь по-
страдавшим. Однако здесь у участников ситуации наблюдается пол-
ная аннигиляция сочувствия, которая, как можно предположить, вы-
звана отрицательными эмоциями – злостью и отчаянием. В цитатах 
обвинителей членов городского совета можно наблюдать риториче-
ские вопросы и оценочные высказывания, которые показывают, что 
власти весьма нейтрально относятся ко все более усугубляющемуся 
положению дел латиноамериканцев в городе.

*  *  *

Для газетного стиля современных американских СМИ все более 
характерной становится аннигиляция сочувствия, однако не в чистом 
виде. В основном журналисты отсылают к фактам, которые по боль-
шей части лишены эмоциональности, но могут содержать оценочные 

4 Группа подвергла серьезной критике карты реструктуризации районов города, 
созданные городской комиссией. Мартинез выразила недовольство тем, что комиссия 
предложила убрать из ее округа в долине Сан- Фернандо ряд экономических активов, 
включая аэропорт Ван Найс и пивоваренный завод Anheuser- Busch.

«Если вы собираетесь говорить о латиноамериканских районах, то какие районы 
вы пытаетесь создать? – спросила она. – Потому что вы забираете наши активы. Вы 
просто собираетесь создать бедные латиноамериканские районы без ничего?»

«Она не наш союзник. Она не собирается нам помогать», – сказал он.
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высказывания. Аннигиляция сочувствия в разном виде может присут-
ствовать в цитировании участников передаваемой и комментируемой 
новости. Исчезновение сочувствия в  речи как самого автора (авто-
ров), так и участников передаваемых негативных событий возникает 
при необходимости автора защитить себя от негативных эмоций, вы-
званных вербализацией сочувствия. При этом сочувствие может быть 
выражено косвенно. С  другой стороны, автор может намереваться 
не развить в своем собеседнике отрицательные эмоции, которые, ве-
роятнее всего, могли бы привести к эмоциональному взрыву. Процесс 
исчезновения сочувствия из текстов публицистических статей амери-
канских СМИ может быть вызван также отсутствием желания партне-
ров по коммуникации проявлять положительные эмоции по отноше-
нию друг к другу вследствие конфликта на почве пренебрежительного 
отношения одной стороны к другой.
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of the motivators used, and game ergonyms modelled using the principles of 
associative provocation, associative identification, associative derivability, and 
associative overlay. The article considers ergonymic game units and linguistic 
createmes, respectively, in the light of pragmatic attitudes and emotional- evaluative 
vectors of influence on the consciousness of various urban population groups. 
Additionally, the author pays special attention to emotional- evaluative negative 
attitudes as planned or unplanned reactions of the nominee to the game ergonym or 
ergonymic linguistic createmes. Examples of the first type are provocative ergonyms 
that intentionally cause emotional shock (at primary perception); the second type 
of game ergonyms and ergonymic linguistic createmes does not imply a negative 
reaction of the addressee, but their perception encounters communicative barriers – 
linguistic, social, role-playing, psychological, ideological, aesthetic, etc. To check 
the positive or negative assessment of the respective nominations, the analysis uses 
data from psycholinguistic experiments conducted by the author by interviewing 
random respondents of different gender and age and social and professional status 
among urban residents. Finally, the author makes a conclusion regarding the zones 
of negative emotions in the game ergonymic continuum and outlines the prospects 
of an in-depth experimental study of the psychological reality of the perception of 
such nominations by bearers of urban culture.
Keywords: language game, game ergonymicon, emotional assessment, 
communication barriers

Проблемное поле статьи определяется рассмотрением механизмов модели-
рования и  считывания кодов языковой игры в  аспекте их эмоционально- 
оценочного (в том числе негативного) воздействия на сознание личности. 
Материалом анализа является выборка игровых эргономинаций г.  Екате-
ринбурга, представленная объектами самого разного назначения. В качестве 
теоретического постулата принимается положение о сложной поликодовой 
(многомодальной) природе человеческих эмоций, что определяет необхо-
димость комплексного (собственно лингвистического, психологического 
и психолингвистического) подхода к анализу дискурсивных практик рече-
вой деятельности. В фокусе внимания находится феномен языковой игры, 
понимаемый как особая форма лингвокреативного мышления, основанного 
на ассоциативных механизмах ломки и переключения стереотипов воспри-
ятия, порождения, употребления вербальных знаков. Декодирование ин-
тенции номинатора – адресанта игремы – предполагает опознание реципи-
ентом лежащего в ее основе прототипа и приема его трансформации. С этой 
точки зрения дешифровка игровых эргонимов предстает как рефлексивный 
акт, в  котором проявляются эмоционально- оценочные проекции их вос-
приятия. В  свете лингвистической техники различаются эргонимические 
лингвокреатемы, акцентирующие в  названии эмоционально- оценочный 
заряд соответствующих узуальных мотиваторов, и собственно игровые эр-
гонимы, эффект которых связан с использованием конструктивных прин-
ципов ассоциативной провокации, ассоциативного отождествления, ассо-
циативной выводимости и  ассоциативного наложения. Эргонимические 
игремы и лингвокреатемы, соответственно, рассматриваются в свете праг-
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матических установок и эмоционально- оценочных векторов влияния на со-
знание разных групп городского социума. Предметом специального анализа 
становится эмоционально- оценочный негатив как запланированная или 
не запланированная номинатором реакция на игровой эргоним или эргони-
мическую лингвокреатему. Примерами первого типа являются провокатив-
ные эргонимы, намеренно вызывающие эффект эмоционального шока (при 
первичном восприятии); второй тип игровых эргонимов и лингвокреатем 
не предполагает негативной реакции адресата, однако их восприятие натал-
кивается на  коммуникативные барьеры – собственно языковые, социаль-
ные, ролевые, психологические, мировоззренческие, эстетические и т. п. Для 
верификации удачности/неудачности, креативности/некреативности, поло-
жительной или негативной оценки соответствующих номинаций к анализу 
привлекаются данные психолингвистических экспериментов, проведенных 
путем анкетирования рандомной выборки респондентов из  числа город-
ских жителей разного пола и возраста, социального и профессионального 
статуса. Делается вывод относительно зон эмоционального негатива в игро-
вом эргонимическом континууме и  намечается перспектива углубленного 
экспериментального исследования психологической реальности восприя-
тия номинаций данного рода в опоре на показания обыденного сознания 
носителей городской культуры.
Ключевые слова: языковая игра, игровой эргонимикон, эмоциональная 
оценка, коммуникативные барьеры

Эмоциональные состояния (в том числе негативная эмотивность) 
личности как отражение ее мировоззренческих установок, социаль-
ного, гендерного, возрастного статуса и  влияний внешней среды – 
одна из актуальных тем современности, рассмотрение которой ста-
новится предметом обсуждения в рамках разных научных парадигм: 
«Многовекторность эмоций связывает их с психологией и физиоло-
гией, отражаясь в речевом и неречевом поведении человека, его мен-
тальном здоровье и  нездоровье, позитивном и  негативном мышле-
нии» [Маркелова, Петрушина, с. 29].

В психологии эмотивность (в том числе негативная) рассматрива-
ется как акцентуация личности, проявляющаяся в  особенностях ее 
поведения и реакциях на определенные события [Якобсон].

В рамках психолингвистической парадигмы эмотивный негатив мо-
жет быть определен как зона «личностного смысла» («значения значе-
ния» для говорящего) и  «чувственной ткани» (ассоциативной сферы 
значения, представленной образами разных чувственных модальностей) 
[Damasio; Mulvenna; Sagiv; Леонтьев; Петренко; Залевская; Мягкова].

В  собственно лингвистическом смысле негативная эмоция есть 
компонент коннотативной зоны значений вербальных знаков, име-
ющий социально закрепленный или индивидуальный характер, про-
являющийся в  актах речевой деятельности [Шаховский; Горяев].  
«Лингвистика эмоций», детализируя теорию языковой личнос-
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ти [Караулов], обращается, в  частности, к  такому феномену, 
как «эмоционально- коммуникативная личность» [Шаховский]. 
Эмоционально- оценочный регистр ассоциативных реакций прояв-
ляет себя в самых разных сферах речевой коммуникации.

Одной из  сфер влияния на  сознание социума является городской 
номинативный ландшафт (в особенности игровой эргонимикон – наи-
менования городских объектов с  использованием техники языковой 
игры). Последняя рассматривается нами как «особая форма лингво-
креативного мышления, основанного на актуализации и ломке, пере-
ключении ассоциативных стереотипов порождения, употребления 
и восприятия вербальных знаков» [Гридина]. Дискурсивные практики 
языковой игры моделируют особую «оптику» восприятия передавае-
мой информации, включая прежде всего эмоционально- оценочный 
вектор рефлексии адресата над дешифровкой игровой трансформы.

Современная языковая ситуация в  целом характеризуется «мас-
совым лингвокреативом» [Ремчукова], который представлен вариа-
тивным регистром игровых техник речевой коммуникации и номи-
нации. Особо подчеркнем тот факт, что специфика операциональной 
техники языковой игры как формы лингвокреативного мышления 
предполагает способность адресата к декодированию ассоциативного 
контекста игремы (термин наш. – Т. Г.) в русле, заданном намеренной 
(построенной на парадоксе) трансформацией лежащего в ее основе 
прототипа. Общая стратегия языковой игры эксплуатирует эффект 
«ассоциативной координации и контраста», смоделированный «част-
ными конструктивными принципами ассоциативной провокации, 
ассоциативного отождествления, ассоциативной выводимости, ассо-
циативного наложения, ассоциативной интеграции, имитации (вклю-
чая стилизацию и пародирование)» [Гридина, с. 193]. Перечисленные 
принципы, а также специальные лингвистические приемы моделиро-
вания нестандартного ассоциативного контекста игремы могут вы-
ступать в комплексе, актуализируя разные аспекты восприятия про-
тотипа, запрограммированные интенцией адресанта, и, в частности, 
в  сфере эргонимической номинации создающие «имидж» обозна-
чаемого объекта с  установкой на  соответствующую эмоционально- 
оценочную реакцию потенциального адресата. Однако планируемый 
эффект такого воздействия имеет лишь вероятностный характер, что 
обусловлено как речевой практикой конкретных носителей языка, 
так и «языковым вкусом эпохи» [Костомаров], в том числе тенденци-
ями номинации в сфере современного игрового эргонимикона.

Предметом нашего анализа выступают единицы игрового эргони-
микона в аспекте их негативно- оценочного восприятия, что предпола-
гает выявление причин подобной эмоциональной реакции на игровой 
феномен (с учетом факторов его потенциальной адресации и техники 
языковой игры). Относительно игровых эргонимических трансформ 
отметим, что они, помимо собственно утилитарной функции, получа-
ют функцию аттрактивно- развлекательную, отражая и одновременно 
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формируя некие культурно- ценностные приоритеты разных групп со-
временного социума с учетом их гендерной, профессиональной, воз-
растной дифференциации [Гридина, Коновалова; Шмелева].

Использование приемов языковой игры в  названиях городских 
объектов становится чуть  ли не  обязательным элементом создания 
их имиджа, удовлетворяющего запросам той части городского насе-
ления, на которую рассчитан креативный посыл номинатора.

Так, в современном игровом эргонимиконе проявлены языковые 
особенности, характерные в основном для молодежной субкультуры, 
ориентированные на разговорно- экспрессивный стилистический ре-
гистр, в частности, это мода на использование в функции эргонима 
диалоговых реплик [Вепрева], побуждающих потенциального адре-
сата к активному ответному действию. Такие эргонимы нередко экс-
плуатируют игровую технику ложноэтимологической мотивации 
(парадоксальный эффект ассоциативной выводимости).

Например: Хочу пури (кафе) 1 – игровой эргоним, отсылающий к на-
званиям популярных блюд грузинской кухни – хачапури (лепешка с сы-
ром) и пури (лепешка из пресного теста). Омофоническое отождествле-
ние первой части слова хачапури с хочу переводит номинацию в форму 
реплики, побуждающей потенциального посетителя заведения присо-
единиться к  призыву радушного хозяина, готового выполнить любое 
желание гостя; при этом сама фраза хочу пури как игровая трансформа 
прототипа хачапури имитирует грузинский («акающий») акцент. Вос-
приятие эргонима допускает и  иное прочтение: это может быть бук-
вально понятая фраза хочу пури (где пури – название самостоятельного 
блюда), и тогда игрема «теряет второй план» (имплицитное сближение 
с хачапури). Таким образом, именно считанный прототип (при осозна-
нии шутливо- оценочной модальности его переосмысления) определяет 
глубину восприятия ассоциативного контекста игремы.

Пилотный эксперимент по  толкованию игровой трансформы 
в  целом выявил ее позитивную оценку, однако были зафиксирова-
ны и  негативные реакции на  данный эргонимический прецедент 2.  

1 Все эргонимические номинации, приведенные в  статье, извлечены из  архива 
«Язык современного города», хранящегося на кафедре общего языкознания и рус-
ского языка Уральского государственного педагогического университета (выборка 
2022 г., далее – [ЯСГ-2022].

2 Представленные здесь и  далее комментарии относительно восприятия эрго-
нимов разными группами респондентов (жителей Екатеринбурга) получены путем 
проведения серии пилотных экспериментов во  время научно- исследовательской 
практики студентов и  магистрантов Института филологии и  межкультурной ком-
муникации Уральского государственного педагогического университета (хранятся 
в архиве «Язык современного города» кафедры общего языкознания и русского язы-
ка). Каждый комментарий сопровождается указанием на пол, возраст и сферу про-
фессиональной деятельности респондентов (указанные данные приводятся в  кру-
глых скобках после соответствующего комментария респондентов). Помимо данных, 
полученных в  ходе письменного анкетирования, к  анализу привлекаются записи 
живой устной речи, собранные методом включенного наблюдения автором данной 
статьи, сопровождаемые ссылкой ЛА (личный архив).
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Ср., например, следующие комментарии: К акое-то безграмотное на-
звание: хочу – это про себя, а не обращение к людям (м., 19 лет, студент- 
филолог) [ЯСГ-2022]; Не знаю, что за пури такое… С чем его едят…  
Может, это урезанный хачапури? Ем, ем и еще хочу… (ироническая 
реплика) (м., 25 л., водитель такси (ЛА)). В последнем комментарии 
отражена сопровождаемая негативной оценкой рефлексия над моти-
вацией непонятного названия: осмысление пури как сегмента усечен-
ного созвучного слова хачапури (известного говорящему) является 
основанием для отождествления с предполагаемым реальным рефе-
рентом (пури – маленький, как будто отрезанный кусочек хачапури).

Для нас важен тот факт, что игровые феномены городского ней-
минга – это факты означивания, изначально создаваемые с установ-
кой на опрокидывание языкового стандарта, и сама дешифровка наи-
менования в заданном номинатором ключе предполагает воздействие 
на эмоциональную сферу адресата (информация об объекте подается 
в «развлекательной упаковке», что часто превращает игрему в своео-
бразный квест, доставляя адресату интеллектуальное и эмоциональ-
ное удовольствие от  самого процесса дешифровки или, наоборот, 
вызывая эмоционально- оценочное отторжение в  случае непонима-
ния или неприятия игрового посыла номинатора). Техника языковой 
игры моделирует некую условную реальность, в которой получает ре-
ализацию ассоциативный потенциал языковых знаков [Гридина].

Сказанное требует рассмотрения игровых феноменов (в  данном 
случае единиц игрового эргонимикона) в  свете интеракции «номи-
натор – адресат». В  этом смысле анализу подлежит сам рефлексив-
ный акт дешифровки игровой трансформы с  учетом соответствия 
запрограммированной номинатором реакции адресата (в оценочно- 
прагматическом ключе). Ср. корреляцию игровых эргонимов с праг-
матикой приемов официального нейминга, педалирующих интерес 
к объекту а) указанием на его функцию (в соответствии с актуальны-
ми потребностями конкретных групп населения); б) акцентировани-
ем внимания на самом названии, отличающемся нестандартностью, 
оригинальностью; в)  созданием положительной эмоциональной 
«ауры» названия (путем апелляции к  разного рода мнемам: воспо-
минаниям детства, семейным ценностям, национальным традициям 
и т. п.) [Ружицкий, Потемкина].

Рассмотрим в указанных аспектах восприятия некоторые показа-
тельные типы эргонимических игрем и лингвокреатем (на материале 
эргонимикона г.  Екатеринбурга) с  привлечением данных пилотных 
психолингвистических экспериментов.

Как эргонимическая лингвокреатема рассматривается любая не-
прямая номинация городского объекта, хотя  бы в  своей исходной 
«точке» отвечающая критерию нестандартности, экспрессивности. 
Ср., например, Вселенная талантов (компания по  организации 
праздников – эргонимическая метафора, гиперболизирующая мас-
штаб деятельности заведения), Симфония красок (магазин лакокра-
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сочной продукции, широкий ассортимент которой метафорически 
маркирован в  названии [ЯСГ-2022]). Эргонимическая игрема – раз-
новидность лингвокреатемы с использованием особой лингвистиче-
ской техники, что требует от адресата соответствующего уровня язы-
ковой компетенции. Этот процесс представляет собой рефлексивный 
акт, заключающийся в  соотнесении ассоциативных параметров 
игровой трансформы с  прототипом. В  игровом эргониме в  фокусе 
внимания адресата с  неизбежностью оказывается эмоционально- 
экспрессивный вектор его восприятия, обусловленный «наведенны-
ми» ассоциациями. Ср., например, игровые эргонимы типа: Кроко-
дилвиль (зоопарк), Плюхбург (центр разумного плавания), Пати- Шах 
(танцклуб), КотоВасия (зоомагазин), Пень-плетень (кафе русской 
кухни) и др. [Там же].

Игровой эргонимикон становится в современной языковой ситуа-
ции тотальным средством неформального воздействия на сознание 
личности, очерчивающим векторы достижения ее жизненного ком-
форта. При этом в зону как положительной, так и негативной оцен-
ки попадают прежде всего транслируемые эргонимами аксиологиче-
ские стереотипы (прагматические и  мировоззренческие установки, 
соответствующие потребностям разных страт социума). Игровая 
эргонимическая палитра создает пространство свободного выбора 
и самореализации личности в соответствии с ее ценностными при-
оритетами, что особенно важно в  достижении «гармонии бытия» 
(приятии «своего» и отрицании «чужого» – в данном случае это ка-
сается не только оценки прагматического посыла эргонима, но и осо-
бенностей его формы, удачности смоделированной игремы в плане ее 
соответствия или несоответствия эстетическому вкусу, уровню рече-
вой культуры и способности потенциального адресата к считыванию 
«техники» языковой игры).

Выявление воздействующего оценочно- прагматического потен-
циала единиц игрового эргонимикона предполагает обнаружение 
универсальных и индивидуальных векторов их осмысления в свете 
корреляции с типом обозначаемого референта (конкретного объекта 
той или иной функциональной сферы) и способностью к дешифровке 
адресатом кодов языковой игры. С этой целью (с привлечением ран-
домной выборки жителей г. Екатеринбурга) нами был проведен пси-
холингвистический эксперимент, который включал в себя несколько 
пошаговых процедур: на первом этапе эргонимы предъявлялись рес-
пондентам без указания на их соотнесенность с конкретным типом 
объекта; предлагалось определить, что может называть данный эрго-
ним; на втором этапе эргоним предъявлялся с указанием на тип обо-
значаемого им объекта, и респондентам в соответствии с методикой 
свободного ассоциативного эксперимента предлагалось привести 
первые ассоциации на предложенные стимулы; совокупность таких 
реакций рассматривалась как ассоциативное поле соответствующей 
эргономинации; на третьем этапе респондентам предлагалось объяс-
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нить интенцию номинатора (указать, какие свой ства объекта подчер-
кивает соответствующий эргоним) и оценить название по критериям 
«нравится – не  нравится» (конкретно: «удачное – неудачное», «кре-
ативное – некреативное»), объяснив свою оценку. Именно данный 
этап дает возможность выявить эмоционально- оценочный фон но-
минации в обыденном сознании представителей городского населе-
ния (как положительный, так и негативный).

Проиллюстрируем совокупный континуум реакций, полученных 
на разных этапах проведенной экспериментальной серии, на примере 
одного из эргонимов, созданных с установкой на языковую игру и не-
сущих в себе эмоционально- экспрессивный заряд. Это название Туто-
круто (один из развлекательных центров Екатеринбурга) [ЯСГ-2022].

В основе данной номинации лежит имитативный принцип языко-
вой игры, отсылающий к экспрессеме «круто!» как единице молодеж-
ного сленга, выражающей высшую степень одобрительности (выбор 
мотиватора несет в  себе положительный эмоционально- оценочный 
посыл). Второй компонент названия – местоименное наречие туто – 
рифмованное отзвучие к круто, а вся номинация целиком – сложное 
слово, образованное сращением фразы туто круто, стилизованной 
под разговорное просторечие (ср. также ассоциацию с  произноше-
нием тута, характерным в  том числе для детской речи). Игровая 
составляющая данной эргономинации в  большинстве реакций рес-
пондентов считывается в  виде оценочных ассоциаций типа веселое 
место, веселье, обещают, что будет весело и  т.  п. На  первом этапе 
эксперимента (когда обозначаемый объект не был указан) у ряда рес-
пондентов эргоним ассоциировался с названием детского развлека-
тельного центра, турагентства, бара, закусочной, магазина одежды, 
тату-салона, батутного центра (ассоциации по  созвучию тату 
и батут с туто), с аттракционом, где дети катаются на электри-
ческих машинках (ср. ассоциацию с  ту-ту – детское звукоподража-
тельное слово для обозначения машинки) и др.

Данные свободного ассоциативного эксперимента при предъявле-
нии эргонима с указанием на обозначаемый объект (развлекательный 
центр) свидетельствуют о доминировании в его восприятии положи-
тельных оценочных реакций, связанных с актуальными для респон-
дентов атрибутами веселого времяпрепровождения. Ср. реакции 
радость, веселье, веселое место; батуты (самый частотный ассоци-
ат, спровоцированный созвучием и рифмой тутокруто – батуты), 
колесо (ср. круто и крутить); креативные аттракционы, лабиринт, 
американские горки, аэротруба и т. п.; с темой детства (дети, шко-
ла, подростки, не  для взрослых; кажется, что для малышей; прям 
в  детство окунуться, детские аттракционы, «лазилки»; ассоциа-
ции с названиями конфет и др. сладостей: тутти- фрутти – корре-
ляция со структурой и звуковым обликом слова- стимула, чупа-чупс, 
мармелад); с рефлексией над собственно языковой составляющей 
игремы (отсылкой к лежащей в основе эргонима фразе): это круто, 
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разговорный сленг «тута круто»; тама тоже круто (шутливый ан-
тонимический «коррелят» к туто круто).

Полученное соотношение оценок эргонима «Тутокруто» по крите-
риям «нравится / не  нравится», «креативное/некреативное», «удач-
ное/неудачное» не столь однозначно ввиду субъективного осмысле-
ния понятия «креативность» и различия прагматических установок 
респондентов. Ср., например, следующую оценку: «уличное название» 
(слишком простецкое), ассоциируется с  сельским клубом, некреа-
тивно, неудачно (м., 24 г., учитель); нормальное, не очень креатив-
но, но можно разок (ж., 18 л., студент); не нравится, судя по назва-
нию, там все слишком банально и примитивно (ж., 23 г., маркетолог); 
нравится, креативное, весело звучит, удачное (ж., 40 л, экономист); 
удачно, креативно: там точно круто, я люблю такие места (ж., 21 г., 
студент); игра слов, звучит прикольно, люблю «тутокруто» (ж., 20 л., 
соцработник); от  названия в  голове сразу: «тут круто, заходи», 
но я не люблю, чтобы так в лоб, некреативно (м., 20 л., студент); 
нравится, удачное, можно хорошо провести время, получить эмоции 
(ж.,16 л., школьница); не нравится, неудачное, креативное, но не для 
элиты (ж., 50 л, дизайнер) [ЯСГ-2022].

Экспериментальные данные, во-первых, позволяют судить о по-
тенциальной номинативной функции игрем в плане считывания их 
мотивированности и соответствия ожиданиям адресата, во-вторых, 
дают основания утверждать, что оценка эргонима в аспекте удачно-
сти/неудачности опирается прежде всего на фактор соответствия 
названия типу и  свой ствам номинируемого объекта. Оценка  же 
эргонима в  аспекте креативности/некреативности имеет более 
сложный характер: креативность определяется такими параметра-
ми, как «нестандартность, необычность, оригинальность, уникаль-
ность, изобретательность», нередко в  качестве критерия креатив-
ности эргонима отмечается респондентами фактор языковой игры. 
Как некреативные оцениваются эргонимы, созданные по типовой 
модели, не соответствующие вкусовым предпочтениям респонден-
тов, непонятные для адресата эргонимические лингвокреатемы, 
в том числе те, которые имеют характер языковой игры. В оценке 
эргонима могут соединяться параметры «удачный, но  некреатив-
ный», «креативный, но  неудачный». Наконец, следует отметить 
индивидуальную амбивалентость положительной и отрицательной 
эмотивной реакции на эргоним в аспекте актуальности обозначае-
мого им объекта и/или услуги (в том числе рекламного характера) 
для конкретного индивидуума.

Представляется продуктивным рассмотрение эргонимических 
лингвокреатем (прежде всего игровых) с учетом тех «коммуникатив-
ных барьеров» [Стернин], которые могут вызывать негативную эмо-
циональную оценку адресата при считывании интенции номинатора. 
К  такого рода барьерам относят культурные, социальные, ролевые, 
психологические, когнитивные, собственно языковые.



Problema voluminis252

Применительно к  особенностям порождения и  восприятия эр-
гонимических лингвокреатем и  игрем можно выделить следующие 
факторы, определяющие возникновение негативных эмоционально- 
оценочных реакций:

1. Неучтенные отрицательные коннотации (культурный барьер 
коммуникации). Например: магазин одежды больших размеров 
«Львиная доля». Данный эргоним эксплуатирует в  качестве прото-
типа фразему, которая, по  замыслу номинатора, должна вызывать 
положительный отклик у тех, для кого предназначена одежда подоб-
ного рода. Эргонимическая игрема создана по  принципу ассоциа-
тивной выводимости, метафорически (через отсылку к пропозиции 
«приоритет в  получении желаемого») указывая на  эксклюзивность 
предлагаемой услуги – обеспечение жизненного комфорта специ-
ально выделенной группы потребителей. Однако положительный 
эмоционально- оценочный вектор, заложенный в интенции номина-
тора, вступает в  противоречие с  исходной мотивацией переносно-
го смысла фразеологического прецедента львиная доля – «большая 
и лучшая часть  чего-либо, полученная  кем-либо заведомо несправедли-
во, по праву сильного». И, хотя указанные отрицательные коннотации 
этого устойчивого оборота в современном употреблении в известной 
степени нивелированы, в обыденном сознании все же остается некий 
негативный шлейф его восприятия: в данном случае название гипер-
болизированно транслирует стереотипы оценки физиологических 
особенностей человека (высокий рост и излишний вес, полнота) как 
отклонение от нормы. В частности, в экспериментальном материале 
рассматриваемая эргонимическая игрема преимущественно была 
воспринята как «некорректная, неудачная, не учитывающая комплек-
сы тех, кто нуждается в одежде больших размеров».

2. Моделирование игрового эргонима с использованием эффекта 
эмоционального шока в соответствии с конструктивным принципом 
«ассоциативной провокации» для привлечения внимания к объекту. 
Например, «Гады, крабы и  вино» (ресторан), в  названии которого 
обыгрывается омонимия значений слова гады: ср. морские гады как 
обозначение морепродуктов, входящих в меню ресторана, и гады – как 
форму мн. ч. от гад в смысле резко отрицательной характеристики че-
ловека. Декодирование реального смысла в одном ряду с названиями 
морепродуктов и вина переводит негативную оценку в комический 
регистр: Название ресторана сначала отпугивает, а  потом, когда 
поймешь, что это про морепродукты, кажется забавным, но первое 
впечатление сильнее (ж., 45 л., библиотекарь (ЛА)).

Особая группа «провокативных» эргонимов (преимущественно 
названий баров) привлекает в  основном молодежный контингент 
вызывающим посылом, содержащим некий бунт против обществен-
ных устоев, разного рода запретов (в  частности, родительских на-
казов) и  т.  д.: Негодяи wine & bistro (ресторан), Без тормозов (бар), 
Мам, я в хлам! (бар) [ЯСГ-2022]. Данный тип условно можно назвать  
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релаксирующим, раскрепощающим, протестным регистром проявле-
ния эмоционального негатива в сфере эргонимической номинации.

3. Несоответствие эргонима канонам грамотной речи и  предпо-
читаемому стилистическому регистру – языковой коммуникативный 
барьер, проявляющий уровень речевой культуры номинатора и  ее 
оценку в свете лингвистической компетенции и вкусовых приорите-
тов адресата; ср. комментарий к названию развлекательного центра 
Тутокруто: Крутая безграмотность!!! Это уже и не смешно, потому 
что так и говорят многие, не осознавая неправильности собственной 
речи. Это обычный молодежный язык. В том же ряду и сленгизмы «мне 
зашло / не зашло» – об эмоциональном впечатлении и т. п. (ж., 56 л., 
учитель русского языка [ЯСГ-2022]).

4. Негативная оценка эргонима в свете несоответствия восприятия 
прагматике адресата, его ролевой и  статусной самоидентификации: 
так, «эго-состояния» определяют прагматику восприятия в  зависи-
мости от  роли «родитель – ребенок»; мировоззренческие установки 
восприятия во многом зависят от принадлежности адресатов к опре-
деленной социальной группе и т. п. Эргонимические лингвокреатемы 
и игремы в этом смысле наиболее подвержены субъективной интер-
претации ввиду своей эмоционально- оценочной нагруженности. Ил-
люстрацией сказанного может служить следующий пример.

Привереда (магазин детской одежды [Там же]) – эргонимическая 
лингвокреатема, которая несет в  себе положительный прагматиче-
ский посыл: «В магазине найдется детская одежда на любой вкус, даже 
для ребенка- привереды». Однако комментарии, полученные в  ходе 
анкетирования, отражают считывание данного названия не  только 
в позитивном, но и в негативном ключе, возможно, ввиду того, что 
в своем прямом значении мотиватор привереда имеет отрицательные 
эмоционально- оценочные коннотации. Ср.: капризный, непослушный, 
избалованный, вредный – ассоциаты на  стимул привереда. Ценност-
ный ориентир «всё для комфорта ребенка» вступает в конфронтацию 
с родительской установкой потакания капризам ребенка как непри-
емлемой стратегией воспитания; эмоциональный негатив, сопряжен-
ный с восприятием данного эргонима, проявляется в комментариях 
типа: Название креативное, но  неудачное, так как поощряет роди-
телей исполнять все капризы ребенка: я не люблю капризных детей, 
из  таких приверед вырастают эгоистичные «монстры» (ж.,  60  л., 
учитель начальной школы). Ср. противоположную оценку: Приколь-
ное название, дети могут в  этом магазине оторваться по  полной! 
А  родителям мало не  покажется! (15  л., школьница [Там же]). Как 
видно из приведенных комментариев, эмотивный фон эргонима со-
относится с  «эго-состояниями» взрослого и  ребенка в  зависимости 
от той роли, которую примеряет на себя реципиент эргонимической 
лингвокреатемы. Положительная эмоциональная оценка, заложенная 
в  переносном значении данной номинации, в  первом комментарии 
нивелируется (перекрывается) буквалистским пуризмом восприя-
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тия – рассмотрением креативного рекламного предложения с  пози-
ций нарушения педагогической этики; во втором комментарии счи-
тан положительный вектор оценочной эргономинации в отношении 
свободы выбора ребенка, чья активность, однако, трактуется в нега-
тивном ключе как некое «испытание» для родителей, которые долж-
ны будут терпеть и исполнять все капризы своих детей.

5. Эффект эмоционального негатива как неспособность адреса-
та к дешифровке кодов языковой игры, моделирующих ассоциатив-
ный контекст эргонима. В  качестве барьеров непонимания могут 
выступать факторы недостаточной культурной и  лингвистической 
компетенции, в  частности, невозможность адресата опознать обы-
грываемый прототип и  лингвистическую технику его смысловой  
и/или формальной трансформации; неудачность (неясная мотивиро-
ванность) игровой трансформы; черты креативности языковой лич-
ности (как номинатора, так и реципиента); стереотипы восприятия 
(сопротивление нестандарту как негативная эмоциональная реакция, 
отражающая вкусовые предпочтения адресата, в том числе и актуаль-
ные, приемлемые/неприемлемые для конкретной языковой личнос-
ти, стилистические регистры номинативного ландшафта города).

Приведем два показательных примера интерпретации эрго-
нимических игрем с  учетом выделенных векторов их восприятия 
в негативно- оценочном ключе, основываясь на данных проведенной 
серии психолингвистических экспериментов.

Зоомагазин Леʹмуррр – эргоним, созданный по  принципу игровой 
имитации: звукоподражательная мотивация легко считываема в назва-
нии трансформированного французского слова lʹamour в русской огла-
совке; использованный прием реноминации создает эффект наложения 
значения прототипа и созвучного ономатопа в выражении оценочной 
доминанты «забота о любимых домашних животных». Ср. объяснения 
названия, полученные от информантов: Ассоциация с мурчанием кошки, 
нравится, так как очень приятное на слух, нежное и мелодичное; удач-
ное, так как креативное, так как звукоподражательное слово включено 
в состав названия таким образом, что напоминает французское слово 
«любовь». Название данного заведения вызывает только положитель-
ные эмоции и впечатления (ж., 23 г., филолог [ЯСГ-2022]). Респонден-
том считаны все оценочно- смысловые акценты и  техника создания 
игрового эргонима. Характеристика по  параметру «не  кажется черес-
чур эксцентричным» транслирует вкусовые предпочтения адресата. Ср. 
негативную оценку данного эргонима в  комментариях типа: слишком 
слащавое, чисто женское название (м., 42 г., инженер- технолог); назва-
ние с претензией на иностранное слово, подходит для брачного салона, 
а это, оказывается, магазин для кошек!!! (ж., 27 л., лингвист [Там же]) – 
эмоция вызвана несовпадением прогноза соотнесения эргонима с на-
зываемым объектом в свете субъективно- эстетической оценки.

Будуещё (детское семейное кафе). Эргоним, созданный по принци-
пу игровой имитации способом сращения («склеивания» в одно слово 
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реплики буду ещё как выражения просьбы о добавке понравившегося 
ребенку блюда). Звучание данной игремы омофонически коррелиру-
ет с лексемой будущее. Очевидно, в содержание игремы номинатором 
вкладывается смысл «дети – наше будущее». Негативные оценки данно-
го эргонима касаются прежде всего восприятия его формы (звучания): 
Название не нравится, звучит очень примитивно и скучно; некреатив-
ный, растиражированный лозунг для фудкортов (м., 50 л., бизнесмен); 
звучит глуповато, напоминая ситуацию насильственного кормления 
ребенка (ж., 49  л., медсестра); воспринимается как ошибка неграмот-
ного человека в  произношении слова будуЮщее (м., 34  г., журналист) 
[ЯСГ-2022] и т. п. Подобные комментарии отражают не вполне считан-
ную и/или неприемлемую для респондентов мотивированность игро-
вого эргонима, сопровождаемую рядом отрицательных оценочных им-
пликатур экстралингвистического и собственно языкового характера.

*  *  *

Широкая игровая палитра эргономинаций, представленных в про-
странстве современного города, моделирует некие потенциальные 
«маршруты» их прагматического воздействия. Совокупность эргони-
мических лингвокреатем и игрем может быть одновременно рассмо-
трена как одна из зон влияния на эмоциональную сферу языкового 
сознания, вызывая как положительные, так и  негативные реакции 
у  представителей разных групп городского социума. Рефлексивная 
природа восприятия эргонимических игрем и  лингвокреатем, рас-
смотренная в свете интеракции «адресант – адресат», свидетельству-
ет о специфике проявления эмоционального негатива как следствия 
коммуникативных барьеров, вызванных особой техникой языковой 
игры, требующей декодирования интенции номинатора с учетом це-
лого ряда факторов лингвистического и психологического характера.

Для выявления психологической реальности эмоционального воз-
действия представляется продуктивным использование методов пси-
холингвистического эксперимента, ориентированных на  показания 
обыденного языкового сознания респондентов. Проведенная нами 
экспериментальная серия свидетельствует в пользу воздействующе-
го потенциала игровых эргономинаций, расширяющих пространство 
внутренней свободы личности во взаимодействии с языком как сред-
ством самоидентификации и самовыражения в выборе приоритетно-
го для личности игрового регистра. Вместе с тем экспериментальные 
данные выявляют зоны эмоционального негатива, вызываемого не-
приятием транслируемых в игровой форме ценностных приоритетов 
и  самой эстетики и  прагматики языковой игры, коммуникативных 
барьеров мировоззренческого, психологического, культурного и соб-
ственно лингвистического характера, что намечает перспективу углу-
бленного исследования феномена эмоционального негатива в разных 
типах игровых дискурсов.
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This article describes the cultural script of the Russian feast. The author refers 
to texts of conversations recorded using the participant observation method 
and reflecting the communicative- speech interaction of the speakers of the 
Ural urban vernacular. The method of script analysis makes it possible to 
consider a feast as a communicative event, structure it, present it as a sequence 
of episodes, and open up the possibility for its holistic description. Hospitality 
is considered a distinctive feature of the Russian national character, the basic 
value of Russian culture. A feast as a meeting of people on a festive occasion, 
accompanied by a  meal and alcohol, reflects not only typical actions but 
also typical value ideas, norms, and attitudes of the carriers of the national- 
cultural community revealed in the process of feast communication. The article 
consistently examines the supporting links of the cultural script: preliminary 
preparation for a  feast, receiving and honouring guests, refreshments, and 
conversations at the table. The author describes the role rights and obligations 
of the hosts and guests, identifying some situational and behavioral attitudes 
confirming the values of cordiality, hospitality, communicative hedonism, and 
socio- centricity. Of particular interest is the linguoculturological analysis of 
table conversations and toasts of the speakers of the Ural vernacular. It reveals 
the significance of such cultural constants as family, home, work, and “one’s 
own”. The cultural peculiarities of colloquial communication are manifested 
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in the detabooing of topics related to the physiological needs of a person, in 
the openness of one’s own and others’ personal space, the inalienable right to 
an emotional and evaluative interpretation of speech- behavioural reactions 
of members of “one’s circle”. The organic nature of the cultural script rests on 
jokes, general laughter reactions, and carnivalisation of speech behavior. The 
integrative function of the identified attitudes ensures the harmonisation of the 
participants’ speech behaviour in the feast.
Keywords: linguoculturology, script analysis, vernacular culture, cultural script, 
value orientation, communicative hedonism

Статья посвящена описанию культурного сценария русского застолья. 
Материалом исследования послужили тексты- разговоры, записанные 
методом включенного наблюдения и  отражающие коммуникативно- 
речевое взаимодействие носителей уральского городского просторе-
чия. Пример сценарного анализа позволяет рассмотреть застолье как 
коммуникативное событие, структурировать его, представив в виде по-
следовательности эпизодов, и  открывает возможность его целостного 
описания. Гостеприимство считается отличительной чертой русского 
национального характера, базовой ценностью русской культуры. За-
столье как встреча людей по   какому-либо праздничному поводу, со-
провождаемая приемом пищи и алкоголя, отражает не только типовые 
действия, но и типовые ценностные представления, нормы и установки 
носителей национально- культурного сообщества, выявляемые в  про-
цессе застольного общения. В  статье последовательно рассматривают-
ся опорные звенья культурного сценария: предварительная подготовка 
к  застолью, прием и  чествование гостей, угощение, застольный разго-
вор. Описаны ролевые права и  обязанности хозяев и  гостей, выделен 
ряд ситуативных и поведенческих установок, подтверждающих ценнос-
ти радушия, хлебосольства, коммуникативного гедонизма, социоцен-
тричности. Особый интерес представляет лингвокультурологический 
анализ застольных разговоров и  тостов носителей уральского просто-
речия. Он выявляет значимость таких культурных констант, как семья, 
дом, труд, «свои». Культурная специфика просторечной коммуникации 
проявляется в  детабуизации тем, связанных с  физиологическими по-
требностями человека, в открытости своего и чужого личностного про-
странства, неотъемлемом праве на эмоционально- оценочную интерпре-
тацию речеповеденческих реакций членов «своего круга». Органичность 
культурного сценария обеспечивается шутками, общими смеховыми 
реакциями, балагурством, карнавализацией речевого поведения. Инте-
гративная функция выявленных установок обеспечивает гармонизацию 
речевого поведения участников застолья.
Ключевые слова: лингвокультурология, сценарный анализ, просторечная 
культура, культурный сценарий, ценностная установка, коммуникатив-
ный гедонизм
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Ни одна культура немыслима без праздника, коллективного или 
личного, и без объединения людей в традиции застолья как кульми-
нации праздничных настроений. В сознании и поведении «человека 
празднующего» воплощаются такие свой ства праздника, как игра, 
пиршество, удовольствие, обжорство, тяга к алкоголю, телесная рас-
крепощенность, наслаждение.

Изучение феномена праздника, составной частью которого явля-
ется пиршество, в социально- гуманитарных исследованиях включает 
в себя традиции античных времен [см.: Вереитинова; Кайуа; Некры-
лова; Хренов; и др.]. Застолье рассматривается продуктивно как архе-
типический обряд включения чужестранца в круг своих и тем самым 
«обезвреживания»; как механизм обновления социальных связей 
членов коллектива; как «личностно окрашенное ритуализированное 
действо» [Капкан, с.  40], характеризующееся проявлением празд-
ничного мироощущения, дающего выход стихии эмоционально- 
чувственного; как временное освобождение от структурированности 
повседневного жизненного мира и всякой утилитарности, преодоле-
ние рутинного существования трудовых будней.

В  лингвистическом аспекте изучаются семантическая структура 
трапезы, ритуальная коммуникация и присущая ей знаковая функция 
пищи; описывается национально- культурная специфика концепто- 
сферы «Гостеприимство», в которую органично встраивается обильный 
стол; выявляются способы карнавализации речевого поведения [Гриди-
на; Традиционное русское застолье; Кабакова; Мухина; Пьянкова].

Взгляд на  коммуникативное событие застолья в  деятельностно- 
поведенческом аспекте (ср.: «Пиршественная церемония развертыва-
ется…» [Хренов, с. 284]; «Само застолье построено сюжетно» [Щепан-
ская, с. 53–54] и под.) позволяет провести его динамическое измерение, 
выделив упорядоченную последовательность действий и  представив 
в виде культурного сценария как унифицированной конструкции хра-
нения информации о  типовой ситуации. Лингвокультурологическая 
специфика сценария определяется его способностью отражать не толь-
ко типовые действия, но и типовые ментально- ценностные установки 
и предписания, прагматическую специфику коммуникативного пове-
дения представителей национально- культурной общности [Вежбицка; 
Шмелев] (о методике лингвокультурологического анализа см.: [Матве-
ева; Вепрева, Шалина, Матвеева; Ценностное содержание]).

Реконструкция художественно репродуцированной реаль-
ности не  всегда позволяет составить целостное представление 
о национально- культурной специфике ситуации застолья (опыт ре-
конструкции сценария застолья в  Англии см., например: [Бересне-
ва]). Наше исследование строится на материале живой разговорной 
речи носителей уральского городского просторечия, записанной ме-
тодом «скрытого диктофона» и  переведенной на  письменные носи-
тели [см.: Живая речь; Ценностное содержание]. Расшифровка зву-
чащей речи сделана с опорой на методику оформления разговорных 
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текстов, принятую в отечественной коллоквиалистике [Русская раз-
говорная речь] 1.

Тексты- разговоры предваряются описанием ситуативного контек-
ста, позволяющего обозначить некоторые данные языкового паспорта 
участников (пол, возраст, профессиональная принадлежность, род-
ственные связи) и пространственно- временные рамки взаимодействия.

Абстрагируясь от  языковых неправильностей, в  целом свой-
ственных речи носителей городского просторечия (в  реальном 
коммуникативном взаимодействии «“коэффициент простореч-
ности” индивидуально варьируется» [Китайгородская, с.  162]), 
продуктивнее рассматривать городское просторечие как «особый 
языковой, ментально- психологический и  социальный мир, имею-
щий своеобразный кодекс речевого поведения» [Земская, с.  243]. 
Взгляд изнутри позволяет сосредоточиться на  описании нефор-
мального, непринужденного общения заключенных в  географи-
ческие, темпоральные, социальные границы людей, опирающихся 
на  усвоенные в  просторечной среде нормы и  ценности, ролевую 
иерархию, коммуникативные права и обязанности. Анализ ситуа-
ции застолья в  разных микроколлективах (друзья, родственники, 
сотрудники), с одной стороны, выявляет варианты реализации от-
дельных звеньев сценария, с  другой – его опорные константные  
характеристики.

Сценарий праздничного застолья
Застолье определяется как ‘праздничный стол, угощенье, а также 

(собир.) сидящие за праздничным столом’ [МАС, с. 576]; ‘коллектив-
ная встреча с  трапезой, пиршество, приглашение на  обед’ [ТСРЯ, 
с.  266]. В  структуру застолья включается ролевое участие: тот, кто, 
проявляя инициативу и  активность, приглашает на  трапезу, орга-
низует встречу и праздничный стол, угощает, и тот, кто принимает 
приглашение и угощение; помещение, предназначенное для трапезы, 
стол и стулья; объект угощения; повод для совместной встречи; вре-
мя, запланированное на встречу с  гостями и трапезу. Эта ситуация 
объективирует комплекс факторов, оказывающих влияние на  про-
текание события: условия и тип коммуникативного взаимодействия, 
статусно- ролевые характеристики его участников, стратегии и такти-
ки их речевого поведения.

Застолье не  возникает спонтанно, к  нему готовятся заранее: по-
купают продукты, напитки, подарки. Календарный или групповой 

1 Фиксируются некоторые особенности звучащей разговорной речи: случаи фо-
нетического эллипсиса (ваще); отклонения от  аксиологической нормы (рóстили); 
«чёканье» (чё). Чужая речь, передаваемая коммуникантами, заключается в  кавычки. 
Аналогом знаков препинания на границе фраз (кроме знаков вопроса и восклицания) 
служит символ //, а на границе синтагм – символ /. В круглых скобках обозначаются со-
провождающие разговоры невербальные маркеры (например: Все смеются) и ремарки 
(например: Зачитывает стихи). В квадратных скобках даются необходимые для по-
нимания смысла высказывания комментарии [начальник цеха А. М. – И. Ш.].
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праздник, отмечаемый в профессиональном/дружеском кругу, пред-
полагает складчину – ‘внесение по взаимному уговору денег или про-
дуктов на к-л. общее дело его участниками’ [ТСРЯ, с. 887]. Приведем 
фрагмент диалогического взаимодействия, репрезентирующий сцену 
подготовки к застолью, своего рода пролог события.

Участники: М. (25 лет) и А. (26 лет), слесари- наладчики цеха высоко-
точного оборудования Первоуральского новотрубного завода, обсуж-
дают предстоящее празднование бригадой, в составе которой есть жен-
щины, 8-го Марта 2. В разговоре участвует начальник цеха А. М. (45 лет).

М. Ну чё? Скоко собирали?
А. Потом соберем // Скоко истратим // На подарки / на пироги / 

да пара цветков // А тыщ по пятнадцать собирать придется // Пят-
надцать человек нас // Ну считай // С получки будут высчитывать //

М. А чё три подарка? У нас же две женщины?
А. А уборщице? На пироги щас сотня уйдет // На вино сотня //
М. А-а-а // Я предлагаю портвейн ваще не брать // Т олку-то? Кто 

его пить будет? Там понюхать токо // Понюхать можно и спирт до-
стать //

А. Чаю надо взять // «Липтона» // Да Сафронов [начальник цеха  
А. М. – И. Ш.] поздравит //

М. Он поздравит / у него талант оратора // Опять «За производ-
ственные успехи» скажет // Лучше бы им купили набор сковородок //  
Пийсят тыщ // Большая / средняя и маленькая //

(Входит начальник А. М.)

М. (обращается к А. М.) Я предлагаю вино ваще не брать // Чаю 
взять / воды там / минералочки / газировочки //

А. М. Не / лучше бутылку шампанского //
М. Ну шампанского чисто символически / ноздри замочить //
А. М. Хм / я не возражаю // Как коллективу нравится / так и хо-

рошо //
[Живая речь, с. 186–187].

В сцене точечно обозначены звенья сценария предстоящего за-
столья, отвечающего коллективным ролевым ожиданиям: офи-
циальная часть (начальник поздравит, вручит женщинам цветы, 
подарки) и  неофициальная часть (пироги, чай, вино). Гендерную 
специфику диалогического взаимодействия отражает цепочка но-
минаций «алкогольной» семантики: вино, портвейн, шампанское, 
спирт. «Согласная» речевая реакция (шампанского…ноздри за-
мочить – я  не  возражаю) обусловлена символической функцией 
шампанского как «вина праздника»: ритуал открытия бутылки, 

2. Разговор записан в 2009 г. Место записи – подсобное помещение цеха высоко-
точного оборудования Первоуральского новотрубного завода (ПНТЗ).
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легкая степень изменения психофизиологического состояния соз-
дают позитивный праздничный настрой, предвкушение чудесного. 
Коммуникативный лад речевого взаимодействия обеспечивается 
презумпцией значимости мнения коллектива: Как коллективу нра-
вится / так и хорошо //

Представим фрагмент диалогического взаимодействия родствен-
ников, занимающихся подготовкой к празднованию 9-го Мая.

Л. (42  года), кладовщица; Н. (45  лет), сестра Л., не  работает;  
Д. (20 лет), студентка, дочь Л.; А. (44 года), стропальщик, муж Л.

Л. На кусочки разрубить топориком / да ведь? Один режет / другой 
рубит // Щас их отрубим / раз-раз-раз // Господи / ну думаю / у себя 
не купили / поехали тогда к ним / у них купим // В один магазин за-
ехали / нет окороков / во второй / цена обалденная / и вот уже ближе 
к вам их купили //

Н. Ж опы-то кошке //
Д. Зачем  жопы-то отрезать? Они же вкусные / <…> это делика-

тес у  кого-то //
(Л. и Н. смеются)
Л. Давай такой салат сделаем и такой?.. В один салат огурцы / 

картошечки / помидорчики //
Д. А зачем картошки в салат?
Н. Лучше будет //
Д. Порнографический салат получится / помидоры / огурцы и кар-

тошка //
А. И селедка еще //
Н. Нормальный!
Л. Режьте колбаску / курицу // <…> (Обращается к Д.) Р ыбку-то 

эту почисти и потом по краям тарелки выложим // А картошку / 
заправленную маслом и зеленым лучком / всё перемешаем и выложим 
посередине тарелки // Так / это давай тоже выкинь / на / воду налей //  
(далее рассказывает о том, как провели время с друзьями за шашлы-
ками) … они пришли к нам // Она взяла холодца / курицы и короче /  
пока наша жарилась / ее подсолили // Сделала такое большое блю-
до пирогов / потом картошки пожарили / она принесла холодец /  
чё  еще-то? А-а-а / огурцы еще // Салаты сделали / всё смолотили //  
П ива-то скоко было выпито … У нас первого был день открытых две-
рей // Мы стол вытащили в огород // 3

[Ценностное содержание, с. 42–45].

За  женщиной по  традиции закрепляется роль хлебосолки, хо-
зяйки, заботящейся о  приготовлении вкусных и  разнообразных 
блюд, об эстетике праздничного стола, щедром угощении. Фокуси-

3 Разговор записан в 2015 г., место записи – г. Камышлов, Свердловская обл.
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рование Л. на координации предметно- практической деятельности 
речевых партнеров (приготовлении блюд и  украшении стола) об-
условлено регулятивной интенцией, реализуемой посредством гла-
гольных побудительных форм: один режет / другой рубит, давай 
сделаем, режьте, почисти, выложим, перемешаем, выкинь, налей. 
Фрагмент диалога демонстрирует коммуникативную солидарность 
опытных хозяек в оценке вкусовых качеств приготовляемых блюд: 
в роли маркеров согласия/несогласия с мнением коммуниканта вы-
ступают оценочные слова: (о  салате) нормальный, порнографиче-
ский. Включенный в речевую партию Л. рассказ о приготовлении 
обильного угощения к  дружеской вечеринке (большое блюдо пи-
рогов; принесла холодца, курицы и под.) подтверждает наблюдения 
ученых о «лингвистически отмеченной» тяге к крайностям, «чрез-
мерности/безудержности» [Плунгян, Рахилина, с.  344], воплощае-
мой в такой русской черте, как хлебосольство: «’’центробежность’’, 
отталкивание от середины: это и есть то единственное, что объеди-
няет щедрость и расхлябанность, хлебосольство и удаль, свинство 
и задушевность» [Там же] 4.

Культурный сценарий застолья строится на  базовой ценностной 
установке «гостей нужно радушно принять и обильно угостить», на-
рушение которой осуждается. Так, Н. вспоминает о  скудном столе, 
скупости и недальновидности хозяйки, пригласившей гостей на день 
рождения:

Н. «Завтра приходите на день рождение» //… ну и чё / пришли //  
Стоит тарелка / ну и всё // Сделали салат «Оливье» / короче / второй 
салат  чё-то там кукуруза и рис / яйцо / крабовые палочки и   чё-то 
там еще // Народу много / всего два салата / ну / думаю / ни хрена /  
чё  жрать-то? Потом пельмени несет / тарелка вот такая (показы-
вает руками) / но только неглубокая // И неполная / короче каждому 
по  шесть-семь пельменей // Ленка пришли за  стол / а  на   столе-то 
уже ничего нет / и так шесть часов сидели / ну кого там / тарелка 
салата… Начали чай пить / было полрулета и кексик  какой-то ма-
ленький / разрезанный на части // и всё на такую толпу // А больше 
и нету к чаю // Ой / ну блин / сходили на именины // 5

[Ценностное содержание, с. 46–47].

Парадигматически организованные лексико- грамматические 
единицы с  семантикой количества вступают в  оппозитивные от-

4 Идея национальной тяги к крайности, экстремальному проявлению  какого-либо 
качества, согласно данным Национального корпуса русского языка, обозначена так-
же фразеологизмами пир горой, широкий жест; эпитетами широкое, гипертрофиро-
ванное гостеприимство и под. Ср. также положительно окрашенное окказиональное 
образование толстотрапезная гостьба: «Начали гулять по-вашему, теперь гульнем 
по-нашему. Угощайтесь да пейте русским обычаем. Наша гостьба толстотрапезная, 
не то что ваша – одно лишь питье с кукуреканьем» (Ю. П. Герман. Россия молодая. 
Часть первая (1952)) [НКРЯ].

5 Разговор записан в 2015 г. Место записи – г. Камышлов, Свердловская обл.
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ношения: тарелка салата, неглубокая, неполная, всего два салата, 
шесть-семь пельменей, полрулета, кексик, маленький, разрезанный 
на части ↔ такая толпа, народу много, шесть часов (сидели). По-
веденческая установка хозяйки «Если можешь – сэкономь на угоще-
нии» вызывает ментальное напряжение рассказчицы (ну / думаю / 
ни хрена / чё  жрать-то?), выраженное саркастически: Ой / ну блин / 
сходили на именины //

Начало застолья вариативно. Обычно оно открывается «первой 
рюмкой» и первым тостом, в котором вербализуется собравший лю-
дей повод. Приведем фрагмент речевого взаимодействия рабочих (на-
чало диалога см. выше). Участники: А. М. (45 лет) – начальник цеха; 
Т. В. (53 года) и В. Р. (45 лет) – учетчицы, М. (25 лет) и А. (26 лет) – 
рабочие. Действие происходит за праздничным столом 6.

Роль виночерпия – ‘в древности особое (должностное) лицо, 
которое ведало напитками, разливало и подносило их пирующим’ 
[ТСРЯ, с.  93] – традиционно закрепляется за  мужчиной. Об  этом 
свидетельствуют инициальные речевые тактики призыва, прось-
бы, предложения, открывающие корпоративное застолье. Приве-
дем выборку: А. М. Олег / ну или Максим / бутылку открывайте //;  
Максим / наливай всем //; Женщинам надо добавить //; М. Чё это 
ты так мало наливаешь? Олегу не налили еще //; А. Вон Валера под 
самый верх залил //. Приглашенные сотрудницы помогают разре-
зать пироги, по-матерински заботятся о  том, чтобы никто из  си-
дящих за  столом не  был обделен: Т.  В.  Юра / чё тебе достать?; 
А  вот любишь краешек  / нет?; На  тебе ложечку / Максим / я  как 
мама за тобой поухаживаю //; Виктор Федорыч / чё мало кушаете?  
[Живая речь, с. 155–160].

Сотрапезники действуют в соответствии с внутрикультурным сте-
реотипом, выполняющим интегрирующую функцию: Сначала надо 
выпить / потом есть //. Коммуникативное право на  тост – корот-
кую застольную речь с пожеланием ч-л., предложением выпить вина 
за кого-что-л. [ТСРЯ, с. 992] – в профессиональном микроколлективе 
обычно делегируется носителю высокого социального статуса, на-
пример, руководителю коллектива, либо определяется ситуативно.

А. М. Ну что / уважаемые женщины / наступил ваш день //
Т. В. Н аконец-то / так ждали //
А.  М.  Разрешите вас поздравить с  наступающим праздником / 

Днем 8-го Марта / Днем международной солидарности // Пожелать 
вам всего самого- самого хорошего в жизни // Цветы чтобы были у вас 
на столе / счастья / удачи вам // И чтобы любимые мужчины вас ни-
когда не забывали //

Т. В. Спасибо //
А. М. Примите от нас по букетику //

6 Разговор записан в 2009 г. Место записи – подсобное помещение цеха высоко-
точного оборудования ПНТЗ.
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Т. В. Спасибо / Сан Михалыч // Вы всегда нас бáлуете //
А. М. Для того вы у нас есть // И еще по… (Смотрит на коробки 

конфет, обращается к одному из рабочих) Обои давай неси // Давайте 
выпьем за наших женщин!

Т. В. Давайте чокнемся //
М. Да мы уже чокнутые //
(Все чокаются)
М. Да / загремели стаканюги //
В. Р. А как без этого? 7
[Живая речь, с. 155].

Композиционная рамка застольной речи включает обращение 
(уважаемые женщины), обозначение календарной даты (ваш день, 
день 8-го Марта), поздравление (Разрешите вас поздравить с насту-
пающим праздником), развернутое благопожелание, финальную ре-
зюмирующую формулу- призыв (Давайте выпьем за наших женщин!). 
В  сцене поздравления имплицируется драматургия тоста: Давайте 
выпьем – Давайте чокнемся – Загремели стаканюги. Диалогический 
фрагмент завершается этикетной рефлексией адресата: Спасибо / Сан 
Михалыч // вы всегда нас бáлуете //

В  отличие от  официального поздравления, не  выходящего 
по своему содержанию за пределы жанрового стандарта, в сочинен-
ном поздравительном тексте З. С., приглашенной на празднование 
золотой свадьбы друзей, ретроспективно очерчивается жизненный 
путь юбиляров, представляющийся носителям просторечной куль-
туры эталонным.

З. С. (74 года), пенсионерка, бывшая работница завода «Электро-
автоматика».

З. С. Слушайте внимательно / обращаюсь // Дорогие Ира и Юра! 
Мы на это имеем полное право / мы знакомы с детства // (Зачиты-
вает стихи)

С вашим славным юбилеем поздравляем от души /
Несмотря на все преграды / до сих пор вы хороши!
Желаем здоровья и счастья лукошко /
По жизни по вашей пройдемся немножко //
Детство убежало / юность пролетела //
Сердце молодое влюбиться захотело //
Приглянулись / сговорились / полюбили / поженились //
Есть у нас три завета / всё вы выполнили это //
Возвели сначала дом / посадили садик /
Ну а дальше / детишек народили //
Пока детишек рóстили на славу и на радость /
Внучата появились //

7 Разговор записан в 2009 г. Место записи – подсобное помещение цеха высоко-
точного оборудования ПНТЗ.
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В хлопотах / заботах / годочки пролетели //
К ак-то незаметно височки поседели //
Родителям вашим низкий поклон /
За то / что сидим мы за этим столом!

С огромным уважением  
деревенские подружки детства / юности /  

и всей нашей жизни / Фая Исакова и Зина Попова // 8

Антропологичность жизненного времени, ассоциирующегося 
со значимыми для человека событиями, обозначается прямыми и кос-
венными языковыми средствами. Сердце молодое – это время расцве-
та, пора влюбленности, проектирования будущего, «примерки» новых 
ролей (косвенно обозначены роли жениха и  невесты, затем – мужа 
и жены). В ходе развития событийного ряда «от знакомства к браку» 
точечно выделяются экспозиция, завязка, развитие действия, кульми-
нация и развязка: Приглянулись / сговорились / полюбили / поженились. 
Этическая основа брака – любовь. Материальный достаток молодо-
женов не обсуждается. Зрелость – пора осуществления строительства 
дома, рождения и воспитания детей, каждодневного труда, направлен-
ного на получение материальных и духовных благ. Старость – время 
подведения жизненных итогов, заботы о  внуках (косвенно обозна-
чены роли дедушки и бабушки). Динамика жизненного пути переда-
ется с  помощью переносных словоупотреблений (детство убежало; 
юность пролетела), глагольных однородных рядов (выполнили, воз-
вели, посадили, народили, рóстили и др.), лексических единиц темпо-
ральной семантики (сердце молодое, височки поседели). В соответствии 
с  представлениями коммуникантки полнота жизни обеспечивается 
активным трудом и семейным счастьем: нравственные концепты труд, 
жизнь, семья осмысляются в границах эквиполентных отношений.

Культуроспецифичность трех заветов, то есть ‘наставлений, со-
ветов последователям, потомкам’, маркируется словоформой у  нас, 
в данном случае – у тех, кто не утратил связи с деревенской культурой, 
сохранил ее заветы на всю жизнь. Ср. идентификационный маркер де-
ревенские, подчеркивающий значимость социокультурной общности: 
деревенские подружки детства / юности / и всей нашей жизни. Выде-
ляемые в тексте ценностные объекты выполняют функцию культур-
ных констант. Дом предстает оплотом хозяйственной и нравственной 
жизни семьи. Садик символизирует результаты труда, возможность 
пользоваться полученными благами, красоту жизни. Детишки (вну-
чата) – залог продолжения рода, слава и радость матери и отца. Ро-
дители – еще одна культурная константа. Они дают жизнь, являются 
символом защиты, помощи, духовного покровительства. Не случай-
но слово родители помещается в коммуникативно сильную позицию 

8 Разговор записан в  2016  г. Место записи – дер. Курманка Белоярского р-на 
Свердловской обл. Запись хранится в личном архиве автора статьи. – И. Ш.
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(конец поздравительной речи). Жест низкий поклон символизирует 
идею уважения и почитания родителей.

Согласно общекультурному сценарию, гость не  должен оставать-
ся голодным. На  хозяев возлагается обязанность следить за  тем, как 
и сколько гости едят, подкладывать еду в тарелки, упрашивать попробо-
вать все приготовленные блюда. Ср. стимулирующую действия гостей 
развернутую реплику Ф. Ю., дочери юбиляров, организатора золотой 
свадьбы родителей. Ф. Ю. (54 года), медсестра. Глагольные императивы 
регламентируют поведение присутствующих: от тарелок не отрывай-
теся, кушайте, ложьте салаты / закуски / в рюмки наливайте:

Ф. Ю. Давайте /дорогие гости / от тарелок не отрывайтеся / ку-
шайте / ложьте салаты / закуски / в рюмки наливайте / а я позна-
комлю всех между собой / потому что есть люди / которые друг дру-
га не знают // Чтобы удобнее было общаться // Со стороны юбиляра 
по порядку начнем // рядом с мамой ее брат / Сан Саныч // Аля / ма-
мина племянница // Халида и Галей / племянник и жена // Наши сваты 
Виктор Николаич и Лидия Иванна // Фаина Петровна / это самая за-
кадычная подружка / в честь которой меня назвали Фаей // А у Фаины 
Петровны есть дочка / ее зовут как маму / Ирина // Еще рядом Зинаи-
да Степанна / тоже мамина подруга деревенская // Внук Радик / внучка 
Любаша наша // Это подруга невесты / руководительница по хору  / 
Витина одноклассница и  моей подружки сноха / Надежда Борисов-
на // Это мой муж Гена // Здесь папины племянницы // Я так понимаю / 
что все познакомились // Ну / за знакомство давайте по рюмочке… // 9

Обращает на себя внимание малая парадигма единичных и фор-
мульных номинаций кровных и  некровных родственников, друзей, 
связанных общностью увлечений, знакомых (брат, мамина племян-
ница, закадычная подружка, внук и др.), передающая идею совместно-
сти, свидетельствующая о ценности «своего круга». Модус «своего» 
становится фактором открытости личного пространства. Установка 
на  общение, коммуникативный комфорт (Чтобы удобнее было об-
щаться) подтверждает идею ценности застолья как способа реали-
зации кооперативной коммуникации, сокращения психологической 
дистанции и интимизации общения.

В анализируемом выше корпоративном застолье инициатором во-
влечения рабочих в общий разговор становится одна из приглашен-
ных женщин, которая стимулирует речевые реакции присутствую-
щих вопросами, просьбами, запросом мнения:

Т. В. Ну чё / Максим / давай лапши на уши вешай //; Давай анекдо-
ты трави //; Расскажи нам про праздник / чё мы празднуем? Не угне-
тай наше настроение / давай  чё-то другое / праздничное //; Федорыч 
помалкиват / сидит  чё-то свои думы думает?

[Живая речь, с. 159–167].

9 Разговор записан там же. Запись хранится в личном архиве автора статьи. – И. Ш.
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Политематичность как важнейшая характеристика непринуж-
денного межличностного общения проявляется в  просторечной 
коммуникации, например, снятием ряда тематических табу: за сто-
лом обсуждаются физиологические потребности, случайные связи 
женатого мужчины / незамужней женщины и  др. Как показывает 
речевой материал, разговоры и  шутки на  сексуальные темы, осо-
бенно в ситуации застолья молодых носителей просторечной куль-
туры, становятся психологическим основанием близости и доверия 
членов «своего круга». Граница этически допустимого расширяется. 
Ср. высказывания из застольного разговора подруг А. (23 года, ме-
неджер), Б. (28 лет, безработная), Г. (21  год, учащаяся педагогиче-
ского колледжа). Каждая из коммуниканток вносит вклад в разра-
ботку эротической темы:

А. Ты када в последний раз одна спала? Это я тут по жизни одна 
сплю //; Меня все устраивает / я отрываюсь / я расслабляюсь с ним / 
я  наконец-то до секса дорвалась //; Б. Ну я у нее спрашиваю / «А чё ты 
с ним живешь»? Она мне / «…потому что он мой первый мужчина / 
у меня больше кроме него никого не было» // А я спрашиваю / «И часто 
у вас там секс бывает»? Она / «Раз там в месяц» //; Г. Крошка сын 
к отцу пришел и спросила кроха / «Пися в попу хорошо»? «Да / сынок / 
неплохо» // 10

Приведем пример обсуждения за праздничным столом темы до-
брачной связи отсутствующего рабочего Васи (участники диалога – 
рабочие В. (45  лет), Ю. (28  лет), Д. (25  лет), М. (25  лет), начальник 
цеха А. М. (45 лет), учетчицы Т. В. (53 года) и В. Р. (45 лет)):

Д. Как его сюда занесло?
В. Р. Служил в армии // С девкой //
Т. В. Спортил девку тут // Мы его уже ругали // Ходили они в уволь-

нение на танцы // (Смеются)
В. Дак может девка его спортила?
Т. В. Нет / он ее. // Она молоденькая очень была / а он ушлый //
В. Р. Он ее намного старше / и обманул девку //
Ю. Пришлось остаться //
Т. В. Нет / он уехал / она за ним поехала и привезла его сюда // Их 

в горисполкоме дедка списал //
В. Р. Дедко пришел и нам все долóжил // Он сказал / что я замаялся 

с ними //
А. М. А В ася-то связанный был / нет? Када списывали?
М. В ася-то глупый / оставил все координаты //
(Смеются)
В. У нас в армии хорошо было // Ротный сразу / «Чтобы адреса ни-

кому не давать» //
М. Он сам признался / что он спортил?

10 Разговор записан в 2018 г. Место записи – Екатеринбург, дом Г. Запись хранится 
в личном архиве автора статьи. – И. Ш.



Problema voluminis270

В. Если бы не спортил / щас бы все еще ходила //
Д. Вот дурак / блин // Она воспользовалась ситуацией / и Вася попал //
Т. В. Да / он нам рассказал // А мы его воспитываем //… А-а-а / вон 

сидит (Показывает на В. и смеется) // Тоже девку спортил //
В. Я ничё не  говорю // Через горисполком списывался // Все в  свое 

время спортили. Поднимите руку / кто не спортил //…
(Все смеются) 11

[Живая речь, с. 162–164].

Диалогический фрагмент содержит историю любви и женитьбы не-
задачливого Васи, оценки действующих лиц обсуждаемой истории, об-
щие суждения о сексуальном поведении мужчины. Просторечный глагол 
спортить употребляется в значении ‘лишить невинности’. Словосочета-
ние спортить девку используется в  функции ключевого, причем жен-
щины не пытаются заменить его более мягкими обозначениями. Глагол 
списываться имеет значение ‘регистрировать брак’. Хранителем тради-
ционного семейного сценария выступает старший член семейного круга.

Обнаруживаются стереотипные зависимости, за  которыми стоит 
мужской этический кодекс: спортил девку – виноват, значит, обязан 
жениться; если можно скрыть факт прелюбодеяния, сделай это; каж-
дый мужчина в молодости должен спортить хоть одну девку – это за-
кон природы; девка рада первой связи – это для нее возможность вый-
ти замуж; девка всегда старается извлечь для себя выгоду – не жалей ее.

Паралингвистические ремарки (общая смеховая реакция) – свиде-
тельство проявления коммуникативного гедонизма, свой ственного за-
стольным разговорам. Карнавальный смех, выражающий «радость… 
физиологического бытия» [Пропп, с.  138], утверждает возможность 
праздничной свободы и  временного раскрепощения. Установка 
на получение удовольствия, радости от общения реализуется в шут-
ках и  анекдотах – типичных застольных жанрах. Так, тема семейно- 
брачных отношений, развиваемая рабочими на собственных примерах 
(обсуждаются взрослые дети, теща или свекровь как источник семей-
ного разлада), формирует участки шутливой тональности, ситуацию 
высмеивания «на миру», объектом которого становятся сами комму-
никанты. Участники диалога: рабочие В. (45 лет), М. (25 лет), началь-
ник цеха А. М. (45 лет), учетчицы Т. В. (53 года) и В. Р. (45 лет).

М. А вот Валера у нас не дед //
В.  Не  дед / нет // У  меня дочь никак не  уходит // «Ты  мне уже  

надоела» //
Т. В. Тоже надоел // Младший сын грит / «Я не буду жениться / ты 

чё / мамка / ко мне пристала»? Я грю / «Ты чё / до пенсии будешь си-
деть»? Уже выгоняю его / выталкиваю / ни в какую // Щас у молодежи 
все так / живут / а не расписываются //

11 Разговор записан в 2009 г. Место записи – подсобное помещение цеха высоко-
точного оборудования ПНТЗ.
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М. Я не понимаю / Валера / у нее сын / у тебя дочь // Оба выпиныва-
ете // Выпинывайте вдвоем //

Т. В. Нет / он ходит с девкой со школьной скамьи //
А. М. Валера / у нас Максим не женат //
В. Да?
М. Э-э-э / на фиг мне такой родственник!
(Все смеются)
А. М. Денису скоко?
Т. В. Денису двадцать три // У него есть девушка // Я уж его всего 

испилила // «Ты чё ей мозги / это самое / компостируешь»?
В. В жизни бывает / со школьной скамьи ходят / а женятся на других //
В. Р. Ну а эти ж покупают всё вместе //
М. Ну потом делить будут вместе // Пополам бензопилой //
А. М. Как в том анекдоте // «Вы / грит / чё / с женой помирились? 

Я смотрел / как вы вчера дрова пилили» // «Не дрова мы пилили / мы 
мебель делили» //

(Все смеются) 12

[Живая речь, с. 169].

Общность эмоционально- оценочных реакций (все смеются) мож-
но рассматривать как проявление унисонности общения. Показатель-
но, что предметная тема становится полем предъявления бытийных 
смыслов, сквозь призму бытового проглядывает вселенское: В жизни 
бывает / со школьной скамьи ходят / а женятся на других //. Ср. так-
же: Т ещи-то разные бывают //; Там / где две женщины / у одной плиты 
не сварят / дележка начнется // [Там же, с. 170].

На общем фоне голосов отчетливо выделяется речевая партия ра-
бочего М., которого можно отнести к кооперативному типу языко-
вой личности и типажу весельчака. Речевое поведение М. (легкость 
включения в  общий разговор, коммуникативная инициатива в  вы-
боре предметной темы, модально- личностное фокусирование, высо-
кая доля фатики, спонтанность балагурства, установка на языковую 
игру, самоирония) делает его душой компании, например: Так / ну чё? 
П есни-то петь будем?; Как / Таисья Васильевна / зайцы поживают? 
Они у вас наверное всю избушку съели?; У меня есть друг Шура / а у его 
жены есть шурин / Шурин шурин //; Загремели стаканюги //; (о соб-
ственном весе) Чем больше шкаф / тем громче падать //

[Там же, с. 160–165].

В заключение остановимся на застольной этикетной коммуника-
ции. В просторечном кругу соблюдается общекультурная конвенция 
приоритета женщины и старшего по статусу, а в ситуации застолья – 
приоритета гостя. Нарушение норм ролевого поведения вызывает 
неодобрение и  корректируется мягко или категорично, например:  

12 Разговор записан там же.
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Т. В. А где сахар у вас? С собой что ли мы должны приносить?; Не вы-
ступает женщина / молчаливо сидит / дак никто не ухаживает // Это 
чё такое?; Ну чё / Максим / ухаживай давай за теть Таей / чаю да-
вай быстро // [Живая речь, с.  157–162]. Выявляется поведенческая 
установка «Будешь скромничать за столом – останешься голодным»; 
«Успевай поесть за праздничным столом»: Ты поскромничаешь / дак 
и голодным останешься //; Вот щас наедимся на халяву / придем до-
мой / и  готовить ничё не надо //. Глагол скромничать имеет в кон-
тексте значение ‘соблюдая этикет, стесняться, проявлять робость, 
немногословность’ и  получает негативные коннотации. Его контек-
стуальные антонимы – разговорные глаголы тарахтеть, высту-
пать, то есть ‘активно, энергично высказываться, говорить быстро, 
без умолку’. Ср.: Вера / ты чё? Если не  будешь выступать / они  же 
не нальют ни за что // Валера / еще  чё-то? Ты не стесняйся // Не бу-
дешь тарахтеть затрут ить // [Живая речь, с. 161–163].

Прямооценочность носителя просторечной культуры с точки зре-
ния общекультурных этикетных норм может рассматриваться как 
проявление невежливости, бесцеремонности, однако в  кругу «сво-
их» она не воспринимается как нарушение границ личностного про-
странства. Ср. диалог, участники: рабочие Ю. (28  лет), М. (25  лет), 
учетчица Т. В. (53 года).

Т. В. Юра / тебе еще чё-нить подать?
Ю. Я бы щас с капустой //
М. Ты чё / козел что ли / с  капустой-то есть //
(Ю. не реагирует) 13

[Живая речь, с. 162].

Рефлексивный характер шутливой оценки следующей ситуации 
(Ишь какие хитрые) вызывает пересечение параметров социальной 
и персональной дистанции, но оценка не меняет регистра коммуни-
кативной тональности. Участники диалога: начальник цеха А. М.  – 
45 л., учетчица Т. В. – 53 г.

Т.  В.  Ишь какие хитрые / смотрите-ка // К  себе там полóжили 
пироги // Наш стол совсем оставили без пирогов //

А. М. Начальство всегда у пирога садится // 14

[Живая речь, с. 161].

Финальная сцена застолья соответствует общепринятым 
коммуникативно- этическим нормам, заполняется речевыми форму-
лами благодарности, приглашения и др.:

В. Р. Ой / ну ладно // Спасибо / мужчины //
В. Пожалста //
Т. В. Подняли тонус нам //

13 Разговор записан там же.
14 Разговор записан там же.
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М. Не за что // Приходите к нам еще //
В. Р. Ой / ну если приглáсите / придем // 15

[Живая речь, с. 178].

Маркером достижения положительного психологического и ком-
муникативного результата служит микродиалог, получающий уни-
сонную оценочную тональность. Выявляется имплицитная установка 
на необходимость сохранения и поддержания чувства социоцентри-
ческой общности:

А. М. Хорошая у нас традиция / да?
Т. В. Хорошая / это же сближает коллектив // 16

[Живая речь, с. 160].

*  *  *

Метод сценарного анализа коммуникативного события застолья 
позволяет выявить опорные сценарные участки, в  целом соответ-
ствующие общекультурному стереотипу русского гостеприимства. 
Выявлены следующие эпизоды: предварительная подготовка к засто-
лью; прием и  чествование гостей; угощение и  употребление спирт-
ных напитков, произнесение тостов, застольные разговоры; благо-
дарность за прием и встречу, прощание. Доминирующий фатический 
мотив – свидетельство социоцентрического мироощущения комму-
никантов, для которых застолье является не  самоцелью, а  поводом 
для поддержания коммуникативного контакта и сохранения корпо-
ративной солидарности. Общность ценностных установок (гостепри-
имство, радушие, хлебосольство, коммуникативный гедонизм) спо-
собствует поддержанию статусно- ролевого баланса коммуникации, 
традиций русского национального гостеприимства, обеспечивает 
коммуникативный лад и  гармонию, объединяет членов коллектива. 
Малособытийный характер трудовых будней (монотонная работа, 
дефицит творчества, ограниченность коммуникативных контактов, 
замкнутость семейного уклада) лишает человека ярких впечатлений. 
Праздничное мироощущение посредством механизмов трансляции 
жизненно значимой культурной информации обеспечивает преодо-
ление рутинизации и выход из круга привычного, компенсирует со-
хранение чувства индивидуальной и коллективной идентичности.

Культурное своеобразие просторечной коммуникации проявляет-
ся в открытости и проницаемости своего и чужого личностного про-
странства, интимизации общения, детабуизации ряда тем. Застоль-
ные речи, тосты, анекдоты выявляют такие культурные константы, 
как семья, дом, труд, «свой круг». Право на эмоционально- личностное 
самовыражение реализуется в  прямооценочности, раздвигающей 

15 Разговор записан там же.
16 Разговор записан там же.
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границы этически позволительного и  расширяющей представление 
о специфике просторечной культуры.

Сценарный анализ застолья показывает, что просторечная куль-
тура сохраняет основы русской речевой традиции.
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The social changes of the modern era influence young people’s value preferences. 
This paper presents the results of a  comprehensive linguo- cognitive and 
sociopsychological experimental study by a team of linguists from Ural Federal 
University, which aims to determine students’ value coordinates. In the first stage, 
based on the original procedure for revealing the key concepts of Russian mentality, 
the authors constructed a list of 59 nationwide core values and presented them 
to 633 first-year students at Ural Federal University. As a result of further content 
interpretation of the material, the researchers discovered that the generation  
of young people born in post- Soviet Russia is becoming a bearer of new values. 
The lack of interest in political institutions, the formation of self-mentalism, 
and micro- solidarity within the narrow circle of family and close people – these 
value preferences outlined a  core of eight basic concepts, having an abstract 
nature, which required concretisation. At the next stage, the authors presented 
a  questionnaire including a  detailed semantic structure of nuclear concepts  
to first-year students (650 respondents) to determine the nuclear and peripheral 
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conceptual meanings in students’ language consciousness. The cluster analysis of 
the material demonstrated that the top level of the dendrogram is occupied by the 
concept of the well-being of loved ones. The paper reveals the complex semantics of 
the “well-being” concept and shows the axiological dynamics in comprehending 
the axiologeme. According to historical and Church Slavonic lexicographic 
sources, the “well-being” linguistic unit has implicitly combined the values of 
the material, physical, ideal, and spiritual since the eleventh century. Twentieth- 
century dictionaries confirm the presence of two zones in the semantics of the 
concept, i. e. the inseparable unity of the spiritual and the material. Students 
express their choice in favour of the spiritual side of well-being. The article 
shows that on the upper levels of the dendrogram, there are four basic values in 
a complex: the concepts of family, self-realisation, faith, and happiness. Also, the 
authors confirm the status of the self-realisation value sense for young people at 
the student level, which is directly related to the family and its well-being. As 
for the cognitive attributes of the faith concept, the students preferred the self-
realisation value sense, which suggests that the respondents have faith in their 
abilities and capabilities, positive self-esteem, and trust in themselves. Values 
related to material well-being are on the periphery of the linguistic consciousness 
of Ural youth, which does not fit in the general picture of the observed pragmatic 
attitude of young people to modern reality. It has been suggested that the current 
picture of the hierarchy of value attributes is declarative: young people who have 
recently left school have a clear idea of the necessary norms of social behaviour 
established in Russian society, and they put spiritual values over material ones.
Keywords: value preferences, questionnaire survey, students, well-being, family, 
self-realisation

Социальные изменения новейшего времени оказывают влияние на  цен-
ностные предпочтения молодых людей. В статье представлены результаты 
комплексного лингвокогнитивного и социопсихологического эксперимен-
тального исследования, проведенного коллективом лингвистов Ураль-
ского федерального университета, целью которого является определение 
ценностных координат студенческой молодежи. На  первом этапе на  ос-
нове оригинальной процедуры выявления ключевых концептов русского 
менталитета был сконструирован список из 59 общенациональных базо-
вых ценностей, который был предъявлен 633 студентам- первокурсникам 
Уральского федерального университета. В  результате содержательной 
интерпретации материала установлено, что поколение молодых людей, 
родившихся в  постсоветской России, становится носителем новых цен-
ностей. Отсутствие интереса к политическим институтам, формирование 
Я-менталитета и микросолидарности в рамках узкого круга семьи и близ-
ких людей – эти ценностные предпочтения очертили ядро из восьми ба-
зовых концептов, имеющих абстрактный характер, которое потребовало 
своей конкретизации. На  следующем этапе исследования анкета, вклю-
чающая развернутую смысловую структуру ядерных концептов, была 
предъявлена студентам- первокурсникам (650 респондентов) с целью опре-
деления ядерных и периферийных концептуальных смыслов в языковом 
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сознании студенческой молодежи. Кластерный анализ материала показал, 
что верхнюю ступень дендрограммы занимает концепт благополучие близ-
ких людей. В работе показана динамика в осмыслении аксиологемы благо-
получие. По данным исторических и церковнославянских лексикографиче-
ских источников, языковая единица благополучие уже с XI в. имплицитно 
совмещает в себе ценности материального, физического и идеального, ду-
ховного, что подтверждают словари ХХ в. Студенты эксплицируют свой 
выбор в пользу духовной стороны благополучия. Показано, что на верхних 
ступенях дендрограммы в комплексе представлены четыре базовых цен-
ности: концепты семья, самореализация, вера и счастье. Подтвердился ста-
тус ценностного смысла самореализация для молодых людей студенческого 
уровня, который напрямую связан с семьей и ее благополучием. Из набора 
когнитивных признаков концепта вера студенты предпочли ценностный 
смысл уверенность в  своих силах, что позволяет сделать вывод, что они 
склонны чувствовать веру в  собственные способности и  возможности, 
обладают позитивной самооценкой, испытывают доверие к себе. Ценно-
сти, включающие материальное благополучие, находятся на  периферии 
языкового сознания молодежи, что не укладывается в общепринятую кар-
тину наблюдаемого прагматического отношения молодежи к современной 
действительности. Высказано предположение, что сложившаяся картина 
иерархии ценностных признаков носит декларативный характер: молодые 
люди, недавно окончившие школу, имеют твердые представления о  не-
обходимых нормах социального поведения, сложившихся в  российском 
обществе, поэтому ставят духовные ценности выше материальных.
Ключевые слова: ценностные предпочтения, анкетирование, студенческая 
молодежь, благополучие, семья, самореализация

В современных исследованиях ценности трактуются как «изначаль-
ные высшие принципы» [Петров, с.  28]; обобщенные представления 
о  том, что является должным, правильным, «социально желанным» 
в  различных сферах общественной жизни [Kluckhohn, р. 289; Леон-
тьев, с.  410]; как устойчивые убеждения, которыми руководствуется 
человек или социальная группа, предпочитая тот, а  не  иной тип по-
ведения [Rokeach, р. 12–26]. Для каждой социальной общности харак-
терны специфический набор ценностей и их иерархия. Система цен-
ностей образует внутренний стержень культуры, является духовной 
квинтэссенцией потребностей и интересов индивидов и социальных 
общностей.

Изучение ценностных предпочтений молодых россиян, системы 
аксиологем, которые становятся ядром личности в процессе взросле-
ния, является сегодня актуальным предметом гуманитарных иссле-
дований, в том числе лингвистических. В эпоху глобализации, обще-
ственной турбулентности, смены воспитательных парадигм важным 
становится выявление ценностной картины и  ее составляющих, 
определение устойчивых и дивергентных аксиологем.
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В Уральском федеральном университете исследовательской груп-
пой лингвистов был проведен многоэтапный социопсихолингвисти-
ческий эксперимент среди студентов первого курса различных специ-
альностей (2015–2021  гг.), направленный на  выявление ценностных 
предпочтений и определение сдвигов в системе традиционных цен-
ностей у студенческой молодежи.

Методика и этапы эксперимента
На первом этапе опытным путем на основе оригинальной про-

цедуры выявления ключевых концептов русского менталитета был 
сконструирован перечень из 59 общенациональных базовых цен-
ностей: безопасность, благополучие близких людей, благотворитель-
ность, Бог, вера, дети, добро, достаток, достоинство, дружба, ду-
ховность, душа, жизнь, закон, здоровье, знания, империя, истина, 
история отечества, коллективизм, красота, культура, литература, 
любовь, любовь к отечеству, малая родина, международное сотрудни-
чество, милосердие, многообразие культур и народов, монархия, мощь 
и  процветание родины, мужество, надежда, народ, национальная 
идея, нравственность, ориентация на Запад, партия, правда, рабо-
та, равенство, русский язык, самореализация, свобода, семья, сильное 
государство, совесть, сохранение среды обитания, социальные сети, 
справедливость, счастье, талант, творчество, толерантность, 
трудолюбие, убеждения, уважение, честь, чуткость. Была разрабо-
тана и апробирована процедура проведения социолингвистического 
мониторинга, направленного на  выявление ментально ценностных 
предпочтений студенческой молодежи.

Второй этап – анкетирование. Цель его проведения – выявле-
ние степени укорененности в  сознании молодежи ценностных кон-
стант русской языковой картины мира. Респонденты – 633 студента- 
первокурсника УрФУ, которым было предъявлено 59 имен концептов. 
Каждый концепт предлагалось оценить двумя способами: путем ра-
ционального выражения собственного мнения (да / нет / затрудня-
юсь ответить) и путем эмоциональной оценки в соответствии с вы-
бором цвета. В процессе обработки экспериментальных данных был 
проведен количественный анализ баллов, набранных каждым кон-
цептом; выявлены медианы цветовых предпочтений в соответствии 
с тестом Люшера. Лидером среди 59 ценностей у студенческой моло-
дежи стала аксиологема благополучие близких людей (98,4 % от обще-
го числа респондентов).

С целью статистической ранжировки распределения групп концеп-
тов на данном этапе обработки результатов соцопроса был применен 
кластерный анализ общей выборки (n = 633). На основе содержатель-
ной интерпретации материала установлено: становление мировоззре-
ния современной студенческой молодежи обусловлено противоречи-
выми социокультурными факторами влияния. Отсутствие интереса 
к политическим институтам разного типа создает своеобразную асоци-
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альность молодежи, ее ценностные ориентиры – безопасность и ком-
фортность в  пределах ближнего круга (семьи и  друзей). Возрастает 
значимость дивергентного Я-менталитета, субъектом которого стано-
вится носитель свободного сознания, ориентированный на  самореа-
лизацию, устремленный к достижению личных целей. В то же время 
на  эмотивном уровне молодые люди сохраняют приверженность со-
циоцентрическим традициям русской культуры, относят семью, пер-
вичную ячейку общества, к числу базовых ценностей (более подробно 
результаты эксперимента см.: [Вепрева и др.]).

Социопсихолингвистический эксперимент по оцениванию базовых 
ценностных концептов с позиций когнитивной значимости и эмотив-
ного отношения к ним выявил ядро концептуального поля – ценности 
благополучие близких людей, дружба, счастье, семья, свобода, любовь, 
вера, самореализация, имеющие предельно абстрактный характер.

На  третьем этапе исследования с  учетом смысловой структу-
ры ядерных концептов была разработана процедура психолингви-
стического эксперимента, направленного на  определение ядерных 
и  периферийных концептуальных смыслов в  языковом сознании 
студенческой молодежи. Каждый из восьми базовых концептов был 
представлен как набор конкретных ценностных смыслов и включен 
в анкету для опроса. Анкетирование было проведено среди студентов- 
первокурсников УрФУ. Количество респондентов – 650. Студентам 
было предложено оценить степень значимости понятий и их содер-
жательных параметров по шкале от 1 (min) до 5 (max) баллов.

Количественный анализ показывает социально одобряемую ре-
акцию молодежи, уровень сформированности социально значимых 
ценностей и отражает рациональные представления университет-
ского сообщества. На первом месте находятся аксиологемы здоро-
вье и душевный покой близких людей (n = 4,7), которые конкрети-
зируют более общее понятие благополучие близких людей (n = 4,3). 
Между ними располагаются значимые ценностные понятия, от-
ражающие актуальные предпочтения молодежи: любовь (n  = 4,5), 
уверенность в своих силах (n = 4,4), получить знания, образование 
(n  = 4,4), иметь интересную работу (n  = 4,4). Последние две ак-
сиологемы в анкете входят в блок самореализация. Таким образом, 
аксиологические лидеры отражают актуальные потребности сту-
денческой молодежи, двунаправленность их стремлений: центро-
бежная – к внешним значениям (близкие люди), и центростреми-
тельная – к внутренним смыслам и значимым целям (образование 
и интересная работа).

После проведения психолингвистического эксперимента, направ-
ленного на  выявление ядерных и  периферийных концептуальных 
смыслов восьми базовых концептов в языковом сознании студенче-
ской молодежи, был осуществлен качественный анализ материала, 
который проводился на основе корреляционного анализа по методу 
Спирмена с достоверностью до 0,01 (рис. 1).
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Рис. 1. Дендрограмма. Результаты корреляционного анализа

Результаты анкетирования. Описание дендрограммы
Обратимся к комментарию дендрограммы. На рис. 1 представлен 

сложный кластер низшего порядка, объединяющий ряд концептов 
в  систему, организованную по  принципу «присоединение к  ядру». 
В ядре данной системы находится концепт благополучие близких лю-
дей, вербализированный многозначной лексемой благополучие.

Ядерное положение названного концепта в  системе ценностных 
смыслов и значимость благополучия в ценностной картине мира тре-
буют более подробного его описания.

Любой концепт является многослойным и аксиологически заряжен-
ным, так как закрепляет ментальные приоритеты народа в различные 
исторические эпохи. Он несет в себе складывавшийся веками истори-
ческий опыт, и  в  имени концепта благополучие отображена сложная 
противоречивая семантика, а также аксиологическая динамика, позво-
ляющая проследить сдвиги в системе традиционных ценностей.

Русская лексема благополучие восходит к старославянскому благая 
полука – «хорошая судьба, хороший случай» [Шанский, Боброва], что 
является словообразовательной калькой от  греческого Eutychia (eu, 
‘благо’ и tychia ‘судьба’).

Языковая единица с сакральной семантикой благополучие импли-
цитно совмещает в себе ценности материального, физического и иде-
ального, духовного. Богослов Тихон Задонский в  «Слове на  новый 
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(1765) год» подтверждает двой ственное состояние человеческого бла-
гополучия: «Человек из двух частей состоит, из души и тела, то и бла-
гополучие двоякое бывает, душевное и  телесное. Душевное благо-
получие есть совесть спокойная, мирная, радующаяся о  Бозе Спасе 
своем, на  земли небесное веселие чувствующая, в  темнице, в  узах, 
в нищете, в бесчестии, в ранах, в изгнании, в болезни и в слезах весе-
лящаяся. Телесное благополучие есть тела здравие, честь, богатство, 
слава, насыщение, увеселение и проч.» [Тихон Задонский].

Словарь Даля включает прилагательное благополучный, имеющее 
значение «счастливый, успешный, удачный, удачливый, желанный, по-
койный» [Даль, с. 228]. Оно опирается на значение слова благо – «добро; 
все доброе, полезное, служащее к нашему счастию» [Там же, с. 222].

Таким образом, парадигматические связи помогают выявить  
аксиологические смыслы концепта благополучие: ценности благопо-
лучия связаны прежде всего с душевным покоем личности, жизнен-
ным удовольствием, имеющим субъективное основание.

В  толковых словарях ХХ  в. насчитывается более 120 лексем 
с  корнем благо-. Большинство из  них являются устаревшими или 
стилистически ограниченными религиозным дискурсом и  содер-
жат семантический признак ‘доброе дело’. Нейтральная лексика 
ассоциативно- семантического поля благо сохраняет прежние зна-
чения, зафиксированные в  ранних словарях. В  частности, благо-
получие представлено как многозначное слово, и  первый лексико- 
семантический вариант – это «Спокойное, без каких-либо нарушений 
течение дел, жизни» [МАС, с. 94]. В семантической структуре лексемы 
благополучие представлено и значение «счастье»: «Счастливое, тихое 
и умеренное состояние человека, существование. Семейное благопо-
лучие» [БТСРЯ, с. 82].

Вместе с тем в большинстве словарей выделяется и второе значение 
слова благополучие, связанное с материальным состоянием: «Доволь-
ство, обеспеченность» [МАС, с. 94]; «Жизнь в достатке» [БТСРЯ, с. 82].

Словарные дефиниции позволяют выделить в  семантике благо-
получия следующие признаки: спокойствие; отсутствие проблем, не-
удач, потрясений; довольство жизнью; счастье; успех; удача; матери-
альная обеспеченность.

Анализируя ценностные ориентации человека в разные культурно- 
цивилизационные периоды, можно проследить динамику в  осмыс-
лении концепта благополучие, который исторически включал нерас-
торжимое единство духовного и  материального. Иллюстративный 
материал современных лексикографических источников показывает, 
что содержание концепта благополучие расширяется, акцентируются 
аспекты благополучия личности: эмоциональное благополучие, душев-
ное благополучие, психологическое благополучие.

Концепт благополучие в условиях эксперимента был конкретизиро-
ван и представлен как благополучие близких людей. В рамках дендро-
граммы он, будучи ядерным концептом, задает системную организа-
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цию ценностных смыслов. Система выстраивается по принципу ядра 
и периферии, внутри этих зон компоненты связаны отношениями оп-
позитивности. Выявляются два типа оппозиций: первая антиномия –  
духовное и  материальное начало; вторая антиномия – коллективное 
(соборное) «мы» и  Я-концепция. Набор ценностных предпочтений 
студенческой молодежи встроен в структуру этих оппозиций.

Наш дальнейший анализ определяется системно организованны-
ми ценностными смыслами. Ядерный концепт детализируется цен-
ностным смыслом в  составе дендрограммы – здоровье и  душевный 
покой близких людей, то  есть студенческая молодежь эксплицирует 
свой выбор между двумя дихотомическими составляющими – мате-
риальным и духовным благополучием – в пользу духовной стороны.

Рассмотрим концепты, последовательно примыкающие к ядру си-
стемы концептуальных признаков. На верхних ступенях дендрограм-
мы в приядерной зоне представлен комплекс четырех базовых ценно-
стей: концепты семья, самореализация, вера и счастье в экспликации 
конкретизирующих их ценностных смыслов. Данные концепты нахо-
дятся во взаимодополняющих смысловых отношениях.

Концепт семья, являясь универсальной общечеловеческой ценно-
стью, в русском сознании занимает особо значимое место, осмысля-
ясь как «нулевая точка системы координат, которую мы приписываем 
миру, чтоб сориентироваться в нем» [Щютц, с. 209].

Как преломляется представление о  семье в  сознании студенчес-
кой молодежи? Полученные результаты показывают приоритетное 
место семьи в языковом сознании студентов УрФУ. В семейной кон-
цептосфере константно выделяется несколько аксиологических цен-
тров, среди них присутствует важный для молодых людей ценност-
ный смысл, связанный с самоутверждением личности в ближайшем 
окружении. На  приоритетную значимость этого смысла указывает 
дендрограммная связка концепта семья с концептом самореализация. 
Появление в  приядерной зоне последнего концепта подтверждает 
сделанный на первом этапе проведения эксперимента вывод о значи-
мости для юношества дивергентного Я-менталитета.

К названной связке ценностей примыкает концепт счастье, слож-
ное и многомерное понятие, с одной стороны, называемое сверхцен-
ностью [Воркачев, с. 48], с другой стороны, определяемое как поня-
тие «трудное, для многих неопределенное и туманное» [Татаркевич, 
с. 282]. В «формуле счастья», репрезентированной в анкете как набор 
ценностных смыслов концепта, представлены следующие его факто-
ры: любовь, здоровье, дружба, любимое дело, материальное благопо-
лучие и высокое общественное положение, удача – все то, что можно 
назвать фелицитарным (от лат. felicitas – счастье) добром.

Источником, причиной счастья среди предлагаемых в анкете ва-
риантов студенты называют прежде всего концепты любимое дело, 
любовь, здоровье, дружба (перечислительный ряд выстроен по прио-
ритетности выбора признаков), удаляя на периферию прагматически 
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значимые смыслы материальное благополучие, высокое общественное 
положение и удача.

В  рамках концепта самореализация смысловые ценностные кон-
кретизаторы также организованы по принципу оппозитивности ма-
териального и  духовного смыслов: с  одной стороны, присутствуют 
смыслы получить знание, образование, иметь интересную работу, 
с другой – достичь материального благополучия, сделать успешную 
карьеру. Антиномия в нашем эксперименте разрешается в пользу ду-
ховного начала. В  перечне ценностных смыслов данного концепта 
находится признак создать семью, который также расположен в при-
ядерной зоне, на верху иерархической лестницы. Выбор признака как 
ценностно значимого свидетельствует о состоянии психологической 
готовности молодого человека к  браку, о  готовности к  личностной 
ответственности друг за друга и будущих детей.

С  концептом самореализация компонуется один из  ценностных 
смыслов концепта вера, который в предложенной анкете конкретизи-
ровался тремя семантическими вариантами: 1) вера в Бога; 2) уверен-
ность в ком- или чем-либо; 3) уверенность в своих силах. Молодые 
люди выбирают ценностный смысл уверенность в  своих силах, что 
позволяет сделать вывод, что респонденты склонны чувствовать веру 
в  собственные способности и  возможности, обладают позитивной 
самооценкой, испытывают феномен доверия к себе.

Одновременно, кроме потребности в  доверии к  себе, молодой 
человек ищет тех людей, которым он мог  бы верить. Восприятие 
себя реализованной личностью, осознание Я-концепции должно 
подтверждаться опытом межличностного общения, согласованием 
внешних и внутренних планов. Доверие значимых людей выступает 
условием успешной социализации личности. Именно феномен дове-
рия к себе и другим людям объединяет в дендрограмме следующие 
ценностные смыслы: это любовь, взаимопомощь, доверительность 
отношений с  близкими, уверенность в  поддержке близких, дружба, 
душевная привязанность и душевная близость, которые находятся 
в срединной части дендрограммы и манифестируют духовное нача-
ло ценностных предпочтений.

Оппозитивная структура системной организации ценностных 
предпочтений предполагает характеристику периферийной части 
дендрограммы. В  группу аутсайдеров анализируемых ценностных 
смыслов попадают понятия, связанные с  материальной стороной 
концептов: материальное благополучие и высокое общественное поло-
жение, материальная обеспеченность близких людей, достичь мате-
риального благополучия. Не является главным для молодежи и фактор 
признания – получить широкую известность.

На периферии ценностного поля размещены любовь к Богу и вера 
в Бога. Бог не находится в эпицентре сознания молодых людей, ко-
торые продолжают сложившиеся в советское время традиции безбо-
жия, но уже не воинствующего характера. Они «демонстрируют ува-
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жительное отношение к  чувствам верующих людей» [Овсянников, 
с. 584], оставаясь равнодушными к религии.

В периферийной части дендрограммы проявлена и вторая оппо-
зиция рассматриваемой системы ценностей – Я-концепция, инди-
видуализм и Мы-концепция как фрагмент коллективного сознания. 
Ценностный смысл любовь к родине относится к периферийной груп-
пе ценностного поля, подтверждая мысль об утрате «коллективного 
образа себя» [Erikson; Postmes, Lee, Novak], об усилении идеи любви 
в рамках внутреннего круга друзей и родственников, о распаде ин-
теграционных социальных смыслов. Концептуальный смысл любовь 
к  родине, оставаясь маркером некоторой высшей ценности, пре-
терпевает инфляцию в  связи с  пересмотром ценностных установок 
на постсоветском пространстве, с отторжением идеологического по-
нятия советская Родина.

В  группу периферийных вошел ценностный смысл все позволено 
как вариант концепта свобода, который интерпретируется как новый 
тип свободы от морали и необходимости следовать этическим норма-
тивам. Современная молодежь остается в рамках этического идеала 
прошлого, не являющегося для нее симулякром [Бодрийяр].

*  *  *

Вынесенные для отдельного экспериментального исследования 
ценностные смыслы, конкретизирующие смысловое наполнение 
восьми значимых для студенческой молодежи Уральского федераль-
ного университета концептов, в  результате кластерной обработки 
представлены в виде списка с разной степенью ценностной ранжи-
рованности. Полученная иерархия смыслов системно организована 
по полевому основанию: выделяются ядро и периферия ценностных 
предпочтений в  языковом сознании студенческой молодежи. При 
этом ядро и  периферия реализуют дуальную природу набора цен-
ностных смыслов. Выявлена устойчивость дихотомии материального 
и духовного. При определении ценностных предпочтений студенче-
ства мы делаем вывод о примате духовного над материальным, о вос-
приятии духовного как должного. Вторая дихотомия – индивидуаль-
ного и коллективного – разрешается в пользу индивидуального, что 
подтверждают выводы первых этапов экспериментального исследо-
вания: статус ценностного концепта самореализация для молодых 
людей студенческого уровня наиболее значим среди прочих предло-
женных для оценки смыслов. Особенностью Я-концепции является 
ее прямая связь с  семьей и ее благополучием. Социологические ис-
следования других ученых подтвердили, что «для студенческой моло-
дежи всех постсоветских стран семья является значимой социализи-
рующей ценностью» [Овсянников, с. 581].

Тягу к  семейным ценностям можно объяснить сигналом при-
верженности традиционному социоцентризму русской культуры. 



И. Вепрева, T. Ицкович, О. Михайлова      Система ценностей студенчества 287

Но процесс индивидуализации, который мы наблюдаем у современ-
ного студенчества, сужает границы социального круга, оставляя 
вместо коллективных целей только связь со  своей семьей, благопо-
лучие которой признается главной ценностью, в то время как связи 
с остальными группами оказываются несущественными.

Завершая аксиологический портрет современного студента, ре-
зюмируем, что это поколение уверенных в  своих силах молодых 
людей со  сложившимся стремлением к  самостоятельности, с  же-
ланием иметь интересную работу и  любимое дело. И  с  полным 
осознанием того, что семья – это тот круг близких людей, которые 
всегда поддержат в их планах на будущее и выручат в возникающих 
трудных ситуациях.
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Целью статьи является привлечение внимания к исследованию Хроногра-
фа русского третьей редакции, памятника культуры, глубоко раскрываю-
щего внутренний мир людей XVII в. Археографический очерк дает ключ 
к изучению рукописной традиции, начало которому положил А. Н. Попов 
150 лет назад. Автор рассматривает 47 крупных кодексов (не считая отрыв-
ков), атрибутированных каждому из  трех разрядов Хронографа, создан-
ного в 1640-х гг. и ставшего популярнейшим в книжности последующего 
времени. Выявлены 25 рукописей из 31, использованной Поповым. К ним 
добавлены еще 22 архивных кодекса. Для многих из них установлено время 
создания, выявлены писцы и владельцы. Археографические данные пока-
зывают нарастание интереса к памятнику во всех слоях общества: с 1645 г. 
до рубежа XVII–XVIII вв. хронографом (с почти неизбежными дополнени-
ями) старались завладеть, переписав или купив, епархиальные архиереи 
и знатные монастыри (Чудов, Новоспасский Сийский, Макарьев Желтовод-
ский), бояре и многие стольники, священники, купцы и посадские люди. 
Его переписывали и  дополняли, проявляя завидное творчество, во  всех 
концах страны, от Москвы до Брянска, Белоозера и Холмогор. В статье да-
ется описание источников, ставших теперь доступными для изучения.
Ключевые слова: Хронограф русский, Хронограф III редакции, А. Н. Попов, 
патриарх Адриан, рукописные собрания

В 1860-х гг. замечательный археограф Андрей Николаевич Попов 
(1841–1881) совершил подвиг, разобравшись в  разновидностях, ос-
новном содержании и рукописной традиции древних и новых русских 
хронографов [Попов, 1866–1869]. Для многих видов и редакций хро-
нографов его труд был повторен, обновлен и превзойден поколени-
ями исследователей. Но III редакция Хронографа русского, которую 
нередко ошибочно именуют «редакцией 1620 г.», все еще дожидается 
своего часа. Даже рукописи, привлеченные Поповым для ее описа-
ния и частичного издания [Попов, 1869], в современных архивах нам 
предстояло установить. Многие из них требовали серьезных поисков, 
и все – кодикологического изучения, ведь ученый, сосредоточенный 
на классификации текстов по содержанию, почти не уделял внимания 
внешним признакам рукописей и особенностям их бытования. Кроме 
того, сегодня известно больше экземпляров хронографов III редак-
ции, чем полтора столетия назад.

Трудность представляет не  только атрибуция рукописей III ре-
дакции, отличающейся от II (условно именуемой «редакция 1617 г.») 
массированным использованием «Сказания» Авраамия Палицына 
и  «Иного сказания», хотя археографы в  описаниях рукописных со-
браний нередко их путают, ведь III редакция передает немалую часть 
текста II (в  главах 1–162), и  без постатейного описания выявить 
знаковые отличия трудно. Проблема состоит в том, чтобы не отсту-
пить от таксономических достижений Попова, разделивших списки  
III редакции по существенным признакам на три разряда.
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Из них лишь 1-й разряд имеет во временной характеристике упо-
минание 1620 г. в контексте утверждения Попова, что он, по источни-
кам, мог появиться с 1620 до 1646 г. [Попов, 1866–1869, вып. 2, гл. 3, 
с. 147–229]. Первая дата (завершение Сказания Авраамия Палицына 
и  предполагаемое завершение ранней редакции «Иного сказания») 
гадательна, а  вторая ошибочна. «Иное сказание» на  деле доведено 
до венчания на царство Алексея Михайловича 14 июля 1645 г. [Со-
лодкин, с. 47–48, 51]. А одна из рукописей Хронографа 2-го разряда III 
редакции датирована во владельческой записи не 1646 г., как счел По-
пов [Попов, 1866–1869, вып. 2, с. 149], а октябрем 1645 г. [РГБ. Ф. 236. 
Собр. А. Н. Попова. № 9 (М-2400). Запись по л. 18–33]. Добавим, что 
самая ранняя из датированных рукописей 3-го разряда в его не впол-
не сложившемся виде относится к 1661 г. [РНБ. Собр. М. П. Погоди-
на. № 1459. Л. 188]. Разряды, отражавшие, по наблюдениям Попова, 
накопление изменений в III редакции, создавались последовательно, 
но в основной массе бытовали одновременно, как сам Хронограф III 
редакции переписывался в XVII в. вместе хронографами с I и II редак-
ций и множеством других.

«Разряд» Попова представляет собой с современной точки зрения 
группу редакций, объединенную сходным составом, каждая из кото-
рых отразила исторические размышления и поиски ее составителя. 
Совершенно схожих текстов хронографов III редакции в книжности 
мало; мы вслед за  Поповым отмечаем такие удивительные случаи. 
По сути дела, эти хронографы – огромные сборники, имевшие общую 
основу как для III редакции, так и для каждого ее разряда, но разли-
чающиеся по  составу и  редакциям дополнительных статей – исто-
рических и  философских, предпосланных основному тексту, вклю-
ченных в него и приложенных в конце. Они многогранно отражали 
размышления составителей о  жизни в  целом, исторической в  част-
ности и венчающей ее русской в особенности. Каждая рукопись III 
редакции заслуживает внимательного изучения, но для установления 
ее индивидуальных черт принципиально отнести ее к группе с макси-
мально схожим составом, в данном случае – к разряду.

По внешним признакам все разряды имеют общий стандарт:
– Рукописи большого формата in folio, то есть «в лист», который 

мы обозначаем 2°, кодексы в 4° – исключения.
– Высококачественная бумага с хорошо видимым водяным знаком.
– Четкий книжный почерк XVII в.
– Киноварные заглавия, вязь и инициалы, а также рамки- заставки, 

меняющиеся во времени по стилю, но присутствующие почти всегда.
В ряде рукописей мы видим чистые места для киноварных вставок 

и рисованной заставки или вязи. Но почти никто не смел подумать, 
что без должного оформления Хронограф может обойтись, что мож-
но, например, вписать название главы чернилами основного текста. 
На  размер рукописного шрифта и  на  число страниц таких ограни-
чений не было: в кодексах сходного состава могло быть и менее 500, 
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и более 1000 листов. Разделение рукописи встречается лишь в двух 
случаях: Антониево- Сийский кодекс был разъят на две части по воле 
Афанасия Холмогорского в 1696 г. и переписан для него; тот же ко-
декс был разъят на  шесть частей для переписки Виктором Подгор-
ским. Хронограф должен был составлять одну солидную книгу.

Эти общие замечания опираются на  реконструкцию библиотеки 
хронографов III редакции, созданных в XVII и начале XVIII в.

Далее представлено описание рукописей. Всем им даны названия, 
и  каждый разряд начинается со  списков, установленных Поповым, 
как найденных нами, так и не обнаруженных к настоящему моменту.

В 1-й разряд Поповым включено 13 кодексов:
1. Кодекс архимандрита Адриана. РНБ. Собр. М.  П.  Погодина. 

№ 1447 (из собр. П. М. Строева). 2°. 443 л. 169 гл. Книжная скоропись 
последней четверти XVII в. Согласно влад. записи по листам, келей-
ная книга архимандрита Чудова монастыря Адриана (1678–1686), бу-
дущего митрополита Казанского и Свияжского, затем патриарха.

2. Кодекс купца Потапова. РНБ. F.IV.164 (Из собр. Толстова, отд. I, 
№ 76). 2°. 169 гл. 495 л. Поздняя влад. запись – «Сия книга Московска-
го второй гильдии купца Тимофея Потапова».

3. Кодекс Ундольского 1696 г. РГБ. Ф. 310. Собр. В. М. Ундольского. 
№ 726. 2°. 856 + 2 л. 182 гл. (Оглавление, л. 1–12 об. и текст до цар-
ствования Ивана и Петра Алексеевичей). Книжная скоропись конца 
XVII в., бумага 1690-х гг. Текст 1-го разряда продолжен до 1696 г. хро-
нографической редакцией Летописца 1619–1691  гг. [Богданов, 2021] 
с прибавлением полного «Проречения» на гробе Константина Вели-
кого об  освобождении «седмохолмнаго» града «российским родом» 
(л. 255–256). Продолжение издано [Попов, 1869, с. 246–257].

4. Список Попова I, XVII в., 2°, на 533 л., с продолжением до 1655 г., 
не попал в его собрание рукописей, а дополнительные статьи не вош-
ли в Изборник. Не обнаружен.

5. Кодекс Голицыных. «Половины  XVII  в.», 2°, с  влад. записями: 
«Сия книга глаголемая Гранограф князя Дмитрия Андреевича Голи-
цына» и «Сия книга глаголемая Гранограф болярина князя Михаила 
Андреевича Голицына, благословение Никиты Васильевича (фамилия 
стерта)». Стерта фамилия Никиты Васильевича Кафтырева, москов-
ского дворянина (1625–1668), отца княгини Прасковьи Никитичны 
Голицыной (1645–1715), супруги придворного, администратора и во-
еводы М. А. Голицына (1639–1687), двоюродного брата и соратника 
канцлера В. В. Голицына. Подарок был сделан между свадьбой в 1663 
и кончиной тестя в 1668 г. Владелец подписал книгу после пожалова-
ния в чин боярина 20 июня 1676 г., но до своей кончины 25 сентября 
1687 г. Брат его Дмитрий был из категории «невидимых» в службах 
и родословиях Голицыных, который лишь раз отмечен без года в на-
чальном для рода чине стольника [Голицын, с. 120, 311, 467]. На досках 
переплета – записи поколений семьи Серебрениковых. Хронограф 
полный, с приложением статьи о хождении казаков в Китай в 1567 г., 
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изданной по этому списку [Попов, 1869, с. 430–437] с разночтениями 
по Погодинскому I и Толстовскому I (см. ниже № 7, 8). Принадлежал 
Попову, но в его собрание не попал. Не обнаружен.

6. Список Попова II конца XVII в., 630 л., с прибавлением в кон-
це статей из «сборника «Пчела» о дружбе и Максима грека о птицах. 
Не обнаружен.

7. Погодинский  I кодекс. РНБ. Собр. М.  П.  Погодина. №  1448. 2°. 
446  л. Скоропись  XVIII  в. Первые листы утрачены. Начинается Ска-
занием о  12 Сивиллах, в  конце прибавлены родословные выписки, 
«о языцех сиречь о татарах», «летописец вкратце», «слово с летописца 
рускаго», о хождении казаков в Китай. Завершает текст Историческая 
повесть об  Азовском взятии донскими казаками (1637–1641), список 
распространенной группы третьего вида, сходен со списком Чудова мо-
настыря конца XVII в. ГИМ. Синодальное собр. № 57/359 [Орлов, с. 2].

8. Толстовский  I кодекс. РНБ. F.IV.212 (из  собр. Толстова, отд. I, 
№ 64). 2°. 939 л. Книжная скоропись XVII в. Продолжен до 1641 г. по-
вестью о взятии Азова. В конце – те же дополнительные статьи, что 
в Погодинском I, но хождение казаков в Китай логично перенесено 
в  царствование Ивана Грозного; список Повести об  Азове не  учтен 
Орловым.

9. Кодекс купца Дмитриева. РНБ. F.IV.171 (из собр. Толстова, отд. I,  
№ 221). 2°. 695 л. Крупная скоропись XVIII в. Влад. запись: «Сей ле-
тописец Московскаго купца именитаго гражданина Терентья Дми-
триева. Куплена 1786  года». С  небольшой вставкой из  Хронографа 
Дорофея Манемвасийского (царства Федора Ватаца, Михаила и Ан-
дроника Палеологов).

10. Погодинский II кодекс. РНБ. Собр. М. П. Погодина № 1449. 2°. 
633 л. (у Попова 631 л.). Книжная скоропись XVII в. С добавлением 
указанной Поповым выше группы текстов в начале.

11. Толстовский II кодекс. РНБ. F.IV.168 (из собр. Толстова, отд. I, 
№ 84). 2°. 619 л. Полууставная скоропись XVII в. Текст до избрания 
на престол Михаила Федоровича с теми же дополнениями в начале.

12. Толстовский III кодекс. РНБ. F.IV.108 (указание Попова на собр. 
Толстова, отд. I, № 473 ошибочно, но в Основном собр. рукописной 
книги РНБ, ф. 550, кодекс имеется). 2°. 706 л. Полууставная скоропись 
XVII в. С теми же дополнениями в начале.

13. Список Попова III, конца XVII в., на 846 л., с теми же дополни-
тельными статьями в начале. Не обнаружен.

Итак, восемь из доступных в архивах девяти кодексов Попова 1-го 
разряда относятся к XVII в. и служат для характеристики рукописной 
традиции Хронографа III редакции. Она богаче, чем представлялось 
в 1860-х гг. Из неучтенных Поповым списков этого разряда укажем 
еще дюжину.

14. Музейный кодекс. РГБ. Ф.178. Музейное собр. Русская часть. 
№ 4135. 2°. 870 л. Книжная скоропись XVII в., бумага 1660-х гг. Со все-
ми нарядными элементами оформления, как в кодексах Попова. На-
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чинается полным оглавлением и кончается главой «О приходе в мо-
настырь послов Московского государства и о миру c королевскими 
послы» (л. 1–710). Продолжен обширной «Историей о Казанском хан-
стве» (л. 712–870), которая в  Погодинском  II-м списке 3-го разряда 
будет включена в текст (РНБ. Собр. М. П. Погодина № 1444).

15. Кодекс дьякона Иоасафа 1666 г. РГАДА. Ф. 181. Собр. МГАМИД. 
Оп. 1. № 1. 2°. 768 (10 + 758) л. (оглавление пронумеровано отдельно), 
170 гл. Полууставная и книжная скоропись второй половины XVII в. 
На  обороте л. 758 2-й паг. – продажная запись дьякона Свинского 
Успенского монастыря (около Брянска): «174 (1666) году марта 23-го 
дня продал сию книгу Свинскаго монастыря черный диакон Иоасаф, 
а  подписал своею рукою зачисто, церкви Успения Пресвятыя Бого-
родицы». На  том  же листе выше – влад. записи: «Книга Макариева 
Желтоводцкаго монастыря казенная»; «Сия книга глаголемая Грано-
грав стольника Ивана Андреевича Толстова». И.  А.  Толстой (1643–
1713) – племянник боярина И. М. Милославского, муж сестры царицы 
Марфы Матвеевны Апраксиной, супруги царя Федора Алексеевича. 
Стрелецкий полковник, стряпчий с 1672 г., стольник в 1677–1692 гг., 
в 1702–1711 гг. губернатор Таганрога и Азова, брат графа П. А. Толсто-
го. В XVIII в. кодекс принадлежал А. П. Волынскому, согласно помете: 
«Поступил из библиотеки Артемия Волынскаго» (оп. 1, л. 1). Его редак-
ция и разряд не были установлены при подробном описании в XIX в., 
однако состав от оглавления (л. 1–10) и первой дополнительной ста-
тьи (л. 1) до статьи о приходе королевских послов и мире (л. 755–758, 
окончание – как в Музейном кодексе) соответствует описанному для 
1-го разряда III редакции [Попов, 1866–1869, с.  153 и  сл.]. Смутив-
шее архивиста приведение лет в статье «Об отложении мяс инокам» 
к 1617 г., как во II редакции, обычно в этом разряде III редакции.

16. Кодекс Антониево- Сийского монастыря 1670-х гг. В  двух ча-
стях: БАН. Архангельское собр. Д. 425. 2°. 135 + VI л. (вводная часть); 
БАН. Архангельское собр. М. 16. 2°. II + 21 + 623 л. (основная часть). 
Прекрасная полууставная скоропись 3-й четверти XVII в., текст бо-
гато украшен. Текст завершается Повестью о взятии Азова донскими 
казаками в 1637–1641 гг. (без конца). По влад. записям принадлежал 
обители как «столповая» или «казенная» книга. Согласно новым за-
писям, в апреле 1696 г. кодекс был разделен на две части повелением 
преосвященного Афанасия, архиепископа Холмогорского и Важского 
(1682–1702), выдающегося книголюба, писателя и публициста, близ-
кого сотрудника патриарха Иоакима, а затем Петра I. Получившиеся 
части владыка велел его иждивением переплести, но переплеты не со-
хранились: имеющиеся относятся к XIX в. Архиепископ, как следует 
из  записей в  Антониево- Сийском кодексе, распорядился, «чтоб сия 
книга на список никому не давать», и сам же повелел сделать копии 
с каждой части: так появился следующий кодекс в нашем списке.

17. Кодекс Афанасия Холмогорского 1696  г. В  двух частях: БАН. 
Архангельское собр. Д. 424. 2°. 109 + 2 л. (вводная часть); БАН. Ар-
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хангельское собр. Д. 421. 2°. 619 + 1 л. (основная часть). Полууставная 
скоропись конца XVII в., красочные заставки, киноварные заглавия 
и инициалы. Кодекс передает текст документальной Повести о взя-
тии Азова донскими казаками в  1637–1641  гг. полнее, чем Сийский 
(л. 607–614), и после нее имеет несколько дополнительных выписок: 
«Родословие русских государей», «о языцех сиречь о тотарех», «сло-
во от Летописца русского» (о власти). Текст с правкой и дополнени-
ями, часть которых вклеена в уже переплетенные рукописи. Кодексы 
16–17, как и все хронографы БАН, детально описаны В. Ф. Покров-
ской с соавторами [Покровская и др., с. 218–227, 234–238], небольших 
уточнений требуют лишь состав статей и атрибуция бумаги.

18. Кодекс Виктора Подгорского 1711  г. В  шести частях, сохра-
нились первая и последняя: ГИМ. Синодальное собр. № 340. 2. II + 
103  л. Полууставная и  более простая книжная скоропись начала 
XVIII в. (1-я часть); ГИМ. Синодальное собр. № 340. 2. 7 + 104 л. Ско-
ропись начала XVIII  в. (6-я часть). По  записи иеромонаха Виктора 
Подгорского (Син. 340, л. II), приведенной в описании [Протасьева, 
с. 130–131], список был сделан при Рафаиле (Краснопольском), архи-
епископе Холмогорском и Важском (1708–1711), и завершен до кон-
чины владыки 4 ноября 1711 г. Взяв списки Хронографа, обретающи-
еся «в архиерейском доме и в казенном приказе», иеромонах своим 
«тщанием и иждивением» списал текст, разделив его на шесть частей 
между писцами, работавшими одновременно. Первую часть списка 
1711 г. Подборский подписал по л. 23–29 уже архимандритом, в како-
вом звании П. В. Строев отметил его в Борисоглебском Дмитровском 
монастыре (1733–1739), где тот скончался. Скорее всего, он использо-
вал Антониево- Сийский кодекс, вынув его тома из переплетов: они 
были переплетены заново лишь в XIX в., тогда как на кодексах Афа-
насия мы видим оригинальные переплеты 1696 г. – доски в прекрас-
ной коже с золотым тиснением на верхней крышке. Но для верного 
решения вопроса о его источнике необходима полная сверка текстов, 
ведь Хронограф III редакции редко переписывался без дополнений.

19. Нижегородский кодекс, не позднее 12 марта 1683 г. РГБ. Ф. 732. 
Нижегородское собр. № 130. 2°. 803 л. Книжная полууставная скоро-
пись, киноварные украшения, заставки, вязь, инициалы. Верхняя дата 
в записи по л. II, 8 об., 19, 33, 763, 782, 785, 785 об.: «Сия… гранограф… 
7191  году маръта в  12 день». На  л. 1, 10 и  20 повторяется поздняя 
влад. запись: «Принад(лежит) Костромской епархии Высок(овскому) 
Успенскому Единоверч(ескому) монастырю». В машинописной описи 
Нижегородского собрания ОР ГБЛ (М., 1988) отнесен В. Б. Кобриным 
к 3-му разряду, но на деле сходен с Белозерским кодексом.

20. Белозерский кодекс 1680-х гг. БАН. 34.6.59 (из  собр. Толсто-
ва, отд. I, № 468). 2°. 648 + II л. Бумага 1680-х гг., книжная скоропись 
последней четверти XVII в. Влад. запись по л. 1–6: «Сия книга Бело-
зерской приказной избы подъячего» (имени нет). На  л. 1 почерком 
XVIII в.: «Из книг епископа» (имя выскоблено). Первоначально при-
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надлежал подьячему приказной избы, органа местного управления, 
заменившего разнообразные местные власти в  результате админи-
стративной реформы царя Федора Алексеевича 1679 г. Кодекс менее 
парадный, чем Сийский и  Нижегородский, но  еще более богатый 
по содержанию. На л. 549–648 он имеет отдельное приложение из вы-
писок, которые постепенно будут входить в основной текст: это от-
рывки из «Синопсиса» и Степенной книги, модная в 1680-х гг. повесть 
«О зачале царствующаго великого града Москвы, како исперва зача-
ся», запись о строительстве Спасской башни и «потрясении» Новго-
рода Иваном IV.

21. Новоспасский кодекс келаря Трифиллия, около 1690  г. БАН. 
Успенское собр. № 191. 4°. 683 л. Полууставная книжная скоропись, 
бумага использовалась в  Москве при издании книг и  в  рукописях 
в  1690  г. По  л. 3–181 – запись: «Сия книга, глаголемая Хранограф, 
Спаса Нового монастыря келаря иеромонаха Трифиллия. Писана 
в  том  же Новоспасском монастыре трудолюбивыми монахи иеро-
диаконы: Сергием путивцем, Герасимом белоградским, Андроником 
соловецким, – да того де Новоспасского монастыря крылошаны: го-
ловщик Аарон, прозвание Косой, да  клирошанской дьячек Никита. 
А  за  труды из  платил я,  келарь Трифиллий, свои келейныя деньги, 
и подписал сию книгу Хронограф я, келарь Трифиллий, своею рукою. 
А переплетал сию же книгу Хронограф Спаса нового монастыря под-
монастырной слободки церкви Четыредесять мученик сторож Ле-
онтий». По завершении текста статьей о Деулинском перемирии на  
л. 671–683 помещены выписки из  «Хрисмологиона» Н.  Г.  Спафария 
в редакции 1679/80 г., с Августа до «римлянонемецких царей», из ко-
торых «Леополдус нынешний… царствует лет 22». Аналогичные вы-
писки из своего списка «Хрисмологиона» [ГИМ. Собрание А. С. Ува-
ро ва. №  1325 (408). 216  л.] в  1692  г. поместил в  келейный сборник 
[РГБ. Ф. 218. Со б р. От де ла ру ко пи сей. № 65.I. Л. 77–86 об.] чудовский 
иеромонах Боголеп Адамов (затем епископ Великоустюжский и  То-
темский) [Богданов, 1988]. Необычно компактный, но  великолепно 
оформленный кодекс был создан в Новоспасском монастыре при ар-
химандрите Игнатии Римском- Корсакове (1685–1692), выдающемся 
ученом-историке, публицисте и  церковном полемисте. Трифиллий, 
возможно, Трифиллий Инихов, архимандрит Новоспасского мо-
настыря (1695–1697), затем митрополит Нижегородский, а  в  1699–
1702 гг. Крутицкий. Сведения о нем начинаются с 1691 г., сравнение 
почерка может расширить его биографию.

22. Академический  I кодекс первой половины 1690-х гг. БАН. 
33.12.7. 2°. 478 + 3 л. Книжная скоропись конца XVII в. Переплет с не-
обычными для хронографов жуковинами относится к  XIX  в. [По-
кровская и др., с. 244]. Классический по оформлению и содержанию 
Хронограф 1-го разряда III редакции. Русские статьи в его заверше-
нии точно соответствуют Антониево- Сийскому кодексу. Датируется 
только по бумаге.
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23. Кодекс Ермилова, до 1696 г. РГБ. Ф. 299. Собр. Н. С. Тихонра-
вова. № 570. 2˚. 485 + IV л. Скоропись конца XVII в., киноварные за-
головки, инициалы и вязь. По л. 2–435 – влад. запись: «Книга сия под-
писал своею рукою 7204 (1696) году апреля в 16 день… книга Алексея 
Ермилова». Текст до царствования Михаила Федоровича. Но отнесе-
ние кодекса Ермилова к 1-му разряду предположительно, как и спи-
ска из собрания Тихонравова.

24. Кодекс Тихонравова, последняя четверть XVII в. РГБ. Ф. 299. 
Собр. Н. С. Тихонравова № 436. 2˚; 448 л. Текст – от сотворения мира 
до  прихода польских послов в  царствование Михаила Федорови-
ча. Датирован по  профессиональной книжной скорописи и  бумаге. 
Не до конца оформлен: киноварные заглавия и инициалы вставлены, 
а места под вязь и заставки оставлены пустыми. В описании собра-
ния он осторожно отнесен к 3-му разряду III редакции, однако как 
ни вчитывались мы в его текст, характерных для 3-го и даже 2-го раз-
ряда статей не обрели. Рукопись доступна: [Тихонравова кодекс].

25. Кодекс Грибанова, конец XVII  в. РГАДА. Ф. 181. Собр.  
МГАМИД. Оп. 1. № 8. 2°. 726 (18 + 708 л.) л. 169 гл. Книжная скоропись 
конца XVII в. Влад. запись в начале по листам: «Сия книга Михаи-
ла Федорова сына Грибанова». Владелец не  установлен, но,  вероят-
но, из мелких дворян. Известен жилец Гаврила Федорович Грибанов, 
в 1712 г. владевший дворами «з братом» [Грибанов Гаврила Федоро-
вич]. Текст завершается перемирием в  Деулине аналогично Музей-
ному кодексу и кодексу дьякона Иоасафа 1660-х гг. и соответствует 
составу 1-го разряда по Попову со второй статьи (о сотворении мира 
в семь дней) после предисловия. Он требует более точной атрибуции.

26. Академический II кодекс, 1750–1760-х гг. БАН. 34.5.33. 2°. 336 л. 
Узкая скоропись. Датирован по бумаге [Покровская и др., с. 252]. Пол-
ный текст от оглавления и предисловия до Деулинского перемирия. 
Поступил в БАН из собр. Толстова (Отд. I. № 65).

27  Выписка из  Хронографа 1-го разряда III редакции, 2-я четв. 
XVIII в. БАН. 16.13.20. 2. 56 л. Скоропись. С воцарения Бориса Году-
нова до смерти Гришки Отрепьева, без деления на главы.

Второй разряд III редакции был представлен А.  Н.  Поповым 
по шести замечательным рукописям, к счастью, сохранившимся в ар-
хивах. Они были тщательно описаны им по содержанию и кратко – 
по владельческим записям, часть которых мы может раскрыть.

1. Сольвычегодский кодекс 1645  г. руки священника Сольвыче-
годской Воскресенской церкви Луки Доментиановича Лаврентьева. 
РГБ. Ф. 236. Собр. А. Н. Попова № 9 (М-2400; П-4; в обзоре № 1). 2°. 
428 л. (по Попову – 431 л.). Переписан в 7154/1645 г. священником 
Сольвычегодской Воскресенской церкви Лукой Доментиановым 
сыном Лаврентьевых (запись на л. 18–33) и почти сразу, в октябре 
того  же года, продан посадскому человеку Владимиру Матвееву 
Малахееву (запись на л. 1–8). В XVIII в. принадлежал яренским по-
садским – Михаилу Иванову сыну Малахиеву (1733–1735 гг., записи 
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на л. 1, 10–30, 428 об.) и его детям Алексею и Петру (1735 г., л. 1). До-
полнительный текст 2-го разряда III редакции до рождения царев-
ны Анны Михайловны 4 июля 1630 г., издан Поповым по рукописи, 
принадлежавшей ему [Попов, 1869, с. 279–281], то есть по этой, по-
скольку остальные рукописи данного разряда ему не принадлежали; 
аналогичный текст мы читаем в Александровском кодексе дьяка Се-
менникова (см. ниже № 6).

2. Дружковский кодекс 1684 г. РНБ. F.IV.90 (из собр. Толстова, отд. 
I, доп., №  325). 2°. 880  л. Скоропись конца XVII  в., запись на  л. 15: 
«Книга сия, глаголемая Гранограф, Григория Яковлева сына Друж-
кова, благословил сею книгою отец мой Яков Мамонтович Дружков 
лета от Рождества Христова 1713 июня 25». Доведен до 1647 г.

3. Толстовский IV кодекс конца XVII в. РНБ. F.IV.129 (из собр. Тол-
стова, отд. I, № 87). 2. 827 л. Скоропись конца XVII в., без начальных 
листов. Текст до 1647 г.

4. Поярковский кодекс рубежа XVII–XVIII  вв. РНБ. F.IV.250. 2°. 
882  л. Скоропись  XVII  в. Влад. запись: «Сия книга Гранограф стол-
ника Иева Иванова Пояркова, подписал своею рукой». И. И. Поярков 
отмечен стольником царя Петра Алексеевича до 1703 г., затем отстав-
ной в Москве для посылок, ум. в 1708 [Поярков Иов Иванович].

5. Толстовский V кодекс. РНБ. F.IV.109 (из собр. Толстова, отд. I, 
№ 267 и 268, два тома). 2°. 441 и 551 л. Книжная скоропись XVII в. 
В двух томах, текст до 1630 г.

6. Александровский (по фамилии писца) кодекс дьяка Порфирия 
Трофимовича Семенникова, 1694 г. РГБ. Ф. 310. Собр. В. М. Ундоль-
ского №  723. 2°. Скоропись конца XVII  в. со  всеми украшениями. 
Дополнительные статьи до рождения царевны Анны Михайловны – 
как в  Сольвычегодском кодексе. По  нижним полям л. 22–66 – две 
записи: 1)  писца о  продаже: «Я, Никита Александров, сию книгу, 
рукою моею написанную, по подписи купца на 17 листах подписан-
ных, ему диаку Порфирию Семенникову, продал и денег восемь руб-
лев взял, в тому рукою моею и подписахся»; 2) владельца о покупке: 
«7202-го (1694) году марта в 1 день сию книгу Гранограф купил дьяк 
Порфирий Семенников у церковника Никиты Александрова, рукою 
ево написанную, в ней же суть глав 169 по царство всея Росии царя 
Михаила Феодоровича, которым главам учинено оглавление на всю 
сию книгу сопреди, на листу первом от доски, а дал за нее восм руб-
лев денег, а  подписал сию куплю на  розных 17 листах племянник 
ево Иван Меншой Семенников». Кодекс принадлежал дьяку Патри-
аршего Казенного приказа (1665–1686) [Богоявленский, с. 115–118], 
похороненному в 1695 г. с эпитафией Кариона Истомина [Богданов, 
2019, с. 309–311]. «Ведущий дел и книг» старец (он прожил 71 год, 
из них последние девять лет слепым) продолжал носить звание дья-
ка, заказывать и  покупать книги, хотя расписаться мог только его 
племянник [Богданов, 2019, с.  63, 98]. Рукопись доступна: [Семен-
никова П. С. кодекс].
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Архимандрит Леонид дополнительно указал в  собрании графа 
Уварова еще один полный список Хронографа 2-го разряда и  один 
отрывок [Леонид, с. 43–44]:

7. Уваровский I кодекс. ГИМ. Собр. А. С. Уварова № 1360 (476). 2°. 
669 л. 169 глав. Со всеми украшениями. Полный текст до 1630 г., с до-
полнениями из Мерила праведного и Поучения Иосифа Волоцкого.

8. Уваровский II кодекс. ГИМ. Собр. А. С. Уварова № 1361 (844). 
4°. 262 л. 102 главы. Только русская часть. Заглавие: «Временник. еже 
нарицается летописание руских князей, и како избра Бог страну Ру-
скую на последнее время, и грады почаша бытии по местом, преже 
Новоградская власть, потом киевъская». На л. 238–251 об. – «Казан-
ская история» до  110-й гл., учтенная лишь по  описанию Леонида 
[Кунцевич, с. 139].

К этим рукописям следует добавить еще три списка Хронографа 
2-го разряда 1680-х – начала 1700-х гг.

9. Кодекс Алтынного, 1680-х – начале 1690-х гг. БАН. 33.10.6. 2°. 
934 + IV л. Хорошая книжная скоропись последней четверти XVII в. 
Датируется по бумаге. Оформление не закончено: нет нескольких за-
ставок и многих инициалов, под которые оставлено место. На л. 934 – 
влад. запись: «Сия книга, глаголемая Гранограф, калужского купца 
Андрея Семенова сына Алтыниго (Алтынного, по определению По-
кровской в Описании РО БАН), 1845 году». Оглавление на 169 глав, 
последняя (царство Михаила Федоровича) доведена до рождения ца-
ревны Анны Михайловны в 1630 г.

10. Кодекс МДА конца XVII в. РГБ. Ф. 173.1. Собр. Московской ду-
ховной академии. № 105. 2˚. 465 + 2 л. Написан четкой книжной ско-
рописью и традиционно украшен, но множество киноварных иници-
алов и заглавий осталось не вставленными. Текст доведен до запрета 
торговли по  воскресным дням в  главе 170, в  царствование Алексея 
Михайловича, в  1647  г. После основного текста 2-го разряда при-
бавлены родословие ромейских императоров и на л. 763–770 – крат-
кий родословец русских княжеских фамилий, обычный для многих 
списков III редакции. Не имеет постатейного описания, но доступен 
[Московской духовной академии кодекс].

11. Кодекс Фирсовых рубежа XVII–XVIII  вв. БАН. 33.10.7. 2°.  
750 + VII л. Полууставная скоропись, полный набор украшений. Да-
тируется по бумаге. По л. 1–15 – влад. записи двумя почерками: «Гри-
горья Ефтифеевича и детей ево, Ивана и Григорья Фирс(овых). А под-
писал сын ево Иван рукою своею»; далее другим почерком: «рукою 
февраля 3 дня 1729  году». Переплет в  доски, обтянутые тисненым 
золотом красным сафьяном, и  золотой обрез – позже этой записи. 
Текст до главы 170, 1647 г. (л. 750). Историческая повесть об Азовском 
сидении донских казаков, появившаяся в книжности близко к этому 
времени, логично включена в  царствование Михаила Федоровича  
(л. 747 об. –749 об.; не учтена Орловым).
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Продолжение до 1547 г., которое мы увидим в кодексах Дружков-
ском, МДА и Фирсовых, имелось и в 3-м разряде, рассмотренном По-
повым по 12 спискам, из которых нам удалось установить 10.

1. Румянцевский I кодекс конца XVII в. РГБ. Ф. 256. Собр. Н. П. Ру-
мянцева №  456. 2°. 518  л. Полууставная скоропись конца XVII  в. 
Роскошное оформление. Дополнен из  Степенной книги и  др. не-
хронографическими статьями, среди них «История о Казанском цар-
стве» (л. 371–451 об.) и «Козмография сиречь всемирное описание»  
(л. 455  об. –457). Части текстов последней написаны на  латинском 
языке славянскими буквами. Ошибочно обозначен Поповым как «Ру-
мянцевского музея № 457» (как его же № 13 в этом разряде), но легко 
нашелся в детальном описании собрания под № 456 [Востоков, с. 754–
761]. Доступен: [Румянцевского собрания кодекс I].

2. Крыловский кодекс 1694  г. РГБ. Ф. 228. Собр. Д.  В.  Пискарева 
№ 168. 2°. 642 л. Скоропись последней четверти XVII в. На внутрен-
ней стороне задней переплетной доски – запись: «202 (1694) марта 1 
день куплена сия книга Летописец у посацкого человека Новгороцкие 
сотни Якима Филипова сына Крылова, а дана четыре руб ля, а роспи-
ска взята за его рукою». Рукопись была приобретена в тот же день, что 
и Александровский список дьяка Семенникова, но не за 8, а за 4 руб-
ля. На самом деле и это была солидная сумма.

3. Пискаревский кодекс 1690-х гг. РГБ. Ф. 228. Собр. Д. В. Писка-
рева № 167. 2°. 622 л. По наблюдению А. Е. Викторова, имеет тот же 
состав, оформление и почерк писца, что и Крыловский кодекс [Вик-
торов, с. 42]. Очевидно, мы имеем дело с мастером- книгописцем, ра-
ботавшим на заказ.

4). Кодекс Власа Семенова 1661  г. РНБ. Собр. М.  П.  Погодина 
№ 1459 (из собр. П. М. Строева). 4°. 323 л. Скоропись XVII в. Текст 
неполон, обрывается на договоре Отрепьева с Мнишеками. Влад. за-
писи на  л. 188: «Сей Хронограф церковнаго дьячка Власка Семено-
ва, а куплена в 169 году» (1661) и «Сия книга, глаголемая Гранограф, 
церьковнаго дьячка Власа Семенова, а  подписал Гришка Власов»;  
на  л. 270: «Федора Бусорманова книга 176  года» (1668/69). Необыч-
ная рукопись малого формата (in  quarto), чрезвычайно важная для 
истории складывания 3-го разряда, в данном кодексе еще не до конца 
оформившегося (не полон набор добавленных статей).

5. Погодинский  III список второй половины XVII  в. РНБ. Собр. 
М. П. Погодина № 1458 (из собр. П. М. Строева). 4°. I + 507 л. (у Попо-
ва 506 л.). Скоропись второй половины XVII в.

6. Погодинский IV список последней четверти XVII в. РНБ. Собр. 
М.  П.  Погодина №  1444. 2°. 1006  л. Скоропись последней четверти 
XVII в. С добавлением Сказания о Казанском царстве в текст (л. 758–
823), в царствование Ивана Грозного. Это сказание V-й редакции, без 
грамоты митрополита Гермогена и патриарха Иова [Кунцевич, с. 37, 
165]. В конце – Повесть о взятии Азова донскими казаками и послес-
ловие с извинением, «яко скорописью написах книгу сию».
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7. Поповский список конца XVII в. Вероятно, РГБ. Ф. 236. Собр. 
А. Н. Попова. № 8 (М-2404; П-12). 2°. 145 л. Скоропись XVII в. Русские 
статьи Хронографа III редакции с главы 162 (царство Федора Ивано-
вича) до главы 170, царство Алексея Михайловича, 1647 г. (л. 142 об.). 
Аналогичное окончание основного текста мы видели во  2-м разря-
де, в кодексах Дружковском, МДА и Фирсовых. Но Попов не отнес 
ни одну из принадлежавших ему рукописей ко 2-му разряду.

8. Хронограф священника Макария Наумова 1679  г. РГБ. Ф. 236. 
Собр. А. Н. Попова. № 11 (М-2401; П-9; в Обзоре № 8). 2°. 566 л. Полу-
устав с красивыми заставками, концовкой и инициалом старопечат-
ного стиля. Текст с  продолжением летописи царствования Алексея 
Михайловича до 1654 г. и списком Повести о Словене и Русе. Про-
должение и  повесть опубликованы по  этому списку [Попов, 1869, 
с. 281–283, 442–448]. Переписан к 14 августа 1679 г., согласно записи 
на л. 566 об.: «Писал сию книгу многогрешный поп Макарей Наумов 
в лето 7187 (1679), а свершил августа в 14 день. И вы, господие мои 
братие, прочитающии сию, грубости моей не  зазрите» и  т.  п., «аща 
начнете прочитати сию книгу или слушати, помолите Бога в Троице 
славимаго о мне, грешнем…» [Попов, 1869, с. 282–283].

9. Кодекс Михайлы Семенова 1792 г. РГБ. Ф. 236. Собр. А. Н. Попо-
ва. № 12 (М-2402: П-10). 2°. 628 л. 169 гл. Запись писца на л. 627: «Нача-
та сия книга переписоваться в 1792-м году марта с 17-го и покончена 
того же году октября во 12-м числе служителем г-на надворнаго со-
ветника Василия Ивановича Змейкина Михайлою Семеновым».

10. Егоровский список XVII в. Сообщен Попову Н. И. Егоровым, 
в 2°, XVII в. В конце приписаны тем же почерком две космографии, 
изданные Поповым по этому списку. В РГБ, ф. 98, собр. Е. Е. Егорова 
он не обретается. Имеющиеся там хронографы № 26, 28 с доп. статья-
ми последней четверти XVII в. относятся к редакции 1617 г., II по По-
пову, и космографий не включают.

11. Кодекс Афанасия Иванова 1696 г. Сообщен Попову неизвест-
ным лицом и пока не обнаружен. Рукопись в 2°, писана, согласно за-
писи по листам, Афанасием Ивановым в 1696 г., с Летописью Саввы 
Есипова и мн. др. дополнениями.

12. Фохтов кодекс конца XVII в., легко устанавливаемый по дополни-
тельным статьям, особенно по окончанию текста выпиской из Календа-
ря Иоганна Фогта 1684 г. РГБ. Ф. 256. Собр. Н. П. Румянцева. № 457, 2°, 
931 л. Полууставная скоропись конца XVII в. С обычными украшения-
ми. С добавлением «Трои» Гвидона де Колумны и двух переводных сочи-
нений о турках: «Туркия или Тракия или Сарациния» и «ин же перевод 
из немецкаго календара Ягана Фохта… на 1684 год повесть о Махмете, 
о начале учения его и кончине». Умножены также включенные в текст 
выписки из Степенной книги, Синопсиса и др. источников. Детально 
описан [Востоков, с. 761–772]. Доступен: [Фохтов кодекс].

Десятью установленными списками Попова библиотека хроно-
графов 3-го разряда не исчерпывается. С Фохтовым кодексом сходен 
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[Востоков, с. 772–776], за исключением дополнительных статей, еще 
один список:

13. Румянцевский  II кодекс конца XVII  в. РГБ. Ф. 256. Собр. 
Н.  П.  Румянцева. №  458. 2°. 834  л. Две части. Книжная скоропись 
XVII в. со всеми элементами оформления. На обороте л. 1 – не упо-
мянутая Востоковым влад. запись XVIII в.: «Сия книга Мещеринова 
дому прадана нижегородцу зачиста Дмитрею Придрехаву». Разделен 
на две части без изменения пагинации, и вторая переплетена в 1963 г. 
Не  упомянут в  обзоре, но  использован в  Изборнике как основной 
текст при издании Повести о  Мосохе [Попов, 1869, с. II, 438–442]. 
Эту повесть вместе с Повестью о Словене и Русе и выписками из Си-
нопсиса Попов назвал определяющим признаком 3-го разряда III ре-
дакции [Попов, 1866–1869, с. 203–206]. Повесть о Мосохе помещена 
в текст за 6376 г. (л. 468–469 об.), тогда как в Фохтовом кодексе на-
ходится на л. 738–741 об. после Повести о Словене и Русе, доведен-
ной до Гостомысла и Рюрика (л. 731–737 об.), за статьями Синопсиса 
об  Олеге и  Игоре. За  завершением всемирной истории «Сказанием 
Иванна Пересветова о  царе турском Магмете» (л. 912  об. –515  об.) 
следуют обычная глава «О великом княжении Русском» (л. 515 об.) 
и  традиционный текст до  Деулиенского перемирия (л. 622  об.). Да-
лее в специальном оформлении с двой ными киноварными колонти-
тулами – 15–17-я степени Степенной книги до ее конца (л. 623–735), 
за ними – целиком 1–5-я и 6-я степень до 7-й главы. Завершается ста-
тьей о бесчинствах в иконописании со ссылкой на Маркелла, архие-
пископа Вологодского (1645–1656). Кодекс доступен: [Румянцевского 
собрания кодекс II].

Не упомянут Поповым прекрасный список 3-го разряда, в XVIII в. 
поступивший в БАН из библиотеки Феофана Прокоповича.

14. Кодекс Прокоповича расплывчато датируется по бумаге 1666–
1691 гг. БАН. 16.12.13. 2°. 755 л. Книжная скоропись одной руки конца 
XVII в. Черные заставки и рамки- заставки. Переплет современен ру-
кописи. Она не была завершена: л. 1–16 об. остались чистыми, много-
численные вводные богословские статьи недописаны (л. 28–45  об.), 
текст обрывается на статье о польских послах при Михаиле Федоро-
виче, хотя оглавление (л. 17–27 об.) обещало главу 170 о царствовании 
Алексея Михайловича. В то же время в русском тексте о царе Василии 
есть дополнительные статьи сравнительно с  описанными Поповым 
для 3-го разряда III редакции.

15. Рогожский кодекс рубежа XVII–XVIII вв. РГБ. Ф. 247. Собр. ру-
кописных книг Рогожского кладбища. № 84. 2°. 873 л. Скоропись рубе-
жа XVII–XVIII вв., богатое использование киновари. После основного 
текста 3-го разряда III редакции в нем помещены «Сказание о ризе Го-
сподни», присланной в Москву шахом Аббасом в 1625 г. (л. 865–869), 
и летописные статьи с московского пожара 3 мая 7134/1626 до при-
хода в  Москву шведских послов от  Густава- Адольва в  7137/1639  гг. 
(л. 869–871 об.). Рукопись не окончена. Дописав последнюю статью, 
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писец оставил внизу листа чистое место и остановился, хотя, соглас-
но оглавлению (л. 14–25), текст должен был завершаться царствова-
нием Федора Алексеевича (1676–1682). Рукопись доступна: [Рогож-
ского собрания кодекс].

16. Кодекс стольника Левшина 1680-х гг. РГБ. Ф. 178. Музейное 
собр. Русская часть. № 4136. 2°. 692 + II л. Скоропись последней чет-
верти XVII в. Бумага 1680-х гг. На л. 5–70 – влад. запись: «Книга, гла-
големая Гранограф, стольника Тимофея Ильича Левшина». Сын Ильи 
Богдановича и Варвары Никитичны Тимофей известен по родослов-
ной росписи 1686 г. [Левшин, с. 49, 129–130], затем как стольник ца-
рицы Прасковьи Федоровны (1686) и царицы Натальи Кирилловны 
(1692), продолжал службу «в начальных людях» в 1700-х гг. [Левшин 
Тимофей Ильич] и умер в 1719 г. После главы о Деулинском переми-
рии добавлены: грамота Михаила Федоровича в Польшу о воцарении 
(л. 679 об. –683 об.); Сказание о Словене и Русе из Синопсиса (л. 684–
691); записи о кончине царей Михаила, Алексея и Федора Алексееви-
ча (1682). Они позже продолжены записями о кончинах Ивана и Пе-
тра Алексеевичей и Екатерины I. Кодекс интересен тем, что выписки 
из  Синопсиса, в  других рукописях 3-го разряда интегрированные 
в текст, пребывают в нем отдельно как дополнительные статьи.

Описанные рукописи 1–3-го разрядов, вероятно, охватывают не все 
богатство рукописной традиции Хронографа  III редакции, но  пред-
ставленный обзор позволит оптимизировать дальнейший поиск.
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This article examines The Tale of the Mammoth and the Glacier Man, an unfinished 
novel by P. L. Dravert. The text is analysed from the point of view of prehistoric 
fiction and science fiction, as well as from the point of view of the reflection of 
constants basic for the “Siberian text” of Russian literature. The “Siberian text” 
was first put forward by V. I. Tyupa. In Russian culture, Siberia is connected with 
several ideas. It is a place for exiles, a place of death and resurrection, a utopian 
paradise, and a  territory where mammoths lived. Dravert’s work contains all 
these characteristics. At the turn of the twentieth century, in Russian literature, 
there appear several texts about ancient mammoth hunters. It was possible due 
to the development of paleontology as a science. Dravert’s texts stand out from 
the texts on the same topic. The writer does not show the world of the past to 
the reader but brings the ancient man to early twentieth- century Siberia. With 
the help of comparative analysis, the author identifies typical features of the 
paleo- fiction of Russian modernism (the figure of a  mammoth, the topos of 
a fire, non-localisation in time), as well as the innovations introduced by Dravert. 
The novel considers not only the Russian traditions of depicting Siberia but 
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also the tradition of Jules Verne. The very figure of the mammoth, extremely 
significant for modernism, also goes back to the “Siberian” and “Permian” texts 
(traditions common in Siberia). The author concludes that the text reproduces 
the unfinished novel of the constants characteristic of the “Siberian text” when 
their function changes: all established clichés begin to serve as an adventure plot 
in the spirit of Jules Verne.
Keywords: prehistoric fiction, science fiction, modernism, “Siberian text”, 
adventure novel, P. L. Dravert

Исследуется неоконченный роман П.  Л.  Драверта «Повесть о  мамонте 
и ледниковом человеке» как пример жанра научной фантастики и палео-
фантастики. Целью статьи стало выявление в произведении Драверта кон-
стант, позволяющих вписать его в «сибирский текст» русской литературы, 
впервые выделенный В. И. Тюпой. Сибирь в русской культуре связана с не-
сколькими представлениями: это край ссыльных, место смерти и возрож-
дения, утопический рай и  территория, где жили мамонты. В  произведе-
нии Драверта все эти характеристики находят свое отражение. На рубеже 
XIX–ХХ вв. в русской литературе появляется несколько текстов о древних 
охотниках на  мамонтов. Наибольшую роль в  художественном интересе 
к ископаемой жизни сыграло развитие в этот период палеонтологии как 
науки. При этом произведение Драверта стоит особняком от других тек-
стов схожей тематики: автор не  погружает читателей в  мир прошлого, 
а переносит древнего человека в Сибирь начала ХХ в. С помощью срав-
нительного анализа были выделены типичные черты палеофантастики 
русского модернизма (фигура мамонта, топос костра, нелокализованность 
во времени), а также новации, привнесенные Дравертом. В романе учиты-
ваются не только русские традиции изображения Сибири, но и традиция 
Жюля Верна. Сама фигура мамонта, чрезвычайно значимая для модерниз-
ма, тоже восходит к  «сибирскому» и  «пермскому» текстам (преданиям, 
распространенным в Сибири). Делается вывод о воспроизведении в тексте 
неоконченного романа констант, характерных для «сибирского текста», 
при изменении их функции: все устоявшиеся штампы начинают служить 
авантюрному сюжету в духе Жюля Верна.
Ключевые слова: палеофантастика, фантастика, модернизм, «сибирский 
текст», авантюрный роман, П. Л. Драверт

С  середины XIX  в. в  рамках жанра фантастики развивается на-
правление, впоследствии получившее название научной фантасти-
ки. Хотя этот термин некоторыми исследователями считается не-
удачным или спорным [Ковтун; Козьмина], он отражает значимое 
общественно- литературное явление: научные открытия стали влиять 
на художественный процесс и будить фантазию авторов, направляя 
ее в новые, ранее неизвестные сферы. Как отмечает Л. Геллер, харак-
теризуя фантастику первой половины XIX  в., «революционные от-
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крытия в  археологии, палеонтологии, этнологии сделали модными 
имена Шампольона, Кювье, фон Гумбольдта и подстегнули воображе-
ние писателей. Успехом пользуются теории и рассказы о неизвестных 
цивилизациях в  Кордильерах, Арктике, других затерянных уголках 
земного шара (эту идею будут эксплуатировать весь ХIХ-й и добрую 
четверть XX века)» [Геллер, с. 27]. Интерес к научной составляющей 
станет основой для романов Жюля Верна, оказавшего большое вли-
яние на  формирование жанра научной фантастики. К  началу ХХ  в. 
в русской литературе появятся свои образцы фантастики, основан-
ной на  новых открытиях. Прежде всего нужно отметить полуочер-
ковые повести К.  Циолковского «На  Луне» (1893), «Грезы о  земле 
и  небе» (1895). Открытие каналов на  Марсе породило целую волну 
«марсианского» текста в  русской литературе, начавшуюся романом 
П.  П.  Инфантьева «На  другой планете» (1901), а  закончившуюся  
«Аэлитой» А. Толстого (1923).

В то же время на тематику произведений фантастов влияли не толь-
ко открытия в области физики и астрономии, но и исследования, свя-
занные с прошлым Земли, прежде всего успехи в палеонтологии.

Временем формирования палеонтологии как науки в Европе счи-
тается рубеж XVIII и XIX столетий, хотя до этого был пройден «ряд 
ненаучных, околонаучных и  примитивно- научных этапов. Анало-
гичным образом развивалась и  отечественная палеонтология, хотя 
ее окончательным оформлением мы считаем конец первого десяти-
летия XIX в., когда появились первые публикации Г. И. Фишера фон 
Вальдгейма с формальным описанием ископаемых организмов с тер-
ритории России» [Стародубцева, Алексеев, с. 60].

Однако первые исследования в  области палеонтологии принадле-
жат В. Н. Татищеву, описавшему кости мамонтов. «В 1725 г. в Стокголь-
ме была опубликована на латыни отдельной брошюрой статья В. Н. Та-
тищева “Mamontova kost, i. e. ossa subterranea, fossilia, ingentia, ignot 
animalis Siberia adefferri coepta”. Она написана в форме письма к Э. Бен-
зелию с целью “удовлетворить интерес шведских ученых к мамонту”. 
Это первая в  мире научная статья, посвященная мамонту» [Там  же, 
с. 62]. На русском языке статья «О звере мамонте» В. Н. Татищева была 
закончена в 1729 г., к ней прилагалось письмо с ответами на вопросы 
архиепископа Новгородского Феофана Прокоповича [Там же, с. 62].

В то же время работы В. Н. Татищева и М. В. Ломоносова рассмат-
риваются исследователями «как предыстория российской палеонтоло-
гии» [Жамойда и др., с. 85]. Периодом расцвета исследований в данной 
области можно считать 1850–1880-е г.: «В Москве активно работал в об-
ласти изучения в основном юрских и меловых фаун беспозвоночных 
Г. А. Траутшольд (1817–1902). Последняя четверть XIX и начало XX в. 
в России, как и во всем мире, стали временем резкого роста числа па-
леонтологов и работ палеонтологического содержания» [Там же, с. 86]. 
Важно отметить, что на рубеже веков расширилась и география учеб-
ных заведений, где работали палеонтологи: «В Казанском университе-
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те работали профессора А. А. Штукенберг (1844–1905) и А. В. Нечаев 
(1864–1915), в  Киевском университете – палеоботаник И.  Ф.  Шмаль-
гаузен (1849–1894). Академик Н. И. Андрусов (1861–1924), профессор 
Новороссийского, Юрьевского и  Киевского университетов, геолог 
Геологического комитета, в многочисленных работах 1886–1911 гг. по-
казал богатство солоноватоводных фаун (преимущество моллюсков) 
неогеновых отложений Украины, Крыма, Кавказа и Закаспия, что поз-
волило ему разработать детальную стратиграфическую схему неогена 
Восточного Паратетиса, действующую до сих пор» [Жамойда и др.].

Параллельно с развитием палеонтологии основные открытия на-
чинают проникать в литературу. Как показывает И. А. Стародубце-
ва, первые публикации для широкой публики об ископаемых появи-
лись благодаря Г. В. Рихману в «Примечаниях на Ведомости» в 1740 г. 
[Стародубцева, с. 77]. Основную массу популярных книг об окамене-
лостях в  XVIII  в. составляли переводы. «Из  отечественных ученых 
Д. И. Соколов (1788–1852) первым обратился к популяризации науч-
ных знаний по палеонтологии. В 1823–1824 гг. в нескольких книжках 
журнала “Отечественные записки”, издававшегося П. П. Свиньиным, 
была опубликована статья Д.  И.  Соколова ”О  костях четвероногих 
животных, погребенных в  земле, и  преимущественно о  тех, кото-
рые находятся в России”» [Там же, с. 78–79]. В 1829 г. А. А. Иовский 
опубликует несколько статей, в  1839  г. палеонтолог Э.  И.  Эйхвальд 
в «Библиотеке для чтения» расскажет о формировании земной коры. 
В 1840-х гг. Эйхвальд продолжит популяризировать палеонтологию, 
также будут выходить статьи К. Ф. Рулье об ископаемых животных.

Легко заметить, что выходившие в тот период работы по палеон-
тологии носили научно- популярный характер и  не  были в  полной 
мере художественными текстами. Развитие интереса к  палеонтоло-
гии собственно в художественном плане произойдет на рубеже XIX 
и ХХ вв. и совпадет с очередным шагом в развитии науки.

Термин «палеофантастика» не  очень распространен в  русском 
литературоведении. Между тем, как убедительно показывает Е.  Со-
шкин [Сошкин], для русского модернизма был характерен небольшой, 
но устойчивый интерес к этому направлению. В широком смысле к па-
леофантастике можно отнести произведения, рассказывающие о жиз-
ни древних людей, о попадании древнего человека или существа в мир 
автора или читателя и т. д. Е. Сошкин отмечает, что в английском ли-
тературоведении существуют два родственных, но не тождественных 
друг другу жанра: prehistoric fiction, представляющий собой «нарративы 
о доисторических людях и животных», и prehistoric sci-fi, к которому от-
носятся «все прочие нарративы, в которых действуют доисторические 
люди и/или животные» [Там же]. Исследователь рассматривает только 
те тексты палеофантастики, которые можно было бы обозначить как 
prehistoric fiction. Впрочем, на наш взгляд, даже эти тексты во многом 
рассказывают о необычайном, поэтому вполне органично могут быть 
рассмотрены и в рамках фантастики [Ковтун, с. 12].
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Е. Сошкин также выделяет несколько устойчивых мотивов, ха-
рактеризующих ту  ветвь палеофантастики, которая ближе к  на-
учной фантастике: «путешествие вспять во времени; обнаружение 
затерянного первобытного мира; обнаружение отдельных уцелев-
ших представителей доисторической эпохи – людей или животных; 
постапокалиптическая инволюция человечества к  первобытному 
состоянию; встреча доисторических людей с инопланетными суще-
ствами» [Сошкин]. К  этому направлению можно отнести повесть 
Петра Людвиговича Драверта под названием «Повесть о  мамон-
те и  ледниковом человеке: совершенно фантастическая история. 
Ч.  1. На  Крайнем Севере». Она выходит в  1909  г. в  Якутске под  
псевдонимом Д. Гектор.

Обратимся сперва к prehistoric fiction. В русской литературе это на-
правление палеофантастики могут представить роман В. Г. Богораза 
«Жертвы дракона» (1908), неопубликованная при жизни миниатюра 
В. Брюсова «Отдаленные дни» (1898) и миниатюры А. Белого «Этюд» 
и «Ссора», а также научно- популярные произведения «Охотники ка-
менного века» Д. Соколова (1913) и «Дети каменного века» Д. А. Ко-
ропчевского (1913). Тексты Брюсова и Белого выглядят своего рода 
исключением на  общем фоне. Обычно к  палеофантастике в  России 
обращались профессиональные ученые [Сошкин]. Обратим внима-
ние, что эта традиция была заложена еще популяризаторами науки 
в  середине XIX  в. Ученый- геолог Драверт, творчеству которого по-
священа вторая часть статьи, как раз исключением не является, кроме 
того, во время своей ссылки в Якутске он получил опыт археологиче-
ских раскопок [см. об этом: Жук, с. 9].

Можно выделить несколько базовых элементов, характерных для 
русских палеофантастических текстов рубежа веков. Прежде всего 
почти все тексты не  локализованы в  географическом плане. Толь-
ко у Коропчевского уточняется, что действие происходит «в стране, 
которую мы теперь называем Англией» [Коропчевский, с.  111]. Все 
произведения представляют собой очерки из  жизни первых людей, 
некие модели прошлого. И если у Богораза это попытка представить, 
как мог сложиться миф о спасении девушки от дракона, то у Брюсо-
ва и  Белого это «фантазии на  заданную тему». У  Брюсова раненый 
воин получает мимолетное видение иного, горнего мира, а у Белого 
главными героями «Этюда» становятся постаревшие Адам и Ева с де-
тенышами. Происходит своего рода расчеловечивание первых лю-
дей. В повести Д. Соколова центральное место занимает сцена охоты, 
а у Коропчевского – история о взрослении мальчика Эда.

Отметим, что палеофантастика, как и научная фантастика, исполь-
зует «литературные техники, “агрессивно” вводящие читателей в сфе-
ру воображаемого и маловероятного» [Зубов]. Как отмечает А. Зубов, 
описывая особенности научной фантастики, «читатели подобных тек-
стов вынуждены иметь дело с пространством и временем фиктивным, 
а оттого нарочито фрагментарным и прерывистым» [Там же].
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Возможно, именно этой фрагментарностью и  прерывистостью 
объясняется тот факт, что А. Белый и В. Брюсов для опытов описа-
ния доисторического мира выбирают формы миниатюры – текста без 
начала и без конца. Таким образом, они практически не локализуют 
действие во времени, а в пространственном отношении важным то-
посом становится костер.

В то же время Богораз дает достаточно подробную картину мира, 
где обитают одновременно мамонты и динозавры, то есть о конкре-
тизации времени речи также не идет, а чувства персонажей, особенно 
Ронны, делают их похожими на персонажей романов XIX в.

Важную роль в русских палеофантастических произведениях играет 
мотив охоты: у Брюсова люди радуются удачной охоте, у Белого Адам 
идет на охоту, история Богораза во многом строится на том, что охота 
не удалась, именно этот факт служит завязкой сюжета. В повести Д. Со-
колова, как следует из названия, охота на мамонта – это кульминация.

Отметим, что почти все охотники отправляются именно за ма-
монтом:

В осеннее время Анаки занимались охотой на Мамонтов Сса. Правда, 
почтение их к Помощнику Отца было сильно, но голод был еще сильнее 
и не хотел считаться даже с богами. Охота на Мамонтов сопровождалась 
различными церемониями и очистительными обрядами перед страшною 
жертвой. Кроме того, племя имело право убить только одного Мамонта 
[Тан- Богораз].

Зеленые буки столпились над ямой, в  которую попал по  неосто-
рожности мамонт. Охотники подкрались к ней и расположились во-
круг, сжимая в своих длинных волосатых руках метательные орудия 
[Соколов, с. 36].

Мамонты редко заходили в лес и поднимались в верхнюю часть его, 
где за  ними можно было охотиться. Тогда весть об  этом передавалась 
по  всей округе как о  событии чрезвычайно важном. Это значило, что 
все ее жители, сколько их ни было, могут наесться досыта мамонтовым 
мясом и часть его унести с собой. Чтобы не упустить этой редкой добы-
чи, надо было действовать быстро, а иначе все могло окончиться плохо»  
[Коропчевский, с. 152].

Таким образом, можно отметить, что фигура мамонта также является 
значимым мотивом для палеофантастического произведения. Оста-
новимся на этом обстоятельстве подробнее.

Как уже отмечалось выше, с описания мамонта началась россий-
ская палеонтология. Кроме того, именно мамонт стал одним из по-
стоянных героев устных рассказов, особенно распространенных 
на  территории Сибири [Кузнецова, с.  10]: считалось, что эти звери 
живут под землей и умирают ближе к поверхности, также был рас-
пространен сюжет, что мамонт погиб во время Великого потопа.
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В.  Н.  Татищев в  своем труде не  только описал кости мамонта, 
но и собрал разнообразные предания о нем, которые затем проком-
ментировал. В частности, он не был согласен с тем, что этот зверь жи-
вет под землей, и с тем, что это кости слонов из армии Александра 
Македонского. Он пришел к выводу, что эти кости «слоновые суть», 
но слонов, вымерших давно и хорошо сохранившихся в Сибири из-за 
особенностей климата.

Важно отметить, что мамонт – с  одной стороны, самый извест-
ный ископаемый зверь в России, с другой, он тесно связан с Сибирью 
и «сибирским текстом». Оба эти обстоятельства находят свое отра-
жение в российском варианте prehistoric sci-fi, в повести П. Драверта 
«Повесть о мамонте и ледниковом человеке».

Петр Людовикович Драверт (1879–1945) – признанный авторитет 
в  отечественной минералогии и  отчасти геологии, поэт и  малоиз-
вестный писатель- фантаст. Его жизнь была тесным образом связана 
с  Казанью, Уралом и  Сибирью. Обратимся к  творчеству Драверта- 
фантаста. Нет ничего удивительного в том, что он обращается к пале-
онтологической теме в фантастике – именно эту область он неплохо 
знал как ученый- исследователь.

В «Повести о мамонте и ледниковом человеке» молодой ссыльный, 
натуралист Виктор Антрацитов, отправляется на Крайний Север сто-
рожить тушу найденного местными жителями мамонта до  приезда 
экспедиции из  Петербурга. Когда Виктор добирается до  точки, вы-
ясняется, что мамонт пропал:

Мамонта не было; дикие звери, по-видимому, еще до зимы растаска-
ли его по частям, и только несколько крупных костей с уцелевшими кое-
где сухожилиями кусков кожи сиротливо лежали под разрытым снегом. 
Один хвост сохранился в неприкосновенности и, изогнувшись наподо-
бие вопросительного знака, как  бы недоумевал, что ему теперь делать. 
Даже бивней не было; какой-то проезжавший здесь промышленник вы-
рубил их и увез с собой на память [Драверт, с. 168].

В  ходе своих вылазок по  окрестностям Виктор, однако, находит 
нечто более стоящее – тело древнего человека. Когда приезжает экс-
педиция, то находящийся при ней врач Сабуров устанавливает, что 
древний человек не умер, но спит. Заканчивается первая часть тем, 
что сотрудники экспедиции и  Виктор созерцают спящего древнего 
человека:

В наиболее удаленной от камина части на широком ложе, устланном 
оленьими шкурами, лежал Человек. Он был наг, но мягкие рыжеватые во-
лосы, покрывавшие почти все его тело, производили впечатление ориги-
нальной ткани и не давали у наблюдателя развиваться ощущению наго-
ты. Лицо его, почти до глаз заросшее бородой, было бы красиво, если бы 
не узкий лоб и несколько выдающаяся вперед нижняя челюсть. Впрочем, 
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не видно было еще глаз, которые могли бы смягчить грубое выражение 
физиономии… Человек все еще спал. Из ноздрей вылетало дыхание жиз-
ни. Широкая грудь мерно подымалась и опускалась… [Драверт, с. 180].

Е.  Сошкин полагает, что произведение Драверта можно отне-
сти к  жанру палеофантастики, граничащему с  научной фантасти-
кой [Сошкин]. В центре его сюжета находится фантастическое до-
пущение: ученые обнаружили живого, но  замерзшего древнего 
человека. Дальнейшее развитие сюжета неизвестно. Е. И. Беленький 
отмечал, что в  архиве Драверта не  было найдено намеков на  про-
должение этой рукописи [Там же]. В то же время можно отметить, 
что неоконченный текст содержит элементы завязки авантюрно- 
приключенческого сюжета. На это есть намеки, в частности, в том, 
что властям изначально сообщают не  о  древнем человеке, а  о  не-
опознанном трупе:

Через три недели Верхоямский капитан- исправник получил следую-
щую бумагу: «Честь имею донести Вашему Вы-дию, что в пределах управ-
ляемого Вами округа на берегу р. Абагы-юрях откопано мертвое тело не-
известного звания. Знаков насилия на оном не замечено, а принадлежит 
оно человеку нехристианской веры, о чем заключено по неимению кре-
ста» [Там же, с. 170].

С другой стороны, у текста есть потенциал для превращения в ро-
ман, построенный в форме вопросно- ответной лекции: читатель по-
лучает научные сведения в ходе повествования (например, о том, как 
определить отсутствие сернистых газов в легких), также в тексте есть 
ссылки на другие исследования Сибири, например, на книги барона 
Гергарда Майделя. Е. Ю. Козьмина называет такие романы «сциенте-
мами» [Козьмина, с. 60].

Можно констатировать, что произведение Драверта достаточ-
но сильно контрастирует с  другими палеофантастическими текста-
ми, написанными в этот период. Прежде всего его текст достаточно 
точно локализован во времени благодаря разнообразным приметам: 
это и полицейский надзор, и обращения Виктора и приставленного 
к нему казака друг к другу и на письме, и пр.

У Драверта в тексте прошлое не моделируется (в отличие от тек-
стов Богораза, Брюсова и др.), древний человек, найденный учеными 
в вечной мерзлоте, благодаря развитию медицины просыпается в на-
чале ХХ в. В тексте Драверта очень подробно описывается местность 
за Усть- Ямском, где нашли мамонта и человека. Описания внешних 
обстоятельств и поездки до места, где люди видели кости мамонта, 
занимают основной объем неоконченного романа.

Примечательно, что в своей повести Драверт вольно или неволь-
но воспроизводит многие константы, характерные для «сибирского 
текста». «Сибирский текст», особенности его бытования, выделения 
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и определения исследуется в отечественном литературоведении вто-
рое десятилетие [Тюпа; Анисимов, 2006]. Под «сибирским текстом» 
в данной статье понимается совокупность всех текстов о Сибири, соз-
данных в XIX – начале ХХ в. В данном случае важен «комплекс сибир-
ских мифологем в классических произведениях XIX века» [Сибирский 
текст, с. 3]. Более узкое понимание «сибирского текста» предполагает 
рассмотрение аутентичного творчества авторов – уроженцев регио-
на [Там же]. В то же время в понятие «сибирский текст» имеет тен-
денцию и к расширению за пределы русской литературы, в частнос-
ти, в него включаются и исследования по зарубежной беллетристике 
о Сибири [Башкирова, Суслов; Олицкая]. Отметим, что поэтическое 
творчество П. Л. Драверта обычно рассматривается в этой парадигме. 
Драверт воспринимается как поэт Сибири [Беленький; Лейфер].

В. И. Тюпа, говоря о «сибирском тексте», отмечает: «К XIX сто-
летию Сибирь была не  только освоена Российской империей гео-
политически, но  и  усвоена русской культурой в  качестве некото-
рого концепта. Сибирь с  ее каторгами, пересыльными тюрьмами, 
принудительными поселениями и  одновременно искателями сча-
стья (переселенцами) в  национальном сознании мифологизирова-
лась, стала достоянием “доксы”, общепонятным хронотопическим 
образом некоторого способа присутствия человека в мире» [Тюпа, 
с. 27]. Сибирь превращается в литературном сознании в своеобраз-
ную страну мертвых: ее отличительными чертами становятся холод, 
зима, ночь (луна). В. И. Тюпа убедительно показывает, что для «си-
бирского текста» русской литературы характерны лиминальность 
и и мотив возрождения героя (эпилог «Преступления и наказания» 
Ф.  М.  Достоевского, роман «Воскресение» Л.  Н.  Толстого, рассказ 
А. П. Чехова «В ссылке») [Там же, с. 32–34]. 

Таким образом, Сибирь – это не только страна мертвых, но и мес-
то, где герой, пройдя инициацию смертью, получает возможность 
выхода к  новой жизни. Хотя, как уточняет А.  П.  Казаркин, такая 
трактовка – это «внешняя точка зрения» на Сибирь [Казаркин, с. 32]. 
К. В. Анисимов отмечает, что у Сибири в русской культуре и литера-
туре есть и утопическая, позитивная семантика. С одной стороны, 
именно в  Сибири локализовались фольклорные тексты о  Белово-
дье, с другой – некоторые герои, например Стародум Д. И. Фонви-
зина, добровольно едут в  Сибирь на  заработки [Анисимов, 2007, 
с. 66]. Важным представляется наблюдение В. А. Доманского о том, 
что «сибирский текст» должен включать в  себя не  только художе-
ственные, но  и  научные, научно- популярные и  публицистические 
тексты. По мнению ученого, в «сибирском тексте» выделяются сле-
дующие уровни: «мифологический, фольклорный, этнологический, 
географический, природно- климатический, социальный, историко- 
культурный» [Доманский, с. 55]. Некоторые из этих уровней – гео-
графический, природно- климатический и социальный – задейству-
ет в «русском» романе «Михаил Строгов» Жюль Верн (1875). Здесь 



Disputatio320

Сибирь представлена совершенно иначе, она становится «фоном для 
“авантюрных путешествий”» [Левина, с.  9]. Первое издание в  Рос-
сии авантюрно- географического романа Ж. Верна появилось только 
в 1900 г., хотя знакомство с ним в России состоялось ранее, так как 
роман пользовался большой популярностью на Западе [Москвин].

Образ мамонта связывает неоконченное произведение Драверта 
с  «сибирским текстом». Ранее уже отмечалось, что мамонт в  своем 
физическом (кости) и символическом (поверья) воплощении значим 
именно для этого региона. В рассмотренных выше палеофантастиче-
ских произведениях мамонт всегда представляет грозную силу, Дра-
верт же встраивает его образ в авантюрный контекст.

Можно установить две тенденции в  презентации «сибирского 
текста»: фон для авантюрного романа и лиминальное пространство 
классической литературы. В неоконченном романе Драверта, по моим 
наблюдениям, соединяются обе тенденции: и лиминальность класси-
ческой литературы, и  авантюрность западной беллетристики. Глав-
ный герой Виктор Антрацитов – «государственный ссыльный, ко-
торый в долгие и томительные час вынужденного досуга занимался 
кой-какими исследованиями и писал диссертацию на тему “О влия-
нии низких температур на степень удобоваримости малосъедобных 
предметов”. Конечно, соответствующие опыты он производил над 
собой, а отчасти и над своей женой, которая самоотверженно пред-
ложила свой желудок для научных экспериментов» [Драверт, с. 164]. 
При этом Виктор не  переживает сложных душевных терзаний, он 
типичный герой складывавшегося в тот период жанра научной фан-
тастики, ученый, увлеченный своим делом, отчасти иронически изо-
браженный автором.

Значимое место в  «Повести о  мамонте и  ледниковом человеке» 
занимает описание пространств Сибири. При этом Драверт отчасти 
наследует традиции «просветительского путешествия» [Лебедева]:  
он дает краткие очерки быта и местных традиций. Например, описы-
ваются «”поварни”, где путники останавливались для отдыха и кор-
межки оленей» [Драверт, с. 165].

В  ходе повествования Драверт все время подчеркивает немыс-
лимые расстояния Сибири, а природа Крайнего Севера напоминает 
описания страны мертвых: «Через три дня они выехали к Абага-юрях. 
Путь лежал по голой безлесной тундре, где лишь чахлые кусты таль-
ника подымались над необозримой снежной поляной. Бледное солн-
це только на  два часа показывало свой лик, зато огненные пальцы, 
пурпурно- лиловые складки и красочные дуги северного сияния про-
являлись во всей красе» [Там же, с. 167]. Сочетание бледного солнца 
и огненных пальцев рисует инфернальную картину. Таким образом, 
в  тексте Драверта функционируют одновременно мифологический 
и  географический уровни. Не  чуждо повествование и  социальной 
проблематики: казак, приставленный для надзора за ссыльным, дает 
«барину» прочитать свой донос на него.
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Дальнейшие приключения натуралиста переводят повествование 
из  «просветительского путешествия» в  регистр авантюрной фанта-
стики и  палеофантастики. Виктор обнаруживает тело доисториче-
ского человека. Впоследствии, как уже указывалось выше, окажется, 
что человек не умер, а спит.

Подобный переход от  смерти к  жизни, по  сути – к  воскресению 
роднит текст Драверта с основными мифологемами «сибирского тек-
ста», выделенными В. И. Тюпой. В царстве смерти, на Крайнем Севере 
силой науки существо, считавшееся мертвым, пробуждается к жиз-
ни. При этом, как и в текстах классической литературы, подлинного 
воскресения в рамках повествования не наступает. Показан путь, ко-
торый ждет героя в будущем, но который не входит в повествование. 
Можно только догадываться, каким образом могла быть продолжена 
(и  могла ли) «Повесть о  мамонте и  ледниковом человеке». Но  ана-
лизируемый роман явно показывает, что мифологемы «сибирского 
текста» к началу ХХ в. были в достаточной мере осмыслены русской 
литературой и проникали в том числе в развлекательные жанры.

Изучение фантастики, включающей пространство Сибири, 
не  фиксирует творчество Драверта. Исследования и  библиографи-
ческие изыскания [Осипов] начинаются с 1920-х гг., а кульминации 
сибирская фантастика достигает в  1960–1970-е гг., что совпадает 
с расцветом научной фантастики в советской литературе. Между тем, 
первый фантастический текст, относящийся к  достаточно редкому 
направлению палеофантастики, возникает в Сибири в 1909 г.
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The article focuses on the method of literary mnemonics developed by the writer. 
With its help, Zaitsev creates an authorial version of the myth of Florence in the 
context of Russian and European literature. The reconstruction of the historical 
and ideological context of Zaitsev’s work proposed in the article makes it possible 
to understand the artistic and philosophical nature of his works addressed to 
Russia and Italy more accurately. As a result of the study, the author determines 
the structure of the dialogical interactions of imaginative and semantic elements 
of Zaitsev’s Russian- Italian narrative. Russian and Italian themes that form the 
dialogical integrity of the Russian- Italian text in the writer’s work are a key aspect 
of our understanding of B. K. Zaitsev’s artistic concept from the point of view of 
literary theory and aesthetics.
Keywords: Russian- Italian text, literary aesthetics, Florence, Russia, Italy, dialogue

Рассматривается взаимосвязь образа России и образа Италии в творческом 
опыте Бориса Зайцева, выявляется их идеалообразующее значение, иссле-
дуются особенности литературно- эстетической концепции писателя. Ут-
верждается, что темы России, Италии и Флоренции составляют внутреннее 
смысловое единство его разножанровых текстов. «Флорентийский текст» ин-
терпретируется как локальная текстовая подсистема «итальянского текста», 
выступающего диалогическим элементом русско- итальянского текста (сверх-
текста), создававшегося писателем на  протяжении всего творчества. Город 
Данте, по признанию Зайцева, сформировал его эстетический опыт, духов-
ную и интеллектуальную идентичность. Выстраивая диалог между русской 
литературой и творчеством Данте, Зайцев следует философско- эстетической 
программе русского европеизма, характерной для культуры Серебряного 
века. В центре внимания автора статьи – тезис о диалогической природе твор-
ческого сознания писателя. Показано, что исследование «флорентийского 
текста» Зайцева обеспечивает представление о смысловой обусловленности 
между ведущими в творчестве писателя русской и итальянской темами, ко-
торые определяют его эстетическую концепцию как диалогическую. Для ре-
ализации этой цели осуществлен анализ художественных и документальных 
свидетельств Зайцева о Флоренции, а также особенностей его эстетической 
рецепции культуры России и Италии. В фокусе статьи – разрабатываемый 
писателем способ литературной мнемотехники, с помощью которого Зайцев 
создает авторскую версию мифа о Флоренции в контексте русской и евро-
пейской литературы. Предлагаемая реконструкция исторического и  идей-
ного контекста творчества писателя дает возможность более точно понять 
художественную и философскую природу его произведений, адресованных 
России и Италии. Результатом становится определение структуры диалоги-
ческих взаимодействий образно- смысловых элементов русско- итальянского 
нарратива Зайцева. Образный параллелизм и смысловая связность русской 
и  итальянской тем, образующих в  творчестве писателя диалогическую це-
лостность русско- итальянского текста, являются ключевым аспектом пони-
мания его художественной концепции.
Ключевые слова: Б.  К.  Зайцев, русско- итальянский текст, литературная 
эстетика, Флоренция, Россия, Италия, диалог
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Исследовательский дискурс о  Б.  К.  Зайцеве формируется вокруг 
изучения творческого метода писателя, особенностей поэтики и жан-
ровой структуры его художественных, публицистических и  мему-
арных произведений, в  центре которых находится создаваемый им 
образ России и человека русской культуры [Шиляева, с. 7; Lo Gatto, 
р. 50–53; Дудина, с. 5–7; Степанова, с. 8–10; Яркова, с. 208]. Отдель-
но в корпусе научной литературы необходимо выделить исследова-
ния и архивные публикации, связанные с другой важнейшей темой 
в творчестве Зайцева – Италией [Переписка Б. К. Зайцева с Ольгой 
Синьорелли, с. 231–250; Комолова, 1998; Кара- Мурза, 2009, с. 41–43; 
Романович; Рылова].

Творческую основу художественного самосознания Б. К. Зайцева 
составляет диалогический принцип смыслового взаимообмена рус-
ской и итальянской культуры, где итальянская тема выступает ярким 
выражением более широкой культурно- эстетической программы 
русского европеизма [cм.: Зайцев, 1957]. «Итальянский текст» Зай- 
цева формируется в  диалогическом сопряжении с  определяющим 
языковое и  эстетическое сознание писателя русским сверхтекстом, 
в котором художественно и философски осмыслен образ России и ду-
ховные идеалы русской культуры [Зайцев, 1999–2001, т. 7, с. 323–327].

Понятие сверхтекста [Меднис, с.  6] используется нами как для 
обозначения совокупности произведений писателя, так и  для вы-
деления в  этой метасистеме локальных текстовых подсистем, фор-
мирующихся на  основе городской топики («московский текст», 
«римский текст», «флорентийский текст» и  др.) В  работе нет цели 
рассмотреть всю целостность «итальянского текста» Зайцева, кото-
рый остается многообещающей темой в рамках исследования «ита-
льянского текста» русской культуры [Гардзонио, с.  37–38; Деотто, 
1998; Константинова]. Задача заключается в интерпретации преиму-
щественно флорентийских сюжетов Б. К. Зайцева во взаимодействии 
русской и итальянской тем в его творчестве. Эту внутреннюю взаи- 
мосвязь, как нам представляется, можно выделить и  охарактеризо-
вать как специфический литературно- эстетический феномен в силу 
его диалогической связности и  образно- семантического единства, 
обеспеченного особенностями рецепции писателем итальянской 
культуры и  творческого переосмысления им традиции собствен-
ной культуры. Специальное внимание уделено топике Флоренции, 
которая, с  нашей точки зрения, наряду с  топикой России является 
порождающей идейно- смысловой моделью литературной эстетики 
Б. Зайцева и характеризует диалогическую установку его творческо-
го сознания. Она проявляется в постоянной обращенности Зайцева 
к  художественному наследию итальянской культуры, и  особенным 
образом – к  духовно- эстетическому опыту Данте, который не  толь-
ко выступает для него образцом творчества, но  и  воспринимается 
глубоко личностно, навсегда становится его учителем, собеседником 
и спутником [Зайцев, 1957].
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Характерную для творческого сознания Бориса Зайцева страте-
гию – его диалогическую открытость к художественным опытам ев-
ропейской литературы – выделит Г. И. Чулков, замечая, что писатель 
«постоянно искал каких-то больших встреч – то  с  Гете, то  с  Данте, 
то с Италией раннего Возрождения…» [Чулков, с. 266]. В контексте 
выстраиваемых жизненных и художественно- смысловых параллелей 
с  наследием итальянской культуры можно говорить о  создаваемом 
Б. Зайцевым «флорентийском тексте» в рамках общей структуры его 
«итальянского текста», включенного, как выше было сказано, в  це-
лостность русско- итальянского текста (сверхтекста), под которым 
мы будем понимать совокупность его разножанровых произведе-
ний, посвященных России и  Италии и/или тематически связанных 
с ними. В рамках «флорентийского текста» происходит литературно- 
эстетическая и  культурфилософская тематизация Зайцевым рус-
ского культурного мифа о  Флоренции 1, раскрывается его подход 
к истории как к культурному преданию – к культурному мифу, созда-
ваемому творческой личностью. В этом диалоге с гением итальянской 
культуры происходят распознавание и  переосмысление националь-
ных культурных традиций. Тема Флоренции, как и тема России, глу-
боко проинтонирована Б. Зайцевым [Кара- Мурза, 2016, с. 402]. Важ-
но отметить тот факт, что свою влюбленную привязанность к Италии 
Зайцев склонен был относить к впечатлению, которое впервые про-
извели на него в 1904 г. Флоренция и Данте как ее символ. На склоне 
лет в очерке «Семь веков» он писал:

Не могу точно вспомнить, но наверное знаю, что он поразил сразу, – 
профилем ли, своей легендой, неким веянием над городом. Началась бо-
лезнь, называемая любовью к Италии, несколько позже и к самому Данте 
[Зайцев, 1999–2001, т. 9, с. 407–408].

Флорентиниана Зайцева первоначально возникает на  жанровой 
основе путевого очерка – разновидности травелога, который в раз-
витии авторской идеи приобретает эссеистические и  мемуарные 
черты. Создавая образ Флоренции и ее художественных гениев, Зай- 
цев апроприирует идеалы и  философско- эстетические концепты 
итальянской культуры. В  свою очередь, это понимание становит-
ся ценностно- смысловым основанием для выстраивания отноше-
ний с  наследием материнской культуры. Определяющим оказыва-
ется гармоническое сочетание творческой свободы и религиозных 
смыслов жизни, образец которого он видит в  «Божественной ко-
медии», понимая ее как выражение единства «непосредственно- 
художественного с  религиозно- философским, политическим, цер-
ковным» [Зайцев, 1922, с. 27].

1 О сложении «флорентийского текста» в русской культуре XIX – первой трети 
XX в. подробнее см.: [Хождения во Флоренцию; Гребнева, с. 5–9].
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Рассматривая русско- итальянскую тему как определяющую ху-
дожническое самосознание Б. К. Зайцева, необходимо подчеркнуть, 
что, впитав в  себя эстетические искания и  открытия Серебряного 
века вместе с другими ее авторами, писатель совершил диалогический 
обмен с идеями, образами и концептами европейской культуры осно-
вой своей творческой программы [Деотто, 2004, с. 455–460; Комолова, 
2005]. Оставаясь, по определению Михаила Осоргина, «руссейшим» 
художником [Осоргин, с. 9], Зайцев был носителем интеллектуальной 
традиции русского европеизма – течения в  общественной и  духов-
ной жизни России XIX – первой половины XX в., для которого было 
характерно стремление к  синтезу ценностей национальной и  евро-
пейской культуры. Понимая русскую культуру как неотъемлемую 
часть христианской традиции Европы, он выстраивал своеобразную 
двой ную оптику эстетических миров. Входя в горизонт художествен-
ного сознания авторов отечественной и  европейской литературы, 
Зайцев во  многом воспринимал и  оценивал русскую литературно- 
эстетическую традицию сквозь призму творческого наследия Италии 
и достижений гениального флорентийца Данте. В марте 1965 г. Зай- 
цев в письме из Парижа к ленинградскому литературоведу Л. Н. На-
заровой, радуясь положительному отклику на свою статью о Данте, 
признавался:

Да, вот так получилось, что калужско- московско-тульского человека 
заполонил этот флорентиец средневековый! Не вру, действительно рядом 
жили, и не один год, а в тяжелые времена [Зайцев, 1999–2001, т. 11, с. 228].

С Данте русского писателя связывала своеобразная поэтизация жиз-
ни – чувство космического единства человека, природы, культуры 
и  Бога в  сочетании религиозного и  художественного способов вос-
приятия мира. Роднят его с Данте и исповедальный характер твор-
чества, и, конечно, тема изгнанничества. Фигура Данте для Зайцева – 
это воплощение творческого универсализма, нового типа авторства, 
синтезирующего непосредственное художественное восприятие 
мира с религиозно- философским способом его осмысления. Русские 
писатели, поэты и  мыслители Серебряного века с  их повышенным 
вниманием к религиозной проблематике оказались чутки к метафи-
зическому стилю мышления великого флорентийца. Творчество Дан-
те, которое транслировало ценности и смыслы античной и гуманизи-
рованной христианской культуры Возрождения, было включено ими 
в свой художественный и интеллектуальный дискурс [Панова, 2019]. 
Но даже на фоне многих диалогов русских авторов с Данте интенсив-
ность диалога Зайцева и  создателя «Божественной комедии» столь 
сильна и постоянна, что заставляет писателя сделать в поздние годы 
признание: «Если бы я верил в перевоплощение, то утверждал бы, что 
во Флоренции когда-то жил, и Данте был чуть ли не моим соседом» 
[Зайцев, 1999–2001, т. 11, с. 221].
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Россия и Флоренция: диалог культур
Эстетический универсум Б. К. Зайцева выстраивается вокруг двух 

метаобразов: России, небесной ипостасью которой выступает Святая 
Русь, и Италии, универсально- символическими выражениями кото-
рой являются Флоренция и Данте. На протяжении всего творческо-
го пути писателя эти метаобразы вступают между собой во взаимо-
действие и  смысловой взаимообмен, воплощая философскую идею 
диалога культур и образуя два дополняющих друг друга ценностно- 
смысловых центра. Смыслообразы России и Италии, универсально- 
символическим ядром которых, с одной стороны, является интимно- 
личностная самоидентификация русскости, с  другой, – личностно 
пережитый культурный миф Флоренции, создают семиотическое 
пространство произведений Б. Зайцева и определяют его творчество 
дореволюционного и эмигрантского периодов.

Образ России может быть трактован как своеобразный поэтиче-
ский и  художественно- философский концепт, лиро-эпическое зву-
чание которого усиливается после вынужденного расставания пи-
сателя с родиной. В эмигрантский период он приобретает значение 
подлинной метатемы всего творчества, прорастая в «Россию Святой 
Руси, которую без страданий революции, может быть, и не увидел бы 
никогда» [Зайцев, 1999–2001, т. 9, с. 17]. Образ России в литературно- 
эстетической системе Зайцева- писателя и  мемуариста является ав-
торской мифологемой. Ее содержание определяют концепты Дома, 
Святой Руси, русской культуры, национального пейзажа и характера 
русского человека. При этом семантическое наполнение слова «рус-
ский», как отмечает Ю. А. Драгунова, связано «с понятиями вечности, 
тишины, естественности, первозданности, наивности, безгрешности, 
гармонии, душевности и духовности» [Драгунова, с. 60–63]. В авто- 
биографической тетралогии «Путешествие Глеба» Зайцев определен-
но говорит, что все написанное им «выросло из России, лишь Росси-
ей и дышит» [Зайцев, 1999–2001, т. 4, с. 590]. В итальянских городах, 
в любимой Зайцевым Флоренции, сохраняющей дух Данте, он счаст-
ливым для себя образом находил отражение и древнерусской куль-
туры, и ее великой литературы Золотого века, осуществившей син-
тез национально- культурных традиций и европейского культурного 
предания [Себежко, с. 27].

Воспоминания в виде описаний событий далекого или недавнего 
прошлого для Зайцева, большую часть жизни прожившего за преде-
лами России, становятся одновременно и  специфической литера-
турной мнемотехникой, и живой, творчески осуществляемой памя-
тью культуры. О таком законе памяти культуры, который работает 
в текстах Зайцева, Ю. М. Лотман говорил, что иногда «“прошедшее” 
культуры для ее будущего состояния имеет большее значение, чем ее 
“настоящее”» [Лотман, с. 615]. В произведениях эмигрантского пери-
ода проявляется забота писателя о сохранении семиосферы русской 
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культуры, где итальянская тема становится ее отражающим оптиче-
ским расширением. В текстах различной жанровой природы семио- 
сфера русской культуры выступает в  качестве знаково- смысловой 
общности, внутри которой осуществляется коммуникация с семио- 
сферой итальянской культуры, представленной творчеством Данте 
и других гениев Возрождения. Возникает эффект понимания между 
«адресантом» и «адресатом», при этом осознание единства всей куль-
турной системы проявляется только в общей европейской истории. 
Оценивая творчество Зайцева, Ф. А. Степун сделал вывод, что потря-
сения, перенесенные художником, как и  его эмигрантская разъеди-
ненность с родиной, задали особую направленность его творчеству, 
поставив его в ситуацию диалога с европейским культурным преда-
нием и с прошлым России, ее религиозной историей, что придало ли-
ро-эпический характер всему повествованию [Степун, с. 272]. В ин-
терпретации Степуна романы, написанные в эмиграции, раскрывали 
двуединую русско- европейскую душу художника: «“Тишина”, “Древо 
жизни” – это возврат Зайцева на свою историческую духовную роди-
ну, возврат в предреволюционную Россию, в близкую Зайцеву с юных 
лет греко- латинскую Европу и  в  православную церковь» [Там  же, 
с.  258]. Степун был убежден, что такое устройство души – показа-
тель не миросозерцательного двоедушия, а творческого единодушия 
[Там же, с. 262–263].

Анализ корпуса сочинений Зайцева показывает, что в эмигрант-
ский период значение авторской мнемотехники как литературного 
приема и  эстетической сверхзадачи по  сохранению исходной куль-
турной традиции для него значительно возросло. Он продолжал ве-
рить в Россию, полагая, что задача эмиграции состоит в том, чтобы 
«жить и бороться, утверждая наше» [Зайцев, 1999–2001, т. 3, с. 198]. 
Актуализация смыслов русской культуры и  удержание единства ее 
ценностно- смыслового поля – семиосферы – во многом достигались 
писателем с помощью культурфилософской рефлексии и мнемотех-
нических практик литературно- документального, мемуарного и  ху-
дожественного нарратива, в  который необходимым образом были 
включены «итальянский текст» и «флорентийский» как его ядерная 
часть. «Флорентийский текст» Зайцева является моментом личност-
ной самоидентификации, способом опознания «своего – другого» 
в выявлении особенностей русской культуры, в результате чего уста-
навливается духовно- эстетическая общность обеих культур, при 
этом «наиболее ощутимо “италофильские” устремления Зайцева» 
выражаются «в его увлечении творчеством Данте» [Воропаева, с. 17]. 

По признанию Зайцева, гений флорентийца вдохновлял и сопро-
вождал его творческие поиски на протяжении всей жизни, о чем сви-
детельствует его многолетняя работа над переводом «Ада» из «Боже-
ственной комедии», эстетическим осмыслением которой стали статья 
«Данте и его поэма» (1922) и краткий очерк «Данте: судьба» (1965). 
И в этой привязанности к Данте он близок к А. Блоку, ощущавшему 
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сильное влияние певца «Новой жизни» на  свое поэтическое миро-
восприятие [Федякин, с.  865–866]. Немаловажно, что Зайцев также 
увидел символический параллелизм в изгнанничестве Данте, посчи-
тав, что судьба всех эмигрантов одинакова. Как Данте, «первый эми-
грант Европы», вглядывался в закатное солнце в надежде увидеть там 
Флоренцию, так и русские, разлученные с родиной, смотрели на вос-
ток, в сторону России: «Все казалось: а в конце концов ее увидишь»  
[Зайцев, 1999–2001, т. 9, с. 240].

Этот внутренний диалог с итальянской культурой у Данте приоб-
ретает дополнительный смысл, подчеркивая общность судьбы и служа 
опорой в деле сохранения и переосмысления опыта русской культуры, 
выраженного в ее слове и духовных идеалах. Для Зайцева, пытавше-
гося сберечь национально- культурное своеобразие речи, ее образного 
строя в иноязычной среде, выстраивалась новая практика идентифи-
кации, преимущественно на  основе синтеза ценностей православия 
и русской классической культуры. Топосы Италии и Флоренции в та-
кой практике мемориализации национальной традиции выступали 
в качестве сложной оптической системы культурных отражений.

Образ Италии, который мы находим в большом количестве раз-
ножанровых текстов писателя, создает систему семантических удво-
ений мифопоэтической вселенной Зайцева, являясь в одних случаях 
отражением образа России, как бы ее дополненной эстетической ре-
альностью («Италия», «Повесть о двух городах», «Латинское небо»), 
в других – духовной проекцией ее образа («Дальний край», «Золотой 
узор», «Путешествие Глеба», «1908: Рим»; «Чего уже не  увидишь»). 
Двуединство души художника, отмеченное Степуном, проявилось 
в отношении к Италии как ко второй духовной родине.

По  собственному признанию Зайцева, Италия, которую он при-
нял «как чистое откровение красоты», определила его художествен-
ное самосознание [Зайцев, 1999–2001, т. 4, с. 588]. Для молодого пи-
сателя поездка с  женой в  1904  г. оказалась судьбоносной, в  период 
с 1907 по 1911 г. Зайцев неоднократно приезжал в Италию и подолгу 
жил в ней. Первый цикл очерков об Италии он публиковал в 1907 г. 
в  журнале «Перевал» и  газете «Литературно- художественная неде-
ля». Общее увлечение Италией разделяли его друзья Михаил Осор-
гин и Павел Муратов, вместе с Зайцевым создававшие «итальянский 
текст» русской культуры, который стал важным моментом эстетиче-
ской рефлексии мыслителей, художников и поэтов Серебряного века.

По совету П. П. Муратова, посвятившего своему другу Б. К. Зайце-
ву знаменитые «Образы Италии», в 1910-е гг. писатель осуществил пе-
ревод «Ада» Данте ритмизованной прозой, вышедший в свет только 
в 1961 г. в Париже. В разгар революционного хаоса и начинавшейся 
Гражданской вой ны в России в апреле 1918 г. Зайцев принял участие 
в основании в Москве гуманитарного объединения Studio Italiano, за-
нимавшегося изучением и  популяризацией итальянской культуры, 
где неоднократно выступал с докладами [Кара- Мурза, 2009, с. 51]. Как 
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результат участия Зайцева в деятельности Studio Italiano в послерево-
люционной России были опубликованы итальянские очерки: в газете 
«Возрождение» – «Флорентийские очерки» (1920), в  журнале «Мо-
сковский альманах» – очерки о Генуе, Венеции, Ассизи (1922). Работа 
«Данте и  его поэма» была последней, вышедшей в  России. Оказав-
шись в эти «окаянные дни» в своеобразной внутренней эмиграции, 
Зайцев погрузился в символическое пространство итальянской куль-
туры и  спасался работой над путевыми очерками об  Италии, объ-
единенными сквозной темой русско- итальянского травелога. Вместе 
с другими текстами они были объединены в книгу «Италия», опубли-
кованную в 1923 г., когда писатель уже оказался за пределами России.

В прозаических произведениях Б. К. Зайцева, его заметках, очерках, 
письмах дореволюционного и эмигрантского периода, в которых при-
сутствует тема Италии, при выявлении структурно- содержательных 
особенностей «флорентийского текста» обращает на себя внимание 
наличие трех повторяющихся элементов – мотивов, тесно связанных 
со спецификой создания образно- смыслового ряда и техникой лите-
ратурной наррации.

Первый мотив – эстетический, чувства восторга и  восхищения 
Флоренцией, которые передаются через эмоциональный отклик при 
описании городского пространства, памятников архитектуры и  ис-
кусства, примером чего является фрагмент из  трех очерков о  Фло-
ренции, вошедших в книгу «Италия». Бытовые и исторические дета-
ли переплетены, переданы в динамике, соответствуя нетерпеливому 
ожиданию путешественника, его жгучему желанию охватить одним 
взором красоты города:

А утром, на раннем рассвете, спускаетесь вы с Апеннин и мчитесь 
в  розовато- дымную долину: там Арно, Пистойя, Флоренция, и  Данте, 
и другие. С гор стекает свежесть; облака курятся – и она ждет вас – свет-
лая, розовая, божественная Флоренция, Киприда Боттичелли с гения-
ми ветров и золотыми волосами. Восходящее солнце, надежды, вокзал,  
сутолка, факино, deposito <камера хранения> – и  сразу вы в  самом  
сердце ее. И  прямо перед вами Санта Мария Новелла [Зайцев, 1999–
2001, т. 3, с. 440].

Жанровая формула, применяемая Зайцевым, – путевой дневник, 
культурно- историческая зарисовка, экфрасис, художественные эле-
менты которых перемешаны в свободной импрессионистической ма-
нере повествования и изображения.

Второй мотив – историософский и культурфилософский – связан 
с  возвеличиванием культурного богатства и  красоты Флоренции 
в ряду великих и знаменитых итальянских городов, что является ис-
точником вдохновения писателя и дарит ему радость жизни и творче-
ства. Это ярко заметно в компаративной перспективе, особенно при 
сравнении Флоренции с Римом. В очерке «1908: Рим» (1962) Зайцев, 
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вспоминая Флоренцию, отдает ей предпочтение как городу весны, ра-
дости и божественной красоты в противовес сложному и серьезному 
Риму, городу, граничащему с Вечностью:

Во Флоренции были мы в прошлом году в мае. Май, свет, радость – это 
Флоренция. Рим – осень. Так оно и должно быть. Мы и прожили осень 
в  Риме, близ Испанской лестницы у  Монте Пинчио, снимали комнату 
у итальянцев в какой-то огромной квартире. Опьянения и восторга Фло-
ренции здесь не было. Серьезнее, строже, отчасти грустнее, всегда на по-
роге Вечности [Зайцев, 1999–2001, т. 6, с. 256].

В борьбе двух городов за сердце русского писателя решительная по-
беда, как он сам признается в начале 1912 г., «на всю жизнь осталась 
за Флоренцией» [Там же, т. 10, с. 86].

Третий мотив – экзистенциально- творческий, характеризующий 
личностно окрашенный тип восприятия Флоренции как «своего» 
города, города судьбы и  второй родины. В  письме из  Петербурга 
от 28 июля (10 августа н. ст.) 1910 г. Зайцев просит В. И. Стражева, 
поэта и литературоведа, находящегося в Венеции, передать поклон 
любимой Флоренции: «Поклонись от  меня моей милой родине, 
о которой я думаю постоянно (стань лицом к Флоренции)» [Там же, 
с. 73]. Это глубинное чувство родства с Флоренцией, сопричастно-
сти ее творческому духу неоднократно будет высказано и в поздние 
годы жизни. «Я  Петербурга никогда не  любил. Не  мой это город. 
Моя – Москва и Флоренция», – напишет Л. Н. Назаровой в сообще-
нии от 17 мая 1962 г. Б. К. Зайцев [Там же, т. 11, с. 195].

Во всех произведениях, следуя довольно рано сформировавшейся 
культурно- эстетической программе, развивающей традиции русско-
го европеизма, Зайцев, по его словам, старался раскрыть «историо-
софский смысл русского чувства Италии» [Там же, т. 2, с. 373]. Тем 
самым он проявлял общую со  многими писателями и  философами 
эмпатическую привязанность русских интеллектуалов к Италии и ее 
сокровищам искусства, литературы и философии, их особое «чувство 
Италии» [Бердяев, с. 2]. В этом контексте итальянский след, оставлен-
ный Борисом Зайцевым в  метатексте русской культуры, созданный 
им диалогический литературно- эстетический дискурс о России, Ита-
лии и  Флоренции остается значимым пространством смыслов для 
чтения и интерпретации.

По  нашему мнению, идеалообразующим началом литературно- 
эстетической концепции Зайцева, создаваемой в  процессе диалога 
с  литературой и  культурой Италии, наряду с  этосом православной 
духовности, который определяет сокровенный образ России – Свя-
той Руси, выступает этос творчества. Его выражением для писателя 
является Флоренция, носительница идеи художественного гения, со-
зидающего культуру. Эта ключевая философская идея о творчестве 
человека в истории лежит в основе интеллектуальной и литературно- 
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эстетической программы Нового времени. Настоящую идею Зайцев 
наследует и развивает в авторском синтезе образов, смыслов и зна-
чений русской и итальянской литературы. Осуществляемый писате-
лем художественно- образный синтез двух эстетических миров, орга-
ничный для его мироощущения как русского европейца, определяет 
структурно- смысловые особенности его творческого диалога с лите-
ратурной и культурной традицией Италии и Флоренции. К данным 
особенностям можно отнести следующие:

– стремление писателя сохранить смыслы и  ценности русской 
культуры как основание для понимания различных национально- 
культурных традиций [Зайцев, 1999–2001, т. 11, с. 228];

– интерпретация общности национальных культур Европы в духе 
идеалов христианского универсализма – воплощенного в  истории 
синтеза античной и  иудео- христианской традиций, что приближа-
ет литературный нарратив Зайцева к историософской и культурно- 
эстетической проблематике русских философов- европеистов 
Н. А. Бердяева, В. В. Вейдле, Ф. А. Степуна;

– признание творческих достижений культуры Европы с ее гени-
альными художественными вершинами, в первую очередь Данте, как 
концептуальной и ценностной основы эстетической программы сво-
его творчества [Там же, т. 8, с. 485];

– выявление культурных взаимосвязей между Россией и Итали-
ей, в том числе возможного религиозно- культурного сближения вос-
точного христианства с  римско- католическим [Там же, т.  7, с.  348]. 
Камертоном, позволяющим устанавливать критерий подлинности 
в художественном произведении и выстраивать духовную и эстети-
ческую иерархию ценностей на этом пути русско- европейского син-
теза, где Россия остается держательницей православного умозрения, 
а Европа – западной теологической учености и светского гуманизма, 
для писателя остается Библия. Долгие годы работая над переводом 
«Божественной комедии» Данте и успев осуществить только перевод 
«Ада», Зайцев выведет свою эстетическую и творческую формулу со-
вершенства, обращаясь к флорентийцу: «Данте – последняя ступень 
перед Священным Писанием. Выше его Библия. Остальное все ниже» 
[Там же, т. 9, с. 200].

Акцентированная самим писателем образно- смысловая доми-
нанта русско- флорентийской темы была подкреплена признанием, 
что важнейшим фактом его духовного развития были «путешествия 
в  Италию и  страстная любовь к  итальянскому искусству, природе 
и  городу Флоренции» [Там же, т.  10, с.  90]. Этот опыт творческого 
самоопределения позволяет обозначить дальнейшую исследователь-
скую перспективу в  изучении «флорентийского» текста в  рамках 
выявляемого в  работе смыслового взаимодействия образов России 
и Италии, значимого для анализа наследия Б. К. Зайцева, и обосно-
ванно настаивать на  характеристике его литературно- эстетической 
концепции как диалогической.
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This article examines the role of Zhukovsky, a nineteenth- century ballad author, in 
Zabolotsky’s creative consciousness. Among the biographical facts and writings of 
the twentieth- century poet that reveal his constant interest in the canonic figure of 
his predecessor, the author pays special attention to Zhukovsky’s Ballad (1927) that 
has a metaliterary title. Zabolotsky included this work which looks like a riddle in 
the composition of Ararat, his handwritten book, and therefore is considered by the 
author of the article in the context of this collection. The paper aims to overcome 
the semantic opacity of Zhukovsky’s Ballad and to determine its place and functions 
in the structure of the Ararat poetic cycle. Methodologically, the analysis is based 
on historical poetics, which implies, on the one hand, the identification of a genre 
basis relevant to both Zhukovsky and Zabolotsky, and on the other hand – the 
transformations that the ballad underwent in the context of a “new worldview and 
new art”. Another theoretical reference point is B. M. Gasparov’s Poetics of the Tale 
of Igor’s Campaign dedicated to the interpretation of the opaque text and based on 
the analysis of its linguistic and genre- stylistic features. The main sources in this 
research are the manuscript of Zhukovsky’s Ballad as well as the cover of Ararat 
with drawings by the writer, and the other poems of the collection. The main result 
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lies in the reconstruction of the cyclical plot implying the unity of all the poems 
of the collection through the prism of their motifs and imagery, which, in turn, 
revisits the biblical story of the Flood. The author analyses intertextual connections 
within the book and specifies their functions. In the first part of Ararat, Zhukovsky’s 
Ballad which completed the collection was the most conflictual work within a triad 
of texts dedicated to the end of the old tsarist and imperial way of life. Based on 
the clarified symmetrical composition of the cycle, in its second half, the author 
discovers the poem Movement mirroring Zhukovsky’s Ballad. Instead of the tsar in 
the ballad, there appears a cabman sitting “as if on the throne” as a representative 
of the new “proletarian” authorities. In the place of a  drowned man who lived 
in the “round village,” the reader now sees a “poor horse” as the driving force of 
modernity. Thus, Zabolotsky captures the change of the social and everyday life 
paradigms, bringing the heroes of a new era to the fore.
Keywords: poetry by N.  Zabolotsky, V.  Zhukovsky, creative influence, artistic 
consciousness, handwritten collection of poems Ararat

Исследуется роль В.  Жуковского, автора баллад XIX  в., в  творческом со-
знании Н. Заболоцкого. В ряду биографических фактов и сочинений поэта 
XX в., свидетельствующих о его постоянном интересе к предшественнику, 
специально изучено стихотворение с металитературным названием «Балла-
да Жуковского» (1927). Этот текст- ребус был включен Заболоцким в состав 
рукописной книги «Арарат» и рассматривается в контексте данного сбор-
ника. Цель работы – преодолеть смысловую «герметичность» «Баллады Жу-
ковского» и определить место и функции произведения в структуре стихот-
ворного цикла «Арарат». Методология работы базируется на исторической 
поэтике, что предполагает, с одной стороны, выявление жанровой основы, 
актуальной как для Жуковского, так и для Заболоцкого, с другой – тех транс-
формаций, которые претерпевает баллада в  контексте «нового мироощу-
щения и  нового искусства». Основными источниками являются рукопись 
«Баллады Жуковского», авторская обложка «Арарата» с рисунками писателя 
и другие стихотворения сборника. Главным результатом стала реконструк-
ция, подразумевающая мотивно- образное единство стихотворений сбор-
ника, его циклообразующего сюжета, в котором переосмыслена библейская 
история о  потопе. Проанализированы межтекстовые связи внутри книги, 
конкретизированы их функции. В  первой части «Арарата» завершающая 
«Баллада Жуковского» стала наиболее остроконфликтным произведением 
в триаде текстов, посвященных гибели старого имперского уклада жизни. 
На основе проясненной симметричной композиции цикла в его второй по-
ловине обнаружено стихотворение- перевертыш «Движение», в  котором 
на месте балладного царя оказывается представитель новой власти – сидя-
щий «как на троне» извозчик, а на месте мертвеца- утопленника из «деревни 
круглой» – «бедный конь» как движущая сила современности. Таким обра-
зом, Заболоцкий фиксирует смену социальной и бытовой парадигмы, выво-
дя на передний план профанных героев новой эпохи.
Ключевые слова: поэзия Н. Заболоцкого, В. Жуковский, творческое влия-
ние, художественное сознание, рукописный сборник стихов «Арарат»
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Стихотворению в  рукописном сборнике «Арарат» (1928) 1 Забо-
лоцкий дал металитературное название – «Баллада Жуковского». 
В опыте самого поэта такое решение было необычным и оригиналь-
ным, однако в  наследии модернизма начала XX  в. и  тех школ, что 
продолжили его традиции в  советское время, схожие прецеденты 
встречались – от «Домби и сына» О. Э. Мандельштама до «Сельского 
кладбища» Б. А. Слуцкого.

Произведение Н. Заболоцкого редко попадало в поле зрения ис-
следователей, причиной чему была «герметичность» его смысла, при-
чем этим своим свой ством «Баллада Жуковского» напоминала другие 
«стихотворения- ребусы» автора [см. об этом: Лощилов, 2020а, с. 320]. 
Поэт оставил читателю некоторые ключи к пониманию, а направле-
ние расшифровки подсказал самим заглавием, соединившим в  себе 
адресный интертекст с жанровой типологией. Как первое, так и вто-
рое требуют осмысления и специального комментария.

Примером успешного толкования затрудненного для понима-
ния произведения является работа Б. М. Гаспарова «Поэтика “Слова 
о полку Игореве”» (1984). Сопоставив различные подходы к изучению 
текста, исследователь пришел к выводу об эффективности системати-
зированного описания отдельных групп явлений в составе дошедше-
го до нас текста памятника «с точки зрения их языковой и жанрово- 
стилистической природы» [Гаспаров, с. 8]. В фокусе нашего внимания 
также будут находиться язык и жанрово- стилистические особенно-
сти баллады Заболоцкого. Для преодоления семантической непро-
ницаемости текста принципиальным представляется рассмотрение 
«Баллады Жуковского» в контексте рукописного цикла «Арарат» 2.

Из воспоминаний сына поэта хорошо известно, что он стремился 
писать не разрозненными произведениями, а сразу книгами: «Забо-
лоцкий стал собирать свои произведения в  рукописные и  машино-
писные сборники, проектировать будущие собрания своих стихот-
ворений. Постепенно он пришел к убеждению, что конечной целью 
жизненной программы поэта следует считать создание не отдельных 
стихотворений, а  цельной книги, которая заняла  бы достойное ме-
сто в сокровищнице русской литературы» [Заболоцкий Н. Н., с. 41]. 
На  единство «Арарата» указывают мотивно- образная общность 
включенных в него текстов, наличие внутреннего сюжета и оформ-
ленная автором рисованная обложка. Специального комментария 
требует культивировавшийся Заболоцким на  протяжении всей его 
жизни интерес к балладному творчеству В. А. Жуковского. Об этом 

1 Стихотворение опубликовано после смерти поэта.
2 История создания «Арарата» и первоначальный состав сборника неизвестны, 

рукопись хранится в  Рукописном отделе ИРЛИ РАН [РО  ИРЛИ РАН. P.  I.  Оп. 10. 
№ 144]. Вошедшие в нее стихотворения ранее рассматривались в контексте «Столб-
цов» (1929), «эмбрионом» которых [Лощилов, 2020а, с. 313] считается «Арарат». А по-
скольку «Баллада Жуковского» в «Столбцы» не вошла, то адекватно она может быть 
описана только в составе настоящей рукописной книги.
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свидетельствуют биографические сведения о поэте, его статьи, пере-
воды и ряд его творений.

Внутренний сюжет сборника «Арарат» представляет собой совре-
менную поэту версию истории как проявления всемирного потопа. 
Событие начинается освобождением «ковчега» от лишнего историче-
ского и культурного «груза» («Море») и заканчивается заселением зем-
ли новыми людьми – условными Ивановыми («Размышления на ули-
це» 3). Заболоцкий размещает «Балладу Жуковского» под четвертым 
порядковым номером в цикле, в преддверии кульминации «Арарата», 
сохраняя при этом структурные и семантические черты жанра. Пере-
осмысленная в  ключе «нового мироощущения и  нового искусства» 
поэтика баллады [Литературные манифесты, с. 476] позволила писа-
телю проблематизировать смену исторических эпох в характерных для 
жанра образах живого и мертвого. Впоследствии и уже с акцентами, 
вызванными парадоксальной встречей живого и мертвого, это стано-
вится ключевой темой в натурфилософской лирике Заболоцкого.

Биографический и историко- литературный  
контекст сборника
Изложив в  статье «Язык Пушкина и  советская поэзия (Заметки 

писателя)» («Известия», 25 янв. 1937 г.) свою точку зрения на возмож-
ный диалог советской литературы с  классикой, Заболоцкий назвал 
имена четырех поэтов, у которых он рекомендовал своим современ-
никам учиться языку. Жуковский вошел в число этих предшественни-
ков наряду с Пушкиным, Батюшковым и Баратынским. «Не в лучшем 
состоянии был и язык поэтический, – пишет автор статьи о словес-
ности начала XIX  в. – За  исключением, может быть, только Жуков-
ского и Батюшкова, в общей своей массе поэты следовали готовым 
образцам Запада, механически прививая русской поэзии манерную 
искусственность французского стихосложения» [Заболоцкий  Н.  А., 
1937, с. 6]. Интерес к русскому автору баллад сохранился у Заболоц-
кого до конца жизни; когда он получил возможность составить лич-
ную библиотеку по своему вкусу, то в число избранных книг включил 
сочинения Жуковского [Заболоцкий Н. Н., с. 437].

О  художественном диалоге с  Жуковским говорит история соз-
дания поэтического манифеста Заболоцкого «Предостережение» 
(1932; 1948), свидетельствующая о  переосмыслении им известной 
формулы «Поэзия есть Бог в святых мечтах земли» из «Камоэнса» 
[см.: Лощилов, 2005, с. 146]. В целом ряде стихотворений и поэм За-
болоцкого содержатся межтекстовые связи с балладами и элегиями 
Жуковского, а в послевоенные годы писатель перевел две баллады 
из  поэтического репертуара предшественника – «Рыцарь Тоген-
бург» и  «Ивиковы журавли», вступив, по  словам родственников 

3 Здесь и  далее мы используем первоначальные наименования стихотворений, 
данные автором при написании сборника «Арарат».
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и  специалистов- переводчиков, «в  соревнование» с  предшествен-
ником [Заболоцкий Н. Н., с. 381]. Еще одной страницей в истории 
творчества Заболоцкого стало обращение к жанру баллады в годы 
тюремного заключения [Там же, с. 332–334, 346].

Ввиду всего сказанного «Баллада Жуковского» представляется 
текстом неслучайным, включавшим предшественника в круг наибо-
лее ценных для поэта авторов. Заметно, что Заболоцкий пользовался 
балладным художественным инструментарием как в произведениях 
соответствующего жанра, так и в сочинениях иных жанров.

Межтекстовое единство сборника
«Баллада Жуковского» в составе рукописного сборника Заболоц-

кого – единственный текст, в  котором отсылка к  имени писателя- 
классика дана открыто и декларативно. Иные стихотворения содер-
жат множественные, но  неявные аллюзии на  произведения поэтов 
XIX  в. Напрямую указывая на  баллады Жуковского, стихотворение 
не отсылает читателя к какому-то определенному произведению по-
эта. Заболоцкий предлагает модель, а точнее – «образ жанра», ассо-
циирующийся с работами русского балладника. Остальные же пере-
клички со  словесностью «золотого века» предполагают узнавание 
какого-то конкретного текста 4.

Как уже говорилось выше, название и внутренний сюжет сбор-
ника были соотнесены Заболоцким с историей всемирного потопа: 
согласно известному преданию, гора Арарат была тем местом, куда 
причалил Ноев ковчег. Книга «Арарат» открывается стихотворением 
«Море»: его сюжет – о  корабле, попадающем в  шторм, герои в  по-
пытках спастись освобождаются от лишнего груза, после чего водная 
стихия успокаивается. Завершается цикл «Размышлениями на ули-
це», в которых в координатах библейского сюжета дается очерк за-
селенной «Ивановыми» земли: «А мир, зажатый плоскими домами, 
/ стоит, как море, перед нами», «где стулья выстроились в ряд, / где 
горка – словно Арарат» [Заболоцкий Н. А., 2020, с. 27–28]. Система 
образов, связанная с переосмыслением библейской истории в новом 
историко- культурном контексте 1920-х гг., пронизывает все стихот-
ворения сборника, подключается к этой сверхтеме, что можно вы-
явить на основе анализа межтекстовых связей внутри книги. К числу 
таких повторяющихся образов относятся следующие:

– гора/возвышенность;
– царь/султан;
– трон/дворец/порфира;

4 К таковым можно отнести «Офорт» в соотношении с балладой А. К. Толстого 
«Василий Шибанов» [Björling] и балладой В. Жуковского «Громобой» [Лощилов, 2020б, 
с. 432], «Столбец о черкешенке», где узнаются лирика и «Бэла» М. Ю. Лермонтова [Ло-
щилов, 2020б, с. 432; Золотарева], «Кавказский пленник» А. С. Пушкина и Лермонтова 
(гибель черкешенки в Тереке), «Часовой», отсылающий к «Леноре» Бюргера/Жуков-
ского и «Евгению Онегину» Пушкина («Там пролетарий на коне / гремит, играя при 
луне» – «Она Ленорой при луне / Со мной скакала на коне!») и др.
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– море/вода/рыба;
– окна/ставни;
– утопленник.
Актуальность этой системы образов для всех стихотворений цик-

ла подразумевает, что фантасмагорическая история посмертной ак-
тивности утопленника в «Балладе Жуковского» соотносится не толь-
ко с  распространенным балладным сюжетом о  возвращающемся 
мертвеце, но  и  с  «Араратом» как единым художественным целым, 
располагающим собственными правилами. Хотя, как известно, об-
разы, связанные с водой, в том числе и герои- утопленники, широко 
представлены и в творчестве Жуковского (перевод «Одиссеи» Гомера, 
программная элегия «Море», «старинная повесть» «Ундина», баллады 
«Кубок», «Рыбак», «Мщение» и др.)

Безотносительно к «революционному» эффекту, произведенному 
авангардным языком произведения, поэт использовал в  нем абсо-
лютно традиционный балладный диалогово- ролевой треугольник: 
хранитель миропорядка – пересекающий границу миропорядка – ис-
пытуемый/жертва. В «Балладе Жуковского» эти позиции распреде-
ляются следующим образом: царь – утопленник – дочь утопленника /  
любовница – жена царя. В авторской рукописи Заболоцкий графиче-
ски выделил фрагменты, связанные с каждым из героев. Для удобства 
приведем стихотворение полностью; используем его рукописную ре-
дакцию, хранящуюся в ИРЛИ РАН.

Баллада Жуковского

Дворец дубовый словно ларь,
глядит в окно курчавый царь,
цветочки точные пред ним
с проклятьем шепчутся глухим.
Идет луна в пустую ночь,
утопленник всплывает,
идет вода с покатых плеч,
ручьем течет на спину.
Он вытер синие глаза,
склонился и царю сказал:
«Ты, царь, – хранитель мира,
твоя восточная порфира
полмира вытоптала прочь.
Я жил в деревне круглой,
и вот – мой рот обуглен,
жена одна в гробу шумит,
красотка-дочь с тобой спит,
мой домик стал портретом,
а жизнь – подводным бредом!»
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Царь смотрит конусом рябым,
в окне ломает руки,
стучит военным молотком,
но все убиты слуги,
одна любовница-жена
к царю спеша подходит,
царя по-братски кличет
и каркает по-птичьи…

Одна нога у ней ушла,
а тело молодое
упало около крыльца,
как столбик молодецкий.
Утопленник был рад вдвойне
к войне он точит руки,
берет поклажу на дыбы,
к царю поклоном головы
он обратился резко
и опустился в речку.

Луна идет, кидая тень,
царь мечется в окошке,
дворец тихонько умирал,
а время шло – под горку
[РО ИРЛИ РАН. P. I. Оп. 10. № 144. Л. 7–8]. 

Первая и самая большая часть стихотворения посвящена утоплен-
нику (от стиха «Дворец дубовый словно ларь» до «а жизнь – подво-
дным бредом!»). Вторая часть, отделенная от предыдущей пропуском 
строки, повествует о царе (от стиха «Царь смотрит конусом рябым» 
до  «и  каркает по  птичьи…»). Третья, также выделенная поэтом 
часть рассказывает о дочери/жене (от стиха «Одна нога у ней ушла» 
до  «И  опустился в  речку»). Наконец, четвертой, самой лаконичной 
частью стихотворение завершается: «Луна идет, кидая тень, / царь ме-
чется в окошке, / дворец тихонько умирал, / а время шло под горку» 
[Там же, л. 8].

Если говорить о  сюжете рассматриваемого стихотворения, то  он 
тоже традиционен для баллады: пересекающий границу герой стремит-
ся забрать с собой нечто (невесту, ребенка, убийцу и т. д.) и вернуться 
обратно. Наиболее распространенной версией этого сюжета является 
приход представителя иного мира или его вещественных заместителей 
за кем-то в мир живых (например, «Лесной царь», «Эолова арфа»), хотя 
нередко этот  же сюжет развивается полностью в  координатах посю-
стороннего мира («Мщение», «Кубок»). В данном случае у Заболоцкого 
утопленник забирает у царя свою дочь и возвращается с «добычей» под 
воду («берет поклажу на дыбы», «и опустился в речку»). То же мож-
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но отметить и в большинстве других жанровых маркеров, которые мы 
находим, – наличие диалога, однособытийность, специфика художе-
ственного времени, атмосфера «балладного страха» и др.

Визитной карточкой Жуковского стали баллады о  противосто-
янии родителя (отца или матери), с  одной стороны, и  незаконного 
жениха – с  другой, что определялось обстоятельствами биографии 
поэта (см.: «Людмила», «Эолова арфа», «Алина и  Альсим» и  т.  д.) 5. 
Заболоцкий избирает именно этот тип конфликта, но предлагает его 
зеркальную версию: подвижным героем оказывается не жених, а ро-
дитель. Обратим внимание на глаголы, посредством которых переда-
ется балладная фабула. Неподвижный царь у Заболоцкого «глядит», 
«смотрит», «ломает руки», «стучит военным молотком», «мечется 
в  окошке», а  утопленник-отец «всплывает», «склонился», «сказал», 
«к  вой не… точит руки», «берет поклажу на  дыбы», «к  царю покло-
ном головы… обратился», «опустился в речку». Как мы видим, царь 
на протяжении всей истории статичен: это визионер с выраженной 
жестикуляцией. Утопленник, напротив, герой действия: он пересека-
ет границу, имеет свой голос, забирает «добычу» у царя.

Эта традиционная балладная структура, преобразованная в  кон-
тексте «нового искусства», воплощена в поэтике «Арарата». Простран-
ство баллады точно соответствует художественной системе писателя 
и  образной системе истории о  всемирном потопе. По  наблюдению 
Ю. М. Лотмана, моделирующую роль в поэтике Заболоцкого играет оп-
позиция «верх – низ» [Лотман, с. 240]. В «Арарате» развитие единого вну-
треннего сюжета, сюжеты отдельных стихотворений и  художествен-
ное пространство подчиняются этому принципу. Низу соответствуют 
водные образы морей, рек и их обитателей, а также многочисленные 
сравнения с ними повседневных явлений и предметов (конь «как на-
лим», девушки-«сирены» и пр.). За верхом закрепляются образы гор, 
включая как безымянные, так и конкретные вершины Арарат, Казбек 
и Эльбрус, сравнения с возвышенностями различных предметов и яв-
лений, а также связанные с символическим верхом атрибуты и знаки 
государственной власти (царский дом, дворец, трон).

Лейтмотивными образами сборника, посвященного новому по-
топу, становятся герои- утопленники и вообще разнообразные вари-
анты погружения в воду: «Из ртов, / из черных ртов у них стекал /  
поток горячего стекла», «переполнен до  горла подземной водой» 
и т. д. Функция героя- утопленника из «Баллады Жуковского» близка 
роли аналогичных (под)водных героев других стихотворений цик-
ла. Если пренебречь сравнениями и переносными значениями слов, 
то утонувших мертвецов в «Арарате» трое: это герои следующих друг 

5 Е. А. Протасова, сводная сестра поэта, не дала согласия на брак своей дочери 
М. А. Протасовой с В. А. Жуковским. Внутренне опасаясь именно такой реакции 
родственницы на свое предложение, «незаконный жених» в своей домашней поэзии 
соотносил себя с балладным мертвецом [Жуковский, т. 1, с. 221]. Вероятно, Заболоцкий 
был знаком с трагической историей Маши Протасовой и Жуковского и засвидетель-
ствовал свое знание указанием на то, что возлюбленная героя его «по-братски кличет».
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за другом текстов «Офорт», «Столбец о черкешенке» и «Баллада Жу-
ковского». Литературно- культурный ассоциативный фон этих сти-
хотворений позволяет соотнести их с конкретными историческими 
эпохами. «Офорт», открывающийся неточной цитатой из  баллады 
А. К. Толстого «Василий Шибанов», отсылает читателя к фигуре Ива-
на Грозного, первого венчанного монарха всея Руси (1547) («– По-
койник из царского дома бежал» – «Князь Курбский от царского гне-
ва бежал»). «Столбец о  черкешенке» связан c образом основанного 
Петром I города и посвящен имперскому периоду русской истории: 
«и мир двоится предо мною / на два огромных сапога, / один шагает 
по  Эльбрусу, / другой по-фински говорит, / и  оба вместе убегают, / 
гремя по морю – на восток» [Заболоцкий Н. А., 2020, с. 16]. Но если 
в стихотворения «Офорт» и «Столбец о черкешенке» были включены 
только топосы высшей власти (царский дом, пространство империи), 
то в «Балладе Жуковского» царь уже становится одним из главных ге-
роев. Стихотворение завершает «исторический обзор» старой эпохи, 
который показывает неотвратимую гибель царского дворца и его хо-
зяина: «Царь смотрит конусом рябым, / в окне ломает руки, / стучит 
военным молотком, / но все убиты слуги», «царь мечется в окошке, / 
дворец тихонько умирал, / а время шло – под горку» [Там же, с. 70].

В  балладном репертуаре Жуковского известны несколько обра-
зов царей (герои «Лесного царя», «Кубка», «Поликратова перстня»). 
Но  несмотря на  мотивно- образную близость этих произведений 
к  стихотворению Заболоцкого, ни  одно из  них нельзя назвать ос-
новным источником «Баллады Жуковского». Акцентированное в на-
звании произведения имя поэта предполагало ассоциативную связь 
не  только с  венценосными персонажами его баллад, но  и  с  вполне 
конкретным царем, наставником которого выступил в  свое время 
Жуковский, – Александром II. А тот факт, что монарх стал в 1881 г. 
жертвой революционеров и в этом смысле как бы предвосхитил судь-
бу Николая II, еще более проясняет ассоциативный фон.

Переходным текстом в  цикле становится стихотворение «Часо-
вой», где происходит «смена часов» в сюжете всего «Арарата». Следую-
щий по порядку «Новый быт» уже открывает цепочку стихотворений 
о рождающемся новом мире после «канувшего в воду» старого. Худо-
жественное время второй половины сборника зеркально по отноше-
нию к первой, преимущественно «ночной» части; произведения «после 
потопа» – отчетливо дневные и солнечные. Здесь появляются образы 
новой власти: сидящий «как султан» будущий комсомолец и восседа-
ющий «как на троне» извозчик. Наконец, в финальном стихотворении 
цикла мир заполняется Ивановыми «в своих штанах и башмаках».

Как мы видим, место «Баллады Жуковского» в структуре «Арара-
та» ключевое. Она является третьим и последним звеном в цепочке 
текстов, посвященных краху старого мира и  предшествующих сти-
хотворениям о рождении нового мира и быта. Именно здесь старый 
мир неотвратимо гибнет. «Баллада Жуковского» соответствует са-
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мой нижней точке на пространственной и символической вертикали 
сборника о новом потопе и заселении земли, осмысленных автором 
уже не в библейских, а в социальных и бытовых координатах.

Образная система и язык баллады Заболоцкого
Характерный элемент поэтики автора связан с  рисунком, поме-

щенным на титуле «Арарата». Как известно, Заболоцкий очень внима-
тельно относился к  оформлению обложек, что естественно при под-
ходе к книге как единому целому. Рукописная тетрадка с «Араратом» 
не стала исключением. На обложке сборника поэт написал его назва-
ние и сделал два рисунка [РО ИРЛИ РАН. P. I. Оп. 10. № 144. Л. 1]. Под 
заголовком изображена растянутая кожа животного, что создает пере-
кличку с обложками и тематикой других книг – «Хорошие сапоги» са-
мого Заболоцкого и «Кожа» М. Ильина и Е. Эвенбах [см. подробнее: 
Россомахин]. Как на  этом рисунке поэта, так и  в  книгах- источниках 
обращает на себя внимание симметричность образов. Кожа разделена 
на две зеркальные части разных цветов – зеленого и красного, сапоги 
также подразумевают парность. Аналогичным образом выстраивается 
композиция сборника, который состоит из двух равных частей, посвя-
щенных умирающему старому и рождающемуся новому миру.

На втором рисунке, располагающемся в верхней части обложки над 
заголовком сборника, изображено окно с раскрытой створкой. На рас-
пространенность образа окна в творчестве Заболоцкого указала А. Г. Ге-
расимова, включившая его в контекст типологически близких мотивов, 
связанных со зрением [Герасимова, с. 662]. В сборнике «Арарат» окно 
в разных вариациях встречается в пяти текстах из десяти. И именно 
оно организует пространство в «Балладе Жуковского», выступая пре-
градой между царем и утопленником. Царь на протяжении всей исто-
рии находится в оконной раме: «глядит в окно курчавый царь», «Царь 
смотрит конусом рябым, / в окне ломает руки», «царь мечется в окош-
ке»; еще об одной раме упоминает утопленник: «мой домик стал пор-
третом» [Заболоцкий Н. А., 2020, с. 69–70].

Если обратиться к  визуальному ряду «Баллады Жуковского», 
то  можно заметить, что текст отчетливо распадается на  две части, 
которые примерно равны по объему, но противоположны по направ-
лению зрительного восприятия. Выделенная  В.  Г.  Щукиным «пара 
оптически мотивированных жанров – экстраспекция (или, проще 
говоря, выглядывание наружу) и  интроспекция (или заглядывание 
вовнутрь)» [Щукин, с. 84] оказывается включенной в стихотворение 
Заболоцкого в обоих вариантах. Первая часть баллады показывает то, 
что видит из окна государь («глядит в окно курчавый царь»), вторая, 
напротив, демонстрирует взгляд снаружи («царь мечется в окошке»).

Образ окна в  балладе традиционно связан с  мотивом ожидания. 
Самые известные баллады Жуковского, в  которых окно организует 
художественное пространство, это «Светлана» и «Рыцарь Тогенбург». 
Оба текста привлекали внимание Заболоцкого – поэта и переводчика. 
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Сидя у окна, Светлана ожидает своего жениха, рыцарь Тогенбург, на-
против, заглядывает в окно возлюбленной [Жуковский, т. 3, с. 37, 135]. 
В этом смысле продуктивной представляется мысль В. И. Тюпы о том, 
что «интроспекция является одним и характерных проявлений муж-
ского начала, а экстраспекция – женского» [цит. по: Щукин, с. 98]. В ху-
дожественном пространстве «Баллады Жуковского» царь занимает от-
четливо феминную позицию: смотрит в  окно, перед которым растут 
«цветочки точные», зовет на помощь, «мечется». Он не может противо-
стоять утопленнику, демонстрирующему активность и обвиняющему 
царя в  том, что его жизнь стала «подводным бредом» 6. Утопленник 
противопоставлен царю не  только по  пространственной вертикали, 
но и социально: первый «жил в деревне круглой», второй – «хранитель 
мира», восточная порфира которого «полмира вытоптала прочь».

Авторская особенность образного языка «Арарата» связана с  ис-
пользованием Заболоцким определенных тропов. В манифесте ОБЭРИУ 
1928  г. он охарактеризовал свой индивидуальный стиль следующим 
образом: «Н. Заболоцкий – поэт голых конкретных фигур, придвину-
тых вплотную к глазам зрителя. <…> Предмет не дробится, но наобо-
рот – сколачивается и уплотняется до отказа, как бы готовый встретить 
ощупывающую руку зрителя» [Литературные манифесты, с. 478]. Один 
из ярких приемов Заболоцкого, позволявший придвигать и уплотнять 
образ, – подчеркнутое изобилие метафор, сравнений и  метаморфоз.  
Их частотность в «Арарате» не просто высока, а запредельна, практи-
чески каждый образ предстает в  паре со  своим двой ником: волны – 
«как бы серебряные ложки», «деревянные птицы со стуком / смыкают 
на створках крыла» (о ставнях), «старик Эльбрус рахат- лукум», «стоит, 
как кукла, часовой», «поп поет, как бубен», «шарами легли меховые 
овечки», «сверкают саблями селедки», «горка – словно Арарат» и т.   п. 
Аналогично складывается система образов в  «Балладе Жуковского»: 
«дворец дубовый словно ларь», «царь смотрит конусом рябым», «а тело 
молодое / упало около крыльца, / как столбик молодецкий».

В сборнике выстраиваются две параллельные реальности: одна – 
предметно- образная, описывающая привычные для читателя карти-
ны моря, лета, улицы и т.  п., другая – собственно поэтическая, остра-
няющая или, говоря словами Заболоцкого, придвигающая фигуры 
вплотную к  читателю- зрителю. Каждое из  таких сравнений может 
быть подвергнуто дешифровке 7, но  при наслоении одного образа 
на другой возникает именно иная картина мира.

6 Тема «подводного бреда» с использованием той же мотивно- образной системы 
будет развита Заболоцким в стихотворении «Подводный город» (1930). Об этом сти-
хотворении см.: [Игошева].

7 Так, дворец «словно ларь» является частым у Заболоцкого сопоставлением зда-
ний и предметов (например, дом – «городская коробка», «Не буфет, а прямо универ-
ситет!»), «рябой конус» соотносится с пестрой порфирой, о которой идет речь выше 
(ср. в «Часовом»: «в шинели конусообразной»), упасть «как столбик» – инвертиро-
ванная идиома «стоять как столб» (ср. употребленное выше выражение «к царю спе-
ша подходит» вместо нормативного «не спеша»).
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Описанные координаты художественного мира Заболоцкого по-
зволяют выделить в «Арарате» поэтическую пару к «Балладе Жуков-
ского» – стихотворение «Движение». По вертикальной оси оно так же 
распадается на две части – верх и низ [см.: Эткинд; Бровар]. Баллад-
ному порфироносному царю старого мира соответствует сидящий 
«как на троне» представитель мира нового – извозчик, у которого бо-
рода «как на иконе». Икона, как и окно дворца, помещает героя в сво-
его рода раму. Место утопленника, который «жил в деревне круглой», 
занимает «бедный конь», вытягивающийся «как налим» – существо 
водное. При этом характерно, что царь и  извозчик не  только соот-
несены с социальным и пространственным верхом, но оба статичны 
и обладают властью по отношению ко второму персонажу. Утоплен-
ник и похожий на рыбу конь, напротив, принадлежат нижнему миру, 
они динамичны и пребывают в подчинении у первого. Собственно, 
оба персонажа в  поэтическом мире Заболоцкого наполовину кони, 
наполовину люди: балладный утопленник «берет поклажу на дыбы», 
а конь из «Движения» «руками машет».

*  *  *

Таким образом, внутренние связи между «Балладой Жуковского» 
и  остальными стихотворениями «Арарата» позволяют преодолеть 
«герметичность» этого затрудненного для понимания текста. Произ-
ведение является квинтэссенцией первой части цикла, посвященной 
гибели старого мира. Перевертыш «Баллады Жуковского» из второй ча-
сти цикла – стихотворение «Движение» – фиксирует смену социальной 
и бытовой парадигмы, выводя на передний план героев новой эпохи.
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This article reviews Svyatopolk- Mirsky, a book by M. V. Efimov and G. Smith 
published by Molodaya gvardiya in the Lives of Remarkable People series 
(2021). It was written by the oldest English specialist in Russian literature 
Professor G. S. Smith and a well-known Russian researcher of the literature and 
culture of Russia abroad M. V. Efimov. Both have studied the life and literary 
legacy of the character of their book for many years. For the first time in Russia, 
using the Russian and European tradition of biographical studies and historical- 
literary, cultural, and textual practices, the authors have carried out a full-scale 
reconstruction of the biography of one of the most striking and enigmatic figures 
of the first wave of the Russian emigration. The authors of the book introduce 
a  significant scope of archival materials and memories of contemporaries, 
hard-to-access English and émigré periodicals, and other sources into scholarly 
circulation. It makes it possible to create a detailed account of the main events 
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of prince D. P. Svyatopolk- Mirsky’s life – from his childhood to his tragic death 
in the Magadan camp, dramatic twists of fate and the reasons behind them, 
his close circle and distant environment, the political, historical, cultural, and 
literary context of the events described. The biographers’ interest in the inner 
world and the psychology of Svyatopolk- Mirsky’s actions is combined with 
a subtle philological analysis of his literary criticism and studies. According to the 
reviewers, the book is a major event in the Russian literary, political, and cultural 
history of the 1920s–1930s.
Keywords: biography, biographical reconstruction, D.  P.  Svyatopolk- Mirsky, 
Russian émigré literature, Soviet literature

Представлен анализ книги М.  В.  Ефимова и  Дж. Смита «Святополк- 
Мирский», вышедшей в издательстве «Молодая гвардия» в серии «Жизнь 
замечательных людей» (2021). Ее авторы – старейший английский русист 
профессор Дж. Смит и  известный отечественный исследователь лите-
ратуры и  культуры российского зарубежья М.  В.  Ефимов, многие годы  
изучавшие жизнь и творческое наследие своего героя. Опираясь на россий-
скую и европейскую традицию биографических исследований и используя 
историко- литературные, культурологические и  текстологические прак-
тики, авторы впервые в  России осуществили полномасштабную рекон-
струкцию биографии одной из самых ярких и загадочных фигур эмигра-
ции первой волны. В книге использованы впервые введенные в научный 
оборот архивные материалы, свидетельства и воспоминания современни-
ков, малодоступная английская и эмигрантская периодика, что позволило 
представить основные события жизни князя Д. П. Святополк- Мирского 
от самого детства до трагической смерти в магаданском лагере, повороты 
его судьбы и стоящие за ними причины, близкое и дальнее окружение ге-
роя, политический, историко- культурный и литературный контексты опи-
сываемых событий. По мнению рецензентов, характерный для биографов 
интерес к внутреннему миру и психологии поступков персонажа сочетает-
ся с тонким филологическим анализом его литературно- критических и ли-
тературоведческих работ. Издание книги является серьезным событием 
в отечественном литературоведении, политической и культурной истории 
России и российского зарубежья 1920–1930-х гг.
Ключевые слова: жизнеописание, биографическая реконструкция, 
Д. П. Святополк- Мирский, литература российского зарубежья, советская 
литература

Имя  Д.  П.  Святополк- Мирского (1890–1939) хорошо известно ис-
следователям политической и  культурной истории российского зару-
бежья, советской литературы 1920–1930-х  гг. литературной критики. 
Одна из самых ярких и противоречивых фигур в постреволюцион-
ном пространстве эмиграции, критик, перу которого принадлежали 
первые оценки творчества М. Цветаевой и Б. Пастернака, статьи о за-
рождающейся советской литературе и ее успехах, посредник между 
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русской словесностью и  английским читателем, представлявший 
английскую литературу русскому читателю, активный участник по-
литической жизни эмиграции 1920 – начала 1930 гг., «возвращенец» 
и жертва сталинских репрессий – вот далеко не полная характеристи-
ка героя рецензируемой книги.

Появление первой в России биографии Д. П. Святополк- Мирского – 
несомненное историко- литературное событие, уже отмеченное веду-
щими литературоведческими журналами [Баскина (Маликова); Ива-
нова]. Перед нами – полномасштабная научная биография, написанная 
в строгом соответствии с канонами литературоведческого исследова-
ния. Дело не в объемных примечаниях, редко встречающихся в изда-
ниях «ЖЗЛ», или в практически исчерпывающем списке литературы 
по теме, скромно названном «краткой библиографией», но в принци-
пиальной позиции авторов, главная задача которых заключалась в де-
тально документированной реконструкции жизни героя и  в  макси-
мально репрезентативном восстановлении историко- литературного, 
культурного и политического контекстов. Это подчеркнуто и в автор-
ском предисловии: «У  книги, вероятно, должен быть подзаголовок: 
“Опыт биографии”, поскольку это не  научная биография, а  опыт ре-
конструкции биографии человека, о котором мы до сих пор многого 
не знаем и, вероятно, многого так никогда и не узнаем» (с. 7) 1.

Нет сомнений, что профессионализм книги определяется про-
фессионализмом авторов, один из которых – английский русист 
профессор Дж. Смит, начавший изучение биографии и творчества 
Д. П. Святополк-Мирского в 1970 г. и в 2000 г. опубликовавший о нем 
книгу [Smith]. Второй автор – исследователь литературы и культуры 
российского зарубежья, выпустивший монографию об эмигрантском 
периоде жизни Д. П. Святополк- Мирского, М. В. Ефимов [Ефимов]. 
Рецензируемая книга стала закономерным итогом многолетнего со-
трудничества двух исследователей, и  хотя текст ее, по  признанию 
М. В. Ефимова, создавался именно им, вклад Дж. Смита в общий за-
мысел книги и в конкретику реконструируемых эпизодов был не ме-
нее значителен. Органичной частью текста стали беседы Дж. Сми-
та в  1970-е гг. с  участниками событий, разворачивавшихся вокруг 
Д. П. Святополк- Мирского, таких как П. П. Сувчинский, который был 
фигурой «во многом ключевой» в эмигрантской жизни героя, челове-
ком, подробно изложившим в 1974 г. историю их знакомства в Берли-
не 1922 г., приведенную авторами (с. 206).

Разговор о  герое авторы начинают с  погружения в  историю 
его рода. И  дело не  только в  том, что внутренний аристократизм 
Святополк- Мирского во  многом определяется той самой древно-
стью рода и  его включенностью в  русскую, российскую историю. 
Не  случайно в  книге не  раз повторяется фраза, имевшая хождение 

1 Здесь и  далее ссылки на  рецензируемое издание даются с  указанием страниц 
в круглых скобках.
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в советских литературных кругах в начале 1930-х, что вернувшийся 
в СССР бывший белый эмигрант Д. П. Мирский имеет прав на рос-
сийский престол куда больше, чем все Романовы вместе взятые. При-
ятельствовавший с  Д.  П.  Святополк- Мирским в  середине 1930  гг. 
Ю. К. Олеша именовал его не иначе, как «царь Дима» (с. 543), а про-
звище Святополк Окаянный за  глаза использовалось Николаем  II 
и  великим князем Сергеем по  отношению к  Мирскому-отцу (с.  40) 
и М. Горьким по отношению к Мирскому-сыну (с. 8–9). Но обраще-
ние авторов к  фамильным книгам польского дворянства позволяет 
с уверенностью говорить о сомнительности связи Мирских с Рюри-
ковичами. В  бурные первые десятилетия XIX  в. прадед- авантюрист 
добился подтверждения прав захудалого шляхетского рода Мирских 
на польский княжеский титул, а в 1861 г. Александр II, учитывая во-
енные подвиги и  государственные заслуги перед Россией, даровал 
братьям Дмитрию и  Николаю, а  также их отцу право «с  их потом-
ством именоваться в России князьями без предъявления документов 
на сей титул, утраченных во время Польского мятежа 1831 г.» (с. 13). 
Отец героя Петр Дмитриевич занимает высокие государственные 
должности – от генерал- губернатора до начальника корпуса жандар-
мов, а затем министра внутренних дел; по матери, урожденной гра-
фине Бобринской, он прямой потомок Екатерины II, отпрыск одного 
из самых знатных и влиятельных родов Российской империи. Именно 
этот врожденный аристократизм, как убедительно показывают авто-
ры книги, с ранней юности определял независимость характера и аб-
солютную внутреннюю свободу Д. П. Святополк- Мирского.

Авторы описывают счастливое детство героя, проходившее в  ро-
довом имении в  Харьковской губернии, многочисленных воспитате-
лей, гувернанток, учителей, англофильство отца и  знание с  детства 
английского языка, что сыграет заметную роль в  эмигрантской жиз-
ни Святополк- Мирского. Так, английские журналисты Морис Беринг 
и Бертон Берс, которые появились в доме по приглашению отца, ока-
зали решающую помощь в устройстве младшего Святополк- Мирского 
в Англии, в обретении им своего места в английской интеллектуальной 
жизни. При знакомстве в 1907 г. юный князь поразил М. Беринга по-
этической одаренностью и глубиной и неожиданностью литературных 
пристрастий: «этот “школьник семнадцати лет, уже знакомый с лите-
ратурой на семи языках и, более того, пишущий стихи по-английски 
и  по-русски”, горячо воскликнул: “Мы, русские, через пятьдесят лет 
будем краснеть от стыда при мысли, что столь восхищались Толстым, 
когда в то же время у нас был такой гений, как Достоевский, которому 
Толстой недостоин развязать ремня на обуви его”» (с. 18).

Незадавшаяся министерская карьера отца, либеральные взгляды 
которого не нашли понимания у Николая II, в значительной степени 
определит отношение сына к царской семье и самодержавию. Авторы 
не утверждают, что именно здесь кроются причины позднейших сим-
патий Мирского к  Ленину, Советской России и  коммунистическим 
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идеям, однако крайне скептическое восприятие им Романовых и цар-
ского режима в целом очевидно.

Но  до  осмысления политических сторон жизни еще достаточно 
далеко. Пока получивший прекрасное домашнее образование под-
росток поступает в 1-ю Петербургскую гимназию и прекрасно окан-
чивает ее. 17-летним гимназистом он знакомится с  А.  А.  Блоком, 
М.  А.  Кузминым и  другими важнейшими фигурами Серебряного 
века. Эта часть истории, с  одной стороны, вполне типична. Гимна-
зисты решают поставить блоковский «Балаганчик», и  подготовка 
школьного спектакля, так и не состоявшегося, приводит к тому, что 
Святополк- Мирский становится персонажем писем и дневников мэ-
тров символизма, а общение с ними определит, надо полагать, вектор 
его литературных увлечений ближайших лет. В 1911 г. он выпускает 
76-страничную книжку «Стихотворения», которая была упомянута 
в рецензии Н. Гумилева: «При чтении их возникает сомнение, не на-
рочно ли автор так сузил свой горизонт, отверг острые переживания 
и волнующие образы, полюбил самые невыразительные эпитеты, что-
бы ничто не отвлекало мысль от главной смены отточенных и полно-
звучных строф. Как будто он еще боится признать себя по этом, и пока 
мне не  хочется быть смелее его» (с.  108). Сохраняя объективность 
по отношению к герою, авторы биографии подчеркивают: «Мирский 
был в известном смысле получше многих новичков – просто в силу 
того, что неплохо ориентировался в классической и современной по-
эзии, и русской, и европейской» (с. 106).

Поэтическая стезя не  стала определяющей в  жизни выпускника 
гимназии: выбор между кавалерийским училищем, вполне логичный 
для отпрыска потомственной семьи военных, и университетом реша-
ется в пользу последнего. Здесь можно задаться вопросом, не было ли 
связано ли поступление Святополк- Мирского на восточный факультет 
Императорского Санкт- Петербургского университета с перспективой 
дипломатической карьеры? Не  случайно он выбирает для изучения 
японский и китайский языки: всего три года прошло после позорного 
поражения в Русско- японской вой не, так что внимание к этому регио-
ну – дело государственной важности. Но нужно отметить, что авторы 
стремятся избегать предположений, гипотез и догадок, просто конста-
тируя известные факты и дополняя их необходимым контекстом. В эти 
годы Святополк- Мирский всерьез увлечен филологией, посещает зна-
менитый Пушкинский семинар С. А. Венгерова, который, по мнению 
биографов, стал той самой школой, где будущий литературовед и лите-
ратурный критик обрел способность по-новому смотреть на литерату-
ру и не бояться оригинальных суждений.

В судьбе Святополк- Мирского есть еще одна загадка, однозначно-
го ответа на которую в книге нет. Осенью 1911 г. он оставляет уни-
верситет и поступает в лейб-гвардии 4-й стрелковый императорской 
фамилии полк, то  есть возвращается на  традиционно уготованную 
отпрыскам аристократических фамилий стезю. Остается только га-



Controversiae et recensiones362

дать, что послужило причиной такого резкого поворота: ни период 
военной службы, ни последовавшая за ним вой на особыми подроб-
ностями не изобилуют. И в этом не вина авторов книги, а стечение 
обстоятельств – отсутствие документов, небольшое количество сви-
детельств современников и  крайняя скупость показаний, которые 
Святополк- Мирский давал на  допросах в  НКВД в  1937  г. Остается 
только сожалеть, что он не  оставил чего-то подобного «Запискам 
кавалериста» Н. С. Гумилева, «Из писем прапорщика- артиллериста» 
Ф. А. Степуна или «Запискам кирасира» князя В. С. Трубецкого.

Авторы лаконичны в описании военной биографии героя, однако 
можно сказать с уверенностью, что молодой гвардейский офицер, вер-
нувшийся в полк в начале Первой мировой вой ны, был, несомненно, 
личностью героической. И несколько боевых орденов, ранения, полу-
ченные на фронтах Первой мировой, лучшее тому подтверждение.

После ранения Святополк- Мирский переводится на  турецкий 
фронт, и  здесь события военные вполне перекликаются с  событи-
ями историко- литературными. Он оказывается там, где в прошлом 
столетии побывал Пушкин, – под Эрзерумом. Обычная офицерская 
карьера его не прельщает, и он заканчивает краткосрочные курсы 
при Генеральном штабе. Это один из немногих фактов военной био-
графии, которым он будет гордиться по-настоящему и в 1925 г. на-
пишет издававшему в Брюсселе журнал «Благонамеренный» князю 
Д. А. Шаховскому: «Милый князь, я был так завален работой все это 
время (корректура и пр. двух книг, начало учебного года и пр.), что 
не успевал сесть за статью для Вас. Но получив письмо Ваше, вспом-
нил, что я офицер Генерального штаба и что для нашей корпорации 
нет отговорок отсутствием времени, незнанием или неумением, сел 
и написал» (с. 137).

«Путешествие в  Арзрум» Святополк- Мирского чуть не  заканчи-
вается трагедией. Он чудом избежал гибели в  начале 1918  г., когда 
большую часть офицеров полка, оставившего фронт в соответствии 
с советско- турецкими договоренностями и направлявшегося в Рос-
сию, утопят революционные матросы в Новороссийске. Дальнейший 
путь его закономерен: Добровольческая армия, участие в боевых дей-
ствиях, подробностей которых тоже немного. На  допросах в  НКВД 
Святополк- Мирский говорил только о своей штабной работе, однако 
приводимые биографами свидетельства говорят о другом. Так, в ци-
тируемых воспоминаниях Н. В. Волкова- Муромцева он фигурирует 
как командир одного из подразделений (с. 152–154). Судя по всему, 
он не  слишком высоко поднимается в  чинах и,  скорее всего, к  ним 
не  стремится. Что тому причиной, полученные  ли в  Первую миро-
вую ранения или начинающееся разочарование в  Белом движе-
нии – сказать трудно, однако, оказавшись в 1920 г. с отрядом генерала 
Н. Э. Бредова в лагере для интернированных в Польше, Святополк- 
Мирский в Крым к П. Н. Врангелю уже не отправится. Он предпо-
чтет покинуть лагерь, перебраться к  одному из  своих влиятельных 
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польских родственников, а затем воссоединиться с матерью в Греции 
и начать жизнь на чужбине.

Талант, работоспособность и  везение – вот, пожалуй, триединая 
формула, которая может объяснить причины успешной карьеры 
Святополк- Мирского в Англии. Свою роль здесь сыграют и хорошее 
знание английского языка, и прежние знакомства. Должность лекто-
ра по русской литературе в Школе славянских исследований Королев-
ского колледжа в Лондоне – это очень немало на фоне той непростой 
ситуации, в  которой пребывает русская эмиграция в  Великобрита-
нии, крайне ограниченная и в своем числе, и в своих возможностях  
[см. подробнее: Киржаева, Осовский]. Положение Святополк- 
Мирского почти уникально: для английской аудитории он открывает 
русскую литературу, русскую эмиграцию он знакомит с литературой 
английской. В течение десяти лет он остается одной из самых ярких 
фигур и  в  английском литературном мире, имея возможность кон-
тактировать практически со всеми ведущими британскими писателя-
ми, среди которых Т. С. Элиот, Д. Г. Лоуренс, О. Хаксли, В. и Л. Вулфы, 
Р.  Олдингтон, и  в  мире славянских исследований, где он выступает 
проводником английских читателей в историю русской словесности.

У Святополк- Мирского выстраиваются достаточно конструктив-
ные отношения с  русской эмиграцией в  Европе, по  крайней мере, 
до  1926  г., когда начинается заметная радикализация его полити-
ческих и  литературных взглядов. Он желанный гость на  страницах 
ведущего эмигрантского журнала – парижских «Современных запи-
сок», автор огромного количества статей и  рецензий в  английской 
периодике, в силу своих должностных обязанностей оставаясь и по-
стоянным автором журнала Школы славянских исследований – из-
вестного Slavonic Review. Он подписывает договоры на издание книг, 
посвященных истории русской литературы и  современной русской 
словесности, благодаря которым его имя значимо для англоязычной 
русистики [cм.: Mirsky, 1925; Mirsky, 1926a; Mirsky, 1926b; Mirsky, 1927].

Биографы подчеркивают все более отчетливо проявляющееся 
особое положение Мирского в  русской литературной и  полити-
ческой эмиграции. В  первой половине 1920-х гг. он не  примыкает 
ни к одной из литературных группировок, ему близка молодая эми-
грантская поэзия, прежде всего Марина Цветаева, журнал «Благо-
намеренный», пражская «Воля России». Однако все заметнее ста-
новится его неподдельный интерес к  новой советской литературе, 
прежде всего к поэзии, о которой он много и охотно пишет. Неза-
висимость и резкость суждений, акцентированная оригинальность 
позиции проявились уже в его антологии русской поэзии, изданной 
в 1923 г. и вызвавшей не просто настороженность, но активное не-
приятие большинства критиков.

«Одиночество и свобода» – пожалуй, этой формулой Г. В. Адамо-
вича коллеги Святополк- Мирского по  парижскому еженедельнику 
«Звено», биографы могли бы определить позицию своего героя в эми-
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грантской среде. Служба в Школе славянских исследований, гонора-
ры от английских изданий и публикаций – все это позволяет ему ве-
сти относительно независимое от соотечественников существование, 
оказывать помощь многим из них, включая Марину Цветаеву, кото-
рой до начала 1930 гг. он из собственных средств выплачивает «пен-
сион». Продолжать его платить он будет до последней возможности, 
когда сам, лишившись жалования в  King’s College, окажется весьма 
ограниченным в средствах. Но, как подчеркивают авторы, только ли-
тературная деятельность не  удовлетворяет героя. Государственник 
по происхождению и воспитанию, семейным традициям, Святополк- 
Мирский достаточно хорошо видит ограниченность эмигрантского 
сообщества, а претензии потомственного аристократа к погубившей, 
как он считает, Россию интеллигенции в  конечном итоге приводят 
его к сближению с евразийским движением и постепенной переоцен-
ке отношения к Советской России.

Специфическое место Святополк- Мирского среди евразийцев 
ощущалось им достаточно хорошо. Биографы указывают на обозна-
ченные им в 1923 г. в письме к П. П. Сувчинскому несовпадения с ран-
ним евразийством: «Совестно сознаться, но  евразийство мое было, 
в сущности, явлением преходящим, выросшим на чисто эмоциональ-
ной почве оскорбленного эмигрантского самолюбия. (Что, между 
прочим, мне кажется, Вы отчасти еще в прошлом году заметили?) По-
этому не считаю себя вправе, само собой разумеется, принять Ваше 
приглашение. Был бы, конечно, рад впоследствии писать для Вас, если 
Вы примете человека настолько несерьезного, что бывает евразийцем 
в четные и европейцем – в нечетные годы. Впрочем, я вообще человек 
без убеждений и прирожденный, хотя и не всегда открытый враг идей 
вообще» (с. 214). «Несерьезность» идеологической позиции не поме-
шает Святополку- Мирскому принять участие в евразийских проек-
тах – журнале «Версты» и еженедельнике «Евразия». От этого лишь 
один шаг к радикальной перемене политических установок и приня-
тию СССР и коммунизма, о чем, как показывают авторы, наглядно 
свидетельствуют его публикации и в Slavonic Review, и в органе левой 
части евразийского сообщества – журнале «Евразия».

С  1928  г. начинается диалог Святополк- Мирского с  М.  Горьким. 
Становятся все интенсивнее контакты с советскими писателями и де-
ятелями культуры, появляющимися в Европе. Среди тех, с кем Мир-
ский общается во  второй половине 1920  гг., и  заметные советские 
функционеры, правда, не  сталинского, а  антисталинского лагеря: 
Г. Л. Пятаков в Париже, Г. Я. Сокольников в Лондоне 2. Биографы не за-
даются вопросом, сколько к этому времени в окружении Святополк- 
Мирского агентов ГПУ, но  совершенно очевидно, что их немало, 
включая С.  Я.  Эфрона и  неизбывную любовь героя В.  А.  Гучкову- 

2 Пожалуй, в  этот список следует добавить и  более давнего знакомца героя 
М. М. Литвинова, жене которого англичанке А. Лоу принадлежит авторство остро-
умного прозвища «товарищ князь» (с. 169).
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Сувчинскую. В конце 1920-х – начале 1930-х гг. Святополк- Мирский 
превращается в активного пропагандиста успехов СССР, и не только 
в литературе. Авторы ни в коей мере не ставят под сомнение искрен-
ность его новой позиции, подтверждение чему они видят и в его кни-
ге о Ленине [cм.: Mirsky, 1931], и во вступлении в Коммунистическую 
партию Великобритании в 1931 г. Следующий шаг – это получение со-
ветского гражданства и возвращение в СССР в 1932 г.

К великому сожалению, последние годы пребывания Святополк- 
Мирского в  Англии описаны довольно скупо. Несмотря на  воспо-
минания современников – от русских эмигрантов до английских ин-
теллектуалов – достоверных документов не  так много. По  какой-то 
причине биографы обошли вниманием письма своего героя одному 
из лидеров британской компартии и ее будущему генсеку Р. П. Датту, 
которые хранятся в архиве и научно- исследовательском центре исто-
рии рабочего движения в Манчестере. Не возникло у них и вопроса, 
почему в Национальном архиве Великобритании до сих пор нет доку-
ментов Святополк- Мирского, определенно имевшихся в Министер-
стве внутренних дел. Где находятся те самые ручательства, которые 
каждый год подписывал в отношении своего русского преподавателя 
директор Школы славянских исследований сэр Бернард Пэрс?

Скорее всего, решительный уход Святополк- Мирского из школы 
был продиктован уже имевшимися планами на  новую жизнь, судя 
по  всему, связанными не  только с  возвращением на  родину. Авто-
ры цитируют письмо В.  В.  Набокова преемнику героя на  должно-
сти лектора в школе Г. П. Струве, в котором тот делится ходившими 
в эмигрантской среде слухами, что Святополк- Мирский с И. Э. Ба-
белем по  инициативе М.  Горького должны организовать в  Париже 
международный просоветский журнал (с. 539). Кажется, Святополк- 
Мирский действительно верит в  возможность своей политической 
карьеры в  СССР – в  руководящих органах международного ком-
мунистического движения, благо подобного рода организаций –  
от МОПРа до ассоциации писателей и прочих представителей запад-
ной «интеллиджентсии» [cм.: Мирский], борющихся за мир, до писа-
телей, более чем достаточно. Но, как замечают авторы, и к 1936 г. по-
добных возможностей бывшему князю никто не предоставил: «план, 
ради которого Мирским все только и  затевалось, “быть работни-
ком ленинизма” ради “всеобщей социальной революции” (то, о чем 
Мирский писал Горькому в 1930 году), рухнул в самом начале после 
приезда в СССР. Его привлекли к переводам Ленина на английский 
на  полгода. И  все. На  этом практический ленинизм и  закончился,  
так и не начавшись» (с. 547).

Страницы, посвященные советскому периоду жизни героя, можно 
назвать самыми трагическими: бывшему князю было разрешено зани-
маться литературной критикой, писать литературоведческие статьи, 
работать с материалом советской и зарубежной литературы, и не бо-
лее того. По остроумному наблюдению А. Цветкова, «красный князь» 
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Святополк- Мирский (с. 668) в окружении М. Горького – фигура, впол-
не соотносящаяся с «красным графом» А. Н. Толстым. Довольно бы-
струю советскую трансформацию Мирского- литератора адекватно 
описывает название известного романа Б. Ясенского «Человек меняет 
кожу»: Мирский – активный участник писательской делегации на Бе-
ломорканал, один из  ближайших сподвижников редактора журнала 
«На литературном посту» Л. Л. Авербаха, автор газетных выступлений, 
срывающих маски с врагов народа, литературный критик, вполне ос-
воивший риторику вульгарного социологизма. Даже в этих условиях 
он не теряет профессионализма: его наблюдения точны, а филологи-
ческая интуиция на  высоте, но  демонстрировать эту сторону своего 
таланта ему доводится все реже. Пребывание под крылом М. Горького 
еще оставляет ему какую-то степень свободы, и он может позволить 
себе написать о недостатках не только романов былых английских зна-
комцев, но и «Последнего из удэге» А. А. Фадеева.

Смерть М. Горького становится началом предсказуемого финала. 
Обличения со  стороны коллег по  цеху, донос Сталину известного 
партийного и  литературного функционера, редактора «Известий» 
И. М. Гронского, белогвардейское и эмигрантское прошлое, знаком-
ства с иностранцами, врагами народа и вредителями и, наконец, по-
дозрения в сотрудничестве с британской разведкой – вот основания 
для ареста «замаскированного врага». Приговор суда оказался отно-
сительно гуманен: «Мирского (Святополк- Мирский) Дмитрия Петро-
вича по подозрению в шпионаже заключить в исправтрудлагерь сро-
ком на восемь лет, счит<ая> срок со 2/VІ-37 г.» (с. 630). Но этот срок 
стал для Святополк- Мирского смертельным приговором: «Мирский 
скончался в отдельном лагпункте “Инвалидный” 6 июня 1939 года по-
сле полутора лет в лагере», не дожив до 50 лет (с. 633).

Книга М. В. Ефимова и Дж. Смита вносит серьезный вклад в сегод-
няшние представления о литературной и политической жизни рос-
сийской эмиграции 1920–1930 гг. и дополняет новыми деталями кар-
тину советской литературной жизни 1930 гг. Не станем утверждать, 
что выстроенное авторами жизнеописание Святополк- Мирского 
может стать моделью биографической реконструкции судеб иных 
персонажей российского зарубежья, поскольку отличающий их 
сплав научного и литературного талантов, многих лет исследования 
и уникальности источников – явление редкое и сугубо индивидуаль-
ное. Очевидно, что книга позволяет по-новому взглянуть и на героя, 
и на его окружение, и на саму эпоху.
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