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Hostages of Historical Conflicts and Utopian Projects

Utopia, the universe’s light, 
The poet-sage, rage in your prophecy, – 

A day in radiance unseen, 
Or an unprecedented night!

Nikolai Tikhonov. 1918

This issue of Quaestio Rossica offers important insights into themes 
that have often affected unexpected areas of life: the history of migration 
and the complex relationship between utopia and reality both during the 
Soviet period and in the present.

The Problema voluminis section covers refugees and forced migration 
in the history of Russia and other countries. Such a  topic, in which 
political and historical events are closely intertwined with personal 
biographies, directs researchers to study the causes and key factors  
of this phenomenon, aiming to understand the psychological attitude 
and values of people who radically changed their lives, moving away 
from unfavourable circumstances and the socio- cultural environment  
in which they occurred. Our authors address the evacuation of the civilian 
population during the world wars of the twentieth century.

Artur Górak and Krzysztof Latawiec (Lublin, Poland) study the 
evacuation of customs offices from the Kingdom of Poland deep into 
the Russian provinces in the summer of 1914 as a premeditated process, 
proving that plans to move these structures to the east in case of war 
were evidently made as early as the end of the nineteenth century. 
Mikhail Khodyakov (St  Petersburg, Russia) offers a  look at the initial 
period of the Great Patriotic War and the Siege of Leningrad, showing the 
unpreparedness of the city authorities for the massive influx of refugees, 
which led to the death of a  large number of people. The data in these 
articles convincingly demonstrate the close connection of the world wars 
with the emergence of new flows of international migration.

The evolution of the Russian diaspora in the Asia- Pacific region on 
the eve and during the Second World War, and the attempts of White 
émigrés to find their place within the Japanese Greater East Asia project, 
are reflected in the article by Sergey Smirnov (Yekaterinburg, Russia). 
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The author demonstrates that this project contained the threat of loss 
of national identity for Russian emigrants to Manchuria, so most had to 
abandon their initial integration strategies.

The Second World War had a particular impact on the formation of 
massive refugee movements in Europe, thus requiring an international 
response. Alexey Antoshin and Julia Zapariy (Yekaterinburg, Russia) 
analyze the perception of post-war Germany international refugee 
organizations among emigrants from Russia and the Soviet Union. This 
problem affected almost all continents after the Second World War. 
Marina Moseykina (Moscow, Russia), describing the role of Argentina 
in the reception of immigrants from Russia and the USSR, shows the 
changes in the country’s migration policy towards these people under the 
influence of domestic policy and the international situation.

A  number of authors focus on the axiological aspects of emigration. 
Benjamin Tromley (Tacoma, USA) analyzes the biography of V. V. Pozdnyakov,  
a  Soviet officer who created the ideological justification for the fight 
against the Soviet Union in the Vlasov army; during the Cold War, 
he cooperated with the CIA. The article shows that as a  flip side of his 
decisions, personal dissatisfaction pursued Pozdnyakov throughout his life. 
Sławomir Łukasiewiczc (Lublin, Poland) analyzes émigré intellectuals from 
Central and Eastern Europe during the Cold War. The articles presented 
in this section show the ambiguity and multidimensional nature of forced 
migration, as well as its close connection with the specifics of the era  
in which a person has to make difficult life choices.

The issue’s next topic offers a  deliberation on the propaganda image  
of Soviet childhood. The magazine La Littérature internationale, published 
in Moscow in the early 1930s, created a utopian image of the ideal world 
of childhood in the Soviet Union, broadcasting it to Western countries,  
as Evgeniia Belskaia's (Moscow, Russia) article shows. Propaganda myths 
for children about amazing machinery, capable of protecting and changing 
the world around us, were created in the pre-war USSR, tuning children 
into an optimistic belief in the care of the all-mighty state and a  better 
future. The rural tractor became a symbol of the movement to happiness, 
as Anna Vyrupaeva (Chelyabinsk, Russia) concludes in her article, based on 
an analysis of children’s books.

Studies of childhood memories have led Jakub Sadowski (Krakow, 
Poland) to argue for the indispensable role of Soviet animation in the 
formation of such memories. Feelings like mischief and especial kindness 
in relationships were vividly imprinted in the memory. Animation, as 
a genre of Soviet art, happily managed to avoid ideological directness, 
and so its best examples truly showed the “human face” of socialism to 
several generations.

Soviet propaganda is also discussed in connection with the dichotomy 
between an imagined “bright future” and “harsh reality” that broke and 
amended the initial belief in utopia. The development of this topic begins in 
the article by Taisiya Paniotova and Maxim Romanenko (Rostov-on- Don, 
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Russia) on the utopian semantics of Soviet revolutionary celebrations. 
Although this topic has been raised more than once, the authors manage 
to find their own approach – the manifestation of carnivalization as long-
awaited freedom and a long-awaited new world. The study is based on an 
analysis of the utopian chronotope and the symbolic meanings of holidays. 
The article by Olga Turysheva (Yekaterinburg, Russia) on depictions of the 
tragic 1959 Dyatlov incident in literature and modern cinema unexpectedly 
comes into contact with the topic of Soviet heroism. The analysis of the 
artistic representations of the mysterious tragedy while most of the true 
evidence was concealed shows that this leads either to fantastic explanations 
of an ethnic or love-related origin or to a  bigger conspiracy theory, and 
none of these explanations reveal the true tragedy of the young people who 
died in the northern Urals.

The journal’s editorial board offers an unusual perspective on the 
history of rural medicine in the pre-war USSR. Various sources, and 
most importantly their academic study, have created a  contradictory 
image of rural medicine for peasants during the forced collectivization 
of the 1930s. Dmitrii Khristenko (Yaroslavl, Russia) uses original 
sources, the memoirs of foreigners who visited Russia in the 1920s and 
1930s. Comparing tsarist Russia and Soviet Russia, they argued in their 
writings about a  fundamental difference in the situation of peasants, 
especially insisting on the emergence of medical services. To support 
his argument, the author draws on newspaper speeches and the reports 
of doctors’ congresses. This opinion is opposed by Sergey Zatravkin and 
Elena Vishlenkova (Moscow, Russia); on the basis of statistics and other 
documents, the authors show the complexity of this problem, associated 
with the stratification of society and, accordingly, the stratification of 
medical care, which was directed by the state towards its own bureaucracy 
and large industrial centers and did not solve issues in the countryside. 
Together with propaganda texts, in their opinion, the publications of 
foreigners exaggerated the achievements of the Soviet regime, idealizing 
the position of provincial doctors and depreciating the need for medical 
care among the peasants.

Natalya Pushkareva and Alexander Zhidchenko (Moscow, Russia) address 
the history of another Soviet experiment: the creation of Akademgorodok, 
Russia’s first scientific centre near Novosibirsk, in the late 1950s. Based 
on the memoirs of contemporaries, they recreate the features of everyday 
life and analyze female participation in science. In the context of the 
unprecedented scale of academic research, women received new options 
for applying their capabilities. The article also reveals the limitations that 
women encountered at the time, which often still remain in force in the 
academic world. Elvira Symaniuk, Irina Polyakova, and Andrey Menshikov 
(Yekaterinburg, Russia) discuss a  new type of family relations caused by 
medical reproductive technologies. The development of opportunities to 
overcome infertility, in addition to unconditional positive effects, has had 
complex consequences for the family. These authors from Ural Federal 
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University try to understand the complexity of these consequences on the 
basis of interviews and various opinions.

We also encounter the science of the Soviet era and the fates of scientists 
in the Hereditas: nomina et scholae section. Here, the focus is on different 
generations, their different interests (history and linguistics), and their 
different geographical regions (Moscow and distant Perm). However, they 
were united by their love for science, which became the center of their lives, 
allowing them to preserve dignity and humanity in various conditions. 
Articles by Temurmalik Kholmatov (Moscow, Russia) about the historian 
Stepan Borisovich Veselovsky and by Elena Bazhenova (Perm, Russia) 
on Margarita Nikolaiyevna Kozhina, the founder of the Perm School  
of Stylistics, are a vivid confirmation of such devotion.

Soviet diplomacy, its successes, and miscalculations are presented in 
the Disputatio section. Diplomatic efforts aimed at introducing Russia into 
common European politics and the discussion of the “Russian question” at 
the Entente Conference (London and Cannes) of 1921–1922 are described 
by Iskander Magadeev (Moscow, Russia). The article by Aleksandr Vershinin 
(Moscow and Yekaterinburg, Russia) about the failure of Soviet- French 
negotiations on an anti- German convention continues to examine the 
history of interaction between Soviet and European diplomacy. Bearing 
in mind the further history of Europe, the author states that diplomatic 
misunderstandings come at great cost to humanity.

The Controversiae et recensiones section publishes articles reviewing 
recent books about the Soviet Union. Anna Menshchikova (Yekaterinburg, 
Russia) examines the book of anthropologists A. Arkhipova and A. Kirzyuk 
Dangerous Soviet Things: Urban Legends and Fears in the USSR (2020), noting 
its uniqueness in terms of using urban legends to understand Soviet everyday 
life. Grigory Khanin’s article (Novosibirsk, Russia) analyzes with academic 
thoroughness the latest volume in a long-term work on the pre-war Soviet 
economy by British economists headed by R.  Davis. Khanin not merely 
examines various aspects of the book, but also provides clarifying information 
that deepens academic understanding of crises in the Soviet economy.

Concluding the review of this issue, we cannot neglect the publication 
of new documents from the archive of the St Petersburg Institute  
of History of the Russian Academy of Sciences. Related to the activities 
of A. I. Ushakov, the irreplaceable head of the early eighteenth- century 
Russian Secret Chancellery, these documents have been prepared 
for publication by Evgenii Anisimov, Tatiana Bazarova, and Maria 
Proskuryakova (St  Petersburg, Russia). Zealous state service allowed 
Ushakov to remain at the head of the political elite for many years.  
The documents show the degree of trust in the authorities and the variety 
of Ushakov’s activities from 1714 to 1721.

Alexey Antoshin, Julia Zapariy, Larisa Soboleva
Ural Federal University,

Yekaterinburg, Russia

© Dergacheva A., translation, 2022
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Утопия – светило мирозданья, 

Поэт-мудрец, безумствуй и пророчь, – 
Иль новый день в невиданном сиянье, 

Иль новая, невиданная ночь!

Николай Тихонов. 1918

В этом выпуске обсуждаются острые темы из истории миграции, 
сложного соотношения утопии и  реальности в  советском периоде 
и современности, затрагивающие подчас неожиданные сферы жизни.

Рубрика Problema voluminis открывается проблемой «Антрополо-
гия бегства и вынужденной миграции: история и судьбы», ставшей 
актуальной в  современном мире. Эта весьма болезненная тема со-
провождает человечество на протяжении всей его истории, вызывая 
желание исследователей разобраться в  причинах и  ключевых фак-
торах данного феномена, осмыслить психологические и ценностные 
установки людей, которые принимают решение радикально изменить 
свою жизнь, уйдя от  неблагоприятных обстоятельств и  той социо-
культурной среды, в которой они сформировались.

История ХХ в. дает богатейший материал для исследователей мигра-
ционных процессов. Авторы журнала неизбежно обращаются к  про-
блемам эвакуации гражданского населения в условиях мировых вой н 
ХХ  в. Так, в  статье Артура Горака и  Кшиштофа Латавеца (Люблин, 
Польша) характеризуется эвакуация таможенных учреждений из Цар-
ства Польского вглубь России летом 1914 г. как заранее подготовленный 
процесс и доказывается, что планы по перемещению данных структур 
на восток в случае вой ны разрабатывались с конца XIX в. Михаил Ходя-
ков (Санкт- Петербург, Россия) рассказывает о трагических страницах 
начального периода Великой Отечественной вой ны и блокады Ленин-
града, показывая, что власти города оказались не готовы к массовому 
наплыву беженцев, что привело к гибели большого количества людей.

Материалы убедительно показывают тесную связь мировых вой н 
ХХ в. с возникновением новых потоков международных миграций. Эво-
люция русской диаспоры в Азиатско- Тихоокеанском регионе накануне 
и в годы Второй мировой вой ны, попытки белой эмиграции найти свое 
место в рамках японского проекта Великой Восточной Азии отражены 
в статье Сергея Смирнова (Екатеринбург, Россия). Автор доказывает, что 
данный проект содержал для русской эмиграции в Маньчжурии угрозу 
потери национальной идентичности, поэтому большинство эмигран-
тов отказались от интеграционных стратегий.

Вторая мировая вой на оказала особое влияние на  формирование 
массовых потоков беженцев в  Европе, что потребовало междуна-
родного ответа на данный вызов. Алексей Антошин и Юлия Запарий 
(Екатеринбург, Россия) анализируют восприятие эмигрантами из Рос-
сии и  Советского Союза деятельности международных организаций  
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помощи беженцам в послевоенной Германии. Эта проблема затронула 
после Второй мировой вой ны практически все континенты. В статье 
Марины Мосейкиной (Москва, Россия), характеризующей роль Арген-
тины в приеме выходцев из России и СССР, показаны изменения ми-
грационной политики страны в отношении этих людей под влиянием 
внутриполитической ситуации и международной обстановки.

Ряд авторов концентрируют свое внимание на  аксиологических 
аспектах проблемы эмиграции. Бенджамен Тромли (Такома, США) ана-
лизирует жизненный путь В. В. Позднякова – советского офицера, кото-
рому выпало на долю идеологическое обоснование борьбы с Советским 
Союзом во власовской армии, а во время холодной вой ны – сотрудни-
чество с ЦРУ. В статье показано, что личная неудовлетворенность как 
оборотная сторона принятых решений преследовала его на всем жиз-
ненном пути. Славомир Лукашевич (Люблин, Польша) анализирует фе-
номен интеллектуалов- эмигрантов из стран Центральной и Восточной 
Европы в годы холодной вой ны. Представленные в данной рубрике ста-
тьи показывают всю неоднозначность и многоаспектность такого фено-
мена, как вынужденная миграция, его тесную связь со спецификой эпо-
хи, в которую человеку приходится делать нелегкий жизненный выбор.

Следующая проблема посвящена советскому детству в  его про-
пагандистской сути. Выпускавшийся в  Москве журнал «Littérature 
internationale», как об этом повествует статья Евгении Бельской (Москва, 
Россия), во  втором номере за  1934  г. подборкой материалов создавал 
утопический образ идеального мира детства в Советском Союзе, транс-
лируя его в  страны Запада. Пропагандистский миф об  удивительной 
технике, способной защитить и изменить окружающий мир, создавался 
в довоенном СССР для детей, формируя в них оптимистическую веру 
в  государственную заботу и  лучшее будущее. Сельский трактор стал 
символом движения к счастью, на основе анализа детских изданий к та-
кому заключению приходит Анна Вырупаева (Челябинск, Россия).

Исследования воспоминаний о  детстве современников привели 
Якуба Садовского (Краков, Польша) к  выводу о  существенной роли 
советской мультипликации в  формировании образа детства. Осо-
бенно ярко в  памяти запечатлевались фильмы, в  которых присут-
ствовали мотивы озорства и особая доброта отношений. Этому виду 
советского искусства удалось счастливо избежать идеологической 
прямолинейности, его лучшие образцы по-настоящему стали произ-
ведениями с «человеческим лицом» для нескольких поколений.

Советская парадигма обсуждается в разных аспектах в связи с проб-
лемой пропаганды светлого будущего и  «суровой действительности», 
ломавшей и корректировавшей веру в утопию. Раскрытие темы начи-
нается в статье Таисии Паниотовой и Максима Романенко (Ростов-на- 
Дону, Россия) об  утопической семантике советских революционных 
празднеств. Хотя эта тема не раз поднималась в исследовательском ра-
курсе, авторам удается найти свой поворот ее изучения – проявление 
карнавализации как долгожданной свободы и нового мира на основа-
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нии анализа утопического хронотопа и символики в феномене празд-
ника. Неожиданно соприкасается с  темой осмысления советского ге-
роизма статья Ольги Турышевой (Екатеринбург, Россия), посвященная 
воплощению трагической гибели в 1959 г. туристов (группы Дятлова) 
в литературе и современном кино. Анализ художественных попыток по-
казать трагедию в условиях сокрытия материалов приводит либо к фан-
тастическим объяснениям этнического или любовно- интригующего 
толка, либо к конспирологической теории, отнюдь не раскрывающим 
подлинную трагедию погибших на Северном Урале молодых людей.

В неожиданном ракурсе редколлегии журнала удалось представить 
спор о судьбе сельской медицины в довоенном СССР. Различные источ-
ники, а главное, их научное осмысление создают разноречивый образ 
состояния сельской медицины и заботы о крестьянах в условиях насиль-
ственной коллективизации 1930-х гг. Дмитрий Христенко (Ярославль, 
Россия) привлекает неожиданные и оригинальные источники – воспо-
минания иностранцев, посетивших Россию в 1920–1930-х гг. Сопостав-
ляя царскую Россию и советскую, они утверждали в своих сочинениях 
о наличии принципиальной разницы в положении крестьян, особенно 
настаивая на возникновении медицинского обслуживания, ранее не су-
ществовавшего. Для объективизации своего взгляда автором привле-
каются тексты газетных выступлений и отчетов съездов врачей. Этому 
мнению противостоит статья Сергея Затравкина и Елены Вишленковой 
(Москва, Россия), в которой на основе статистики и документов иного 
рода показывается сложность проблемы, связанной с  проявлявшейся 
стратификацией общества и, соответственно, медицинского обслужи-
вания, направлявшегося государством на  чиновничью бюрократию 
и  крупные центры промышленности и  не  решавшей проблемы села. 
В совокупности с текстами пропагандистского характера, по их мнению, 
в выступлениях иностранцев происходило возвеличивание советского 
режима, сопровождавшееся явной идеализацией положения врачебно-
го корпуса, и нивелирование крестьянских потребностей в медицине.

К истории советского эксперимента – созданию в конце 1950-х гг.  
первого в России научного центра под Новосибирском, получивше-
го именование Академгородок – обращаются Наталья Пушкарева 
и  Александр Жидченко (Москва, Россия). На  основе воспоминаний 
современниц они воссоздают особенности бытовой жизни того вре-
мени и  анализируют типы женского участия в  науке. В  контексте 
невиданного прежде размаха научного поиска женщины получили 
новые варианты реализации своих возможностей. В статье раскры-
ваются и те ограничения, которые преследовали женщину и до сих 
пор сохраняют свою силу в научном мире. В работе Эльвиры Сыма-
нюк, Ирины Поляковой, Андрея Меньшикова (Екатеринбург, Россия) 
публикуются размышления о  новом типе семейных отношений, 
вызываемых медицинскими репродуктивными технологиями. Раз-
витие возможностей преодоления бесплодия, помимо безусловно-
го положительного эффекта, имеет сложные последствия для семьи  
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и потомства. В их переплетении на основании интервью и различных 
мнений разбираются авторы из Уральского университета.

С  наукой советского времени и  сложными судьбами ученых мы 
сталкиваемся в статьях из рубрики Hereditas: nomina et scholae. Перед 
нами разные поколения и  разные сферы приложения сил – история 
и  лингвистика, разные географические регионы – Москва и  далекая 
Пермь. Но объединяет их любовь к науке, ставшей судьбой и всей жиз-
нью, позволившая сохранить достоинство и человечность в различных 
условиях. Статьи Темурмалика Холматова (Москва, Россия) об акаде-
мике, историке Степане Борисовиче Веселовском и Елены Баженовой 
(Пермь, Россия) об основателе Пермской стилистической школы Мар-
гарите Николаевне Кожиной – яркое тому подтверждение.

Советская дипломатия, ее успехи и  просчеты представлены ста-
тьями в рубрике Disputatio. Дипломатические усилия, направленные 
на  вхождение в  контекст европейской политики, и  перипетии 
обсуждения «русского вопроса» на конференции Антанты (Лондон, 
Канны) 1921–1922  гг. рассматриваются Искандером Магадеевым 
(Москва, Россия) на основании архивных документов. Продолжением 
истории взаимодействия советской дипломатии и европейской стала 
статья Александра Вершинина (Москва, Екатеринбург) о  провале 
советско- французских переговоров об антинемецкой конвенции. Па-
мятуя о дальнейшей истории Европы, автор говорит о том, что уроки 
дипломатического непонимания дорого обходятся человечеству.

В  рубрике Controversiae et recensiones публикуются статьи, в  основе 
которых лежит обсуждение недавно вышедших книг о  стране Советов. 
Анна Меньщикова (Екатеринбург, Россия) разбирает книгу антропологов 
А. Архиповой и А. Кирзюк «Опасные советские вещи. Городские леген-
ды и страхи в СССР» (2020), отмечая ее уникальность в плане материа-
ла (городские легенды) и новые повороты в осмыслении советской обы-
денности. В  статье Григория Ханина (Новосибирск, Россия) с  высокой 
научной тщательностью анализируется многолетняя работа по истории 
довоенной советской экономики английских экономистов, возглавляемых 
Р. Дэвисом. Г. Ханин не только рассматривает различные аспекты книги, 
но  приводит дополнительные уточняющие сведения, углубляющие 
научные представления о кризисных явлениях советской экономики.

Завершая обзор номера, не забудем упомянуть публикацию Евгени-
ем Анисимовым, Татьяной Базаровой, Марией Проскуряковой (Санкт- 
Петербург, Россия) новых документов из архива Санкт-Петербургского 
института истории РАН, связанных с деятельностью А. И. Ушакова – 
незаменимого главы Тайной канцелярии. Ревностное служение госу-
дарству позволило ему оставаться во главе политической элиты на про-
тяжении многих лет. Документы показывают степень доверия власти 
Ушакову и разнообразие его деятельности с 1714 по 1721 г.

Алексей Антошин, Юлия Запарий, Лариса Соболева
Уральский федеральный университет,

Екатеринбург, Россия
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The customs administration in the Kingdom of Poland operated mainly in 
the borderlands. After the Triple Alliance was formed, it became obvious 
that both the German Empire and Austria- Hungary could be potential 
adversaries of Russia. The state administration in the Kingdom of Poland 
would be the most vulnerable to possible military conflicts. In the early 
1890s, initial attempts were made to design evacuation protocols. The works 
continued until 1913 when they reached completion. In accordance with 
these guidelines, the customs administration was evacuated between July 
and August 1914. Customs offices and their personnel, along with their 
families, were transported further inland where they were supposed to 
await the positive outcome of the war, which, in contrast to expectations, 
never occurred. The way in which the evacuation of institutions managing 
the empire’s western land border was planned and carried out raises several 
specific and more general questions. The authors focus on the approach to 
evacuation emphasizing its deliberate character, privileges of the hierarchy 
of officials, approach to archives, as well as the implementation itself and 
its effectiveness. Further on, the issue of planning the return of the Russian 
administration to these territories arose, which could be perceived as real 
belief in victory. The reconstruction of the subject of research is developed 
with reference to numerous archival sources from the archives of Poland, 

* The present article was created as an outcome of the research project of the National 
Science Centre, Poland, no. 2015/19/B/HS3/01132, entitled Customs Administration in the 
Kingdom of Poland in the Years 1851–1914. Competences – Structures – People.

** Сitation: Górak, А., Latawiec, К. (2022). The Evacuation of the Customs 
Administration from the Kingdom of Poland to Russia in 1914. In Quaestio Rossica.  
Vol. 10, № 2. P. 423–439. DOI 10.15826/qr.2022.2.679.

Цитирование: Górak А., Latawiec К. The Evacuation of the Customs Administration 
from the Kingdom of Poland to Russia in 1914 // Quaestio Rossica. 2022. Vol. 10, №  2.  
Р. 423–439. DOI 10.15826/qr.2022.2.679.
© Górak A., Latawiec K., 2022 Quaestio Rossica · Vol. 10 · 2022 · № 2, p. 423–439



Problema  voluminis424

Ukraine, Latvia, Lithuania, and Russia, as well as printed sources: legislation, 
official departmental publications, and press articles. The work uses or refers 
to all the literature on the subject that deserves attention. As a result of the 
analysis of the planning, evacuation, and operation processes in Russia of the 
examined structures, it can be concluded that the plans were implemented 
quite accurately and effectively. The authors draw this conclusion after many 
years of research on the operation and evacuation of other Russian offices 
of the Kingdom of Poland. These evacuation customs offices operated in 
a limited number, waiting for the end of the war, but ironically, while escaping 
from an external enemy, they fell into the hands of an internal one as they 
served the Bolsheviks in creating their “instruments of power”.
Keywords: customs administration, Kingdom of Poland, evacuation, Russian 
Empire, office personnel

Российское таможенное управление в  Царстве Польском действова-
ло в  основном в  приграничных районах. В  результате образования 
Тройственного союза стало очевидным, что и  Германская империя, 
и  Австро- Венгрия могут быть потенциальными противниками России. 
Государственная администрация в Царстве Польском более всех других 
подвергалась бы последствиям вой ны. В начале 1890-х гг. были предпри-
няты первые попытки разработать протоколы эвакуации. Работы про-
должались до 1913 г., когда достигли стадии завершения. На основании 
этих специальных указаний на рубеже июля и августа 1914 г. таможен-
ные учреждения и их персонал вместе с семьями были перевезены вглубь 
страны, где они должны были ожидать положительного исхода вой ны, 
который, вопреки некоторым ожиданиям, так и  не  наступил. Плани-
рование и  проведение эвакуации учреждений, управлявших западной 
сухопутной границей империи, рождает ряд вопросов частной и более 
общей природы. Авторы акцентируют внимание на подходе к эвакуации, 
отмечая ее плановый характер, преимущества иерархии чиновников, от-
ношение к архивам и успешность ее проведения. Позже возникает воп-
рос о  планировании возвращения российской администрации на  эти 
территории, что может быть воспринято как проявление веры в победу. 
Реконструкция предмета исследования произведена на широкой базе ар-
хивных и  опубликованных источников. Работа освещает всю заслужи-
вающую внимания литературу по предмету исследования. Авторы кон-
статируют, что планы были достаточно четко и  успешно реализованы. 
Такой вывод они делают на основании многолетних исследований дея-
тельности и эвакуации других российских ведомств Царства Польского. 
Таможенные учреждения имели ограниченный штат, ожидая конца вой-
ны, но, бежав от внешнего врага, они попали в руки внутреннего – поспо-
собствовали большевикам в их создании инструментов власти.
Ключевые слова: таможенное управление, Царство Польское, Российская 
империя, чиновники
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The customs administration within the Kingdom of Poland, which 
constituted a part of the special Russian administration, has not attracted 
significant attention from researchers, neither from Poland, nor outside its 
borders. As a  matter of fact, apart from the works of Konstantin Bokov 
[Боков, 2014; Боков, 2012, р. 27–34], Krzysztof Latawiec and Artur Gorak 
[Górak; Горак; Górak, Latawiec; Latawiec, Górak, Legieć, Bogdanow], it is 
futile to search for any other work relevant to this topic.

The western border of the Russian Empire was one of the most lucrative 
sources of profit for the Russian state. Moreover, the Russian customs 
administration’s structure, as well as its activity, is full of interesting facts 
and items. Amongst the more distinctive are personnel policies within the 
territory of the Kingdom of Poland, the efficiency of the organisation and 
the influence of their employees on the forming of an office intelligence 
class in sparsely populated areas on the western edge of the Romanov 
territories. The termination and subsequent evacuation of these offices at 
the turn of July and August 1914, as well as their movement further inland 
of Russia’s borders, were one of the most unique parts of their existence.

The Russian customs administration’s structures on the territory of the 
Kingdom of Poland were founded in the first half of January 1851. Creating 
the system of the customs offices based on the framework for the Customs 
Service that had previously existed on the western border of the Empire 
for decades was executed via an ukase, an edict of the Russian Tsar, from 
17 November 1850 [Ustawa, s. 6–7]. Naturally, this decree was nothing but 
a Customs Law for the Kingdom of Poland aimed at annexing that territory 
to the Russian Customs Administration network. It is worth highlighting 
that despite the appearance of a typical Russian administration, the Kingdom 
of Poland seemed to exhibit certain traces of independence, compared to 
other territories of the Empire. The Russian customs administration on the 
territory of the Kingdom of Poland operating from 13 January 1851 was 
divided into three administrative units: Kalisz, Wierzbolow and Zawichost. 
All the three were led by unit heads with their jurisdiction covering the 
customs offices represented by customs houses (org. таможня) of 1st,  
2nd and 3rd class, customs sub-chambers (org. таможенная застава) and 
communication hubs within their respective territories [Ustawa; Górak, 
Latawiec, s. 92–95, 114–115, 143–145; Горак, 2019, с. 116–123].

It should be highlighted that in the 1860s many significant structural 
changes occurred in the Russian Ministry of Finance. Instead of the 
previously mentioned Department of International Trade under the 
Ministry of Finance, on 7 November 1864 a  new structure was created, 
called the Department of Duties and Tariffs under the Ministry of Finance 
(DDTMF) [Бубнов, с.  966–972]. All customs offices operating on the 
territory of the Kingdom of Poland were under direct or indirect command 
of the DDTMF head.

The most prominent customs administration reform in the Romanov 
Empire (including the Kingdom of Poland) occurred at the turn of 1912–
1913. On 10 June 1912, Tsar Nicholas  II signed an ukase sanctioning 
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a complete overhaul of the customs administration on the territories of the 
empire [Собрание узаконений, № 103, ст. 865, с. 1783–1786]. As a direct 
consequence, customs units were to be dissolved, their respective heads 
dismissed and, in their place, new inspectors were appointed with assigned 
districts. It had been decided that most of the already existing offices were 
to remain, including customs houses and customs sub-chambers. In regard 
to these two, the alterations were merely cosmetic. The lowest category of 
customs offices – the communication hubs – were replaced with a customs 
post. The Russian customs administration, in its new shape and form began 
its activity on 14 January 1913 [LVVA. Stock 545. List 2. Dos. 26b. Л. 244; 
ДАХО. Ф. 309. Оп. 1. Д. 1233. Л. 4; Личный состав Департамента тамо-
женных сборов, с. 14–15, 17; Górak, Latawiec, с. 163].

How can we describe the customs administrative structures in the 
Kingdom of Poland on the eve of World War I? As previously stated, the 
scope of the General Governorate was divided between three district 
customs inspectors. Each of them had customs offices with one assigned 
category type out of four, customs houses of the 1st class, customs houses of 
the 2nd class, customs sub-chambers, and customs posts. The importance of 
each customs institution depended on their competence scope with regard 
to goods’ tariffs as well as prearranged staffing levels 1.

It is worth highlighting the uniqueness of the personnel within these 
offices. It is important to distinguish three types of positions in the customs 
administration. The first group, referred to as Group 1 later in the text, 
consisted of the roles appointed directly by the director of the DDTMF 
with the consent of the finance minister. The second group was made of 

1 At the beginning of the summer of 1914, we can distinguish the following customs 
offices:

1. The Vilnius Customs District (VCD) – Customs House (CH) Wierzbolow (today’s 
Virbalis) 1st class 2nd category, CH Grajewo 1st cl. 2nd cat., CH Vincenta 2nd cl., CH 
Wladyslawow (today’s Kudirkos Naumiestis) 2nd cl., CH Raczki 2nd cl., CH Filipow 2nd cl., 
Customs Sub-chamber (CSC) Bakalarzewo 2nd cl., CSC Bogusze, CSC Wysztyniec (today’s 
Vištytis), CSC Dabrowa, CSC Kibarty (today’s Kybartai), CSC Kirkily (today’s Kirkilai), 
CSC Rakowek, CSC Romaniszki, CSC Tworki, CSC Upidamiszki (today’s Tuniszki), CSC 
Czarnowek, Customs Post (CP) Reszki and CP Pelty.

2. Thе Warsaw Customs District (WCD) – CH Aleksandrow 1st cl. 2nd cat., CH Szczypiorno 
1st cl. 2nd cat., CH Sosnowiec 1st cl. 2nd cat., Herby 1st cl. 3rd cat., CH Mlawa 1st cl. 3rd cat. CH 
Wieruszow 1st cl. 4th cat., CH Nieszawa 1st cl. 4 cat., CH Slupca 1st cl. 4 cat., CH Wilczyn 2nd 
cl., CH Gola 2nd cl., CH Dobrzyn 2nd cl., CH Zielun 2nd cl., CH Lubicz 2nd cl., CH Modrzejow 
2nd cl., CH Osiek 2nd cl., CH Pyzdry 2nd cl., CH Piotrkow 2nd cl., CH Podleze 2nd cl., CH 
Praszka 2nd cl., CH Radziejow 2nd cl., CSC Boleslawiec, CSC Borzykow, CSC Gniazdow, CSC 
Gostynczyk, CSC Grodzisk, CSC Zakrzewo, CSC Karw, CSC Lezec, CSC Niezdara, CSC 
Podgrabow, CSC Skulsk, CSC Chorzele, CSC Czolnochow, CSC Czeladz, CSC Szczypiorno, 
CSC Janowo, CP Bobrowniki, CP Herby, CP Gnojno, CP Zychcice, CP Czerwony Krzyz, CP 
Mlawa, CP Peplowek, CP Polajewek, CP Słuzewo and finally CP Czołow.

3. South- Western Customs District (SWCD) – CH Granica 1st cl. 2nd cat., CH Baran 2nd 
cl., CH Dolhobyczow 2nd cl., CH Zawichost 2nd cl., CH Igolomia 2nd cl., CH Korczyn 2nd cl., 
CH Michalowice 2nd cl., CH Sandomierz 2nd cl., CH Tomaszow 2nd cl., CSC Krzeszow, CSC 
Lazek Zaklikowski, CSC Niesulowice, CSC Opatowiec, CSC Podbelzec, CSC Podmajdan, 
CSC Rataje, CSC Sieroslawice i CSC Szyce. Moreover, the most prominent customs house on 
the Kingdom of Poland’s territory was CH Warsaw 1st class, 2nd category, which was directly 
under the Director of the DDTMF [Личный состав Департамента таможенных сборов].
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clerks, whose selection heavily depended on the customs district inspector 
(and before 14 January 1913 on the customs unit head) and the customs 
house director. Finally, the third group consisted of attendants, whose 
employment depended on the director of the customs house. Just before 
the breakout of World War I, we may have been only able to outline a rough 
guesstimate of staff members in the customs offices. However, based on the 
approved budget spend for DDTMF in 1914, and the distribution of lower 
ranking clerks, one can attempt an informed evaluation. The most credible 
number for office staff can be established for Group 1, defined earlier in this 
article. Based on the number of the office staff employed in the chancelleries 
of customs inspectors, customs houses, customs sub-chambers and 
customs posts, Group 1 in the Kingdom of Poland consisted of 497 office 
employees (VCD – 107, WCD – 247, SWCD – 71, CH Warsaw – 82). The 
number of chancellery clerks was at 540 (VCD – 116, WCD – 265, SWCD – 
69, CH Warsaw – 76) while 828 people were employed at the lowest ranking 
position of attendant (VCD – 155, WCD – 439, SWCD – 111, CH Warsaw – 
123) [LVVA. Stock 545. List 2. Dos. 27. P. 37 rev.side – 44; Личный состав 
Департамента таможенных сборов]. Thus, in total, 1865 staff members 
were employed in the customs administration structures.

The conflicting interests of superpowers on the European continent 
in the last two decades of the nineteenth century led to certain political 
and military alliances. Tsarist Russia, with its eternal political ambitions 
regarding control of the Black Sea straits and influence over the Balkan 
lands, found itself on a collision course with Austria- Hungary. The tensions 
arising due to these opposing interests in that part of Europe could have 
eventually developed into a military conflict. However, close collaboration 
of the Habsburg Monarchy with the German Empire could also lead to 
serious trouble for the Romanov Empire. Russia’s western border (running 
through the Kingdom of Poland) was not strategically convenient. The 
Warsaw General Governorate was at risk of an abrupt occupation, in the 
event of a potential military conflict with the German Empire and Austria- 
Hungary and any concentrated attack on the region. Russian headquarters’ 
staff members were aware of this predicament and their efforts were 
focused on the increase of military potential in this area. In consequence, 
this translated into increasing military forces and maintaining active 
fortifications on the territory [Dobroński].

On 1 April 1909, the Warsaw General- Governor issued a decree stating 
that the security of the state’s finances was the main reason for moving 
further inland. Hence, the three customs units’ heads (Vilnius CU, Warsaw 
CU and Radom CU), whose jurisdiction covered the territory of Warsaw 
General- Governate, were tasked with focusing on securing all fiscal assets, 
such as cash and bonds. Moreover, the Warsaw General- Governor allowed 
for transporting any valuables that would have enabled the enemy to make 
considerable gains of an either military or strategic character. Any remaining 
possessions were to be burned on the spot. In autumn 1909, various offices 
within the Kingdom of Poland employing civil servants were sent dedicated 
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evacuation questionnaires for themselves and their families. Heads of the 
Warsaw Military District demanded detailed information on the cargo (the 
departure railway station), the direction of evacuation (the chosen railway 
route: Vilnius – Peterburg, Siedlce – Polotsk – Bologoye, Baranovichi – Moscow, 
Luninets – Gomel, Sarny – Kiev, Kovel – Koziatyn – Kiev), the destination, 
number of adults, number of children, as well as the luggage weight (weighed 
in poods, one pood was equal to about 36 lbs). Similar documents were 
necessary to move state assets from their respective offices. The objective  
of the questionnaires was to create a foundation for a more detailed evacuation 
plan, as well as to assess the feasibility of the entire operation [РГИА.  
Ф. 1282. Оп. 1. Д. 1007. Л. 9–10; Latawiec, с. 43–44].

In parallel, similar attempts in this area were made by the Vilnius 
Military District, the structures of which were located in the Suwalki 
Governorate. This meant that, in the case of a military conflict breaking 
out, all civil servants were subordinate to this district’s head. It is vital to 
keep in mind that on 24 December 1912, the deputy for the Vilnius Military 
District’s head signed temporary guidelines for transporting state assets as 
well as staff members and their families in the event of a military conflict 
[LVIA. Stock 1051. List 1. Dos. 1. P. 5]. These procedures were to be upheld 
by, for example, customs offices in this governorate: CH Wierzbolow, CH 
Władyslawow, CH Filipow, CSC Wysztyniec, CSC Raczki, CSC Reszki, CSC 
Bakalarzewo, CSC Kibarty, CSC Kirkily, CSC Rakowek, CSC Romaniszki, 
CSC Upidamiszki, and CP Reszki.

Both the General Headquarters Command and the Cabinet Ministers 
worked together on creating clear and accurate executive orders regarding 
preparations for military and civilian structures for military conflict. After 
months of consultations, a  legal act named Положение о  подготови-
тельном к вой не периоде was formed and accepted by Tsar Nicholas  II 
on 2 March 1913 [РГИА. Ф. 1282. Оп. 1. Д. 1007. Л. 1–8 об.]. Due to its 
strategic importance, it was given a  top confidentiality level and cannot 
be published in the Official Journal. The document was printed and 
handed over to chancelleries of central state administration institutions 
responsible for classified matters [ГАРФ. Ф. 110. Оп. 4. Д. 3617. С. 31–33]. 
This regulation had key significance in terms of the guidelines to be passed 
on to state structures located in the borderlands on the eve of the military 
conflict. An appendix included a  detailed plan to be implemented by 
each of the branches of the political apparatus. The local structures of the  
DDTMF, which are of interest to this article, were to act as follows:

<…>
12)  Управляющие пограничными таможнями доставляют в  штабы 

округов сведения об  общем движении грузов через границу, в  особен-
ности продовольственных припасов и живого груза, и сообщают штабам 
округов имена лиц, подозреваемых в неблагонадежности и шпионстве. 
В случае экстренной необходимости передают их местной полиции для 
удаления из  района. 13)  Вывозятся из  таможенных учреждений погра-
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ничных районов денежные знаки и ценности в ближайшие казначейства 
внутреннего района с оставлением на местах лишь строго определенных 
сумм для удовлетворения мобилизационных и других потребностей. Та-
моженным учреждениям поручается принимать в уплату пошлин по воз-
можности не  наличные деньги, а  квитанции Государственного банка. 
14)  Разрабатываются предположения о  введении ограничительных мер 
по вывозу за границу лошадей, скота, хлеба и других припасов, необходи-
мых для успешного ведения вой ны… [ГАРФ. Ф. 110. Оп. 4. Д. 3617. С. 65; 
РГИА. Ф. 1282. Оп. 1. Д. 1007. Л. 5–5 об.].

The drafting of evacuation regulations for customs offices gained 
momentum in 1913. On 20 May 1913, the DDTMF composed a letter to 
its subordinate structures requesting an assessment of an estimated weight 
of moveable assets subject to transportation further inland within Russia. 
This input was essential to formulate the mobilisation of respective military 
districts. As per the guidance from the Interdepartmental Committee under 
the General Headquarters Command, it was crucial to keep in mind the 
fact that limited transportation options were available, while assessing the 
importance of state assets. After consulting the authorities of the DDTMF, the 
following were established as the key assets to be moved: a) financial means 
such as cash, credit bills and all types of bonds; b) unaudited documents 
and books; c)  documents and cases imperative for the state treasury 
(mainly court and examining documents pertaining to cases infringing 
on state treasury interests, e. g. smuggling, proof of ownership, contracts, 
lease agreements, bookkeeping records); d)  personnel data, excluding 
that which can be issued to employees; e)  confidential correspondence 
with significance for the state (excluding any documentation concerning 
mobilisation matters, which was to be destroyed locally); f)  seals used 
by customs [LVIA. Stock 1051. List 1. Dos. 1. P. 1–1 об.]. In the case of 
institutions of particular interest to this article, the primary responsibility 
for collecting essential information was shifted to the inspectors of the 
WCD, VCD and SWCD. Apart from noting the values for the weight of the 
overall assets, it was necessary to be able to match them with not only the 
military district, but also the governorate, as well as the region from which 
the customs office had its seat [Ibid.]. The objective and consequent result 
of this extensive project was collecting statistics outlining the scale of the 
potential operation. Information on customs staff members was retained for 
CH Wierzbolow. For this customs house alone, 87 employees with families, 
along with 34 unmarried employees, were to be transported further inland. 
In total, this would amount to 204 men and 87 women in possession of 200 
poods (over 7200 lbs) worth of luggage. In case of necessity, 122 ad-hoc 
civilian horse carriages were to be sourced to support the move [Ibid. P. 3].

The assassination of Archduke Franz Ferdinand, heir to the Austro- 
Hungarian throne in Sarajevo, led to a breakdown of international relations 
in Europe. A fortnight after Vienna had issued the 30-day ultimatum to the 
Kingdom of Serbia did not bring the expected results. The determination 
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of Belgrade, emboldened by the promise made by the Russia’s Romanovs, 
would lead to an outbreak of war in the Balkans. The customs administration 
of interest to this article, already prepared for such an eventuality and 
equipped with suitable means and guidelines, awaited the course of events.

On 28 July 1914, Austria- Hungary declared war on Serbia. On the very 
same day, the Austro- Hungarian armies entered Serbian territory. Even 
before invading Serbia, Russia embarked on decisive actions which can be 
considered as preparations for military manoeuvres against the Austro- 
Hungarians and Germans. For example, a protocol approved by the Tsar 
on 25 July 1914 pertaining to a special Council of Ministers’ session from 
the day before which recommended mobilisation preparations in four 
military districts: Kiev, Odessa, Moscow, and Khazan, as well as the Baltic 
and Black Sea fleets. This also signified the application of regulations from 
2 March 1913 [Особые журналы, с. 200]. The customs offices located in 
the Kingdom of Poland were telegrammed by the Minister of Finance, 
Peter Bark, and the DDTMF Director, Sergei Grinwald, on the night of 27 
July 1914 requesting an immediate implementation of the aforementioned 
regulations [LVIA. Stock 1051. List 1. Dos. 1. P. 7–8, 23]. Regardless of the 
steps taken by Petersburg, the actions of the Warsaw General- Governor and 
the commander-in-chief of the Warsaw Military District, Yakov Zhilinsky, 
were quite perceptible. It was Zhilinsky who ordered the border control 
officers to ready the assets for transportation. The families of those officers 
were subject to the same requirements. Infantry patrols were replaced by 
mounted units [APL. Janowski Zarząd Powiatowy. Dos. 5. P. 1]. The exact 
same actions were taken by all customs offices in the borderlands within 
the Warsaw Military District.

One of the indications that the regulations from March 1913 had been 
put into action was the restriction of movement by customs offices. Hence, 
before noon, 28th July, a ban on issuing short-term tickets and passports 
was introduced that aimed at prohibiting Russian citizens from leaving the 
country [Kuryer Śląski, s. 3]. Despite such actions, roads and railways were 
still operating, although noticeably less frequently. Customs staff members 
were in a  state of readiness. Measures were taken to execute a  potential 
evacuation and, moreover, actions were accelerated due to rumours of the 
impending Austro- Hungarian invasion on Serbia. It is vital to mention that 
not all staff members were eligible for departure from the borderlands. 
The outbreak of the Balkan conflict coincided with a holiday period. Some 
employees, thus, benefitted from recreation or family leave away from the 
place of their employment [ДАОО. Ф. 201. Оп. 2. Д. 61. Л. 125].

On 29 July, the next day, the state finance administration structures 
located in the borderlands, including customs, began sending monetary 
means and bonds to Petersburg. The goods exchange on the borders came 
to a standstill from either road or railway routes. The institutions of interest 
to this article were prohibited from allowing horses and feed (such as hay, 
oats, or barley) to leave the country [LVIA. Stock 1051. List 1. Dos. 1. P. 14; 
Kuryer Śląski, s. 3; Gazeta Toruńska, 1914, № 173, s. 1]. Wherever an open 
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customs office was located on any of the communication routes, dedicated 
military units and Isolated Gendarmerie Corpus officers were sent  
[APL. Janowski Zarząd Powiatowy. Dos. 5. P. 10–11; Czas, 1914, № 309, с. 3].

From the next day, all customs offices in the vicinity of the border worked 
in an unprecedented system. Staff members of those institutions along with 
their families were prepared for leaving their then place of employment 
despite the fact they were still performing their duties to a certain extent. 
Records and official documents were sorted and packed. One of the most 
peculiar circumstances concerned one of the more prominent customs 
offices in Kibarty – CH Wierzbolow. In the words of the Director of that 
institution, Vladimir Vysotski, in a  telegram describing the events of 30 
July to the Director of the DDTMF:

Таможня с  семнадцатого бездействует, восемнадцатого рогатка  
закрыта. Германия русских пассажиров возвращает. В  Россию отхо-
дит один поезд в сутки. Жители разбежались, съестные лавки и буфет  
закрыты. Чиновники удовлетворены содержанием пособиям. Губерна-
тор (сувалкский.  – А. G., K. L.) назначил вывоз документов двадцать 
первого июля. Распоряжения от  командующего вой сками нет. По-
ложение критическое. Документы упакованы, сегодня гружу [LVIA.  
Stock 1051. List 1. Dos. 1. P. 10а].

Moreover, CH Wierzbolow, similarly to other customs houses 
(CH Aleksandrow, CH Mlawa, CH Sosnowiec, CH Herby, CH Grajewo, CH 
Szczypiorno and CH Granica) was quite well prepared. Through adjacent 
railway connections, they can swiftly transport both people and assets. The 
two dozen other offices had to make do with ad-hoc horse carriages for the 
delivery of customs staff members, their families and personal belongings, 
as well as state assets and records to the nearest railway station designated 
as a loading bay [APL. Janowski Zarząd Powiatowy. Dos. 5. P. 5–5 rev. side].

On 31 July 1914, the Warsaw Military District commander-in-chief declared 
the final evacuation of the customs offices in the borderlands. All further actions 
depended on his decision in that regard. This order was motivated by the initial 
concentration of military units taking the default positions for a  potential 
attack on either German or Austro- Hungarian territories (which can also 
be used as defensive stance depending on the course of military actions). All 
customs offices’ staff members were obliged to leave their place of employment 
after having secured the collection of state assets for transport. The last office 
employees, who according to the procedure were to be the last to leave, were 
the heads and supervisors as well as their closest associates [ГАРФ. Ф. 1459. 
Оп. 1. Д. 86; Ф. 1777. Оп. 1. Д. 94, 99]. The destination points for evacuees 
were places designated as temporary residences for the offices of interest to 
this article, at least during the point of drafting the procedures. During that 
time, the move of the customs offices from the borderlands was assumed not 
to be extensive, considering former military conflicts and assuming it would 
have led to a war no longer than a couple of months. The scope of customs 
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offices justified the decision to move them inland since re-establishing this 
civil service would only be possible after the international situation had calmed 
down. Furthermore, it is important to mention that the destination for the 
evacuees was not always consistent with the place indicated as a  temporary 
residence for a staff member and their family.

During the design phase of the evacuation plans, it had been assumed 
that office staff members and their families would have been eligible for 
financial assistance for the time of travel. However, at the moment of 
the evacuation, the source of financing for these subsidies created some 
confusion. Directors of customs offices posted telegrams addressed to the 
director of the DDTMF requesting appropriate decisions on the issues 
arising from the move. In response, the DDTMF director sent the following 
telegram on 31 July:

Ввиду возбужденных таможнями вопросов сообщаю к  руководству 
нижеследующее… прекращение деятельности таможенных учреждений 
выезд чиновников и их семейств с выдачею последним пособий зависят 
от  указания командующего вой сками. <…> В  случае получения указа-
ния могут быть выданы служащим суточные а  их семействам пособия 
из кассовой наличности таможни а если таковой нет из местного казна-
чейства… Размеры суточных и пособий нижеследующие… таможенным 
инспекторам и управляющим всеми таможенными учреждениями суточ-
ных три руб ля и пособия семействам сто двадцать пять руб лей прочие 
таможенные чиновники в  штатных должностях от  пятого до  восьмого 
класса включительно суточных два руб ля двадцать пять копеек и  по-
собия семействам семьдесят пять руб лей с девятого до четырнадцатого 
(класса. – А. G., K. L.) суточных руб ль двадцать пять копеек пособия се-
мействам пятьдесят руб лей нижние чины и прочие служащие не исклю-
чая вольнонаемных суточных сорок пять копеек и пособия семействам 
двадцать пять руб лей. Суточные выдаются рассчитывая в сутки… по же-
лезным дорогам триста верст и водою сто верст а по грунтовым дорогам 
пятьдесят верст. <…> …Пособия выдавать по требовательным ведомо-
стям с указанием, из какой кассы получены, а копии ведомостей пред-
ставлять в  департамент таможенных сборов и  местную контрольную 
палату… <…> …Вывоз государственного имущества учреждений и слу-
жащих с их багажом производится… железным дорогам вольным путям 
по предложениям для перевозки вой ск и воинских грузов а грунтовым 
на почтовых лошадях за прогоны и [на] обывательских подводах по пра-
вилам поставки для вой ск [LVIA. Stock 1051. List 1. Dos. 1. P. 31–33, 36].

As can be observed, the final go-ahead on the exact moment of 
departure for the Kingdom of Poland’s customs office staff was dependent 
on the military district commander-in-chief. Unfortunately, no documents 
detailing the circumstances of transporting the office staff and their families 
from the borderlands in the Warsaw Military District to the pre-planned 
destination have survived.
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On 31 July, when most of the Kingdom of Poland’s custom offices were 
being evacuated, the circumstances were entirely different in the Suwalki 
Governorate, which as previously mentioned, was in the Vilnius Military 
District jurisdiction. On this day, the director of CH Wierzbolow sent the 
following telegram on the then circumstances in Kibarty:

Объявлена мобилизация… Досмотры прекратились… большую часть 
досмотрщиков [и] артельщиков призывают. Завтра отправляю докумен-
ты [в] Москву, рабочих нет… нет возможности принимать заграничные 
товарные поезда. Поезд для семейств и служащих назначен завтра. Я… 
и часть чиновников уедем с последним поездом [Ibid. P. 25].

The tension was palpable since the concentration of Russian military units 
only fuelled local expectations of the war to come [Gazeta Toruńska, 1914, 
№ 174, s. 2].

On 1 August 1914 at 7am, the German Empire declared war on the 
Russian Empire. The offices of interest to this article along with their staff 
subordinate to the Warsaw Military District commander-in-chief were meant 
to be on their way east. However, it is quite impossible to say why the staff 
of CH Lubicz remained in their posts on that day, and which had disastrous 
ramifications. On the day of the declaration of war by the Second Reich, the 
German army attacked the Russian controlled borderlands near the city of 
Torun. Both the towns of Aleksandrow Przygraniczny [Gazeta Toruńska, 
1914, № 175, с. 1], as well as Lubicz, were seized on the first day of war, along 
with their customs offices. While CH Aleksandrow managed to successfully 
evacuate without any losses, the director of CH Lubicz, Peter Puchnarewicz, 
along with his associates (among others, Ivan Kociubko- Kociubukov, the 
Customs Warehouse Supervisor delegated from CH Dobrzyn) were captured 
[ДАОО. Ф. 201. Оп. 2. Д. 61. Л. 69–69 об.] 2. This was an isolated exception 
since, given the level of preparation for the evacuation, it should not have 
been the case. Sadly, the reason for their presence in Lubicz on 1 August 1914 
is impossible to trace from the available evidence.

On the first day of the war, the evacuation from the borderlands within 
the Suwalki Governorate began with few of the lower ranking but secluded 
customs offices, without direct railway connection. However, in Kibarty, the 
staff members of CH Wierzbolow remained on duty. We can ascertain the 
activity during the final hours before the evacuation of this customs office 
from the report received by the DDTMF director. The CH Wierzbolow 
Director reported the following:

Ввиду объявления Германией вой ны России 19-го июля сего года 
действие вержболовской таможни было прекращено, причем казначей 
таможни надворный советник Мосино сдал мне всю наличность денег, 

2 The families of the captured office employees only gained the right to receive their salaries 
on their behalf in 1915 (based on the resolution of the Council of Ministers from 13 July, 1915 
signed by the Tsar Nicholas II on 2 March the same year) [ДАХО. Ф. 378. Оп. 1. Д. 34. Л. 6].
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хранившуюся в  кассе таможни по  19-е июля в  сумме 28 279 р. 23 коп. 
и в ночь с 19 на 20-е июля помощн. бухгалтера губернский секретарь Ле-
онович сдал мне под расписку в приходном журнале наличность денег 
вырученных… в  сумме 177  руб. Всего получено мною денег для сдачи 
в казначейство 28 456 р. 23 коп. Из сданных мне денег явилось крайняя 
необходимость произвести… расходы. 1. Выдано артельному старосте 
Колебову по  счету за  доставку… материалов потребных для отправки 
дел и книг вержболовской таможни в Киев 270 руб. 2. Помощн. секретаря 
Рыбасевичу выдано пособие согласно отношения Сувалкской казенной 
палаты 60 руб. <...> и 5. Выдано досмотрщику Суханову 75 руб. на путе-
вые расходы по доставке вагона с грузом таможни в киевскую таможню. 
Всего израсходовано 583 руб. 65 хоп. <…> Оставшияся у меня на руках… 
27 872  руб. 58 коп. 24-го сего июля сдано мною в  С.  Петерб. казнечей-
ство… [LVIA. Stock 1051. List 1. Dos. 1. P. 41 rev. side –42 rev. side].

As per the available sources, CH Wierzbolow was evacuated between 
2 and 3 August. Hours earlier (1 August) a consignment of ongoing and 
archival records for this customs house, escorted by the Suchan’s customs 
attendant, was dispatched (in  the same railcar) for Kiev, for temporary 
safekeeping in CH Kiev [LVIA. Stock 1051. List 1. Dos. 1. P. 42; Dos. 2. 
P. 50]. It is important to observe that a section of employees began to leave 
Kibarty from 31 July, since it brought no benefit keeping the full staffing for 
this office on site. This can be proven by the following announcement from 
the CH Wierzbolow director:

Сим объявляю гг. чиновникам таможни, что кто несвоевременно будет 
являться на службу по наряду и не находиться на месте, о тех будет немед-
ленно по телеграфу сообщено Департаменту таможенных сборов с представ-
лением об увольнении их от службы [LVIA. Stock 1051. List 1. Dos. 1. P. 44].

Was this announcement deliberate? It can be assumed that a  similar 
approach was used by other directors of customs offices. Imposing the 
departure from the place of employment to the destinations indicated in the 
questionnaires due to the military invasion led to a dispersion of customs civil 
servants within the European part of Russia. The selection of a destination 
was based mostly on staff members’ individual preferences. For example,  
it was necessary to declare if their choice was a place where they would stay 
with friends or family. Additionally, it was more likely to be within large 
urban areas with governorate status, and less likely a town of regional status.

As most staff members originated from further East in the Romanov 
empire, nearly all customs offices employees were to leave for central 
Russian governorates. Naturally, events at the turn August 1914 confirmed 
these assumptions. The extant sources indicate that staff members departed 
for, among others: Petersburg, Moscow, Riga, Kaluga, Yuryev (today’s 
Tartu), Bela Cerkev, Priluk, Kamenskoje (today’s Kamianske), and Yaroslavl. 

[ГАРФ. Ф. 1459. Оп. 1. Д. 86; Ф. 1777. Оп. 1. Д. 74, 83, 94, 99, 107; ДАОО.  
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Ф. 201. Оп. 2. Д. 61. Л. 299–299 об., 357]. However, there were some unusual 
exceptions. One example includes the peculiar case of the Director of CSC 
Podgrabow, Ignacy Kloczkovski. The head of this office had his roots in the 
Grodno Governorate and was a  son of a  priest of the Russian Orthodox 
Church. On the last day of July of 1914, I. Kloczkovski was transported to 
Bielsko in the Grodno Governorate. He remained in his hometown until at 
least the end of March 1915 [ДАОО. Ф. 201. Оп. 2. Д. 61. Л. 54].

It seemed obvious that any reconstruction of the customs offices in 
exile would take days or weeks. Moreover, the fact that they would not be 
entirely operating as usual was definitely taken into account. Staff members 
were given an appropriate amount of time for their families, as well as 
themselves, to reach their destinations safely.

The office staff and their families had received financial assistance to 
help them during the travel inland, as per the telegram of the DDTMF 
Director from 31 July [LVIA. Stock 1051. List 1. Dos. 1. P. 31–33, 36]. This 
fact alone allowed the administration structures to enjoy more convenient 
circumstances than the residents who were also affected by the military 
conflict and were forced to leave abruptly to save their lives and assets.

The only customs institutions which functioned without interruption in 
the Kingdom of Poland after the breakout of war were the WCD inspector 
and their chancellery, as well as CH Warsaw and the VCD inspector in 
Vilnius. On the opposite side of the spectrum was the chancellery of the 
SWCD. As the chancellery’s seat was neighbouring the Austro- Hungarian 
border in Radyviliv, the inspector was transported to Berdiansk in the 
Taurida Governorate [ДАХО. Ф. 378. Оп. 1. Д. 34. Л. 3].

While coordinating the design phase of evacuation planning, the 
DDTMF along with the representative of the general administration and 
military districts’ headquarters devised new locations for each of the 
customs offices in case of a  potential military conflict. Considering the 
possibility of war against either Austria- Hungary or the German Empire, it 
was decided to place the offices in areas furthest from the borders with any 
of the aforementioned powers. Relatively large urban areas were chosen. 
These assumptions were executed, and the offices were relocated 3. It is 

3 Petersburg (Petrograd) – CH Aleksandrow, CH Radziejow, CH Herby, CH Sosnowiec, 
CH Wierzbolow, CH Wladyslawow, CH Raczki, CH Filipow, CSC Bakalarzewo, CSC 
Wysztyniec, CSC Kibarty, CSC Kirkily, CSC Rakowek, CSC Romaniszki, CSC Upidamiszki, 
CH Piotrkow, CP Czerwony Krzyz, CP Sluzewo; Moscow – CH Nieszawa, CH Mlawa, 
CH Dobrzyn, CH Lubicz, CH Osiek, CZ Zielun, CSC Chorzele, CSC Karw, CSC Janowo, 
CP Peplowek, CP Mlawa and CP Gnojno; Taganrog – CH Szczypiorno, CH Granica, CH 
Modrzejow, CH Podleze, CSC Gniazdow, CSC Czeladz, CSC Niezdara, CP Herby, CP 
Bobrowniki and CP Zychcice; Odessa – CH Wieruszow, CH Wilczyn, CH Gola, CH Pyzdry, 
CH Praszka, CSC Gostynczyk, CSC Zakrzewo and CP Polajewek; Yaroslavl – CH Grajewo, 
CH Vincenta, CSC Bogusze, CSC Tworki, CSC Czarnowek, CSC Dabrowa, CP Pelty and CP 
Reszki; Voronezh – CH Sandomierz, CH Zawichost, CH Baran, CH Igolomia, CH Korczyn, 
CH Michalowice, CSC Niesulowice, CSC Opatowiec, CSC Rataje, CSC Sieroslawice and 
CSC Szyce; Pskov – CH Slupca; Penza Governorate – CH Tomaszow, CH Dolhobyczow, CSC 
Krzeszow, CSC Lazek Zaklikowski, CSC Podbelzec and CSC Podmajdan; and finally Nizhny 
Novgorod oblast – CSC Grodzisk [ГАРФ. Ф. P-1041. Оп. 1. Д. 852; Д. 854; Справочник 
об эвакуированных; Список адресов, с. 104–110].
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important to make note that in August 1915 the inspector of the WCD 
along with their chancellery were moved from the capital of the Warsaw 
General- Governorate to Odessa [Wiedeński Kuryer Polski, s. 4].

From the moment the evacuation of the customs offices began, their 
personnel structures dismantled. Some of the lower- ranking chancellery 
employees, casual wage stenographers and customs attendants, largely 
drawn from the class of peasant proprietors, became subject of the general 
mobilisation or enlisted voluntarily due to their reservist status [ГАРФ.  
Ф. 1263. Оп. 1. Д. 59; Ф. 1459. Оп. 1. Д. 108. Л. 8; Ф. P-1041. Оп. 1. Д. 852; 
Д. 854. Л. 11–13 об., 20; LVVA. Stock 4935. List 3. Dos. 28. P. 9; Dos. 31. 
P. 11; Dos. 57. P. 9]. It is important to highlight that chancellery employees 
were temporarily excused from military service in order to strengthen 
the office services in auxiliary units embedded on the front or directly 
involved in military operations. Similarly, a  CH Aleksandrow employee, 
Basil Borozdin, began his duties in the Osowiec Fortress Commissariat 
Command on 31 July 1914. The Assistant Customs Warehouse Supervisor 
of CH Sosnowiec, Leonard Sojda, was appointed at a  warrant officer 
rank in the 117th Yaroslavl Infantry team [ГАРФ. Ф. 1263. Оп. 1. Д. 14.  
Л. 31 об. –33; Ф. 1777. Оп. 1. Д. 112. Л. 3–4] 4. Customs attendants conscripted 
on 31 July and 1 August were excused from their regular posts [ГАРФ.  
Ф. 1263. Оп. 1. Д. 59; Ф. 1459. Оп. 1. Д. 12. Л. 41; Д. 28. Л. 44; Д. 203.  
Л. 13; Д. 291; Ф. 1777. Оп. 1. Д. 5].

However, among customs attendants there were a few who were not 
serving within inland Russia. After the evacuation on 31 July or 1 August, 
they did not report for duty on 14 November 1914. Therefore, they 
were discharged [ГАРФ. Ф. 1459. Оп. 1. Д. 14. Л. 4; Д. 15. Л. 10; Д. 16.  
Л. 15; Д. 17. Л. 6] 5.

The evacuation of offices was equivalent to their suspension. As per the 
procedures, the assets to be transported from the Kingdom of Poland were 
(besides the office personnel) the letters and documentation pertaining 
to unsettled cases; documents concerning state treasury such as ongoing 
investigation files regarding breaches of customs law (smuggling, illegal 
crossing); proprietary documents (acquiring properties for customs 
departments, lease agreements for any properties used by the customs 
department); accounting files (account books, correspondence); employee 
personnel files; secret correspondence [LVIA. Stock 1051. List 1. Dos. 1. 
P.  1–1 rev. side]. The analysis of the remaining records of the customs 
offices from the Kingdom of Poland which are kept in Russia’s state archives 
(Moscow, Petersburg), in Lithuania (Vilnius), and in Ukraine (Odessa) 
seem to confirm the DDTMF guidelines were followed at the turn of August 
1914, in terms of protecting the documentation for the then ongoing cases 
and activities [РГИА. Ф. 128. Оп. 1. Д. 1105; Ф. 133. Оп. 1. Д. 208; ГАРФ. 

4 In July, 1915, B. Borozdin ended up in the chancellery of the Commissariat Command 
of the 5th Military Corps.

5 Such occurrences can be observed e. g. in the CH Herby.
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Ф. 1263. Оп. 1. Д. 64; Ф. 1459. Оп. 1. Д. 241; Ф. 1777. Оп. 1. Д. 38; ДАОО. 
Ф. 222. Оп. 1. 4; LVIA, Stock 1051. List 1. Dos. 5].

The analysis of the extant sources seems to indicate that the DDTMF 
had adopted a well-thought-out strategy regarding the customs offices in 
the Kingdom of Poland and their evacuation. It was known that it would 
have been futile to retain full staffing in the temporary locations of the 
customs offices. The lower- ranking offices were to close temporarily. 
These decisions affected the customs houses of the 2nd class, customs sub-
chambers, and customs posts. The documentation subject to evacuation 
was deposited in the archives of the WCD, VCD and SWCD [ГАРФ.  
Ф. Р-1041. Оп. 1. Д. 852; Д. 854]. In stark contrast, the opposite approach 
was taken with regards to customs houses of the 1st cl. (four categories) 
as well as customs districts’ inspectorates. Considering the competence 
scope of these offices, it was decided to uphold their service in a reduced 
capacity. These institutions, located unfavourably under the circumstances, 
had limited staffing. Retaining even the bare minimum of employees 
(the customs house director, deputy director and a handful of clerks) was 
indispensable for maintaining contact with the DDTMF and other state 
administration institutions.

The evacuation of the customs offices from the Kingdom of Poland was 
accomplished without issue. It offers an indication of the highest evacuation 
preparedness level of the guidelines in place and their subsequent execution. 
As a result, it proved the only special administration structure that was not 
severely affected by the evacuation. The main customs offices (chancelleries 
of the district customs inspectors, customs house of 1st cl.) quickly returned 
to service, naturally in a  reduced capacity, within inland Russia. These 
aforementioned offices were in service until the close of 1918, when they 
were either transformed into customs offices under the Russian Soviet 
Federative Socialist Republic (RSFSR) or terminated. Additionally, from 
the beginning of August 1914, the transported customs office employees 
served as auxiliary support in the customs administration organisations 
located across the Russian Empire, which also did not suspend their regular 
activity throughout the war.
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In imperial studies, the inclusion of diasporic groups, fragments of vanished 
empires, into newly formed imperial spaces remain considerably underexplored. 
This article is devoted to the problem of the integration of the Russian emigrant 
colony into the multinational community of the quasi- sovereign state of 
Manchukuo (1932–1945), which was a product of Japanese pan- Asian imperial 
construction. The option of integrating emigrants with the status of a national- 
cultural autonomy into the society of early Manchukuo generally suited the 
emigrant community. This option of maximum integration corresponded 
with the special role of emigration as the heir of Russian colonisers of the 
Manchurian region and the bearer of the mission of preserving Russian culture 
in exile. Very quickly, the integration process ran into an insurmountable 
contradiction between the ideal model of organising Manchukuo on the 
principles of national- cultural federalism and the real imperial practice of 
governing the peoples ruled by Japan. Japanese pan- Asian nation- building, 
which after the late 1930s turned towards the creation of a single East Asian 
nation, began to threaten emigration with the loss of national identity. This 
threat, along with the forcible politicisation and mobilisation of the colony 
to solve Japan’s imperial problems, intensified protective tendencies in the 
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emigrant environment and contributed to some emigrants refusing integration 
strategies. Almost the only successful example of the inclusion of emigrants 
into Manchukuo society was the so-called frontier integration of the Russian 
Cossack population of Sanhe Qu (so-called Three- River Region) bordering the 
USSR. Another important factor that stimulated the refusal of emigrants to 
integrate was the growth of pro- Soviet patriotism during the Great Patriotic 
War. The article is based on materials from periodicals and other print media 
of Russian emigrants in China, documents from emigrant organisations and 
Japanese special services, and emigrant ego-documents.
Keywords: Russian emigration, pan- Asianism, imperial consciousness, 
integration, Manchukuo, Japan

Малоизученными в имперских исследованиях (Imperial Studies) остаются 
процессы включения диаспоральных групп, осколков исчезнувших им-
перий, во вновь образуемое имперское пространство. Статья посвящена 
проблеме интеграции русской эмигрантской колонии в многонациональ-
ное сообщество квазисуверенного государства Маньчжоу-го (1932–1945), 
являвшегося продуктом паназиатского имперского конструирования 
Японии. Исследование основано на материалах периодических и других 
печатных изданий русской эмиграции в  Китае, документах эмигрант-
ских организаций и японских спецслужб, эмигрантских эго-документах. 
Предложенный на  раннем этапе существования Маньчжоу-го вариант 
включения эмигрантов в сообщество народов нового государства в ста-
тусе национально- культурной автономии в целом устраивал эмигрант-
скую общину и соответствовал особой роли эмиграции как наследницы 
русских колонизаторов маньчжурского края и носительницы миссии со-
хранения русской культуры в изгнании. Процесс интеграции столкнулся 
с непреодолимым противоречием между идеальной моделью организа-
ции Маньчжоу-го на принципах национально- культурного федерализма 
и  реальной имперской практикой управления Японией подопечными 
народами. Паназиатское нациестроительство Японии, с конца 1930-х гг. 
повернувшееся к созданию единой японизированной восточноазиатской 
нации, стало угрожать эмигрантской колонии, и  без того полуприну-
дительно политизированной и мобилизованной для решения японских 
имперских задач, утратой национальной идентичности. Это активизиро-
вало охранительные тенденции в эмигрантской среде и способствовало 
отказу значительной части эмигрантов от  интеграционных стратегий. 
Едва ли не единственным успешным примером включения эмигрантов 
в общество Маньчжоу-го явилась фронтирная интеграция русского ка-
зачьего населения приграничного с  СССР Трехречья. Другим важным 
фактором, стимулировавшим отказ эмигрантов от интеграции, был рост 
просоветского патриотизма в эмигрантской среде в годы Великой Отече-
ственной вой ны.
Ключевые слова: русская эмиграция, паназиатизм, имперское сознание, ин-
теграция, Маньчжоу-го, Япония
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Создание в марте 1932 г. на северо- востоке Китая под эгидой Япо-
нии «независимого» государства Маньчжоу-го положило начало 
реализации японского паназиатского проекта – объединения наро-
дов Восточной Азии с целью освобождения от империалистическо-
го гнета и  достижения высокого уровня общественного прогресса. 
Японский «новый порядок» стал серьезным вызовом для русской 
эмиграции, сформировавшейся в  Китае после российской револю-
ции 1917 г. и Гражданской вой ны и насчитывавшей в начале 1930-х гг. 
свыше 100 тыс. чел. По сути, эмиграции, идейной наследнице россий-
ского (западного) империализма, был предложен проект интеграции 
в  строящуюся федерацию восточноазиатских наций, требовавший 
существенной трансформации сознания эмигрантов.

Изучение «ответа» эмигрантского сообщества, чье сознание 
во многом оставалось имперским, на паназиатский (империалистиче-
ский) вызов Японии представляется наиболее плодотворным в кон-
тексте так называемых имперских исследований (Imperial Studies), 
активно применяемых при анализе имперских практик Российской 
и Японской империй [Ремнев; Схиммелпеннинк ван дер Ойе; Duara; 
DuBois; Hotta]. Источниками нашего исследования послужили мате-
риалы периодической печати и различных печатных изданий эмигра-
ции, документы эмигрантских организаций и  японских спецслужб, 
эмигрантские эго-документы.

Деятельность России на северо- востоке Китая на рубеже XIX–XX вв. 
стала пиком в  развитии российского империализма. Строительство 
Китайско- Восточной железной дороги (КВЖД) и освоение маньчжур-
ского края преследовали не  только экономические и  политические 
цели, но и реализовывали цивилизаторскую миссию Российской импе-
рии как носительницы идеи прогресса и передовой западной культуры 
[Ремнев; Схиммелпеннинк ван дер Ойе; Chiasson]. Сформированная 
рядом двусторонних российско- китайских соглашений зона площадью 
свыше 1300 км2 вдоль прохождения КВЖД – полоса отчуждения – име-
ла многие признаки колониального владения [Друзяка].

Падение Российской империи, крах белого движения и «антиимпе-
риалистическая» позиция пришедших к власти в России большевиков 
предоставили китайским властям благоприятную возможность для 
демонтажа российских империалистических институтов в Маньчжу-
рии. Демонтаж осуществлялся администрацией так называемых трех 
восточных провинций во  главе с  маршалом Чжан Цзолинем, лиде-
ром мукденской милитаристской группировки, и являлся частичным 
и компромиссным [Chiasson]. Во-первых, маньчжурские власти были 
вынуждены учитывать мнение держав- концессионеров, и без того обе-
спокоенных создавшимся прецедентом, демонстрируя способности 
«цивилизованно» управлять иностранцами и  сохранить высококва-
лифицированные кадры из числа русских, которые были необходимы 
для экономического развития края и усиления армии. Во-вторых, уста-
новление совместного советско- китайского управления КВЖД (1924) 
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лишало администрацию Особого района трех восточных провинций 
(ОРВП), которая являлась переходной формой управления на террито-
рии бывшей полосы отчуждения, полной самостоятельности. Факти-
ческий поворот советской России к колониальной практике в Маньч- 
журии, что противоречило советской интернациональной риторике, 
обеспечил сохранение в крае мощного российского присутствия, этно-
социальной базой которого являлось русскоязычное население, и при-
вел к обвинению большевиков со стороны части китайской интелли-
генции в политике «красного империализма».

В  процессе реформирования в  ОРВП была сформирована гиб-
ридная система правового регулирования, русские служащие были 
представлены в системе охраны правопорядка и армии. В сферах об-
разования, культуры и религии эмигрантская колония сохранила вы-
сокий уровень автономии. Русские (советские и  китайские поддан-
ные) по-прежнему занимали доминирующее положение в структурах 
железной дороги, играли важную роль в  промышленно- аграрной 
и торговой сферах Маньчжурии [Белоглазов].

Мероприятия маньчжурской администрации в ОРВП стали пер-
вым серьезным вызовом для бывших российских «империалистов», 
но не имели реального потенциала для интеграции русских эмигран-
тов в  местное общество. Русские, ранее пользовавшиеся особыми 
правами, как и все иностранцы в Китае, были причислены к разряду 
«иностранцев», подчиненных китайским законам, и часто позициони-
ровались в качестве «гостей», к которым китайское государство в пе-
риод бедствий, постигших их страну, проявило сострадание и участие, 
что указывало на временный характер их пребывания на китайской 
территории. Из-за нежелания китайской администрации и давления 
на китайцев советской стороны эмигранты не получили права учре-
дить официальное представительство, которое бы отстаивало их ин-
тересы перед китайскими властями. Достаточно простая процедура 
принятия китайского гражданства в ОРВП, не требовавшая натура-
лизации, рассматривалась русскими как вынужденная мера и не яв-
лялась интеграционной стратегией [Наземцева, с 139].

Другими факторами, препятствовавшими интеграции русских 
в  китайское общество, являлись его культурно- религиозная чуж-
дость и  традиционная закрытость, опасения эмигрантов в  отноше-
нии политического заигрывания маньчжурской администрации 
с  большевиками и  ее неспособность в  случае вой ны, как показал 
советско- китайский вооруженный конфликт на КВЖД 1929 г., отра- 
зить советскую агрессию.

Но  главное – сознание членов эмигрантского сообщества, а  так-
же значительной части местных советских, оставалось во  многом 
имперским, что усугублялось мотивом особой миссии – сохранения 
национальной культуры в  изгнании для дальнейшего ее возвраще-
ния на родину. Китай воспринимался русскими как страна отсталая, 
слаборазвитая, что выражалось в  политической нестабильности, 
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отсутствии современной системы управления и правовых норм, за-
чаточном состоянии современного производства и  инфраструкту-
ры, низком уровне жизни значительной части коренного населения 
и «нецивилизованности» нравов [Смирнов, 2012]. Наоборот, влияние 
на Китай России как части передового западного мира по-прежнему 
позиционировалось в  характеристиках «прогресса» и  «развития» 
[Иванов, с. XV; Исторический обзор, т. 1, с. 1, 2].

Появление на территории Маньчжурии «независимого» государ-
ства Маньчжоу-го (с  1934  г. – Маньчжурская империя) явилось ре-
зультатом перехода Японии к новой стратегии развития, имевшей па-
назиатскую природу. В раннеимперский период (конец XIX – начало 
XX в.) Япония в целом следовала западной модели империализма, вы-
деляя себя среди азиатских соседей не только национальной исклю-
чительностью («дух Ямато»), но и приверженностью западным идеям 
прогресса и цивилизации. Именно в этих характеристиках позици-
онировала свою деятельность в  Маньчжурии полугосударственная 
компания «Мантэцу», управлявшая Южно- Маньчжурской железной 
дорогой. После Первой мировой вой ны, положительные результаты 
которой для Японии были почти сведены к нулю Вашингтонской кон-
ференцией (1922), японский империализм приобрел антиимпериали-
стический характер [Hotta, p. 108, 112]. Развернулась пропаганда объе- 
динения имеющих общие этнокультурные и  духовные основания 
восточноазиатских народов, способного привести к выдворению как 
западного, так и советского империализма из Восточной Азии.

Согласно основополагающим документам Маньчжоу-го, новое 
государство строилось на  фундаменте паназиатского по  духу объе- 
динения пяти равноправных наций – маньчжуров, китайцев (хань), 
монголов, японцев и  корейцев, руководствовавшихся конфуциан-
ским принципом ван дао [Сборник законов, с.  5]. В  терминах со-
временного нациестроительства государственное объединение пяти 
наций должно было осуществляться на базе принципа национально- 
культурного федерализма. Для осуществления идеи мирного сотруд-
ничества народов Маньчжоу-го (gozoku kyowa) в деле строительства 
нового государства было создано общество «Киовакай» (кит. «Се-
хэхуй» – «Общество согласия»), единственная общегосударственная 
идеологическая, культурная и политическая организация, охраняю-
щая дух основания государства.

Значительная часть русских эмигрантов первоначально позитивно 
отнеслась к созданию нового государства. С ним связывали реализа-
цию надежд, так и не осуществленных при китайской администрации: 
наделение эмигрантов правами национального меньшинства соглас-
но статуту Лиги Наций, упорядочение налоговых обязательств наря-
ду с другим населением Маньчжурии, право участия в правительстве 
и муниципалитете, учреждение центрального русского представитель-
ства, свободное поселение на землю [Наземцева, с. 216]. В эмигрант-
ской прессе высказывались предположения о  вхождении русских 
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в  качестве шестой нации в  состав содружества наций Маньчжоу-го, 
изгнании с  железной дороги большевиков [HIA. Ilin (I. S.) clipping 
collection, 1931–1932]. Япония позиционировалась как «культурное» 
государство, в отличие от Китая, союзник России и белого движения 
в Первой мировой и Гражданской вой нах, единственная держава, го-
товая открыто противостоять коммунизму, со стороны которой эми-
грантские антибольшевики могли получить поддержку [Голос России, 
1932, № 11, с. 6; Грядущая Россия, 1934, № 14, с. 2].

Однако вскоре прояпонский пыл в  эмигрантской массе суще-
ственно охладел. ОРВП сохранил свой особый статус, изменилось 
только название – Особый район Северной Маньчжурии (суще-
ствовал до  1936  г.), и  были существенно сокращены полномочия 
главноначальствующего. В  Токио не  хотели жесткой конфронтации 
с СССР и всемерно подчеркивали дружественные отношения между 
Маньчжоу-го и Советским Союзом. Поэтому эмигранты не получили 
ни особого статуса, ни представительства. Включение русских в фе-
дерацию народов Маньчжоу-го в качестве еще одной нации противо-
речило доктрине паназиатизма, поскольку не имело под собой ни эт-
нокультурных, ни религиозных оснований [DuBois, p. 69].

Японцы видели решение правовых проблем в переходе эмигран-
тов в подданство нового государства. С такой инициативой выступи-
ло в 1932 г. созданное в Мукдене и претендовавшее на статус обще- 
эмигрантского Русское общество в Маньчжурии и Монголии, в сос-
тав руководства которого входили связанные с японцами лица. Од-
нако этот демарш был воспринят политическими кругами эмиграции 
как национальное предательство, и общество, не получив поддержки 
эмигрантской массы, вскоре распалось [Мелихов, с. 266–269]. В итоге 
за эмигрантами сохранился правовой статус иностранцев, постоянно 
проживающих на маньчжурской территории и подчиненных законам 
Маньчжоу-го, а также имеющих одинаковые со всеми другими кате-
гориями населения привилегии и защиту прав со стороны государ-
ства [Сборник законов, с. 5].

Снижению уровня эмигрантских надежд способствовал и  хозяй-
ственный кризис в  Маньчжурии, усугублявшийся вооруженным 
японо- китайским противостоянием, особенно на востоке ОРВП, а так-
же усилившаяся экономическая экспансия Японии. Внутренняя обста-
новка в колонии (прежде всего в Харбине) накалилась, чему особенно 
способствовал вопрос объединения эмиграции, актуализируемый как 
эмигрантскими, так и японскими политическими кругами.

Наибольшие «дивиденды» от  создания Маньчжоу-го получили 
антисоветские политические круги эмиграции, занявшие ведущее 
положение в  колонии, особенно те  организации, которые видели 
в Японии единственного союзника в борьбе против большевистско-
го режима. Главной прояпонской силой эмиграции в  Маньчжоу-го 
стал сформированный в  1932–1933  гг. альянс Русской фашистской 
партии, Дальневосточного союза казаков и части легитимистов, сто-
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ронников великого князя Кирилла Владимировича. Именно под их 
руководством и при непосредственном участии японских спецслужб 
осуществлялся процесс консолидации эмиграции, завершившийся 
в середине 1930-х гг. после ухода из Маньчжурии Советского Союза. 
Другие политические организации эмиграции, имевшие руководя-
щие центры в Европе и проявившие недостаточную лояльность в от-
ношении Японии, были ликвидированы, а их активные члены выдво-
рены за пределы Маньчжоу-го.

Консолидация эмиграции рассматривалась японскими властями 
как обязательное условие для максимально полного использования 
потенциала эмигрантской колонии в строительстве нового государ-
ства, что хорошо показывает доклад начальника Японской военной 
миссии (ЯВМ) в Харбине полковника Комацубара Мититаро о важно-
сти политики покровительства белым русским в Маньчжоу-го (1933) 
[Русская военная эмиграция, с. 391–394]. Пример русских эмигрантов 
должен был демонстрировать позитивные изменения в  отношении 
властей нового государства ко всем иностранцам, права которых яко-
бы попирались староманьчжурской администрацией, и способство-
вать формированию привлекательного образа Маньчжоу-го в среде 
русской эмиграции всего мира и  общественности западных стран. 
Кадровый потенциал и опыт эмигрантской колонии в экономическом 
и культурном развитии Северной Маньчжурии должны были найти 
применение в экономической модернизации и повышении качества 
государственной обороны Маньчжоу-го. Наконец, эмиграцию пред-
полагалось использовать в качестве инструмента давления на Совет-
ский Союз [Там же], чей уход из Маньчжурии, помимо реализации 
пропагандистских целей – избавления от «красного» империализма, 
открывал Японии широкие возможности для экономического освое-
ния края и укрепления ее национальной безопасности.

Из трех направлений работы по использованию потенциала рус-
ской эмиграции меньше всего реализовалось первое. Маньчжоу-го 
не было признано международным сообществом, а часть эмигрантов, 
являвшихся членами запрещенных японцами организаций или «оби-
женных» новой властью, развернула ожесточенную критику Маньч- 
журской империи в эмигрантских центрах Северного и Восточного 
Китая [ГАХК. Ф. Р-830. Оп. 3. Д. 565. Л. 28. Д. 46234. Л. 1, 4; Лешко; 
Статьи М. Колосовой]. Между тем японцы не отказались использо-
вать пример русской эмиграции в Маньчжоу-го в качестве пропаган-
ды мирного сотрудничества западного и восточных народов.

Казалось бы, с середины 1930-х гг. перед эмигрантами открылись 
благоприятные условия для интеграции в  общество Маньчжоу-го 
на  принципах национально- культурного федерализма. Эмиграция 
в  лице созданного в  декабре 1934  г. в  Харбине Бюро по  делам рос-
сийских эмигрантов в  Маньчжурской империи (БРЭМ) получила 
собственный официальный орган, представлявший ее интересы 
перед властями империи. Руководящую роль в  бюро заняли члены 
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фашистско- легитимистско-семеновского альянса, видевшие будущее 
эмиграции, в том числе в деле свержения советского режима в Рос-
сии, в тесном сотрудничестве с Японией и Маньчжоу-го. Во второй 
половине 1930-х гг. эмигрантские представительские структуры охва-
тили сетью районных бюро, их отделений и представительств все тер-
ритории Маньчжоу-го, где проживали русские эмигранты [Аурилене, 
Потапова, с. 39, 42]. При Главном бюро в Харбине был создан Совет 
национальностей (1942), тем самым был реализован принцип феде-
ративного устройства самого многонационального эмигрантского 
сообщества, что подкреплялось выдвинутой атаманом Семеновым, 
объявленным японцами вождем эмиграции, идеей россизма как иде-
ологической основой будущего российского государственного объ-
единения народо- племенных автономий с равными для всех правами 
[Атаман Семенов, с. 208]. На западной линии Северо- Маньчжурской 
железной дороги (бывшей КВЖД) и  в  Трехречье (приграничной 
с  СССР территории в  бассейне правых притоков Аргуни – рек Ган, 
Дербул и Хаул), где концентрировалась основная масса эмигрантов- 
казаков, были учреждены традиционные структуры казачьего само-
управления – поселковые и станичные управления.

В  национальных сферах (культура, образование, религия) эми-
грация сохранила значительную автономию [Аурилене, Потапова, 
с.  61–74]. Даже образовательная реформа 1937  г., которая обычно 
рассматривается в  контексте политики японизации [Белоглазова], 
не  уничтожила русскую школу, а  лишь привела к  ее унификации 
и  более высокой степени включенности в  общегосударственную 
образовательную систему. Православная церковь, освобожденная 
от советского давления, существенно расширила рамки своей рабо-
ты – появились религиозное образование, просветительские и  из-
дательские структуры. Эмигранты имели официальный перечень 
собственных национальных праздников и памятных дат, которые от-
мечались наряду с общеимперскими.

Своеобразной «вывеской» русской культурно- национальной ав-
тономии в Маньчжоу-го стали русские казачьи районы на северо- 
западе Маньчжурии. Восстановление казачьих самоуправленче-
ских структур, сопровождавшееся возвращением казакам прежних 
воинских чинов, способствовало развитию движения за  возрож-
дение казачьего быта, направляемого структурами Захинганско-
го БРЭМ [ГАХК. Ф. Р-829. Оп. 1. Д. 17а; Зарубежный казак, 1940, 
сент.], и  укреплению казачьего самосознания. Казачьи праздники 
с  их неизменной лихой джигитовкой стали неотъемлемой частью 
не  только русской, но  и  общегосударственной культурной жизни. 
Все это в  немалой степени обеспечивалось экономическим подъ-
емом. В отличие от сфер промышленности и инфраструктуры быст-
ро модернизирующегося Маньчжоу-го, где лидирующее положение 
занимали японцы, именно в развитии сельского хозяйства русские 
добились наиболее значительных успехов, что привело к росту бла-
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госостояния и положительной динамике прироста сельского насе-
ления [ГАХК. Ф. Р-829. Оп. 1. Д. 14].

Японцы активно изучали русский опыт аграрного производства, 
а также быт и традиции казаков [Дальний Восток СССР, с. 640, 641]. 
Кроме того, японские власти пытались использовать российский 
опыт охраны пограничных территорий казаками. В  районах рассе-
ления казаков были организованы волонтерско- ополченческие под-
разделения, объединенные в 1941 г. в Захинганский казачий корпус. 
Однако вооружить и перевести на регулярную основу эти структуры 
японцы не решились [Смирнов, 2019, с. 550–553].

В  области общегосударственного строительства в  Маньчжоу-го 
перед эмигрантами стояли две основные задачи, сформулированные 
японскими кураторами и эмигрантским политическим авангардом, – 
установление духовной связи и тесного сотрудничества между эми-
грацией, охранительницей русской национальной культуры, и  вос-
точноазиатскими народами и  борьба против Коминтерна [Великая 
Маньчжурская Империя, с. 300; Движение молодежи, с. 10].

В рамках решения первой задачи в эмигрантской среде была раз-
вернута широкая популяризация сведений об  истории, обычаях, 
быте, религиозных верованиях восточноазиатских народов, среди 
которых особое место отводилось японцам. Главную роль в деле по-
пуляризации знаний о  дружественных народах играла эмигрант-
ская пресса – журналы «Луч Азии», «Восточное обозрение», газеты 
«Харбинское время», «Голос эмигрантов» и др. Посредством прессы 
эмигрантская администрация вовлекала русскую общественность 
в  общегосударственную пропагандистскую активность, в  частнос-
ти, в  конкурсы политических лозунгов и  сочинений паназиатского 
и антикоминтерновского характера.

«Востоковедческая» активность эмиграции, достигшая своего 
пика на рубеже 1930–1940-х гг., в своем содержании имела ориента-
листскую природу – презентацию идеализированного (но позитивно-
го) образа Востока. Знакомство эмигрантов с культурой и историей 
восточноазиатских народов должно было способствовать духовному 
взаимодействию и  превращению русских, согласно конфуцианской 
риторике, в членов одной большой государственной семьи [Движе-
ние молодежи, с.  42]. В  развитии духовного взаимодействия между 
народами Маньчжоу-го важная роль отводилась изучению японского 
языка. Знание языка определялось как «ключ к личному благополу-
чию и основа дружбы народов» [Харбинское время, 1939, 21 янв.].

Борьба против Коминтерна, которая в  паназиатской риторике 
Японии приобрела особое место с началом японо- китайской вой ны 
(1937–1945) в  связи с  военно- технической поддержкой Советским 
Союзом Китайской Республики, считалась естественной задачей 
эмиграции, вытекавшей из  ее политического характера [Движение 
молодежи, с. 10]. Народы Маньчжурской империи в силу «отчетли-
вого выражения антикоммунистического элемента в духовных и иде-
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ологических основах государства» позиционировались эмиграцией 
в качестве «идейных соратников в общей борьбе» [ГААОСО. Ф. Р-1.  
Оп. 2. Д. 36509. Л. 94]. Разгром мирового коммунизма был напрямую 
связан с возвращением эмигрантов на родину. Вместе с тем ни о какой 
самостоятельной роли эмиграции в  этой борьбе речи не  шло, все 
определялось интересами и целями Японии.

Несмотря на существенные перемены в жизни русской колонии, 
интеграционные стратегии, как показывают эмигрантские источ-
ники, не  стали доминирующими в  эмигрантской среде, особенно 
в Харбине. Эмигрантское бюро в первое время работы подверглось 
ожесточенной критике политических противников как организация 
прояпонская, созданная с целью превратить эмиграцию в «послуш-
ное стадо», а его сотрудники изображались в самых черных красках 
[MRC. Русская эмиграция на Дальнем Востоке. Box 1(Инф. № 1 от 25 
сент. 1935 г.). Box 3 (F. Дитерихс – Миллер)]. Только угрозами репрес-
сий удалось заставить часть эмигрантов регистрироваться в  струк-
турах бюро. Многих пугала развернутая администрацией БРЭМ 
насильственная политизация эмиграции, возможность превратить-
ся в «пушечное мясо» в противостоянии Японии и СССР. Наконец, 
антиинтеграционные установки эмиграции подпитывало и ее импер-
ское сознание, в той или иной мере сохранявшееся в 1930-е гг.

Ударом по  русскому имперскому сознанию стала окончательная 
потеря для России после продажи СССР своей доли правительству 
Маньчжоу-го КВЖД (1935), олицетворения русского лидерства в эко-
номическом и  культурном прогрессе маньчжурского края. Един-
ственным покровителем и учителем восточноазиатских народов, га-
рантом безопасности и процветания Маньчжоу-го всей мощью СМИ 
(в  том числе и  эмигрантской печатью) теперь превозносилась Япо-
ния. На фоне парадных реляций о качественных переменах в жизни 
Харбина и быстром экономическом и культурном развитии русского 
Трехречья [Луч Азии, 1941, № 9; Рубеж, 1941, № 40] контрастно вы-
глядят дневниковые записи и  зарубежные публикации эмигрантов, 
рисующие запустение и  упадок Харбина, постепенное угасание его 
русского духа [ГАРФ. Ф. Р-6599. Оп. 1. Д. 10, 11; Лидин, с. 311–321]. 
Угасающий русский Харбин превратился в бренд японской туристи-
ческой индустрии, визуализируясь прежде всего в двух образах – пра-
вославных храмах и русских женщинах.

Контраст между позиционируемыми в эмигрантских кругах пред-
ставлениями о  Японии как союзнике и  стране со  схожей государ-
ственной идеей (признание Божественного источника верховной 
власти) и  настойчивым воспитанием пиетета у  «братских» народов 
Маньчжоу-го перед Божественной японской нацией, а  также полу-
принудительное привлечение к  деятельности японских спецслужб 
способствовали оживлению в русском сознании образа японцев как 
бывших врагов и азиатов, олицетворяющих «желтую опасность» для 
мира цивилизации [ГАРФ. Ф-6599. Оп. 1. Д. 2. Л. 6; Д. 11. Л. 36].
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Дальнейшее развитие интеграционной политики в отношении рус-
ских эмигрантов со стороны властей Маньчжоу-го в конце 1930-х гг.  
лишь усилило антиинтеграционные установки в  эмигрантской ко-
лонии. В  это время в  официальной пропагандистской риторике 
Маньчжоу-го русские все чаще стали упоминаться как один из пяти 
народов империи, тогда как японцы заняли особое место покровите-
ля и духовного стержня формирующегося восточноазиатского един-
ства. Показательно, что с этого времени на пропагандистских плака-
тах и открытках в составе пяти представителей наций Маньчжоу-го 
неизменно присутствует европеец.

В структурах «Киовакай» появился русский отдел, русские делегаты 
с 1940 г. стали участвовать в работе всеманьчжурских съездов Обще-
ства согласия. Были созданы русские отделения молодежных структур 
«Киовакай», курсы для подготовки руководителей эмигрантской мо-
лодежи. Эмигранты, жители городов, были зачислены в состав тона-
ри-гуми (соседских общин) по месту проживания. В государственных 
вузах Маньчжурской империи стали выделяться квоты для эмигрант-
ской молодежи, а русские вузы практически исчезли. Русских включи-
ли в состав армии Маньчжоу-го, в 1940 г. для них, как и для других на-
родов империи, была введена обязательная воинская повинность.

Эти изменения происходили на  фоне трансформации японского 
проекта паназиатского единства, обусловленной японо- китайской 
вой ной, от идеи национально- культурной федерации к единой вос-
точноазиатской нации, основывающейся на  «духе Ямато» и  япон-
ской культуре [Государственная и  квазигосударственная приро-
да Маньчжоу-го, гл.  3]. В  годы Великой Восточноазиатской вой ны 
(1941–1945) политика японизации в  Маньчжоу-го еще больше уси-
лилась, ее объектом стала и эмигрантская колония, что способство-
вало активизации охранительных тенденций в  эмигрантской среде 
и росту патриотических настроений, и без того стимулировавшихся  
Великой Отечественной вой ной советского народа.

Таким образом, невозможность интеграции русской эмигрантской 
колонии в многонациональное общество Маньчжоу-го, помимо соци-
окультурной «пропасти» между русским и восточноазиатскими социу-
мами, была обусловлена целым комплексом причин: противоречиями 
в реализации паназиатского проекта Маньчжоу-го, вызванными преж-
де всего конфликтом между идеей японской исключительности и прин-
ципом равенства наций; нестабильностью военно- политической си-
туации в Китае, особенно обостренной японо- китайской вой ной с ее 
мощным всплеском антияпонского патриотизма, что сводило к нулю 
все успехи экономического «чуда» Маньчжоу-го; сохранением в эми-
грантском сознании имперских элементов, подпитывавшихся полу-
колониальной обстановкой Китая и  отчасти «империалистическим» 
присутствием в  Маньчжурии Советского Союза. Идея особой мис-
сии России на Востоке стала для русских эмигрантов в Китае частью 
общеэмигрантской миссии сохранения русской культуры в изгнании.  
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Сознание эмигрантской колонии очень болезненно реагировало 
на действия японцев, направленные против российских национальных 
интересов на  Дальнем Востоке, и  на  экспансионистскую пропаганду 
в духе «великая Япония до Урала».

Вместе с  тем период существования Маньчжоу-го дает и  пози-
тивный пример интеграции эмигрантов, демонстрируемый русским 
казачьим населением северо- западной Маньчжурии. Такой вариант 
можно обозначить как фронтирную интеграцию, отличительными 
признаками которой являлись высокий уровень этнической гомоген-
ности эмигрантских поселков, относительная управленческая и  хо-
зяйственная автономия, гибкость культурно- бытовых норм, обуслов-
ленная опытом проживания в  зоне порубежья, а  также сохранение 
ситуации фронтирности в реалиях Трехречья.
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materials indicate that leaders on various levels adopted a  set of resolutions 
aimed at preventing the concentration of refugees in Leningrad. Governmental 
structures dealing with this problem, in addition to prohibitive measures that 
made it difficult for refugees to enter the city, made several organisational 
decisions meant to provide the necessary documents, food, and housing.  
To accommodate people, schools were turned into dormitories. Refugees 
got the opportunity to obtain temporary residence permits and ration cards, 
without which existence in the besieged city was impossible. At the same time, 
the evacuation of refugees from Leningrad region and the occupied bordering 
territories was actively carried out. An analysis of the documents demonstrates 
that, despite the measures taken, it was not possible to solve the refugee 
problems. Neither their evacuation, nor placement in dormitories, nor moving 
in with relatives or occupying vacated apartments could prevent the mass death 
of people who were not provided with material supplies.
Keywords: Great Patriotic War, blockade of Leningrad, refugees, housing policy

Исследуется проблема беженцев в Ленинграде на начальном этапе Вели-
кой Отечественной вой ны (июнь – декабрь 1941 г.) Отмечается, что при 
наличии значительного количества научных трудов, посвященных воп-
росам эвакуации жителей Ленинграда в 1941–1942 гг., исследовательских 
работ, освещающих проблему беженцев, пока не создано. Нерегулируе-
мый поток людей хлынул в Ленинград в конце июня 1941 г., что потре-
бовало не только их скорейшей эвакуации вглубь страны, но и вызвало 
к жизни проблему временного расселения десятков тысяч сельских и го-
родских жителей. В полной мере к решению этой задачи город оказался 
не  готов. Рассматривая состояние жилого фонда Ленинграда накануне 
вой ны, автор подчеркивает, что городские власти опирались на действо-
вавшую нормативную базу, которая предусматривала использование 
жилых помещений не только государственными, кооперативными и об-
щественными организациями, но и ведомственными структурами. Появ-
ление беженцев в крупных городах страны потребовало принятия соот-
ветствующих решений на уровне высших органов власти и управления. 
Вводимые в  научный оборот материалы из  архивов свидетельствуют 
о принятии руководителями различных уровней комплекса постановле-
ний, направленных на недопущение концентрации беженцев в Ленингра-
де. Государственные структуры, занимающиеся этой проблемой, помимо 
запретительных мер, затруднявших въезд беженцев в город, разработали 
ряд организационных решений, направленных на обеспечение их необ-
ходимыми документами, питанием и  жильем. Для размещения людей 
использовались помещения школ, превращенных в общежития. Созда-
вались возможности получения временной прописки и продовольствен-
ных карточек, без которых существование в  осажденном городе было 
невозможным. В то же время активно проводилась эвакуация беженцев, 
прибывших из  Ленинградской области и  приграничных оккупирован-
ных территорий. Анализ комплекса документов показал, что, несмотря 
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на принятые меры, решить проблему беженцев не удалось. Ни их эвакуа-
ция, ни размещение в общежитиях, ни подселение к родственникам или 
занятие ими освободившихся квартир не могли предотвратить массовой 
гибели людей, которые оказались не обеспечены в материальном и быто-
вом отношении.
Ключевые слова: Великая Отечественная вой на, блокада Ленинграда, бе-
женцы, жилищная политика

Жилищная проблема на  протяжении всех лет советской власти 
оставалась одной из самых насущных и болезненных. Сегодня акцент 
нередко делается на том, что власть сознательно ограничивала все фор-
мы появления жилища и его распределение, кроме государственного 
строительства и государственного же распределения [Меерович].

Вой на наложила специфический отпечаток на принципы исполь-
зования жилого пространства. Исследователи, обращаясь к  изуче-
нию феномена эвакуации жителей Ленинграда, рабочих, учащихся, 
сотрудников учебных и  научных учреждений, обращали внимание, 
что ленинградцы в итоге оказались разбросаны по всей стране, пере-
езжая в Челябинск, Омск, Новосибирск, Башкирию, Татарстан и т. д. 
[Ковальчук; Побратимы; Сулейманова].

Зарубежные авторы, анализировавшие направленность 
социально- экономической политики ленинградского руководства 
военного времени, преимущественно уделяли внимание тому, как 
в  чрезвычайных условиях сражалось и  работало население города, 
как решались проблемы продовольственного снабжения, каковы 
были практики выживания [Ганценмюллер; Hass; Hass, Lomagin; 
Jones; Reid]. Вопрос о том, как были обеспечены жилой площадью де-
сятки тысяч беженцев, поток которых хлынул в Ленинград в конце 
июня 1941 г., в полной мере своего отражения в трудах отечественных 
и зарубежных историков не получил.

На  официальном уровне представители власти предпочита-
ли говорить об  эвакуации, подчеркивая тем самым планомерный 
и организованный характер переселения больших масс людей, хотя 
категория «беженец» присутствует и в официальных документах на-
чального этапа вой ны. В  постановлении СНК «О  порядке эвакуа-
ции в военное время» от 5 июля 1941 г., утвержденном Политбюро  
ЦК ВКП(б), говорилось о  недопущении проникновения в  Москву 
«эвакуируемых и  беженцев». Беженцев предписывалось снимать 
с  поездов и  направлять в  пункты эвакуируемых [РГАНИ. Ф. 3. 
Оп. 50. Д. 424. Л. 78]. В постановлении ГКО «Об организации Управ-
ления по  эвакуации населения при Совете по  эвакуации», приня-
том 26 сентября 1941 г., определялись задачи новой структуры, дей-
ствовавшей до  конца января 1942  г. [Там же. Д. 423. Л. 22]. Через 
своих уполномоченных создававшееся управление должно было 
заниматься организацией эвакуации населения «из  прифронтовой  
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полосы» через «местные органы советской власти» [РГАСПИ.  
Ф. 644. Оп. 2. Д. 19. Л. 68–69]. Тем самым подчеркивался стихийный 
характер беженства в противовес организуемой государственными 
структурами эвакуации граждан.

Представляют интерес административные практики военной 
поры, реализовывавшиеся усилиями региональных руководителей 
[Хлевнюк]. Одним из приоритетных направлений деятельности пар-
тийного и  советского руководства являлось городское хозяйство. 
Его состоянию в  блокированном Ленинграде, оценке организаци-
онных и  правовых аспектов деятельности нижнего исполнительно-
го звена этой системы посвящен ряд исследований [Иванов  В.  А., 
Иванов Д. В., с. 97–112]. Использование документов высших органов 
власти и управления, отложившихся в РГАНИ и РГАСПИ, материа-
лов исполкома Ленгорсовета, Ленинградской городской эвакуаци-
онной комиссии, хранящихся в ЦГА СПб, решений и распоряжений 
Ленгорсовета позволяет составить более четкое представление о пу-
тях и методах решения жилищной проблемы в Ленинграде, населе-
ние которого к началу 1941 г. по официальным данным Центрального 
статистического управления СССР составляло 3155 тыс. чел. [РГАЭ. 
Ф. 1562. Оп. 329. Д. 1010. Л. 111].

Жилищное хозяйство Ленинграда накануне вой ны
Большого количества свободной жилой площади в городе не было 

никогда [Ваксер, с. 6]. В своих действиях, касавшихся распределения 
жилья и содержания домов, городские чиновники руководствовались 
союзной и республиканской нормативными базами. 24 апреля 1941 г. 
исполком Ленгорсовета принял решение «О  ликвидации задолжен-
ности по квартирной и арендной плате». Содержание документа сви-
детельствовало о неблагополучном положении дел в вопросе аренды 
жилых помещений государственными, кооперативными и  общест-
венными организациями, учреждениями и предприятиями. В резуль-
тате было запланировано «на ближайшем заседании исполкома» за-
слушать вопрос об эксплуатации ведомственного жилья [Бюллетень, 
1941, № 21–22, с. 5]. Кроме того, на заседании исполкома Ленгорсове-
та 24 апреля были утверждены документы, призванные сыграть важ-
ную роль в сохранении жилого фонда Ленинграда в целом [Там же, 
с. 5–10].

К  весне 1941  г., по  данным начальника жилищного управления 
исполкома Ленгорсовета М. А. Ханутина, на руках у населения было 
от 50 до 60 тыс. карточек- разрешений на право пользования допол-
нительной жилплощадью. Планировалось провести срочную общую 
перерегистрацию этих документов, в  ходе которой предполагалось 
выявить «резервную жилую площадь, используемую без особой на-
добности владельцами карточек из-за неправильно предоставленной 
им льготной оплаты, и в значительной мере увеличить поступления 
от квартирной платы» [ЦГА СПб. Ф. 7384. Оп. 17. Д. 238. Л. 123].
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В  начале июня 1941  г. в  Главном управлении жилищного хозяй-
ства Наркомата коммунального хозяйства РСФСР был разработан 
проект постановления СНК СССР о  мероприятиях по  улучшению 
управления и  эсксплуатации жилого фонда в  РСФСР. В  документе 
отмечалось, что после издания постановления ЦИК и  СНК СССР 
от 17 октября 1937 г. «О сохранении жилищного фонда и об улучше-
нии жилищного хозяйства в городах» и передачи управления жилым 
фондом в непосредственное ведение местных советов, государствен-
ных учреждений и  промышленных предприятий управление дома-
ми значительно улучшилось. Вместе с тем оперативное руководство 
работой жилищных органов оставляло желать лучшего. Отсутство-
вал контроль за работой управляющего домом, который не отвечал 
за  правильное ведение домового хозяйства, своевременный ремонт 
и надлежащее качество этого ремонта. Съемщики нередко содержа-
ли квартиры и  места общего пользования в  неудовлетворительном 
состоянии, в отдельных случаях разрушали жилой фонд и не несли 
за  это ответственности [ЦГА СПб. Ф. 7384. Оп. 17. Д. 238. Л. 3–5].  
Постановлением предполагалось подчинить жилищные управления 
соответствующим исполкомам на правах их отделов.

Беженцы в Ленинграде и их эвакуация
Стремительное наступление немецко- фашистских войск 

на  северо- западном направлении привело к  росту числа бежен-
цев, хлынувших в  Ленинград. С  целью ограничения их количества 
28  июня 1941  г. в  ленинградских газетах был опубликован приказ 
по гарнизону о порядке въезда в город [Ленинградская правда, 1941, 
28 июня]. Через день, 29 июня, последовало разъяснение коменданта 
гарнизона о категориях населения и обстоятельствах, которые позво-
ляли въезжать в город. Без справки, выданной предприятием, учреж-
дением или организацией, подтверждающей факт работы человека 
в Ленинграде, без паспорта с отметкой о прописке, а для колхозни-
ков – без удостоверения, выданного правлением колхоза, и паспорта 
въезд в город запрещался [Там же, 29 июня].

Для регулирования процесса приема прибывающих решением СНК 
СССР и исполкома Ленгорсовета от 30 июня был образован городской 
эвакопункт [ЦГА СПб. Ф. 330. Оп. 1. Д. 10. Л. 1]. Его функции заклю-
чались в учете и обеспечении беженцев необходимыми документами 
и  продовольствием. Важнейшей составляющей работы городского 
эвакопункта стало обеспечение беженцев жилищами. Для приема при-
бывающих в Ленинград граждан и их дальнейшей эвакуации из города 
были организованы эвакопункты на Московском, Финляндском, Бал-
тийском, Витебском вокзалах, в  Ленинградском порту, на  станциях 
Московская сортировочная и Кушелевка. Для размещения и времен-
ного проживания эвакуированных в прилегающих к вокзалам школах 
были созданы общежития. Директорам школ, педагогическому и  ад-
министративному персоналу учебных заведений, начальникам обще-
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житий вменялись в обязанность организация приема и оказание помо-
щи беженцам. В школы- общежития должны были завозиться кровати 
и постельные принадлежности, там должны были создаваться детские 
комнаты [ЦГА СПб. Ф. 330. Оп. 1. Д. 10. Л. 2]. Действительность, однако, 
далеко не всегда соответствовала официальным установкам.

4  июля 1941  г. на  заседании комиссии по  вопросам обороны  
Ленинграда обсуждался вопрос «О  порядке эвакуации из  сельских 
районов области». П.  С.  Попкову и  Н.  В.  Соловьеву поручалось 
«за вечер 4 июля» уточнить свои предложения и «внести их в комис-
сию». В районах, непосредственно прилегавших к Северо- Западному 
фронту, порядок эвакуации населения должен был согласовываться 
с военным советом фронта [Ленинград в осаде, с. 32].

Вопросы эвакуации лиц, прибывавших в Ленинград из прифрон-
товой полосы, и  позже являлись предметом рассмотрения партий-
ного, советского и военного руководства. 1 сентября 1941 г. был при-
нят соответствующий проект постановления бюро ленинградских 
областного (ЛОК) и  городского (ЛГК) комитетов ВКП(б). Он пред-
усматривал осуществление эвакуации населения вглубь страны че-
рез Шлиссельбург. Предполагалось, что Всеволожский райисполком 
и Шлиссельбургский горсовет обеспечат прием и временное разме-
щение эвакуированных, «выделив для этой цели необходимые по-
мещения» [Блокада в решениях, с. 79–80]. 3 сентября постановление 
об  отправке беженцев «с  их имуществом, лошадьми и  повозками 
из г. Ленинграда до ст. Шлиссельбург» принял Военный совет Ленин-
градского фронта [ЦГА СПб. Ф. 7384. Оп. 36. Д. 62. Л. 128–130] 1. В этом 
документе полностью повторялись все пункты проекта постановле-
ния ЛГК и ЛОК от 1 сентября. Однако спустя всего несколько дней 
железнодорожное сообщение Ленинграда со страной было прервано 
и эти постановления в полной мере не могли быть реализованы.

По официальным данным, содержащимся в отчете начальника го-
родского эвакуационного пункта исполкома Ленгорсовета А. А. Бар-
ского, подготовленном в июле 1942 г., до конца августа 1941 г. из Ленин-
града через городской эвакопункт в различные регионы страны было 
эвакуировано 147,5  тыс. беженцев, прибывших из  Ленинградской 
области, Карело- Финской, Эстонской, Латвийской ССР и других ок-
купированных территорий [Карасев, с. 199; Соболев, с. 70; ЦГА СПб.  
Ф. 330. Оп. 1. Д. 10. Л. 3]. Дополнительно к этому еще 9,5 тыс. чел., 
сопровождавших скот и имущество, были отправлены из города «пе-
шим способом» [ЦГА СПб. Ф. 330. Оп. 1. Д. 10. Л. 3].

Весной 1942 г. А. А. Жданов, докладывая И. В. Сталину о выполне-
нии решения центрального руководства по эвакуации из Ленинграда 
500  тыс. чел., назвал цифру 554 186 вывезенных из  города за  период 

1 Автор признателен кандидату исторических наук, старшему научному  
сотруднику К. А. Болдовскому (Санкт-Петербургский институт истории РАН) за ука-
зание на соответствующее постановление Военного совета Ленинградского фронта.



M. Ходяков            Беженцы в Ленинграде и жилищная политика властей города 461

с 29 июня 1941 г. по 15 апреля 1942 г. [ЦГА СПб. Ф. 330. Оп. 1. Д. 5. Л. 1–2]. 
При этом он, не употребляя слово «беженцы», упомянул лишь о чуть 
более чем 35 тыс. тех, кто к этой категории относился: о 8 135 чел. «на-
селения с эвакопунктов», то есть ранее эвакуированных в Ленинград 
из районов области, и о 27 274 «колхозниках с Карельского перешейка» 
[Там же. Л. 2, 3а]. Заместитель председателя Совета по эвакуации при 
СНК СССР, а затем уполномоченный ГКО в Ленинграде А. Н. Косыгин, 
направляя председателю ГКО сведения об эвакуированных из города 
за период с 22 января по 11 апреля 1942 г. и также избегая упоминания 
о беженцах, приводил данные о 539 400 чел. И. В. Сталин оценил про-
веденную работу и сделал на документе помету: «Хорошо. Нужно его 
наградить» [РГАНИ. Ф. 3. Оп. 50. Д. 430. Л. 98].

В связи с нахождением в Ленинграде большого количества эваку-
ированного населения перед городским эвакопунктом встала задача 
организации стандартных общежитий для длительного проживания 
в  них беженцев. Решением исполкома Ленгорсовета от  2  сентября 
1941 г. под общежития для беженцев к существовавшим семи было 
отведено еще 35 школ в различных районах города. Вместе с ранее об-
разованными количество общежитий для этой категории населения 
достигло 42. К лету 1942 г. через них прошли 64,7 тыс. чел. [ЦГА СПб. 
Ф. 330. Оп. 1. Д. 10. Л. 4]. Часть беженцев была трудоустроена и на-
правлена на торфо- и лесозаготовки, на ГЭС и переселена в общежи-
тия предприятий и организаций [Ленинград в осаде, с. 590].

30  июля 1941  г. согласно указу Президиума Верховного Совета 
СССР от 22 июня «О военном положении» и на основании указания 
военных властей исполком Ленгорсовета принял решение «Об ответ-
ственности граждан и должностных лиц за нарушение правил про-
писки в Ленинграде, Кронштадте, Колпино, Петергофе и Пушкине» 
[Бюллетень, 1941, № 30, с. 1]. В соответствии с принятым решением 
управдомы, коменданты и домовладельцы были обязаны «строго сле-
дить за лицами, вновь прибывшими для проживания в дом, требуя 
от  них немедленной личной явки в  отделение милиции для разре-
шения вопроса о прописке». За нарушение установленного порядка 
виновные (включая ответственных съемщиков жилплощади) несли 
строгую ответственность. Отсутствие паспорта или прописки у посе-
лившегося в  доме предусматривало административную ответствен-
ность в  виде штрафа до  3  тыс. руб. или лишения свободы сроком 
до шести месяцев. Оформление прописки лиц, получивших разреше-
ние милиции на проживание, должно было производиться в течение 
24 часов [Там же].

Наплыв беженцев в  город подтолкнул исполком Ленгорсове-
та к принятию 11 сентября 1941 г. разрешения прибывшим из при-
фронтовой полосы на  проживание и  прописку на  частных кварти-
рах у родственников и знакомых. Начальнику управления милиции 
Е.  С.  Грушко предлагалось дать соответствующие указания началь-
никам городских отделений милиции. По сведениям городского эва-
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копункта, таким образом в  городе были размещены 32,7  тыс. чел. 
[ЦГА СПб. Ф. 330. Оп. 1. Д. 10. Л. 6]. Лица, имевшие временную про-
писку, могли рассчитывать на  получение продовольственных кар-
точек, которые после этого выдавались им «на  общих основаниях» 
[Бюллетень, 1941. № 36, с. 2]. Кроме проживавших на эвакопунктах 
и на частных квартирах Ленинграда, еще 20,7 тыс. чел. эвакуирован-
ных поселились во Всеволожском и Парголовском районах [ЦГА СПб. 
Ф. 330. Оп. 1. Д. 10. Л. 8]. По милицейским данным, которые серьезно 
отличались от отчетных сведений городского эвакопункта, к началу 
декабря 1941 г. в Парголовском и Всеволожском районах было разме-
щено 52 319 беженцев [Ленинград в осаде, с. 589]. Всего, согласно ма-
териалам городского статистического управления, с июля по октябрь 
1941 г. в Ленинград прибыли 116 256 чел. [Там же, с. 350].

Постановлением военного совета Ленинградского фронта 
от 13 сентября дальнейший допуск в Ленинград лиц, эвакуированных 
из  прифронтовой полосы, запрещался. Предусматривалось рассре-
доточение беженцев по колхозам, совхозам, школам, клубам, обще-
житиям и по частным квартирам в порядке уплотнения. Областным 
властям предписывалось создавать сборные пункты на  шоссейных 
дорогах и железнодорожных станциях около Ленинграда, не допуская 
население из прифронтовых районов в город [Там же, с. 273–274].

Замкнувшееся кольцо блокады и бои на ближних подступах к го-
роду привели к тому, что 16 сентября Военный совет Ленинградского 
фронта принял постановление, в соответствии с которым исполкомы 
были обязаны эвакуировать больницы, родильные дома, детские сады, 
а  также женщин с  детьми из  южных пригородных районов в  север-
ные районы Ленинграда. Переселение осуществлялось «в  обязатель-
ном порядке» и должно было быть осуществлено в двухдневный срок.  
Население, проживавшее в пригородных районах, переселялось в Пар-
головский и  Всеволожский районы, а  граждане, проживавшие в  Ки-
ровском, Московском и  Володарском районах, в  количестве 51  тыс. 
чел. направлялись в Василеостровский, Петроградский, Свердловский, 
Приморский, Выборгский и Красногвардейский районы. В ходе «вну-
тренней эвакуации» этой категории переселяемых предлагались ком-
наты, освободившиеся в связи с выездом части жителей из Ленинграда.  
Их также подселяли «в порядке уплотнения» в квартиры ленинградцев, 
проживавших не только в домах, находившихся в ведении райсоветов, 
но и в ведомственном жилом фонде [Там же, с. 56]. Контроль за пере-
селением и в этот раз возлагался на Е. С. Грушко. Прибегая к «уплот-
нению», руководство города, вероятно, исходило также из  того, что 
к тому времени несколько десятков тысяч ленинградцев пользовались 
«дополнительной жилплощадью» сверх установленной нормы.

Перебравшаяся из Пушкина (Царского Села) в Ленинград худож-
ница А. П. Остроумова- Лебедева во второй половине сентября ста-
ла свидетелем передвижения по  Невскому проспекту значительных 
масс беженцев, зафиксировав увиденное в дневнике:
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По  мостовой без конца тянулись вереницы деревенских повозок 
со  всевозможным людским скарбом. Среди узлов, вещей и  домашней 
утвари выглядывали в повозках маленькие дети, стояли корзины с ку-
дахтающими курами и утками. Сзади шли привязанные коровы, овцы, 
козы. Это беженцы из окрестностей Ленинграда, Луги, Вырицы, Павлов-
ска, г. Пушкина, Кингисеппа и т. д. вливались в наш окруженный город 
[Остроумова- Лебедева, с. 257].

Эвакуация коснулась и  ряда промышленных предприятий. 
18  сентября ЛГК принял решение «Об  эвакуации Ижорского за-
вода», располагавшегося в Колпино, в непосредственной близости 
от которого проходила линия фронта. Вывозу подлежало не толь-
ко оборудование, но  и  «людской состав». Исполкому Ленгорсове-
та было предложено «обеспечить временное размещение эвакуи-
руемых работников Ижорского завода с семьями в г. Ленинграде» 
[Блокада в  решениях, с.  295]. Часть эвакуированных поселили 
в одном из студенческих общежитий ЛГУ на 5-й линии Васильев-
ского острова в  доме №  66 [Ленинградский университет, с.  89;  
Помним, с. 139–140].

Предвидя процесс уплотнения и опасаясь его, начальник ленин-
градского административно- хозяйственного управления АН  СССР 
19  сентября направил одному из  заместителей председателя ис-
полкома Ленгорсовета  Б.  М.  Мотылеву письмо, в  котором со-
держалась «настоятельная просьба» дать указание райсоветам 
и Ленжилуправлению «не занимать квартиры академиков и членов- 
корреспондентов АН СССР переселяемыми из  других районов 
города». Просьба мотивировалась тем, что указанные категории 
ученых имеют «очень ценные рукописи и большие библиотеки, ко-
торые могут быть подвергнуты расхищению», и тем, что большин-
ство академиков являются людьми преклонного возраста, ведущи-
ми работу «большей частью в своих квартирах» [ЦГА СПб. Ф. 7384. 
Оп. 17. Д. 244. Л. 38].

26 сентября ГКО принял решение воспретить прописку бежен-
цев и эвакуированных из прифронтовой полосы, прибывающих не-
организованным порядком в областные центры местностей, в ко-
торых было объявлено военное положение, а  также в  целый ряд 
городов страны. В  паспортах в  графе «Особые отметки» должна 
была делаться запись, ограничивающая проживание в  указанных 
постановлением местностях [РГАСПИ. Ф. 644. Оп. 1. Д. 10. Л. 95]. 
Люди попали в тяжелую ситуацию, которую зафиксировал совре-
менник тех событий:

Ленинград был окружен кольцом из крестьянских телег. Их не пуска-
ли в Ленинград. Крестьяне стояли таборами со скотом, плачущими деть-
ми, начинавшими мерзнуть в холодные ночи. Первое время к ним ездили 
за молоком и мясом: скот резали. К концу 1941 г. все эти крестьянские 
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обозы вымерзли. Вымерзли и те беженцы, которых рассовали по школам 
и другим общественным зданиям… Наконец, в первую очередь вымира-
ли и те, которые подвергались «внутренней эвакуации» из южных райо-
нов города: они тоже были без вещей, без запасов [Лихачев, с. 321].

Необходимость предоставления жилья тем, кто были вынуждены 
покинуть свои дома, привела к тому, что 27 сентября исполком Ленгор-
совета принял решение «О порядке вселения и оплаты жилой площади 
гражданами, временно переселяемыми из некоторых районов гор. Ле-
нинграда» [Бюллетень, 1941, № 37, с. 1]. В связи с «временной эвакуа-
цией населения» исполкомы районных советов должны были выдавать 
переселяемым временные ордера. Переселение производилось в  сво-
бодные помещения учреждений и учебных заведений, пригодные для 
жилья, в свободные жилые помещения – «забронированные, занимав-
шиеся лицами, временно эвакуированными из г. Ленинграда, находя-
щимися в рядах Красной армии и т. д.», а также в порядке уплотнения 
граждан, в том числе и при наличии у съемщика права на дополнитель-
ную жилплощадь. Домоуправления должны были заключать с лицами, 
вселенными на свободную площадь, временный договор имуществен-
ного найма без указания сроков его действия. Одним из условий та-
кого договора было то, что вселяемый был обязан освободить жилую 
площадь в 7-дневный срок со дня получения предложения и переехать 
на прежнее место жительства [Там же]. Мебель и другое имущество, 
находившееся в  свободных жилых помещениях, предоставляемых 
«временно вселенным» лицам, сдавались управляющим домом под 
расписку на ответственное хранение вселяемым.

В специальном сообщении управления НКВД Ленинградской об-
ласти от 28 ноября 1941 г., посвященном жилищным и бытовым во-
просам эвакуированного населения, были отражены неудовлетвори-
тельные условия проживания 64 552 беженцев в ряде районов области. 
Большинство общежитий эвакопунктов, где они размещались, не ота- 
пливались, в них отсутствовали вода и постельные принадлежности, 
в  ряде случаев эвакуированным не  выдавались продовольственные 
карточки, что обрекало их на смерть [Ленинград в осаде, с. 274–275].

Отчет о деятельности городского эвакопункта за 1941 – первую по-
ловину 1942 г. обходит стороной вопрос о смертности среди тех, кто 
был вынужден проживать в общежитиях. Однако фраза из официаль-
ного документа о существовавших там «совершенно ненормальных 
бытовых условиях» [ЦГА СПб. Ф. 330. Оп. 1. Д. 10. Л. 9] не оставля-
ет сомнений в том, что заболеваемость и смертность в эвакопунктах 
в ходе первой блокадной зимы были чрезвычайно высокими. Пере-
селенцы погибали и в ходе налетов вражеской авиации. В результа-
те бомбежки 26 ноября 1941 г. был разрушен флигель студенческого 
общежития на Васильевском острове, где размещались эвакуирован-
ные из Колпино рабочие Ижорского завода и их семьи. Общее число 
погибших тогда составило около 100 чел. [Соболев, Ходяков, с. 19].
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Участь тех, кто все же были эвакуированы из города зимой 1941–
1942 гг., часто была предсказуемой. Исследователи проблемы, ссыла-
ясь на  свидетельства «начальника посадки» эвакопункта Борисова 
Грива, упомянули о судьбе беженцев из эшелона, который 3 декабря 
1941  г. прибыл на  железнодорожную станцию вблизи Ладожского 
озера и насчитывал 2 тыс. чел., оказавшихся в Ленинграде в началь-
ный период вой ны. Люди были настолько ослаблены и истощены, что 
идти пешком через озеро для того, чтобы преодолеть расстояние свы-
ше 60 км, не могли. Местные жители Борисовой Гривы были не гото-
вы к приему и размещению столь значительного количества эвакуи-
руемых, нередко отказывая им в крове. К середине декабря половина 
беженцев этого эшелона умерла [Пянкевич, Чистиков, с. 62].

*  *  *

К началу апреля 1942 г., по данным начальника городского эва-
копункта А.  А.  Барского, сообщенным секретарю ЛГК ВКП(б) 
и  председателю городской эвакуационной комиссии А.  П.  Смир-
нову, в  результате проведенной эвакуации населения количество 
общежитий для беженцев в  Ленинграде сократилось до  четырех. 
Остальные помещения были освобождены и  переданы основным 
владельцам – школам. В  действовавших общежитиях продолжали 
оставаться 844 чел.: 459 взрослых и 385 детей. Причем к категории 
«возможных к  эвакуации» к  тому моменту были отнесены только 
320 чел. Остальные оказались либо совершенно ослаблены и  под-
лежали госпитализации в районные стационары, либо не могли эва-
куироваться из-за болезни членов семьи [ЦГА СПб. Ф. 303. Оп. 1. 
Д. 19. Л. 28]. Еще некоторое время городским властям понадобилось 
для того, чтобы решить вопросы, связанные с  функционировани-
ем двух эвакопунктов, отнесенных к категории дежурных. 30 июня 
1942  г. на  основании решения Ленгорисполкома городской эвако-
пункт «в  связи с  окончанием поставленных перед ним задач» был 
окончательно ликвидирован [Там же. Л. 1].

Несмотря на  усилия, которые были предприняты руководством 
Ленинграда в решении проблемы эвакуации беженцев, судьба боль-
шинства из  них оказалась трагичной. Условия пребывания тысяч 
людей в  общежитиях эвакопунктов, трудности регистрации в  го-
роде, злоупотребления при выдаче продовольственных карточек 
и в процессе обеспечения беженцев продовольствием, сложности их 
транспортировки на «большую землю», ранняя и суровая зима при-
водили к высокой смертности. На это накладывалась слабая органи-
зация в  вопросах закрепления и  распределения городского жилого 
фонда, который, находясь в ведении местных советов, в годы вой ны 
неоднократно переходил из  рук в  руки без соответствующего юри-
дического оформления и материально- технического сопровождения 
[Иванов В. А., Иванов Д. В., с. 107]. Часть домов в Ленинграде на про-
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тяжении всей блокады так и оставались бесхозными, находясь в «без-
ответственном владении». Подселение к родственникам в большин-
стве случаев не означало для беженцев улучшения их материальных 
и бытовых условий.
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Congress (Washington), the Department of Manuscripts of the Russian State 
Library (Moscow, Russia), and the UN archive. Also, they rely on the conceptual 
developments of specialists in the field of ego-document analysis as a historical 
source. As a result, it is proved that many statements in the memoirs of Soviet 
“displaced persons” and emigrants are emotional in nature and not supported by 
information found in other sources. The analysis demonstrates that international 
organisations created to help refugees after the Second World War faced objective 
difficulties. The activities of these structures were peculiar in that they developed 
on the territory of Germany, which was divided into occupation zones. The authors 
identify the main parameters of the activities of international organisations to 
help refugees and show the sources and scale of funding provided for the camp 
system in Germany in the second half of the 1940s. Considerable attention is paid 
to the evolution of the system of international assistance to refugees associated 
with the transition from the UNRRA to the IRO. The authors prove that in the 
first postwar years, there was a search for ways to provide assistance to refugees 
and “displaced persons” and the development of international mechanisms in 
this area, which would be improved in the subsequent period.
Keywords: United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA), 
International Refugee Organization (IRO), refugees, displaced persons, 
emigration from the USSR

Статья посвящена проблеме международной помощи беженцам, нахо-
дившимся во второй половине 1940-х гг. в лагерях в Германии. В основе 
исследования – эго-документы, исходившие от  советских перемещенных 
лиц и российских эмигрантов. Впервые проведен компаративный анализ 
информации, содержащейся в данных источниках, и материалов офици-
альных документов структур ООН, которые занимались помощью бежен-
цам. В  работе использованы материалы из  архива Гуверовского инсти-
тута вой ны, революции и мира (Стэнфорд, США), Бахметевского архива 
русской и  восточноевропейской культуры Колумбийского университета 
(Нью- Йорк, США), Рукописного отдела Библиотеки Конгресса США (Ва-
шингтон), Отдела рукописей РГБ (Москва, Россия), а также архива ООН. 
В результате исследования доказано, что многие заявления, которые содер-
жатся в мемуарах советских перемещенных лиц и эмигрантов, носят эмо-
циональный характер и не подтверждаются информацией, содержащейся 
в других источниках. Как свидетельствует проведенный анализ, междуна-
родные организации, созданные для помощи беженцам после Второй ми-
ровой вой ны, сталкивались в своей деятельности с объективными трудно-
стями. Особую специфику активности данных структур придавало то, что 
она развивалась на территории Германии, которая была разделена на зоны 
оккупации. Выявлены основные параметры деятельности международных 
организаций помощи беженцам, показаны источники и масштабы финан-
сирования системы лагерей, которые существовали в Германии во второй 
половине 1940-х гг. Значительное внимание уделено эволюции системы 
международной помощи, связанной с переходом от ЮНРРА к ИРО. Дока-
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зано, что в первые послевоенные годы происходил поиск путей оказания 
помощи беженцам и перемещенным лицам, а также выработки междуна-
родных механизмов в этой сфере, которые будут совершенствоваться в по-
следующий период.
Ключевые слова: Администрация помощи и  восстановления Объединен-
ных Наций (ЮНРРА), Международная организация по  делам беженцев 
(ИРО), беженцы, перемещенные лица, эмиграция из СССР

Вторая мировая вой на обострила вопрос о  статусе и  судьбе бе-
женцев и  перемещенных лиц. Международное регулирование во-
проса беженцев стало частью послевоенного миропорядка и режима 
прав человека, предметом открытых и  секретных договоренностей 
между странами- победительницами. Формировался сложный много-
ступенчатый механизм регулирования проблем, составными частя-
ми которых, помимо государств и  ООН, выступали эмигрантские 
сообщества и организации. Они являлись и реципиентами помощи, 
и  одними из  участников процесса формирования международно- 
правового режима и политической борьбы.

Каково было отношение российского эмигрантского сообщества 
и перемещенных лиц (displaced persons, «ди-пи») из СССР к формиро-
вавшейся системе и деятельности международных организаций, по-
могавших беженцам и перемещенным лицам?

Ответы кроются в многочисленных эго-документах – письмах и ме-
муарах выходцев из России и Советского Союза, оказавшихся за пре-
делами своей родины и  попавших в  лагеря для перемещенных лиц. 
Некоторые из  этих исторических источников опубликованы, другие 
хранятся в различных архивах – Гуверовского института вой ны, рево-
люции и мира (Стэнфорд, США), Бахметьевском архиве русской и вос-
точноевропейской культуры Колумбийского университета (Нью- Йорк, 
США), Рукописном отделе Библиотеки Конгресса США (Вашингтон), 
Отделе рукописей РГБ (Москва, Россия). Существенный массив доку-
ментов, отражающих процесс становления системы оказания помощи 
беженцам и перемещенным лицам, содержится в архиве ООН (United 
Nations Archives and Records Management, UNA).

Безусловно, при оценке высказываний русских «ди-пи» необхо-
димо учитывать специфику такого источника, как эго-документ, свя-
занную с  особенностями индивидуального восприятия историчес-
кой реальности, психологических и ценностных установок авторов. 
Стоит брать во внимание и политические взгляды тех, кому удалось 
оставить воспоминания о пребывании в лагерях: многие из этих лю-
дей являлись убежденными антикоммунистами.

Вопрос о деятельности международных организаций по формиро-
ванию системы лагерей (наряду с  проблемой идейно- политических 
установок находившихся там перемещенных лиц) находится в центре 
внимания многих исследователей [Cohen; Fitzpatrick; Gottfried; Hilton; 
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Holian; Marrus; Persian; Wyman]. Опорой на разнообразные историче-
ские источники (в том числе на материалы зарубежных архивов) от-
личается исследование проживающей в Германии Е. Кулен, специально 
посвященное положению русских «ди-пи» в лагерях в Баварии [Кулен].

Вопрос об  отношении находившихся в  лагерях русских «ди-пи» 
к  деятельности международных организаций помощи важен, по-
скольку позволяет приблизиться к пониманию проблемы эффектив-
ности тех структур, которые были созданы странами- союзниками 
по антигитлеровской коалиции, а затем и ООН в данной сфере.

Основные аспекты деятельности ЮНРРА  
в мемуарах беженцев
В 1943 г. союзники учредили Администрацию помощи и восста-

новления Объединенных Наций (ЮНРРА) 1. Задача организации за-
ключалась в планировании и реализации мер помощи жертвам вой-
ны в  любых районах, которые находились под контролем  какой-то 
из стран Объединенных Наций, «через обеспечение едой, топливом, 
одеждой, жилищем и  другими базовыми вещами» [United Nations 
Relief, р. 7]. Данная международная структура функционировала 
по  всему миру, но  на  Европейском континенте были сосредоточе-
ны ее основные ресурсы и усилия 2. Одними из важнейших направ-
лений деятельности ЮНРРА стали создание и  администрирование 
лагерей для беженцев и перемещенных лиц. Основная масса ресур-
сов и средств выделялась ЮНРРА на помощь перемещенным лицам 
в Германии и Австрии 3. К концу 1945 г. организация управляла 263 
сборными центрами и несла ответственность за 3/5 всех перемещен-
ных лиц в Германии [Nevins, p. 273]. В лагерях ЮНРРА перемещенные 
лица могли рассчитывать на получение регулярного питания, меди-
цинской помощи, содействие в оформлении документов для возвра-
щения на родину. Известный деятель НТС К. В. Болдырев вспоминал, 
что «поначалу люди шли в лагеря неохотно, но… крайне обострив-
шийся после окончания грабежей вопрос питания» вынуждал их со-
глашаться на  размещение в  них [Болдырев, с.  113]. Люди в  лагерях 
группировались в основном по национальному принципу.

Помещения для будущих лагерей выбирались самые разные. Ла-
герь Гангхоферзидлунг (в  районе Регенсбурга), по  воспоминиям 
А. А. Аристовой, где находилась ее семья, ранее был поселком име-
ни Геринга, построенным для рабочих завода «Мессершмитт». Новое 
название данному населенному пункту дала именно UNRRA, когда 

1 United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA).
2 Всего в Европе было расположено 32 региональных и 40 специальных управле-

ний ЮНРРА, 9 сборных центров и 10 добровольческих агентств.
3 В 1945 г. расходы на операции помощи «ди-пи» в Австрии и Германии составляли 

20,5 млн долл., на все остальные территории – 5,2 млн долл. [UNA. S-1193–0000–0001. 
P. 25].
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было принято решение о создании в этом месте лагеря для переме-
щенных лиц. Проживавшие ранее там немцы были выселены из по-
селка, и вместо них поселились «ди-пи». «Поселок считался лучшим 
лагерем в Германии. Здесь были отдельные дома, а не бараки, и у лю-
дей было больше чувства собственности. Они сами себе готовили 
пищу и имели свои участки земли» [Аристова, с. 55]. Каждая семья 
жила в отдельной комнате, а кухня в доме была общая.

В целом у А. А. Аристовой остались неплохие впечатления от усло-
вий жизни в лагере и от работы чиновников UNRRA, которая «кор-
мила» проживавших в  Гангхоферзидлунге «ди-пи». Правда, она от-
мечает: «Выдавали пайки американских солдат… Счастье было, когда 
пайки были целые, но чаще всего они были уже вскрыты, и из них 
были вытащены шоколад и  сигареты». А.  А.  Аристова вспоминает, 
что в  американских пайках были мясные консервы и  масло. Кроме 
них, «ди-пи» иногда получали и  британские пайки, где было много 
леденцов [Там же, с. 58].

Лагеря, где находился бывший военнопленный Красной армии 
Л. Артемьев, зачастую представляли собой бывшие немецкие казар-
мы [Артемьев, с.  110]. Как и  многие находившиеся в  лагерях люди, 
Л. Артемьев крайне слабо представлял себе правовой статус UNRRA 
и ее связь с ООН, поэтому в своих воспоминаниях он именует ее «бла-
готворительной организацией» [Там же, с. 111]. По словам Л. Арте-
мьева, UNRRA предоставляла значительную автономию обитателям 
лагерей, оставляя за собой лишь покровительство над ними [Там же].

Особенно широкую известность приобрел лагерь Менхегоф. Его 
история многократно освещалась в  различных мемуарах, остав-
ленных бывшими «ди-пи» и  русскими эмигрантами [Байдалаков; 
Болдырев; Болдырева- Семлер; Рар; Романов и  др.]. Как показано 
в исторических источниках, фактически само создание этого лагеря 
было результатом деятельности членов эмигрантской организации 
«Национально- трудовой союз» (НТС): убежденные антикоммуни-
сты, они стремились избежать выдачи в СССР. К лету 1945 г. большая 
группа членов НТС (около 500 чел.) находились в лагере Нидерзак-
сверфен в Тюрингии. В июне 1945  г. стало известно, что эта терри-
тория должна отойти в советскую зону оккупации [Пушкарев, с. 28]. 
Известный деятель НТС К.  В.  Болдырев вывез этих людей в  район 
Касселя, находившегося в американской зоне оккупации. По словам 
его дочери Е.  К.  Болдыревой- Семлер, к  солидаристам присоедини-
лись многие другие обитатели лагерей в  Тюрингии, поэтому всего 
было вывезено около 4 тыс. чел. [Болдырева- Семлер, с. 69]. Однако, 
как полагает Г. А. Рар, эта цифра – 3,5–4 тыс. чел. – отражает все насе-
ление менхегофских лагерей в период их расцвета [Рар, с. 194].

В 15 км от Касселя К. В. Болдырев и его товарищи нашли брошен-
ный лагерь иностранных рабочих: «За 24 часа вымыли полы и окна, 
засыпали дорожки песком, натыкали деревьев, сруб ленных в сосед-
нем лесу, привели в порядок уборные» [Байдалаков, c. 58]. Находив-
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шаяся в Касселе американская комендатура лишь санкционировала 
открытие лагеря в Менхегофе. Е. Романов вспоминал:

Приехал генерал, посмотрел: «Что ж, владейте этим лагерем». Они 
зафиксировали этот лагерь как «унрровский»… Позже получили мы 
и «унрровскую» администрацию – приехали и поселились рядом фран-
цузы, конфисковали помещение в ближайшей деревне [Романов, с. 93].

Постепенно созданная при содействии ЮНРРА «империя НТС» 
разрослась: кроме основного, возникли еще два лагеря недалеко 
от Менхегофа – в Ротвестене и Фюрстенвальде. «Так у нас возникло 
свое маленькое государство»,  – отмечал Е.  Романов [Там же, с.  95]. 
Руководителем всех менхегофских лагерей стал К. В. Болдырев, ко-
торый смог установить хорошие отношения с представителями аме-
риканской комендатуры. Именно взаимодействие с представителями 
армии США было для руководителей лагеря в Менхегофе наиболее 
важным. Как вспоминает, например, Г. А. Рар, американцы снабдили 
жителей лагеря одеждой: «ди-пи» получили «с  какого-то трофейного 
немецкого склада неимоверное количество мужских рубашек корич-
невого (партийного) цвета» [Рар, с. 191].

В  мемуарах деятелей НТС показано, что ЮНРРА предоставля-
ла весьма широкое самоуправление проживавшим в лагере «ди-пи»: 
они сами занимались благоустройством территории, строитель-
ством церкви, открытием гимназии и  сети профессиональных кур-
сов, организацией системы медицинского обслуживания, созданием 
культурно- просветительских учреждений (театра, симфонического 
оркестра, издательства). Фактически, по словам Е. Романова, связь ру-
ководства лагеря с ЮНРРА состояла в том, что международная орга-
низация поставляла лагерю продукты, сигареты и т. д. [Романов, с. 93].

Сами деятели НТС неоднократно подчеркивали специфику лаге-
рей в районе Менхегофа. Л. А. Рар и В. А. Оболенский заявляли:

В  то  время, когда почти все перемещенные лица предавались «от-
дыху» после немецкого плена, когда американцы заваливали их едой, 
не требуя никакой работы, эти лагеря стали трудовыми, т. е. обслужива-
ли себя и работали вовне: в большом госпитале в самом Касселе, на аме-
риканском аэродроме, организовали большую авторемонтную мастер-
скую и т. д. [Рар, Оболенский, с. 166].

Действительно, руководство лагеря в  Менхегофе договорилось 
о  том, чтобы находившиеся здесь «ди-пи» могли зарабатывать себе 
на жизнь. «Правда, платили не американцы, а немцы в счет репара-
ций,  – замечал Е.  Романов.  – И  это, я  думаю, в  то  время был един-
ственный такой феномен – рабочий лагерь “ди-пи”» [Романов, с. 94].

ЮНРРА работала в  сложных условиях по  всему миру. Во  внут-
ренних документах организации можно найти свидетельства о труд-
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ностях во взаимодействии с русскими перемещенными лицами. Так, 
в докладе команды по регистрации «ди-пи» в Гейдельбергском лагере 
сообщалось о языковых трудностях, нехватке переводчиков и врачей, 
которые могли бы на русском языке проводить медицинское освиде-
тельствование [UNA. s-1940–0001–0014–00001. P. 19]. Автор докумен-
та сетовал на  «чрезвычайно затянувшийся процесс регистрации», 
а также отмечал «плохую информированность и даже подозритель-
ное отношение» «ди-пи» к  необходимости заполнения регистраци-
онных карт. Подобная реакция отчасти объяснялась страхом перед 
возможностью перемещения беженцев в советскую зону.

Вопрос о репатриации беженцев и перемещенных лиц являлся для 
ЮНРРА одним из сложнейших. СССР постоянно обвинял организа-
цию в том, что она препятствовала возвращению «ди-пи» и создава-
ла сложности для советских репатриационных комиссий. В феврале 
1946 г. советские представители затребовали поименные списки всех 
лиц, зарегистрированных ЮНРРА в  американской зоне контроля. 
СССР оказывал серьезное политическое давление на  руководство 
ЮНРРА и по линии Союзного контрольного комитета, и в рамках об-
суждения вопроса на сессиях Генеральной Ассамблеи ООН. Несмо-
тря на критику и обвинения в укрывательстве коллаборационистов 
и «квислингов», организация придерживалась принципа, что любое 
перемещенное лицо, не  имеющее политического конфликта со  сво-
им государством, должно стремиться к возвращению на родину [The 
Story of U. N. R. R. A., p. 16]. Уже упоминавшийся Л. Артемьев отмечал, 
что, «выполняя требования СССР, УНРА вынуждена была проводить 
проверки- скрининг для выявления подсоветских граждан» [Арте-
мьев, с. 111]. Не избежал этой участи и лагерь в Менхегофе. Эффек-
тивность деятельности советских комиссий в значительной степени 
зависела от линии поведения связанных с лагерной администрацией 
американских и британских офицеров. Последние должны были ока-
зывать содействие представителям СССР, но нередко были привер-
женцами антикоммунистических взглядов и поэтому всячески пре-
пятствовали выдаче тех «ди-пи», которые не  желали возвращаться 
в Советский Союз. Для находившихся в лагере в Менхегофе членов 
НТС таковым стал американец капитан Стюарт, который не только 
заранее предупредил руководство лагеря о приезде советской комис-
сии, но и всегда присутствовал при беседах ее членов с перемещенны-
ми лицами, мешая задавать последним «неудобные» вопросы. Он же 
добился того, что срок пребывания комиссии в Менхегофском лагере 
оказался очень недолгим [Романов, с. 95–96].

История данного лагеря все же закончилась конфликтом его руко-
водства с представителями ЮНРРА. «Дело в том, что французы во-
ровали, – вспоминал Е. Романов. – Они раз в неделю уезжали на джи-
пе в Париж и нагружали полный джип кофе и сигарет, которые они 
должны были раздавать в  лагере». У  самого Е.  Романова такое по-
ведение представителей UNRRA не  вызывало особого отторжения, 
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он считал это меньшим злом: «Они, в   общем-то, неплохие были… 
Ну пусть бы себе и дальше воровали… Жить с ними было можно» 
[Романов, с. 98]. Но руководитель менхегофских лагерей К. В. Болды-
рев начал протестовать против такого поведения чиновников между-
народной организации, и тогда американцы провели «чистку» лаге-
рей, выселив из  них осенью 1946  г. большую группу лидеров НТС. 
Последние были расселены по городам Германии как беженцы. «Ми-
нус заключался в том, что мы снимались с “унрровского” содержания 
и попадали на немецкие голодные карточки», – указывал Е. Романов 
[Там же, с. 99]. Как заявляли деятели НТС, позднее выяснилось: по-
следний начальник лагерей являлся членом Компартии США [Рар, 
Оболенский, с. 166].

Весьма сложным является вопрос об  отношении чиновников 
ЮНРРА к  политической деятельности в  лагерях. Среди лидеров 
«ди-пи» было немало убежденных антикоммунистов, в  прошлом 
сотрудничавших с  немцами. Часть деятелей «старой» эмиграции 
предпочитали не обращать на это внимание, однако были и те, кто 
воспринимали такие факты резко негативно. Таким был, например, 
Д.  И.  Чижевский – выдающийся философ, славист, гуманитарий- 
энциклопедист. Один из  основателей (вместе с  Р.  О.  Якобсоном 
и Н. С. Трубецким) Пражского лингвистического кружка, он пережил 
эпоху Третьего рейха в  качестве «внепланового лектора» русского 
языка в университетах Галле и Йены, живя под постоянной угрозой 
заключения в концлагерь. Летом 1945 г., накануне занятия Галле Со-
ветской армией, Д. И. Чижевский покинул город, перебравшись в за-
падногерманский Марбург.

Однако не пожелавший жить в советской зоне оккупации Герма-
нии  Д.  И.  Чижевский всегда сохранял внутреннюю свободу и  кри-
тичность мышления. Не случайно во время его работы в Марбурге 
во второй половине 1940-х гг. за ним бдительно следили американ-
ские спецслужбы, а министр культуры земли Гессен считал его «ком-
мунистом» [cм.: Чижевский, с. 8]. В отличие от большинства лидеров 
старой эмиграции, он весьма критически высказался о «ди-пи», на-
звав их в личном письме «сотрудниками Гитлера, которые… сейчас 
отсиживаются в лагерях УНРРА» [Д. И. Чижевский – Б. И. Никола-
евскому]. По  мнению Д.  И.  Чижевского, ЮНРРА помогала тем, кто 
сотрудничал с нацистами, избежать заслуженного наказания.

Данная международная организация давала возможность обита-
телям лагерей «ди-пи» выпускать разнообразную литературу, среди 
которой было немало антисоветских изданий. Как вспоминал старый 
член НТС Р.  В.  Полчанинов, до  конца октября 1946  г. вся литература, 
выходившая в лагерях, печаталась с грифом Approved by UNRRA Team. 
С ноября 1946 г., отмечал он, «американцы потребовали прекратить всю 
иностранную книгоиздательскую деятельность», а с мая 1947 г. начали 
давать разрешения печатать не  только книги, выходившие в  лагерях, 
но и те, что выпускали издатели, проживавшие на частных квартирах 
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[Полчанинов, c. 399]. Так, после вой ны возобновил свою деятельность 
известный еще до революции 1917 г. ростовский книгоиздатель Н. Е. Па-
рамонов, который жил на частной квартире в Байройте, но получил раз-
решение на выпуск литературы от ЮНРРА, поскольку в этой организа-
ции крупный пост занимал его сын [Там же, c. 388]. Впрочем, отдельные 
издатели выпускали книги и без разрешения со стороны ЮНРРА.

Люди с  разнообразными культурными потребностями (а  таких 
среди «ди-пи» было не  так уж  мало) с  жадностью набрасывались 
почти на любую русскоязычную литературу. Так, оказавшийся в ла-
гере в районе Анконы (Италия) эмигрант, бывший офицер уланско-
го Одесского полка В. А. Черненко писал в 1947 г. в личном письме: 
«Одним из главных лишений в нашей теперешней жизни нужно счи-
тать отсутствие книги или даже газеты» [В. А. Черненко – Б. Л. Бразо-
лю]. Поэтому, как вспоминал Р. В. Полчанинов, литература в лагерях 
пользовалась спросом: «У обитателей Ди- Пи лагерей, у которых была 
потребность к  чтению, оказалось много свободного времени, так 
как Ди- Пи не должны были работать и были на полном иждивении 
УНРРА». Издававшийся НТС в Менхегофе знаменитый впоследствии 
«Посев» имел «прекрасно налаженную сеть своих представительств» 
в отдельных лагерях «ди-пи» [Полчанинов, c. 385], чему контролиро-
вавшая их ЮНРРА не препятствовала.

При участии ЮНРРА значительная часть перемещенных лиц (бо-
лее 5  млн чел.) в  Германии была репатриирована в  первые полгода 
после окончания вой ны в Европе, затем темпы возвращения на ро-
дину значительно сократились. В июне 1947 г., когда ЮНРРА переда-
вала дела подготовительной комиссии Международной организации 
беженцев, в лагерях Германии оставалось более 0,5 млн чел.

Деятельность ИРО в восприятии русских «ди-пи»
Масштабы проблемы возвращения и  реабилитации беженцев 

и  перемещенных лиц были велики и  требовали последовательной 
и  хорошо организованной работы. Деятельность ЮНРРА носила 
в целом чрезвычайный характер и не могла обеспечить, по мнению 
многих политиков и активистов, систематической работы в этом на-
правлении. В  феврале 1946  г. по  предложению Великобритании Ге-
неральная Ассамблея ООН инициировала создание специального 
агентства. На  сессии Генассамблеи 15  декабря 1946  г. делегаты при-
няли устав Международной организации по делам беженцев (ИРО) 
[Документ ООН A/RES/62(I)]. В ее основные функций входили репа-
триация, регистрация и  классификация беженцев и  перемещенных 
лиц, попечение о них, оказание им помощи, в том числе политичес-
кой и правовой, перевозка и окончательное возвращение к обычным 
условиям и  переселение в  страны, могущие и  готовые их принять 
(ст. 2 Устава ИРО [Там же]). Именно ИРО должна была решить весь 
комплекс международно- правовых, организационных и  политичес-
ких вопросов, связанных с репатриацией беженцев.
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Различие между ЮНРРА и ИРО признавали сами «ди-пи» сотруд-
ники. Уже упоминавшийся деятель НТС Е. Романов отмечал, что ИРО 
была «как бы юридической инстанцией, которая ведала перемещен-
ными лицами», а ЮНРРА «занималась конкретной помощью: поить, 
кормить и т. д.» [Романов, с. 93]. Один из центров ИРО располагался 
в Киссингене (район Касселя), его сотрудниками стали многие рус-
ские «ди-пи» со знанием иностранных языков [Рар, с. 194].

Безусловно, к  1947–1948  гг., когда разворачивалась деятельность 
ИРО, психологическое состояние многих перемещенных лиц было 
весьма тяжелым. Многие из  них сменили нацистские концлагеря 
на созданные под эгидой ЮНРРА, а затем и ИРО, и в течение несколь-
ких лет не имели четкого представления относительно своего буду-
щего. Настроения многих выразил З. Макаренко, писавший в 1947 г. 
известному поэту Д. Д. Бурлюку:

Есть развязные разговоры о  том, что скоро будут беженцев от-
правлять, ну и пусть, поскорее, лишь бы не к лешему на рога… Знаете,  
Д. Д., как нам надоели эти скитания по лагерям с 1943 г.? [З. Макаренко – 
Д. Д. Бурлюку].

Именно это психологическое состояние перемещенных лиц явля-
лось одной из основных причин их недовольства деятельностью ИРО, 
которое нередко проявлялось в их личной переписке. Например, поэт 
Ю. П. Трубецкой писал в 1950 г., что находится в больнице с вывихом 
коленного сустава, в то время как подошел срок его отъезда в США. 
Эта ситуация вызывала у него беспокойство: «ИРО ставит вопрос та-
ким образом, что, если не можете ехать, когда назначено – лишаетесь 
права ехать вообще! Мое положение – белого раба». Это заставило его 
воскликнуть: «Зависеть от такой мерзкой организации и не принад-
лежать себе!» [Ю. П. Трубецкой – Г. В. Иванову]. Думается, чиновники 
ИРО далеко не  всегда заслуживали за  свою работу таких эпитетов. 
В соответствии с принятыми в организации стандартами паек подо-
печных в Германии в мае 1947 г. составлял 1 900 ккал в сутки, а к кон-
цу 1948 г. – 2 230 ккал [Holborn, p. 229–230]. В ряде случаев сотрудники 
организации подходили к  вопросу снабжения «ди-пи» продуктами 
питания неформально. Г. А. Рар вспоминал, что жил в 1946 г. в Гам-
бурге на частной квартире, однако получал продукты от ИРО через 
один из  лагерей, находившихся в  этом районе [Рар, с.  201]. Он  же 
остроумно заметил, что «покупательная способность перемещенных 
лиц в Германии увеличивалась за счет получаемых от ИРО папирос 
и настоящего бобового кофе» [Там же, с. 208].

Сами «ди-пи» отмечали: в условиях послевоенной Европы нахо-
дившиеся под контролем ИРО лагеря были отнюдь не самым плохим 
местом для проживания. Организация не только обеспечивала пита-
нием, выдавала одежду, но и спонсировала программы по обучению 
неграмотных и профессиональной переподготовке. Наряду с лагеря-



А. Антошин, Ю. Запарий        Помощь беженцам в послевоенной Германии 479

ми ИРО существовали и локальные лагеря для беженцев, в которых 
условия жизни были значительно хуже. О том, как осуществлялось 
перемещение людей из одних лагерей в другие, рассказывается в ме-
муарах И. Богута, бывшего младшего лейтенанта Красной армии, по-
павшего в плен к немцам. Он находился в лагере ИРО в американской 
зоне оккупации Германии, когда в  1947  г. руководство лагеря стало 
агитировать находившихся там людей переехать в Бельгию, где тре-
бовались рабочие на угольные шахты. Он вспоминал:

Но желающих среди ДиПи не находилось: никто из них не хотел оста-
ваться в Европе, где уже назревал конфликт между Западом и СССР. Видя 
нежелание ДиПи ехать в Бельгию, американцы придумали «гениальный» 
выход. Они организовали просеивание мужского населения лагерей 
ДиПи. После просеивания без всяких объяснений 30 тыс. мужчин были 
переведены из  лагерей ДиПи в  немецкие беженские лагеря, в  которых 
люди голодали, так как ИРО не оказывало им помощи. Попал и я в число 
этих несчастных ДиПи [Богут, с. 108].

Таким образом, продовольственное снабжение лагерей, которое осу-
ществлялось ИРO, в  действительности было весьма привлекатель-
ным фактором для «ди-пи».

Стремившиеся к консолидации русских «ди-пи» эмигрантские по-
литические организации (например, НТС) постепенно стали концен-
трировать их в  специальных лагерях. Занимавшийся этим Г. А. Рар 
так обосновал подобные действия:

Если наша задача до того времени заключалась в том, чтобы надежнее 
спрятать русских беженцев в польских или иных лагерях, то теперь, ког-
да опасность насильственной репатриации минула, когда уже готовилось 
расселение перемещенных лиц по белу свету, надо было добиваться со-
средоточения русских в русских же лагерях, чтобы предстоящее пересе-
ление русских беженцев не стало распылением их [Рар, с. 202].

Именно так по  инициативе базировавшегося в  Гамбурге Коми-
тета бесподданных в британской зоне оккупации возникли три рус-
ских лагеря, «куда мог устроиться любой русский из других лагерей 
или “с воли”, если имел основания для признания его перемещенным 
лицом» [Там же]. Это были лагеря Функтурм, Фишбек и  Колорадо, 
признанные ИРО. Уже упоминавшийся Л. Артемьев, находившийся 
в  лагере Фишбек под Гамбургом, отмечал, что реальная власть там 
принадлежала деятелям Комитета бесподданных и членам НТС. Они 
смогли договориться с представителями ИРО и сформировали прав-
ление лагеря [Артемьев, с. 111]. Иными словами, как и ранее ЮНРРА, 
ИРО давала серьезную автономию находившимся в лагерях «ди-пи», 
не  препятствовала деятельности среди них антикоммунистических 
организаций. Организация реализовывала свои программы с такими 
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структурами, как Толстовский фонд, Объединенный литовский фонд 
Америки, Объединенный украинско- американский комитет помощи. 
В американской зоне оккупации в состав сотрудников организации 
были включены деятели Центрального представительства россий-
ской эмиграции и ряда других организаций.

В конце 1940-х гг. население лагерей ИРО стало пополняться за счет 
«новейших» эмигрантов – перебежчиков, бывших солдат и офицеров 
советских воинских частей, расквартированных в Германии. Листовки 
НТС убеждали советских солдат и офицеров, что их последним шан-
сом являлся побег на  Запад, поскольку в  противном случае многих 
впоследствии ждет арест советскими сотрудниками госбезопасности. 
В результате некоторые офицеры решали покинуть свои части, а за-
тем довольно быстро сталкивались с  серьезными проблемами, тем 
более, что международные организации постепенно стали ограни-
чивать помощь беглецам из-за «железного занавеса». В эмигрантских 
и западных СМИ об этом почти не писалось, однако в личной пере-
писке подобная информация появлялась. Лидер созданной «ди-пи» 
Демократической организации британской зоны оккупации Герма-
нии А. В. Яцевич отмечал в декабре 1949 г. в личном письме:

С  31  августа 1949  г. ИРО ни  одного беглеца не  принимают на  свою 
опеку. Ходят люди как неприкаянные, ни угла, ни работы, ни куска хлеба. 
В британскую зону резко уменьшился приток беглецов. Тот, кто попада-
ет, вынужден воровать,  как-то выкручиваться. Положение хуже нельзя 
представить. По  радио «Голос Америки» говорят одно, человек верит, 
а, попадая сюда, ругает и радио, и такое пренебрежение к человеку и его 
судьбе [А. В. Яцевич. – Лиге борьбы за народную свободу].

К началу 1950-х гг. система управления лагерями «ди-пи» в Германии 
начала меняться: они были выведены из юрисдикции международных 
организаций, предпринимались усилия по  интеграции их населения 
в  западногерманскую экономику. Как заметил эмигрант М.  А.  Мил-
лер (который был критически настроен в отношении ЮНРРА и ИРО), 
это изменение положительно сказалось на ситуации в лагерях: «после 
хаоса, беспорядков и массовых злоупотреблений ИРО порядок немед-
ленно наступил» [М. Миллер – Н. Вакару]. По словам М. А. Миллера, 
к началу 1950-х гг. в Северо- Западной Германии почти не оставалось ла-
герей, которые до сих пор находились под международным контролем. 
Всего за период с июля 1947 по декабрь 1951 г. ИРО зарегистрировала 
и оказала помощь 973 тыс. беженцев и перемещенных лиц в Германии, 
из  них репатриировались на  родину 46, 9  тыс. чел. [Holborn, p.  200].  
Основная масса беженцев – более 73 % – благодаря помощи организа-
ции переселилась в новые места проживания, в основном в США, стра-
ны Западной Европы, Латинской Америки, Канаду и Австралию.
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*  *  * 

Воспоминания представителей русского эмигрантского сообщества 
и других «ди-пи» содержат ценные персонифицированные свидетель-
ства, характеризующие международные усилия в сфере послевоенного 
восстановления Европы. Созданные для реализации масштабной по-
мощи беженцам организации действовали зачастую неэффективно, 
когда речь шла о политических противоречиях. И ЮНРРА, и Междуна-
родная организация беженцев концентрировались на технических во-
просах предоставления помощи. Противоречия между СССР и США, 
зависимость от  американского персонала и  ресурсов стали «частью 
политической реальности» этих организаций [Reinisch, p. 156]. При-
знавая политические сложности взаимодействия с Советским Союзом 
по  поводу судеб «ди-пи», ЮНРРА и  ИРО стремились либо держать 
удар, либо лавировать. Наиболее последовательно международные ор-
ганизации отстаивали принцип свободы самоопределения, хотя самих 
«ди-пи» зачастую больше интересовали вопросы организации быта 
и обеспечения продовольствием.

Структуры ЮНРРА и  ИРО создавались изначально как времен-
ные – для действий в условиях чрезвычайной ситуации. Совместные 
усилия международного сообщества смогли снять напряженность 
и обеспечить потребности значительного числа беженцев. В 1951 г. на-
чало свою работу Управление Верховного комиссара ООН по  делам 
беженцев (УВКБ ООН). Принятая в июле 1951 г. Конвенция о стату-
се беженцев свела воедино основные элементы определений понятия 
«беженец» из ранее принятых документов, этот термин обрел юриди-
чески более взвешенный характер [Aleshkovski, Botcharova, Grebenyuk,  
р. 127]. Именно на этом фундаменте развивалась деятельность между-
народных организаций помощи беженцам во второй половине ХХ в.
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problem of Russian refugees; it is demonstrated how the country’s migration 
policy towards immigrants from Russia and the USSR changed depending on 
domestic politics and the international situation. To reveal the peculiarities of 
the situation with Russian refugees, the author refers to materials from the WUA 
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of the Russian Federation, the State Archives of the Russian Federation, and the 
archives of Harvard University demonstrating the reaction of the USSR to the 
position of Argentina in relation to Soviet displaced persons. Also, the article 
describes the participation of religious structures (resettlement committees of 
ROCOR, the Vatican, and the Jesuit Order) and emigrant charitable organisations 
(with the Tolstoy Foundation standing out) in their fate. The author shows that 
most of the permits received for the departure of Russian refugees to Argentina 
were not used due to a lack of funding for the move, inappropriate physical data 
of the resettled, and due to the fact that, starting in 1949, the government of 
Perón limited and then stopped admission into the country of displaced persons 
of Soviet origin.
Keywords: World War  II, Argentina, refugee, displaced persons, Russian 
emigration, repatriation, legal status

Рассматривается участие Аргентины в решении проблемы русских бежен-
цев и перемещенных лиц, которая превратилась в международную в ре-
зультате Второй мировой вой ны. Показано место латиноамериканских 
стран в  совершенствовании системы международного права и  распро-
странении практики применения в регионе института территориального 
убежища начиная с  периода становления национальной государствен-
ности и  массовой иммиграции населения на  континент. Акцентируется 
внимание на  роли институциональных структур – ЮНРРА, ООН, ИРО, 
Межправительственного комитета по  переселению эмигрантов из  Ев-
ропы – и на участии в них латиноамериканских стран. Традиционно ос-
новным государством- реципиентом на Латиноамериканском континенте 
являлась Аргентина, которая решала задачу по набору соответствующего 
контингента мигрантов для развивающейся экономики страны в целях ре-
шения собственных экономических и политических задач. Раскрывается 
отношение к миграционному вопросу и проблеме русских беженцев пре-
зидента Аргентины Хуана Доминго Перона, показано, как менялась ми-
грационная политика страны в отношении выходцев из России и СССР 
в  зависимости от  внутренней политики и  международной обстановки. 
Специфика ситуации с русскими беженцами раскрывается на материалах 
из АВП РФ, ГА РФ, архива Гарвардского университета. Отмечается учас-
тие в судьбе советских перемещенных лиц религиозных структур (пере-
селенческих комитетов РПЦЗ, Ватикана, ордена иезуитов), эмигрантских 
благотворительных организаций, среди которых выделяется Толстовский 
фонд. Выявлено, что большая часть полученных разрешений на выезд рус-
ских беженцев в Аргентину не была использована из-за недостатка финан-
сирования переезда, неподходящих физических данных переселявшихся, 
а  также изменения политики правительства президента Хуана Доминго 
Перона, которое с 1949 г. ограничило, а затем прекратило допуск в страну 
перемещенных лиц советского происхождения.
Ключевые слова: Вторая мировая вой на, Аргентина, беженцы, перемещен-
ные лица, русская эмиграция, репатриация, правовой статус
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Миграционные кризисы, вызванные вой нами Нового и новейше-
го времени, потребовали выработки соответствующих норм и меха-
низмов по расселению и правовой защите беженцев. В межвоенный 
период под эгидой Лиги Наций предпринимались усилия по урегу-
лированию на международном уровне правового статуса беженцев 
и закреплению критериев приобретения этого статуса, сопряженных 
«с  происхождением, принадлежностью изгнанника к  конкретному 
государству или определенной национальности (русские, армяне, 
немцы, австрийцы и  др.), а  также с  принципом “отсутствия защи-
ты” беженцев страной происхождения» [Алешковский, Бочарова]. 
После Второй мировой вой ны наработанные за  предшествующий 
период положения по  урегулированию международного правового 
статуса беженцев оказались чрезвычайно востребованы, но в связи 
с  новыми условиями, сложившимися в  мире, и  с  учетом изменив-
шегося состава вынужденных мигрантов данные положения были 
значительно расширены и конкретизированы в документах, касаю-
щихся статуса послевоенных беженцев (конвенция 1951 г., протокол 
1967 г. и др.). Важным аспектом стало международное сотрудничес-
тво стран в  рамках новых универсальных организаций не  только 
в вопросах обеспечения защиты прав беженцев, но и в отношении 
поддержки принимающих их государств.

История беженцев и перемещенных лиц (англ. displaced person – 
DP) из СССР в контексте второй волны эмиграции стала объектом 
исследования лишь в новейшей историографии в связи с изучением 
истории репатриации в СССР советских граждан и разыскиваемых 
преступников, сотрудничавших с нацистами [Толстой; Земсков; По-
лян; Арзамаскин]. Актуализировались вопросы правового положе-
ния беженцев, не пожелавших вернуться в страны исхода, включая 
СССР, деятельности международных институтов и  общественных 
организаций по  выработке их правового статуса, роли различных 
стран в регулировании миграционных потоков в работах как отечест-
венных [Алешковский, Бочарова; Ульянкина и др.], так и зарубежных 
ученых [Proudfoot; Europe on the move и др.].

Особое место занимает практика применения в странах континен-
та института территориального убежища. Обращение к убежищу как 
средству защиты еще в  период становления национальной государ-
ственности в Латинской Америке тесно переплеталось с проблемами 
региональной массовой эмиграции населения. В дальнейшем террито-
риальное право убежища, «закрепленное во  внутригосударственном 
законодательстве и международных соглашениях» (Договор Монтеви-
део о политическом убежище 1939 г., Каракасская конвенции о дипло-
матическом и территориальном убежище 1954 г., Всеобщая декларация 
прав человека 1948 г. и др.), стало «универсальным правовым принци-
пом, гарантирующим защиту человеческой жизни», на который опира-
лись в своей миграционной политике власти многих латиноамерикан-
ских государств [Проблемы Латинской Америки, с. 177].



Problema  voluminis488

История послевоенного беженства тесно связана с  возникнове-
нием и деятельностью лагерей перемещенных лиц в Европе и Азии, 
откуда и  происходило их расселение за  океан. В  связи с  изучением 
послевоенной волны эмиграции требуют дальнейшего исследования 
роль периферийных центров (стран Южной Америки, Австралии 
и Канады) в решении беженской проблемы и применявшиеся в раз-
ных странах адаптационные практики для эмигрантов.

Изучение проблемы базируется на  теоретических основах, зало-
женных в  классических и  современных теориях миграции народов 
[Ravenstein; Lee; Рыбаковский; Ионцев], среди которых теория поли-
тической коммуникации, концепция притягивающих и  отталкива-
ющих (Push/Pull) факторов, влияющих на  мировые миграционные 
процессы, и инструментальные политические практики разрешения 
проблем беженства [Мчедлова]. В  частности, в  работе «Проблемы 
Латинской Америки и  международное право» отмечается «значи-
тельный вклад в совершенствование системы международного пра-
ва» стран Латинской Америки, которые «стали первопроходцами 
в  области кодификации права международных договоров», «солид-
но обогатив правотворческий… потенциал сообществ государств» 
[Проблемы Латинской Америки, с. 5].

Регулирование послевоенной миграции  
международными институтами
Решение беженского вопроса и формирование юридического статуса 

беженцев осуществлялись поэтапно еще в рамках Лиги Наций. В 1921 г. 
была учреждена должность Верховного комиссара по  делам русских 
беженцев, которую занял Ф. Нансен, а после его смерти в 1931 г. был 
открыт Международный офис по  делам беженцев имени Ф.  Нансена. 
В июле 1938 г. в г. Эвиане (Франция) был создан Межправительствен-
ный комитет по беженцам (далее – Межправительственный комитет) 
во главе с Верховным уполномоченным Лиги Наций по беженцам.

На  заключительном этапе Второй мировой вой ны беженская 
проблема вновь приобрела статус международной. В 1943 г. была соз-
дана Администрация помощи и восстановления Объединенных На-
ций (United Nations Relief and Rehabilitation Administration, UNRRA), 
призванная оказывать содействие населению освобожденных от фа-
шистской оккупации и японского милитаризма стран. Она же отве-
чала за работу с беженцами в Европе и на Дальнем Востоке и в соот-
ветствии с договоренностями с союзным командованием курировала 
возникшие в Германии лагеря для перемещенных лиц, в которых в тот 
период находилось свыше 850 тыс. чел.

В  деятельности ЮНРРА участвовал и  СССР, хотя отношение со-
ветской делегации к  самому факту эмиграции с  самого начала было 
крайне отрицательным. Представители СССР в этой ситуации выска-
зывали опасения по поводу ухода от правосудия военных преступни-
ков и будущей тяжелой участи переселенцев. В подготовленном проек-
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те «Соображений делегации СССР» от 23 апреля 1946 г. предлагалось 
в случае выбора в пользу эмиграции расселять людей в странах с наи-
более высоким уровнем жизни. К их числу были отнесены государства 
Южной Америки и Австралия, заявившие о готовности принять у себя 
беженцев [Мосейкина, с. 212–213]. И все же ЮНРРА не рассматривала 
эмиграцию в качестве приоритетного варианта решения проблемы.

Новый этап в ее разрешении начинается с создания Организации 
Объединенных Наций, в рамках которой Экономический и социаль-
ный комитет занимался вопросами финансирования перевозки ми-
грантов за океан в соответствии с утвержденными в странах квота-
ми. Однако масштабы и неотложность задач потребовали создания 
дополнительных институциональных структур. В  рамках ООН по-
явились Специальный комитет по  беженцам и  перемещенным ли-
цам и его подкомитеты (по определению терминов «беженец» и «пе-
ремещенное лицо»; по  установлению фактов и  сбору информации; 
по выработке проекта устава будущей международной организации 
по делам беженцев и перемещенных лиц). Членами комитетов и под-
комитетов в  тот период были многие латиноамериканские страны, 
заявившие о своем намерении «предложить эффективное сотрудни-
чество для разрешения вопроса о  беженцах и… помочь достичь… 
гуманных результатов… а  именно – облегчить страдания всех тех 
несчастных людей, которые предпочитают искать новую родину как 
средство избежания трудностей, с  которыми их столкнула вой на» 
[ГАРФ. Ф. 9526. Оп. 1. Д. 396. Л. 394].

В 1947 г. вместо ЮНРРА появляется новая структура – Междуна-
родная организация по  делам беженцев и  перемещенных лиц (The 
International Refugee Organization – IRO), занимавшаяся организаци-
ей переселения из Европы «ди-пи» и устройством их в третьих стра-
нах. Устав ИРО ратифицировали только 14 из 18 стран – членов ООН, 
включая Аргентину. Советский Союз отказался от  членства в  этой 
организации и не признал ее юридически, поскольку для него был не-
приемлемым тот факт, что в западных зонах при поддержке ИРО раз-
вернули свою деятельность вербовочные миссии из  США, Канады, 
стран Латинской Америки. Из этого делался однозначный вывод, что 
ИРО действовала в англо- американских интересах и решала задачу 
поставки в разные страны дешевой рабочей силы.

В вопросе о правовом статусе беженцев ИРО настаивала на при-
знании их бесподданными на основании ст. 14 Всеобщей декларации 
прав человека (от 1948 г.). В уставе самой организации содержались 
определения категорий «беженец» и «перемещенное лицо». Отмеча-
лось, что те лица, которые не были признаны как перемещенные, от-
носились к категории беженцев и также подлежали расселению при 
обеспечении всеми необходимыми документами для выезда. В свою 
очередь, «перемещенные лица, которых нельзя было репатриировать, 
или которые окончательно, свободно и после ознакомления с данны-
ми о  положении на  родине или месте, где они прежде проживали, 
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выразили свое нежелание вернуться в эти страны, переходили в ве-
дение международной организации и  подчинялись всем правилам, 
установленным для беженцев» [Котова, 2016, с. 47–48].

В 1946 г. Межправительственным комитетом для беженцев был раз-
работан «специальный интернациональный документ» для переме-
щенных лиц, который называли «последователем Нансен- паспорта» 1. 
Таким образом, нансеновский паспорт был предтечей проездного 
документа беженца, ратифицированного Конвенцией ООН о статусе 
беженцев 1951 г. Новый документ гарантировал беженцам право воз-
вращения в страну, которая выдала паспорт. Почти 500 тыс. беженцев 
Первой мировой вой ны, находившихся в тот период в Европе и Азии, 
получали право поменять нансеновский паспорт на новый документ, 
который, как отмечалось, хотя и не имел силы без визы, но давал бе-
женцам «ощущение “принадлежности”» [Там же, с. 49].

Новый юридический документ признали 26 стран, включая Ар-
гентину. Страны- реципиенты получали право депортировать пере-
мещенное лицо в  случае, если оно попадало в  категорию «нежела-
тельных», что вполне устраивало власти этих государств и делало их 
готовыми принять беженцев в статусе новых иммигрантов.

Русские беженцы и перемещенные лица  
в европейских лагерях «ди-пи»
В Европе скопилось большое количество перемещенных лиц, ме-

стом расселения которых стали лагеря «ди-пи», открытые по  ини-
циативе ЮНРРА. В  Германии в  американской зоне насчитывалось 
416 таких лагерей, в британской зоне – 272, во французской зоне – 45, 
в Австрии и Италии – 21 и 8 соответственно [Котова, 2017, с. 62] 2.

Среди русских перемещенных лиц в лагерях Австрии, Германии, 
Северной Италии, Бельгии были остарбайтеры из числа гражданско-
го населения СССР, жители Прибалтики, Западной Украины и  Бе-
лоруссии, советские военнопленные, часть из  которых сотруднича-
ли с нацистами, семьи беженцев и пособники немцев, отступившие 
вместе с  ними с  советской территории. В  сложившихся условиях 
и на фоне продолжавшейся кампании по репатриации в СССР наи-
более предпочтительным для этой категории граждан становился ва-
риант с эмиграцией, для чего ИРО заключала договоры со странами- 
реципиентами. После заключения такого договора президент 
Аргентины Хуан Доминго Перон направил в Европу специальную ко-

1 3–5 июля 1922 г. в Женеве на конференции представителей правительств был 
принят текст сертификата для беженца (апатрида), получивший позже название нан-
сеновского паспорта (Nansen passports). К концу 1930-х гг. документ приняли более 
50 государств.

2 Т. И. Ульянкина со ссылкой на данные М. Проудфутта приводит иные статис-
тические сведения, отмечая, в частности, что в британской зоне (на декабрь 1946 г.) 
было зарегистрировано больше всего лагерей (443), тогда как во французской зоне – 
78, в Австрии – 38, в Италии – 19 лагерей [см.: Ульянкина, с. 238].
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миссию по отбору мигрантов в лагерях ИРО. Комиссия отдавала пре-
имущество здоровым мужчинам до 45 лет и женщинам до 35. Следует 
также отметить, что принимались и семейные пары, в составе кото-
рых были люди активного и пассивного возраста, и это было весьма 
актуально прежде всего для старой эмиграции, покидавшей Европу.

По воспоминаниям И. Н. Андрушкевича (который вместе с семьей 
проделал длинный путь из транзитного лагеря в Мюнхене до фран-
цузской столицы, а  оттуда через Италию в  Аргентину), в  Париже 
группами по  50 чел. людей отвозили в  посольство Аргентины, где 
им выдавались «паспорта швейцарского Красного Креста, в которых 
была вписана аргентинская виза на постоянное жительство».

Вместо разных национальностей, до  этого фигурировавших во  вре-
менных документах участников нашей группы («украинец из  Польши», 
«румын из  Бессарабии» и  т.  д.), в  получаемых новых паспортах мы все 
значились «без гражданства», буквально «без государства», staatenlos… 
Я  объяснял, что президент Аргентины генерал Перон подписал декрет 
о принятии в Аргентину 10 тыс. русских эмигрантов, т. е. русских беспод-
данных, а не  каких-то украинцев из Польши или Румынии [Андрушкевич].

Люди практически ничего не знали о континенте, экономической 
жизни латиноамериканских стран и климате. Но при этом, ожидая, 
в  частности, выезда в  Аргентину, по  свидетельству М.  А.  Кублиц-
кой, они «пытались выучиться  какому- нибудь ремеслу, полезному, 
как они надеялись, в незнакомой заокеанской стране». В лагере Пар-
ша (г.  Зальцбург) были открыты курсы птицеводства и  производ-
ства молочных продуктов, которые люди охотно посещали, узнав, 
что в Аргентине активно развивается сельскохозяйственный сектор 
экономики. В лагере на ротаторе было организовано издание русско- 
испанских словарей и  учебников испанского языка [Кублицкая,  
c. 206]. Находившийся в  тот период в  Мюнхене бывший советский 
военнопленный А.  А.  Кушинников, знавший иностранные языки, 
подготовил брошюру под названием «Аргентина» в  качестве посо-
бия для отправлявшихся в эту страну соотечественников (куда и сам 
впоследствии переехал). Одновременно он занимался составлением 
списков на выезд, по которым был сформирован первый транспорт 
из Мюнхена в Буэнос- Айрес – пароход «Рена» [Там же, с. 207].

Прием русских беженцев в Аргентине
К  окончанию Второй мировой вой ны Аргентина имела богатый 

опыт реализации миграционной политики и расселения в своей стра-
не мигрантов из России. Готовность генерала Перона принять у себя 
новую волну русских переселенцев была обусловлена рядом причин. 
Свою роль сыграло то, что в предшествующий период (1926–1946 гг.) 
в  Аргентине наблюдалось сокращение миграционных потоков, что 
привело к спаду экономики и одновременно обусловило спрос на ра-
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бочую силу. Очевидным было желание президента Перона пополнить 
новыми идеологически устойчивыми элементами проживавшую 
здесь лояльную режиму белую эмиграцию, что было актуально в кон-
тексте начавшейся холодной вой ны и развернувшегося противостоя-
ния между США и СССР.

В числе участников, содействовавших процессу переселения бежен-
цев и перемещенных лиц в Аргентину, были различные религиозные 
и  эмигрантские организации, и  прежде всего Русская православная 
церковь за рубежом (РПЦЗ) и ее Архиерейский Синод, который ини-
циировал создание переселенческих комитетов в разных странах, где 
велась запись желающих. В Буэнос- Айресе официальным представите-
лем по делам переселения Архиерейский Синод назначил протоиерея 
о. Константина Изразцова, который развернул свою деятельность 
на базе созданного при храме Святой Троицы переселенческого коми-
тета, куда и приходили письма из Европы. М. А. Кублицкая, ссылаясь 
на публикацию в эмигрантском журнале «Сеятель» за 1953 г., приво-
дит данные о том, что о. Константин направил открытое обращение 
к  королю Великобритании Георгу  VI и  президенту США Г.  Трумэну 
с требованием остановить насильственную репатриацию в Европе [Ку-
блицкая, с. 209]. Одновременно 25 июня 1946 г. он получил аудиенцию 
у президента страны Хуана Доминго Перона, в ходе которой заручился 
поддержкой главы государства в виде обещания выделить до 25 тыс. 
разрешений на въезд в страну русских беженцев.

Подготовленный о. Константином список для оформления виз 
из 14 тыс. чел. был направлен в адрес аргентинского правительства, ко-
торое первоначально выдало лишь 4 тыс. виз (это был так называемый 
«список о. Изразцова»). В  дальнейшем оформление виз по  данному 
списку было приостановлено. В качестве одной из причин называлось 
возникшее противостояние между о. Константином и  прибывшими 
в Аргентину вместе с перемещенными лицами о. Георгием Романовым 
(РПЦЗ) и о. Филиппом де Режисем (восточнокатолическая церковь), 
усмотревших в «списках о. Константина» людей левых взглядов. Это 
не могло не насторожить аргентинские власти, которые так опасались 
коммунистической угрозы из Европы. Ответом на сложившуюся ситу-
ацию стали приостановка массовой выдачи виз и дальнейшее сокраще-
ние числа прибывавших в страну дипийцев.

Наряду со «списком о. Изразцова» еще один аргентинский список 
для ИРО был представлен приехавшим в страну в 1947 г. из Швейца-
рии о. Георгием Романовым, который основал в Буэнос- Айресе обще-
ство «Православный русский очаг» и занимался получением виз для 
русских соотечественников. По некоторым данным, в течение первых 
полутора лет им было получено 16 тыс. виз для проживавших в Ев-
ропе и Китае русских беженцев, хотя приехало, конечно, в несколько 
раз меньше, потому что ИРО не рассматривало Аргентину как при-
оритетное направление для переселения и  не  выделяло достаточно 
средств на оплату транспортных расходов. Большие затраты на пере-
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возку людей мешали заокеанским странам активно включиться в раз-
решение проблемы перемещенных лиц. Кроме того, существовало не-
мало бюрократических препятствий со стороны ИРО. Были случаи, 
когда сами перемещенные лица или эмигрантские сообщества по сво-
им каналам получали разрешения на переселение в Аргентину, но вы-
ехать не могли месяцами.

В  свою очередь, аргентинские власти, опасавшиеся проникнове-
ния на континент коммунистов и ориентировавшиеся в этом вопросе 
на США, в 1949 г. и вовсе ввели запрет на выдачу в Европе виз ли-
цам славянского происхождения, и  особенно русским, но  при этом 
охотно принимали у  себя белоэмигрантов и  оказывали содействие 
тем, кто скрывался от репатриации в СССР. Среди них были военные 
преступники, коллаборанты, выдачи которых добивался Советский 
Союз. В их числе оказался генерал Б. А. Смысловский (командующий 
1-й Русской национальной армией, сражавшейся на  стороне Герма-
нии), который в сентябре 1947 г., находясь в Лихтенштейне, получил 
аргентинскую визу вместе со своим бывшим командиром, а по при-
бытии на место добился аудиенции у президента Аргентины и стал 
впоследствии его «советником по  антипартизанским операциям 
и борьбе с терроризмом». «Перон нас держит под своим крылом», – 
не раз говорил своим людям Б. А. Смысловский [Нечаев, c. 133–135].

Для СССР в  сложившихся условиях было чрезвычайно важным 
наладить деятельность по  выявлению в  Аргентине коллаборацио-
нистов, а также по проведению разъяснительной работы среди всех 
перемещенных советских граждан, а в случае необходимости – по их 
репатриации. В  условиях отсутствия советско- аргентинских дипло-
матических отношений Управление уполномоченного Совета Ми-
нистров СССР по  делам репатриации не  могло иметь здесь своего 
представителя. Но  после восстановления двусторонних отношений 
в 1946 г. подобные функции были возложены сначала на советского 
посла М. Г. Сергеева, а затем – на поверенного в делах СССР в Арген-
тине И. Д. Бударина.

В служебной записке от 8 января 1948 г. на имя заместителя ми-
нистра иностранных дел Союза ССР А. Я. Вышинского заместитель 
уполномоченного Совета Министров СССР по  делам репатриации 
генерал- лейтенант К. Д. Голубев излагал просьбу «послу СССР в Ар-
гентине учесть всех отправленных советских граждан из  Италии 
и западных зон Германии и Австрии и потребовать их передачи нам» 
[АВП РФ. Ф. 070. Оп. 16. П. 106. Д. 16. Л. 2].

Советский посол, а  затем поверенный в  делах СССР в  Арген-
тине были обязаны с  каждой дипломатической почтой направлять 
в консульское управление и в отдел латиноамериканских стран МИД 
СССР «отчет о проделанной работе по репатриации советских граж-
дан и информацию о количестве перемещенных лиц, их возрастном 
составе, национальности, районах нахождения, отраслях хозяйства, 
где они работают, их материальном и правовом положении, о настро-
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ениях, о возможности проведения агитационно- разъяснительной ра-
боты среди них» [АВП РФ. Ф. 070. Оп. 16. П. 106. Д. 12. Л. 96].

Особого успеха эта деятельность не  имела даже после того, как 
советское посольство направило в  адрес МИД Аргентины ноту 
от 23 января 1950 г., в которой со ссылкой на резолюцию Генеральной 
ассамблеи ООН от 12 февраля 1946 г. по вопросу о беженцах и пере-
мещенных лицах указывалось, что «для проведения работы по репа-
триации на Родину находящихся в Аргентине советских перемещен-
ных граждан» оно «нуждается в  подробном списке этих граждан». 
Спустя полгода советская сторона вновь напоминала о  своей ноте 
и просила аргентинское министерство «принять необходимые меры 
для скорейшего предоставления посольству упомянутого списка» 
[АВП РФ. Ф. 070. Оп. 18. П. 112. Д. 12. Л. 74–75].

Конечно, запрашиваемый список не  был предоставлен, а  соб-
ственных средств у дипработников было недостаточно. В мае 1950 г. 
отмечалось, что «за  период около года в  Аргентине было учтено 
88 чел. советских перемещенных граждан, из которых 22 чел. дали 
согласие на репатриацию, а на 16 чел. из них было получено разреше-
ние на выезд из страны». За тот же период были репатриированы все-
го лишь шесть человек. Все это вынуждало руководство Управления 
уполномоченного Совета Министров СССР по  делам репатриации 
СССР констатировать, что «такой результат работы по репатриации 
советских граждан из Аргентины нельзя признать удовлетворитель-
ным» [Там же. Л. 28]. Хотя желающих покинуть Аргентину и пере-
ехать в СССР после окончания Второй мировой вой ны, и особенно 
после смерти Сталина, оказалось немало прежде всего среди много-
численной славянской трудовой эмиграции в этой стране, предста-
вителей армянской диаспоры и просоветски настроенных выходцев 
из стран Прибалтики.

Заметную активность в  вопросах защиты советских перемещен-
ных лиц, скрывавшихся от репатриации, и их переселения в третьи 
страны проявляли католическая церковь и служба миграции при свя-
том престоле, к которым за помощью непосредственно обращались 
руководители ЮНРРА, а затем ИРО. В ответ папа римский выступил 
против насильственной репатриации и  инициировал создание на-
циональных комитетов помощи беженцам. В 1947 г. состоялся визит 
представителей Ватикана в Аргентину с целью заручиться поддерж-
кой местных католиков в деле размещения в их стране перемещенных 
лиц [Мосейкина, с. 224].

Один из интервьюеров Гарвардского проекта 3, работавший до 1948 г. 
шофером при советской миссии в Римини и Риме, вспоминал: «Вати-
кан… спасал людей, чтобы они не попали к нам в руки. Им предостав-

3 Гарвардский проект (Harvard Refugee Interview Project, а  затем Harvard Project 
on the Soviet Social System) – это проект, реализованный при финансировании ВВС 
США Центром русских исследований Гарвардского университета (создан в 1948 г.), 
в основе которого были интервью бывших советских граждан.
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ляли еду, билеты, а также организовывали их переправку в Аргенти-
ну» [Гарвардский проект, с. 253]. Пропаганда различных христианских 
конфессий и конкретная помощь дипийцам с их стороны имели свой 
эффект в виде немногочисленного перехода русских в католичество.

Часть лагерей для перемещенных лиц в Европе взяла под свою опе-
ку конгрегация Восточной церкви. В  Рим ответственным за  работу 
был назначен иезуит о. Филипп де Режис, директор русского интерната 
Святого Георгия в Париже. Он объезжал лагеря, оказывал помощь со-
ветским военнопленным и просто русским «ди-пи», спасая их от репа-
триации и оказывая содействие в переезде в Аргентину. Это позволя-
ет говорить еще об одном списке на переселение – «списке о. Филиппа 
де Режиса». По различным данным, тысячи русских были отправлены 
им на кораблях в эту южноамериканскую страну, куда в 1947 г. в ка-
честве духовника с  очередной группой направился и  он сам с  це-
лью создания в  стране русской епархии византийского обряда (чему 
должны были помочь сопровождавшие о. Филиппа русские духовные 
лица – митрополит Н. Автономов, священники А. Кулик, В. Рошко, ие-
зуит Г. Коваленко и др.). В ходе морского путешествия в Южную Аме-
рику ими проводилась работа по  конвертированию перемещенных 
лиц в католичество в надежде, что после стольких лет господства ком-
мунистической идеологии бывшие советские граждане, воспитанные 
на принципах атеизма и никак не связанные с православием, с легко-
стью вой дут в лоно католической церкви. Но эти надежды не оправ-
дались, и большинство прибывших в Аргентину конвертитов перешло 
под юрисдикцию местных приходов РПЦЗ [Очерк истории католиче-
ского апостолата]. Уже на месте священники во главе с о. Филиппом 
оказывали содействие в  адаптации вновь прибывшим русским эми-
грантам и одновременно занимались вызовами в Аргентину тех, кто 
еще находились в европейских лагерях «ди-пи».

Важную роль в судьбе русских беженцев и перемещенных лиц сы-
грали многочисленные эмигрантские организации и отдельные эми-
гранты, проживавшие в Северной Америке и в Европе. Особое место 
в этом ряду занимал Толстовский фонд, созданный в США в 1939 г. 
дочерью писателя Л. Н. Толстого Александрой Толстой при участии 
Б. А. Бахметьева. Роль Толстовского фонда, имевшего 18 отделений 
по всему миру, заключалась как в разрешении послевоенной бежен-
ской проблемы, так и в реализации задач социально- экономической 
адаптации эмигрантов второй волны.

После вой ны фонд осуществлял сотрудничество с ООН, Между-
народным Красным Крестом, Всемирной организацией церквей, 
которые инициировали переселенческие процессы русских «ди-пи» 
и эмигрантов первой волны в Южную Америку, частично оплачивая 
визы и переезд. В тот период Толстовский фонд наряду с такими эми-
грантскими организациями, как НТС, Союз борьбы за освобождение 
народов (СБОНР) и  др., активно помогал коллаборантам и  некото-
рым преступникам избежать насильственной репатриации, оказы-
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вая содействие в их переселении за океан в страны как Северной, так 
и  Южной Америки. В  частности, в  конце 1946  г. Толстовским фон-
дом были подготовлены списки на 10,6 тыс. чел., которые группами 
отправлялись в Южную Америку и Канаду. Личное участие в судьбе 
перемещенных лиц принимала А. Л. Толстая, которая занималась по-
иском средств для оплаты виз переселявшимся в Аргентину русским 
(свыше 200 чел.) [Полян, с. 321].

Отец К. Изразцов, находясь в Аргентине, также рассчитывал по-
лучить от А. Л. Толстой не менее 50 тыс. долларов для строительства 
здесь временного жилища для прибывавших «ди-пи». Нет докумен-
тального подтверждения, что эти деньги были предоставлены, но из-
вестно, что впоследствии на  средства фонда в  стране был открыт 
старческий дом для русских эмигрантов, и всю гуманитарную работу 
в дальнейшем координировал собственный офис Толстовского фонда 
в Аргентине во главе с его председателем Г. Л. Лукиным. Толстовский 
фонд совместно с Верховной комиссией ООН по делам беженцев ока-
зывал поддержку аргентинскому офису, делая ежегодные выплаты 
беженцам, студентам, престарелым (в 1983 г. 20 % средств фонда тра-
тилось на реализацию подобных программ в странах Латинской Аме-
рики) [HUА. 4817. Boх 160. Folder 3. Tolstoy Foundation. INC. Reports 
on activities in Europe in 1983: Austria, Germany, Greece, Italy and Latin 
America. New York. March 26, 1984].

После обращения иерархов РПЦЗ к зарубежным правительствам, 
в  том числе к  президенту Аргентины, принять русских беженцев 
из Китая, находившихся на филиппинском острове Тубабао, в Юж-
ную Америку перебрались еще более сотни беженцев. Свою помощь 
в переселении людей оказал в тот период архиепископ Иоанн (Макси-
мович) Шанхайский [Моравский, с. 91].

Говоря об общей численности прибывших в Аргентину беженцев 
и  перемещенных лиц, М.  А.  Кублицкая суммирует «список о. Кон-
стантина» (4 тыс.), «список о. Георгия» (7 тыс.) и то вероятное коли-
чество виз, которые были получены по спискам о. Филиппа де Режиса 
и г-на Мясоедова в Италии, а также виз, полученных в индивидуаль-
ном порядке, и делает вывод о вероятной численности второй волны 
эмиграции в Аргентине в 13–15 тыс. чел. [Кублицкая, с. 215]. На наш 
взгляд, это слишком завышенная цифра. В  трудах отечественных 
и эмигрантских исследователей со ссылкой на различные источники 
называется цифра в  7–8  тыс. чел., воспользовавшихся к  1951  г. ви-
зами, предоставленными аргентинским правительством. И  это был 
самый высокий численный показатель среди латиноамериканских 
стран (для сравнения: Бразилия – 3,7 тыс., Венесуэла – 2,8 тыс., Параг-
вай – 860 чел. [Земсков, с. 21–22; Поремский, с. 138]).

После 1951 г., когда задача по решению беженской проблемы пере-
шла к Межправительственному комитету по переселению эмигран-
тов из  Европы, в  Аргентину, по  данным советской стороны, было 
переправлено более 27  тыс. переселенцев разных национальностей. 
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Однако, как известно, с конца 1952 г. Аргентина приостановила мас-
совый допуск перемещенных лиц, за исключением итальянцев и ис-
панцев. Лишь после 1955  г., когда Межправительственный комитет 
по переселению эмигрантов из Европы принял очередную программу 
переселения за океан еще 143 тыс. чел., Аргентина пересмотрела свое 
предыдущее решение в  пользу дальнейшей колонизации новых зе-
мель и разрешила въезд в страну мигрантов, пожелавших заниматься 
сельским хозяйством. По  новой разверстке на  Аргентину приходи-
лось до  30  тыс. мигрантов, и  это вновь была самая большая цифра 
из показателей, приходившихся на Латинскую Америку.

Исходя из анализа деятельности Межправительственного комитета 
по переселению эмигрантов из Европы, ЮНРРА, ИРО, ООН и др., в пе-
риод с 1940-х и до конца 1950-х гг. можно говорить о выработке инстру-
ментов регулирования миграционных потоков и  решения проблемы 
послевоенных беженцев, а также о появлении политических практик, 
включавших ресурсы международных организаций, миграционных 
структур стран- реципиентов, возможности религиозных институтов 
и эмигрантских сообществ. Страны Латинской Америки, и Аргентина 
в  частности, были включены в  процесс создания системы междуна-
родного сотрудничества по вопросам миграции и решения проблемы 
правового статуса беженцев, в том числе путем участия в разработке 
международных универсальных соглашений по  размещению в  своих 
странах новой волны переселенцев из Европы и CCCР. Аргентина сы-
грала важную роль в обустройстве русских беженцев Второй мировой 
вой ны и создании условий для их последующей адаптации.

На период правления Хуана Доминго Перона (1947–1955) прихо-
дится последняя волна миграции из Европы в Аргентину, связанная 
с государственной политикой по привлечению квалифицированных 
рабочих из европейских стран с предпочтением мигрантам из Юж-
ной Европы, и прежде всего испанцам и итальянцам, близким арген-
тинцам по культурно- языковому признаку. Часть послевоенного ми-
грационного потока составила волна русских и советских беженцев 
и перемещенных лиц. Всего за период с 1947–1955 гг. Аргентина при-
няла более 800  тыс. мигрантов, но  в  дальнейшем доминирующими 
для этой страны стали региональная и субрегиональная миграции.

Возникшие и адаптированные в условиях холодной вой ны формы 
и инструменты международного сотрудничества в сфере миграцион-
ного регулирования и защиты прав беженцев остаются определяю-
щими и для современного этапа так называемого глобального управ-
ления (global governance) миграционными процессами, в  который 
по-прежнему включены страны Латинской Америки и Россия.
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decisions were as much the result of an impulse and reaction to circumstances 
as the rational premise that the outside world was a place where they would be 
safer with their family and friends, and where they would not have to succumb 
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personality combined the specific features of emigrants from Russia and Eastern 
Europe. Much attention is paid to the theoretical and methodological aspects of 
the problem of intellectuals in Central and Eastern Europe. The author analyzes 
the approaches of researchers to the problem of the formation of the Polish 
intelligentsia. As a result of the study, it has been shown that, during the Cold 
War, intellectuals were mobilized on both sides of the Iron Curtain. Some of them 
played an important role, such as in US Cold War strategies, especially within the 
so-called Cultural Cold War. Сonclusions drawn from such study are of a more 
universal nature and allow one to pose a  question about the specificity of the 
intellectual émigré as an important element of global intellectual history.
Keywords: intellectuals, Cold War, exile, Central Europe, East Europe, Polish 
émigrés

Статья посвящена проблеме политической эмиграции периода холодной 
вой ны. Эту проблему изучала большая группа интеллектуалов – мыслите-
лей, писателей и  ученых. Автор акцентирует внимание на  индивидуаль-
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ных стратегиях настроений интеллектуалов Центрального Востока. Их 
решения были в большей степени результатом импульса и реакции на об-
стоятельства, чем рациональной предпосылки, что внешний мир – это 
место, где они будут в большей безопасности со своей семьей и друзьями 
и где им не придется поддаваться политическому давлению в своей работе. 
Автор опирается на концептуальные разработки специалистов в области 
анализа моделей поведения интеллектуалов. Особое внимание уделено 
феномену Адама Улама, в  личности которого соединились специфичес-
кие черты эмигрантов из России и Восточной Европы. Подробно рассмо-
трены теоретико- методологические аспекты проблемы интеллектуалов 
Центральной и  Восточной Европы. Проанализированы подходы иссле-
дователей к проблеме формирования польской интеллигенции. Доказано, 
что в  годы холодной вой ны интеллектуалы были мобилизованы по  обе 
стороны «железного занавеса». Некоторые из них сыграли важную роль, 
например, в стратегиях США времен холодной вой ны, особенно в рамках 
так называемой культурной холодной вой ны. Выводы такого исследова-
ния носят более универсальный характер и позволяют поставить вопрос 
о специфике интеллектуальной эмиграции как важного элемента мировой 
интеллектуальной истории.
Ключевые слова: интеллектуалы, холодная вой на, изгнание, Центральная 
Европа, Восточная Европа, польские эмигранты

Intellectual émigrés are not an easy subject of study. For example, their 
number in the entire mass of emigrants depends primarily on how we 
define this group. In the Polish, Central European and Russian tradition, 
the category of the so-called intelligentsia, with its traditions, history 
and social role is deeply ingrained. From this perspective, the history of 
intellectuals is nothing more than the history of the intelligentsia, i. e. the 
intellectual elite. They can be seen in the research conducted over a century 
ago by Tomasz Masaryk, recalled by David Kettler [Kettler, p. 204], and in 
Poland by Ryszarda Czepulis- Rastenis, Maciej Janowski, or Jerzy Jedlicki 
[Inteligencja polska pod zaborami; Janowski; Jedlicki, 2014]. Jedlicki even 
defines when exactly one can speak of intellectuals: “A scientist or an artist 
becomes an intellectual when, transgressing the boundaries of his specialty, 
he tries to acquire an influence on the minds and the conscience of his 
fellow–citizens, their moral views, cultural inclinations, social attitudes and 
political choices. That is, he becomes an intellectual when he endeavors, 
with his own freely voiced opinion – and not with the opinion of an expert 
who was asked for advice – to influence public life. In a word, the intellectual 
is a wise man or a fool who, as Sartre says, meddles in other people’s affairs” 
[Jedlicki, 1994, p. 102]. He sees intellectuals as a social elite, endowed with 
a  unique gift of understanding and knowing the world, which – under 
certain conditions – may influence the views and behavior of others.  
In this approach, intellectuals are a group narrower than the intelligentsia 
itself. Meanwhile, in the European tradition, the term intellectual describes 
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exactly what in Poland and the surrounding region is called intelligentsia. 
In order to avoid misunderstandings and to stay closer to the meaning 
ranges commonly used in the English language, in this text I will use the 
terms intellectuals and intelligentsia interchangeably without getting caught 
up in the distinction proposed by Jedlicki.

Following the line of argument presented by Ryszarda Czepulis- 
Rastenis, and Jerzy Szacki, who repeated and developed her theses, from 
the nineteenth century Polish intelligentsia can be divided into two 
groups: intelligentsia – socio-professional layer and intelligentsia – elite. 
The difference between them was that the first group was identified by 
education and profession. Before the war, to be identified as a member of 
this group, it was sufficient to have graduated from secondary school or be 
an academic lecturer, teacher, engineer or doctor by profession. A special 
feature of the second group was its role “in shaping national consciousness 
and culture”. With time, this division ceased to correspond to reality and, 
according to Jerzy Szacki, “a  Polish intellectual was more of a  carrier of 
culture than of a performer of a specific profession” [Szacki, p. 366–367]. 
The fact that the numbers of the Polish intelligentsia increased before the 
Second World War was significant for its history, while the experience of 
occupation and exile became its characteristic feature. It was noticed by, 
among others, Krystyna Kersten, who from the perspective of the history of 
the Polish People’s Republic wrote about the Polish intellectual’s search for 
a place in the world, “in which he or she was born and grew up, from which 
he or she was uprooted by earthquakes caused by two totalitarian systems, 
alternately fighting, cooperating and finally who were engaged in a deadly 
battle. The Polish intellectual was literally uprooted, just like the intellectuals 
of Lviv and Vilnius, who were thrown by a  wave of displacement to the 
West, as was the case with many scholars, writers, and journalists, who in 
a dramatic dilemma whether to return to the subordinate country ruled by 
communists or to remain in exile for an indefinite period, chose the exile. 
But also Polish intellectuals were uprooted from the cultural space, torn 
from the spiritual tissue in which they were immersed and which defined 
the framework of their existence” [Kersten, p. 100–101].

The émigré sociologist, Aleksander Gella, the author of a text devoted 
to the fate of the Polish intelligentsia in exile, claimed that this specific 
group, educated in the nineteenth century, was characterized by two 
factors: “education and acceptance of a  specific system of values” [Gella, 
p. 157]. It translated into specific intellectual and moral obligations, such 
as honesty in thinking. The French thinker, Raymond Aron, expressed it in 
a similar way when writing after the war about intellectuals who betrayed 
their vocation. At the same time, he drew attention to the multitude of 
possible definitions of both the intelligentsia and an intellectual [Aron, 
p. 203–210], whom he understood himself as “the man of ideas and the 
man of science” [Ibid., p. 210], who was able “to  transform opinions or 
interests into theories” within, for example, a political party [Ibid., p. 209]. 
The great historians of the twentieth century, such as Paul Johnson and 
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Tony Judt, also wrote about their culture- forming role and the responsibility  
of intellectuals in modern history [Intellectuals].

Intellectuals in exile as a methodological challenge
In the above approaches, apart from Aleksander Gella’s proposal, little 

space is given to the question of the émigré experience of intellectuals or 
the role they played outside their home countries. Meanwhile, the study of 
migration sheds a  lot of light on the history of the mind in general. Let 
us start with the fact that emigration of an intellectual means not only the 
migration of an individual, but also of an important set of ideas, beliefs and 
images. An intellectual “takes away” his or her mind, and with it a certain 
potential for thought and action. Some things related to this potential will 
not happen in his or her country anymore. But will they happen in exile? 
The decision of an intellectual has specific consequences for him or her 
individually, but also has a broader dimension and context. An intellectual 
can easily be accused of escaping the battlefields and, thus, by leaving his 
or her fellowmen, loses the moral right to instruct them. But is that true? 
The example of the Paris-based Kultura proves that it is not necessarily the 
case. The intellectual in exile still has an important role to play in relation 
to his or her home country. Under “normal” conditions, where the home 
country and the host country are neither at war nor in conflict, we can speak 
of the brain drain phenomenon, where the scientific and intellectual elite 
is sucked out by the host country, increasing its intellectual potential. An 
intellectual who decides to take part in such a process makes a conscious and 
voluntary decision, so the weakening of their ties with the home country is 
somehow a natural result of the decision to emigrate. It is different when the 
decision to emigrate is forced by circumstances and an intellectual leaves 
in spite of themselves. In this case, the emigrant does not intentionally say 
goodbye to the home country. This is one of the perspectives important 
for understanding the role of an intellectual in exile. During the Cold War, 
intellectuals were usually forced to travel, and what they did or wrote was 
often dictated by their memory and thinking about their home country that 
was the first injection of intellectual capital for them. It was there where 
they were influenced by their family, they received a  basic upbringing 
and education, undertook the first readings that shaped their personality, 
imagination, and knowledge about the world. When they left, all this 
formative experience travelled with them. That is why, when talking about 
the migration of intellectuals, one must also talk about the migration of 
their minds, ideas- thoughts, imaginations, concepts – as well as the value 
systems, behavior patterns or institutional models embedded in them.

How to describe this movement of minds and ideas? An exemplary 
paradigm of such research is proposed by David Kettler: the starting point 
of exile, exile as event, locus of exile, project of exile, mission, and the end 
of exile. At the same time, he adds that his proposal is “a  paradigm for 
the comparative study of political exile” [Kettler, p. 204]. However, such 
migration studies allow one to put ideas into context, show geography, 
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scale, interactions with systems, but do not deal with the ideas themselves. 
The intellectual history paradigm comes in handy, as it allows us to focus 
on the idea itself, its authors and context, although it does not deal with 
migrations as such. Nevertheless, within such paradigm, the wandering of 
ideas is considered, which is perfectly illustrated by two quotations from 
those classics of intellectual history, recalled by Edward Baring [Baring]. 
Artur Lovejoy, the father of contemporary history of ideas, recognized 
ideas to be “the most migratory things in the world” [Lovejoy, p. 4]. The 
migration of the idea, he postulated, does not only correspond with the 
scope of our research, but also with the direction in which intellectual 
history is heading today, which we can learn by reading the works by David 
Armitage on the international turn in intellectual history [Armitage, p. 1]. 
Although, in such a general approach, the essence of migration phenomena 
is lost and in the case of the history of ideas they belong to the context.

Meanwhile, combining the perspective of idea migration with the 
perspective of the migration of its creator is essential in our study.  
It allows us to juxtapose the circulation of ideas with the movement of their 
migrating carriers. Can ideas, like these migrant- carriers, be susceptible 
to pull and push factors? In other words, can certain ideas be pushed out 
of home countries, or attracted by target countries, cultures or intellectual 
communities operating in these states? What role do politics and political 
motivation play in this? Research on Cold War migrations shows that the 
structures created by political emigrants are of a  trans–territorial nature. 
In various countries of settlement, there are similar forms of political 
activity or organizations, which only differ in terms of the regulations of 
the countries of settlement.

Cold War: An Idea Snapshot at the Beginning of a Journey
All of these considerations are necessary for understanding how 

intellectuals migrate with their ideas. As they settle down, they change 
what remains constant in them in relation to the beginning of the journey 
and their destination. In such a journey of an idea together with its creator 
or carrier, the starting point must be determined. Many of the intellectual 
journeys of the Cold War began much earlier, i. e. during the Second World 
War. Of course, not all intellectuals fled occupied countries. Some stayed, 
but their fate was often tragic, and particularly cruel, when the planned 
extermination of the intelligentsia occurred. The goal in these instances 
was to deprive the conquered nation of an elite. This was the purpose of the 
AB-Aktion conducted at the beginning of the war in the areas occupied by 
the German state, or the murder of Polish officers in Katyń, Kharkiv, and 
Mednoje by the Soviet state. Although these operations were not publicized 
during the war, and detailed knowledge of them was not available, it was 
obvious to intellectuals that under the rule of both the German NSDAP 
and the Soviet AUCP(b) their normal activity would not be possible. The 
atrocities that befell society as a  whole were an additional argument for 
escaping as quickly as possible. If we add the ethnic factor to this – such 
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actions were aimed at specific nations: Jews, Poles, etc. – it becomes clear 
that many of them avoided death by escaping.

Scientific and intellectual life in the occupied countries of Central and 
Eastern Europe was destroyed. Institutions dealing with science, culture 
and education were closed, and even if they did operate, the number  
of professionals who could work within them decreased drastically.  
The operation of an underground education and presses was limited only 
to rudimentary forms. The emigration of intellectuals was not only aimed 
at saving lives, but also meant migration of certain institutional patterns, 
the education system, and world views – the migration that was to preserve 
these patterns. It is typical that, for example, in the new wave of Polish 
emigrants who reached the USA during the war, its intellectual character 
was visible, and is comparable with earlier waves [Jaroszyńska- Kirchmann]. 
Under the new conditions, intellectuals performed military and diplomatic 
service, as well as engaged in political activities. They made attempts  
to rebuild educational and scientific associations abroad. From the point  
of view of the home country, any potential resources available before the war 
were weakened and split in half. But even this substitute of intellectual life 
was designed to preserve a potential one in exile, which could be returned 
to Poland after the end of war.

For such potential to be conserved, it was necessary to cooperate with 
the countries of settlement and adapt to new conditions and new rules 
of the game. This willingness to adapt related to both legal and formal 
issues, such as setting up a  scientific association, which was different in 
Great Britain, France, and the USA, as well as interactions with the existing 
scientific institutions and the wider intellectual environment in these 
countries. Interactions with intellectuals from other European countries 
who emigrated were equally important. From this point of view, two 
places were particularly significant – London and New York, where the 
largest groups of these intellectuals found their way. Their primary concern 
was the post-war condition of science, research practice and intellectual 
reflection, but also what shape post-war Europe and the world would take. 
The key question: What role should intellectuals play in order to prevent 
similar tragedies in the future? Such projects of reconstruction are among 
the most important intellectual achievements of this period; they were the 
foundation for the reconstruction of the collective security system and gave 
rise to the processes of European integration.

However, for many emigrant intellectuals, their goals could still not 
be realized after the war. The countries of Central and Eastern Europe 
found themselves under Soviet influence, and, thus, many of the emigrants 
decided not to return to their home countries, as they understood that 
they would expose themselves and their relatives to repression, and their 
intellectual freedom would be threatened. For them, the military mission 
was over, but a new émigré mission had begun [Jaroszyńska- Kirchmann]. 
Only a  few intellectuals decided to return to their homelands, assuming 
that even under Soviet domination it was possible to rebuild the country. 
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The scale of this phenomena was different in a  number of key cases, 
including the Baltic countries, which were forcibly incorporated into the 
Soviet Union, and Poland, where only a part of the political elite returned, 
only to discover that there was no place for them in the new system. These 
two examples can be further contrasted with Czechoslovakia, where in the 
first post-war years almost the entire émigré elite returned to the country 
to hand over power to the communist government in 1948. These political 
changes generated new waves of emigrants, including intellectuals, which 
came in response to the next major political crises witnessed in 1956, 1968 
or 1980. Independent intellectuals felt constantly threatened and saw their 
escape to the West as a natural choice and a justified gesture of opposition.

The effect of these new waves of emigration included reconstructing the 
map of intellectual migration. In addition to the aforementioned centers of 
London and New York, the list of important places for intellectual discussions 
included Paris and Munich, but also prominent university towns in Europe 
and North America where emigrants sought employment. Australia was 
quite a  distant place where emigrant intellectuals also found their way, 
although the potential accumulated there applied only to individuals such as 
Jerzy Zubrzycki, rather than entire intellectual émigré communities.

In the bipolar world that emerged after the Second World War, since 
the potential of émigré intellectuals could not be used in communist states, 
it was quickly recognized as an important weapon during the Cold War. 
Primarily, the development of this potential was undertaken by an institution 
financed by the USA: the Free Europe Committee (FEC). Emigrants had 
a  chance to survive in exile and to participate in activities they believed 
to be right. Thus, they became an important element of weaponry used 
during the Cultural Cold War [Stonor Saunders]. On both sides of the Iron 
Curtain there was a battle for minds, with intellectuals as the main weapon. 
In 1948, the World Congress of Intellectuals in Defense of Peace was held 
in Wrocław, and in response, the Western countries called the Congress 
for Cultural Freedom in Berlin two years later. Important journals were 
created, financed by the FEC such “Encounter”, “Der Monat”, “Preuves”, 
“Soviet Survey”, “Kultura” and Radio Free Europe was launched. After 1956, 
the methods changed – the publishing of émigré books and their shipment 
to countries behind the Iron Curtain were financed and powerful academic 
exchange programs were launched, in which, among others, the Ford and 
Rockefeller foundations, private individuals and church structures were 
engaged. The history of Cold War intellectual exchange seen from this 
perspective is a topic worth studying in itself.

Case study – Adam Ulam, Harvard, Russian and Polish émigrés
The above framework can be used, for example, to support research into 

the emigration of intellectual biographies. I would like to propose Adam 
Ulam as an example. Ulam was born in 1922 and left Poland at the age  
of 17. An attempt to portray his mind at the time he and his brother made the 
decision to leave might look like the following: He came from an assimilated 
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Jewish family. This factor was significant in the pre-war Polish state, where 
scholars of the caliber of Stanisław Ulam, an outstanding mathematician, 
developed their careers outside Poland mainly because their colleagues 
were shaken by incidents directed against the Jews [Urbanek]. While, in 
pre-war Poland, Ulam’s Jewish heritage was stigmatized, during the war, 
and especially under German occupation, it could result in a death sentence. 
Thus, leaving the country on the eve of the fighting probably saved his life, 
as evidenced by the fate of his family, almost all of them perishing, including 
his father and sister [Ulam, 2002, p. 93]. Characteristically, however, Adam 
Ulam, although aware of his Jewish origin, manifested his attachment to 
his Polish roots and culture. His studies at Brown University laid severe 
stress on him as he was separated from his family – especially his father 
who stayed in Poland – while he also struggled financially. Ulam completed 
a  full cycle of higher education at the American university and today it 
would be challenging to make a distinction between its effects from what 
was still the result of his early education in Poland. Nevertheless, it is telling 
that one of his first published texts concerns Andrzej Frycz Modrzewski, 
“the most notable political author of the sixteenth- century Poland” – it was 
undoubtedly Modrzewski’s Polish contribution to American scholarship 
that was important to Ulam [Ulam, 1946, p. 93].

Graduating from Brown University in 1947 with his doctoral degree, Ulam 
then took up employment at Harvard University, which consolidated his 
position as a great scholar and expert on the Soviet Union. Did his education 
in Poland influence his research interests, as well as the way he conducted it? 
It appears that this early period of study was decisive in Ulam’s intellectual 
development, though it is also worth posing the question of whether it was 
more specifically pre–war conversations with his family and friends that 
sparked his interest in Russia? Undoubtedly, the direction of interest was 
also influenced by the demand articulated by the American academy and the 
US government. Even during the war, and immediately thereafter, the first 
professors from Central and Eastern Europe found employment at American 
universities, such as New York’s Fordham University, the New School for Social 
Research, and New York University. The Cold War period generated an even 
greater demand for specialists from this part of the world, and there are many 
examples of university emigrants’ careers. One of the most interesting cases 
is Harvard University, where Wacław Lednicki lectured during the Second 
World War and in the first five years thereafter several other eminent names 
appeared, such as Adam Ulam, Richard Pipes, Marian Kamil Dziewanowski, 
Zbigniew Brzeziński and Wiktor Weintraub. Richard Pipes was awarded his 
doctoral degree from Harvard University in 1950 and, over time, became one 
of the most recognizable historians of the Soviet Union. From 1968 to 1973, 
he headed the Harvard Russian Research Center, and in the early 1980s, 
he even became President Ronald Reagan’s security adviser. Marian Kamil 
Dziewanowski, received his Harvard doctorate just a  year after Pipes and 
would go to author, among others, books on the history of the Communist 
Party of Poland, as well as the textbook History of Soviet Russia. Dziewanowski 
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later lecturer at Boston College, Boston University, and then the University 
of Wisconsin, Milwaukee. Finally, in 1953, Zbigniew Brzeziński received his 
PhD, again from Harvard, and in 1960 he took up employment at Columbia 
University. In the late 1970s, he became a  security advisor to President 
Jimmy Carter. All of these scholars not only had the opportunity to work at 
the Russian Research Center, but also received education from prominent 
scholars like Merle Fainsod and the Russian émigré, Michael Karpovich. 
Only Weintraub found his way to Harvard University already as a recognized 
professor of the history of Slavic literature.

As experts in the region who knew foreign languages and understood 
Russia, they were exceptionally valuable at the onset of the Cold War. It is 
worth emphasizing the shift in dominance of Soviet studies by emigrants 
from Central and Eastern Europe, where emigrants from Russia also played 
an important role. Michael Karpovich was key in developing Russian 
Studies at Harvard University and establishing the Russian Research Center 
[Filipowicz]. His contemporaries acknowledged that he was largely shaped 
by the experience of emigration. Marian Kamil Dziewanowski appreciated 
Karpovich’s kindness towards Poles. He believed that his strength lay not 
so much in scientific publications as in his enormous erudition, endearing 
personality and organizational skills [Dziewanowski, p. 229–233]. It was 
Russian studies he was developing, from research conducted before and 
during the Second World War, that laid a solid foundation for the expansion 
of Soviet studies in the late 1940s. What is more, Karpovich did not only teach 
at Harvard University – he supervised many American experts on Russia 
and Soviet Russia who, after studying at Harvard, worked in other academic 
centers in the USA. The extensive list of former students includes Philip 
Mosely, Marc Raeff, Nicolas Riasanovsky, Donald Treadgold and Martin 
Malia [Filipowicz, p. 217–218]. Following the advice of Wacław Lednicki – 
a  professor of literature at Harvard University between 1940–1944, and 
then later based at the University of California at Berkeley – Karpovich 
invited Wiktor Weintraub to Harvard in 1950 [Weintraub, p. 30–31].

What could Karpovich’s students learn from him? In his texts, he explored 
various aspects of the history of Russia, but – as Martin Malia mentions – 
“Karpovich had two main themes which nurtured and motivated all of his 
writings and teaching: Russia as part of European civilization and revolution” 
[Zeide, p. 249]. He was convinced that over time Russia would not only 
come closer to the West, but would be equally civilized. He was concerned 
with the viability of myths in politics, and their other use in democratic 
states like the USA and totalitarian states like the Soviet Union. Adam Ulam 
also attended Karpovich’s classes. Although he did not mention him in his 
memoirs, in an earlier book about the crisis of the American academy, he 
wrote very clearly how much he owed to people like Karpovich. Criticizing 
the extremes that tainted American kremlinology, he wrote: “we were saved 
from such extravagances and stultifying stereotypes very largely through the 
presence in the academic world then of a veritable handful of distinguished 
scholars in the field of Russian history. They had been teaching and writing 
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for some time, of course, but it is now in this educational emergency that 
they exerted crucial and beneficial influence. <…> One of the handful was 
Professor Michael Karpovich of Harvard. Those who studied directly under 
him would undoubtedly credit with much more than just saving Russian 
studies from the faults of false exoticism and excessive utilitarianism. His 
very personality exemplified and emanated some of the best characteristics 
of the pre-revolutionary Russian intelligentsia, a  deep impression of 
civilized humanity and intellectual liveliness, a strong liberal bias yet free of 
that dogmatism which made so many Russian intellectuals of that period 
go astray (in  a manner reminiscent, alas, of so many of our own). His 
favored field was that of nineteenth- century Russian intellectual history… 
It required great erudition and firm intellectual balance to guide both the 
future specialist and the general student safely through a  subject so full 
of pitfalls of false enthusiasm and facile generalization, to see its organic 
connection with, at the same time as significant differences from, the 
general current of Western culture. Again, one feels that the value of this 
unhurried, unsensational approach transcended its benefits to the future 
writer of a  doctoral dissertation, or a  non-specialist’s enhanced pleasure 
in reading a Russian novel. One learned to understand a great nation and 
its tragic history in a way that no recital of political facts and economic 
statistics could furnish by itself. And quite beyond and apart from Russia, 
one learned to understand, which is what education is all about” [Ulam, 
1972, p. 34–36]. From this excellent characterization, it is clear how much 
Ulam owes not only to Karpovich himself, but also to his classes. Ulam 
was convinced that they had been equally fruitful for a whole generation of 
specialists in Russian studies. And to a large extent it was also a clear plan 
of Karpovich himself as a Russian émigré – to provide Western students 
with a proper understanding of Russia and its history. His is an interesting 
example that perfectly illustrates the two-phase flow of knowledge forced 
by emigration – first from post-revolutionary Russia, and then from Poland 
during the war. Karpovich was an element of this first phase, as Zeide 
noted: “The transfer of knowledge and attitude constituted an important 
part of what I referred to as a crusade. Karpovich taught in the atmosphere 
of intensified confrontation between the West and the Soviet Union, and 
the latter was very much present in his lectures, whatever evidence to the 
contrary some insist on” [Zeide, p. 256]. It is also a great example of what, 
behind the sociology of ideas, we would describe as the production of ideas, 
and Ulam would be largely the product of this production process.

Ulam was part of a  larger phenomenon and he was well aware of the 
intellectual masters that had shaped him. The education he received at 
prestigious American universities was invariably essential to his future career. 
His older fellow emigrants, such as Wiktor Sukiennicki, did not have this 
advantage and could not wish for a similar career path. In half a century of active 
work as a Sovietologist, Ulam published 20 books on the subject and became an 
important expert, invited by academic, military and government institutions 
to explain the intricacies of the Soviet mentality, thinking and politics.  
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In 1973–1976 and 1980–1992, he was the director of the Russian Research 
Center, observing the strength of human rights defenders, Gorbachev’s rise 
to power, perestroika, and the collapse of the Soviet Union – the subject of 
his research. He was also a lecturer at Harvard University for many years and 
became mentor to his students as much as Karpovich was to him.

Geographically, Ulam’s intellectual journey seems to be not too 
complicated. After completing his education in pre-war Lviv, he lived in 
Boston for the rest of his life, or rather in Cambridge, Massachusetts, with 
a stopover in Providence. It was not an extensive, multi- stage journey, but its 
intellectual significance cannot be overestimated. Both pre-war Lviv as an 
intellectual center and post-war Boston were unique clusters of outstanding 
minds. Another map is a  map of networks that Ulam had already been 
creating in the USA. What elements of these networks relate to pre-war 
Lviv, pre-war Poland, or its substitutes that ended up in exile? Did they 
serve as an important point of reference to his intellectual development 
already in the US, or were they just a faint memory? These questions arise 
in the article about Frycz Modrzewski – where did this topic come from and 
why was it not developed in later years? These questions also concern the 
review and citation network that illustrate Ulam’s growing position in the 
American academic and expert world. Each of his books attracted a lot of 
attention, none went unnoticed – just enumerating them would take a large 
part of this article. Finally, the peer and mentoring networks formed by 
Ulam seem important, especially when linking him to other Sovietologists 
and then his students. What was the role of émigré intellectuals in this 
puzzle? This is an exemplary list of questions that require research and are 
a proposal to apply the previous theoretical framework in this case. Studies 
in this context will help us to better understand what factors influenced 
his choice of research interests from Frycz Modrzewski, through British 
socialism and on to various aspects of the Soviet world.

But an equally important question relates to the significance of the émigré 
experience in his intellectual biography. Was Ulam part of the second phase 
of the émigré knowledge transfer between Russia and Europe and the USA or 
did he belong to the first phase just like Karpovich? Karpovich at the time of 
his emigration was already an adult and intellectual, unlike Ulam, who came 
to the USA as a teenage boy. Probably, the USA shaped his thinking about 
an academic career to a greater extent than pre–war Poland. But did it shape 
his thinking about Russia? Was he more beholden to family talks, the climate 
of the Cold War during which his brother built a hydrogen bomb, or a full-
blown student of Karpovich? Did he see – like Karpovich – an important role 
for himself as an émigré in convincing American students of his vision of 
Russia, which was also shaped by the experience of emigration? It seems that 
each of these factors shaped Ulam to some extent, and it would be difficult to 
grasp the which element was more significant.

It would be even more interesting to compare the biography of Marian 
Kamil Dziewanowski with that of Karpovich’s – when the former emigrated, he 
was 26, whereas when he started his studies at Harvard University, he was 34.  
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Dziewanowski, like Karpovich, was already a grown man, but he had to study 
for a few more years to be able to think about a university career which, in fact, 
he only started when he was already forty. For Dziewanowski, emigration was 
undoubtedly a much more important factor in his work than for Ulam. Even 
his selection of topics, including Adam Jerzy Czartoryski, the history of the 
Communist Party of Poland, and the federal policy of Józef Piłsudski, would 
bring American readers closer to Polish matters, and remained so dear to 
the author. His story of Soviet Russia was written along the way and had the 
character of a more popular work of non-fiction based on academic synthesis; 
it drew from Soviet studies rather than constituted an essential part of them. 
But Dziewanowski, like Ulam, was one of Karpovich’s students. Did the latter 
manage to convince both of them that the history of Russia was not unique 
and resembled the histories of other European countries? Was he attempting 
to uproot from Western thinking the belief in Russian uniqueness part of his 
“tireless fight against any kind of maximalism, nationalism, eschatological 
theories, and, particularly, messianism” – and was it sufficiently convincing? 
[Zeide, p. 256–261].

*  *  *

By examining and comparing those experts on Russia, the Soviet Union 
and twentieth- century communism who took up employment at Harvard 
University in the post-war period, it is clearly visible how their émigré 
experience intertwined with the ideas they devoted themselves to and the 
world in which they lived, and how they all influenced each other. On the 
surface, the story that emerges resembles many other biographical stories. 
However, the combination of intellectual history, the sociology of ideas 
and the study of migration allows us to look at biographies from a slightly 
different angle and to bring out hitherto invisible shades.

It must also be said that the given example is only a  modest attempt to 
approach a  much wider topic – the image of the potential and intellectual 
production of emigrant intellectuals during the Cold War. We know that 
though the total number is unclear, a  large group of intellectuals found 
themselves in the West during and after the Second World War. In this 
bipolar world, intellectuals were mobilized on both sides of the Iron Curtain. 
Some of them played an important role, such as in US Cold War strategies, 
especially within the so-called Cultural Cold War. The exile created room for 
transnational projects, cooperation, and emergence of such concepts as the 
federation of East Central Europe, the future enlargement of the European 
integration process, and reconciliation between former enemies, such as ULB 
concept, Polish- Russian and Polish- German relations. Intellectuals were in 
contact with their counterparts in communist countries, which in the long run 
affected the communist system in the form of discussions of Marxism between 
Schaff, Jordan, and Kołakowski, and in the distribution of their works.

Still, the geography of their intellectual developments and encounters 
remains to be told. Minds traveling with their ideas and intellectual 
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frameworks, put into the specific context of the Cold War, produced an expert 
knowledge conditioned by the demands and circumstances of their times. 
Merging intellectual history with sociology of ideas and literary criticism 
would generate a new view of it all. The particular example of Sovietology, 
born at Harvard University with émigrés like Michael Karpovich and 
Adam Ulam, shows how important their native experience and proficiency 
in Eastern European languages were for building the expertise for which 
Harvard was famous during the whole Cold War. Intellectual biographies 
with their professional and personal networks are still to be reconstructed 
and restored as an important element of Cold War exile history combined 
with transatlantic intellectual exchange.
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Статья посвящена жизни и деятельности Владимира Васильевича Поздня-
кова в годы Второй мировой вой ны и начала холодной вой ны. Подполков-
ник Красной армии, арестованный во время Большого террора, Поздня-
ков попал в плен на Восточном фронте в октябре 1941 г. Он сотрудничал 
с немцами: сначала занимал пост начальника лагерной полиции в 1942 г., 
потом стал пропагандистом системы лагерей для военнопленных и, нако-
нец, служил высокопоставленным офицером под командованием генера-
ла А. А. Власова. После вой ны он избежал репатриации в СССР и работал 
агентом разведки в организации «Гелена» и ЦРУ, а также принимал участие 
в антикоммунистических организациях в Западной Германии. Поздняков 
также был активным историком власовского движения в  послевоенные 
годы. Его карьера дает возможность проследить действия одного челове-
ка в период вой ны, оккупации и холодной вой ны. На основе источников 
можно утверждать, что Поздняков был человеком амбициозным, подо-
зрительным и догматичным – все качества, которые отражали его прош-
лое в элитах сталинской системы 1930-х гг. Сосредоточив внимание на по-
литической культуре 1930-х гг., можно осмыслить действия Позднякова 
в  данный период: его готовность к  коллаборации с  нацистами, а  затем 
и с западными завоевателями Германии, его постоянные склоки в кругах 
коллаборационистов и послевоенной русской диаспоры, а также его уси-
лия обелить историю власовского движения в послевоенные годы. Пример 
Позднякова предлагает новый подход к изучению политической культуры 
второй волны русской эмиграции. Из-за исторического контекста форми-
рования второй волны – пленение на Восточном фронте, жизнь и иногда 
коллаборация при нацистской оккупации, бегство от репатриации – у ее 
членов не  было другого источника общественной идентичности, кроме 
демонстрации преданности полувымышленной Русской освободительной 
армии Власова.
Ключевые слова: Вторая мировая вой на, русская эмиграция, Русская осво-
бодительная армия, генерал Власов, коллаборация, шпионаж

In 1950, Vladimir Vasil’evich Pozdniakov sat down in a room in Munich 
to be interviewed for the Harvard Project on the Soviet Social System 
(HPSSS), a massive oral history project conducted by Harvard University 
researchers and funded, in part, by the US Air Force. The forty- eight-year-
old made a  strong impression on his interviewer: he had good manners 
and was well-spoken, perhaps a result of his upbringing in a family of pre-
revolutionary elites. Pozdniakov told of his hatred of the Soviet order and 
his experience of being arrested and tortured during the Great Terror of 
the 1930s. He also recounted the remarkable events he had experienced 
in the previous decade. After being released by the NKVD in 1939, he was 
sent to the front in 1941 and captured by the Germans on the battlefield. 
He survived the prisoner of war in camps where Red Army men were 
deliberated starved in their thousands and collaborated with the Germans 
as a Russian- language propagandist. He then became a close associate of 



B. Tromly        The Political Culture of the Second Wave of the Russian Diaspora 517

the turncoat Soviet general A. A. Vlasov, who sought to create a Russian 
Liberation Army (ROA) under Nazi auspices. Pozdniakov’s postwar years 
were just as tumultuous. After war’s end, he escaped mandatory repatriation 
of Soviet nationals to the USSR that was enforced by the US and British 
military governments in West Germany. Living under a  false identity, he 
became active in anti-communist politics and espionage.

Pozdniakov’s extraordinary life experiences involved serving different 
political regimes during a  period of historical upheaval. However, his 
political views across the period seem to have been basically consistent. 
Pozdniakov was unreservedly hostile to communism. And yet his ideological 
perspective bore the strong imprint of his Soviet background. Consider his 
uncompromising answers to a  standard HPSSS question: what would he 
maintain or change in a new Russia should Soviet power fall? On the one 
hand, Pozdniakov thought that Soviet social and welfare institutions should 
be maintained in a post- Soviet Russia. On the other hand, he declared that 
a future Russia would have to have a political police: “As long as the world is in 
disorder, as long as there are spies and as long as there is sabotage, there must 
be a political police.” He also envisioned a purge of former communist party 
members to examine their loyalty to the new system [HPSSS. Schedule A.  
Vol. 22. Case 433. P. 34–38]. While attacking Soviet rule, then, Pozdniakov 
continued to support many aspects of it.

This article examines the paradox of Pozdniakov’s Soviet style of anti- 
Soviet politics by examining his experiences during the war and after 
(ending with his immigration to the United States in 1956) 1. Pozdniakov’s 
biography is of interest due to his position on the front lines of Russia’s 
major conflicts of the period. Indeed, Pozdniakov’s career fits into several 
major topics in twentieth- century Russian history: the purge of the officer 
corps in the 1930s, Operation Barbarossa and combat on the Eastern front, 
Russian wartime collaboration [сf.: Мартынов]; and the postwar Russian 
diaspora, especially the so-called “second wave” of Soviet citizens who 
did not return to their homeland after the war [Tromly, 2019, p. 32–40] 2.  
Studying a  single life in these different frames allows one to search for 
continuities and discontinuities across the different political worlds  
of Stalinism, Nazi occupation and the Cold War.

What emerges is a  striking trend. Pozdniakov’s actions across the 
1940s and into the 1950s underscore the formative influence of his past 
as a member of the Soviet elite (specifically, the officer corps of the 1930s). 
Pozdniakov was opportunistic, suspicious, and dogmatic – all qualities that 
were crucial for advancement and even mere survival in the Soviet elite in 
the 1930s. Stalinist political culture shaped Pozdniakov’s actions outside  

1 I benefit from a previous effort to write Pozdniakov’s biography, albeit one from a very 
different perspective [Александров, 2011].

2 Russians who left Soviet territory during the war are often grouped together as the 
“second wave” of emigrants, a  moniker that distinguishes them from the first wave of 
“White” émigrés who fled the revolution and the postwar third wave that exited the USSR 
from the 1960s until its collapse.
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of the Soviet Union: his collaboration with the Germans, his postwar 
political activities, his career in espionage, and his roles in articulating 
the history of the Vlasov Movement. And while the Pozdniakov example 
cannot be extrapolated mechanically to other people with similar life 
trajectories, the tenacity with which Stalin-era habits and ideas shaped his 
behavior suggests new directions for understanding the second wave of the 
Russian diaspora and its experiences of collaboration and exile 3.

From Stalin’s Elite to Hitler’s New Europe
Pozdniakov was born in 1904 in St. Petersburg to a merchant family. 

His entry point to the tumultuous conflicts of Russia’s twentieth century 
began at a ripe age. At fifteen years of age, he ran away from home to join 
the Red Army during the Civil War (adding two years to his age in his 
papers to meet the minimum age for recruitment) [Александров, 2011, 
с.  153]. A  few years later, Pozdniakov took up study in military courses 
in the area of chemical warfare – a promising choice of profession given 
the role chemical agents had played in WWI. Pozdniakov rose through the 
ranks as a teacher in a series of military educational institutions, attaining 
a position of considerable privilege for the time; he earned a high salary 
and lived in an apartment with his “own kitchen and bathroom” [HPSSS. 
Schedule A. Vol. 22. Сase 433. P. 4–5]. In short, Pozdniakov was a socially 
mobile and well-connected member of Stalin’s elite.

Then everything came crashing down, as often happened for members 
of the Soviet elite under Stalin. In 1937, Pozdniakov was arrested on 
falsified charges of counter- revolutionary activities, perhaps coming 
under suspicion due to his class origins and the fact that he was related 
to Russians living abroad [Александров, 2011, с.  158]. In his Harvard 
interview, Pozdniakov described the torture to which he was subjected to 
by the NKVD: being forced to stand against a wall for six days straight, 
starvation, and beatings [HPSSS. Schedule  A.  Vol. 22. Case 433. P.  15]. 
Although he was released in 1939 during a partial undoing of the terror and 
was returned to his previous position, Pozdniakov was surely physically 
and mentally shattered by the experience.

The ideological impact of arrest on Pozdniakov is harder to establish. 
In his postwar interview, Pozdniakov claimed that he had been critical of 
the collectivization of agriculture in the early 1930s and then came to reject 
the communist system in toto after his arrest, but other sources do not exist 
that verify his claims [Ibid. Р. 45]. Moreover, Pozdniakov fought loyally 
in 1941 rather than defecting to the German army; his officer training as 
well as what he called a “confusion” of the concepts “Russia” and “Soviet 
Union” prevented him from taking such a  step [Александров, 2011, 
с. 161]. Pozdniakov entered the war, one might posit, with both a personal 
grievance against and a basic sense of loyalty toward the Soviet state.

3 This approach has been attempted in a limited way in: [Александров, 2015, с. 538–
556].
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As was the case for many second-wave exiles, controversy surrounded 
Pozdniakov’s wartime activities after he was captured by the Germans 
in the Kyiv pocket in August or September 1941. After passing through 
a  few transit POW camps – and experiencing the forced marches of the 
prisoners – he survived the winter of 1941–1942 in Officer Camp no. 57 in 
the Wehrmacht’s Königsberg Military Region [Александров, 2011, с. 161]. 
According to both Soviet authorities and some fellow postwar displaced 
persons, Pozdniakov held a position dealing with internal security in the 
camp – this during a time in which POWs were deliberately starved to death 
by German authorities [Chuikov; Нерянин]. Hearsay in Vlasovite circles 
later in the war had it that Pozdniakov had tortured POWs who had got 
into trouble with the camp administration, pouring cold water over them in 
the winter [Власов: история предательства, т. 2, кн. 2, с. 63]. His fellow 
POW M. M. Samygin confirmed that Pozdniakov held a position of power 
in the camps. In a postwar letter to B. I. Nikolaevskii, Samygin recalled that 
Pozdniakov played a major role in the creation of an anti-partisan detachment 
in the POW camp. More striking still, he claimed that Pozdniakov had 
been in a  position to decide which of the starving POWs would survive 
or perish [Петров, 2013]. In fact, Pozdniakov himself admitted as much 
by mentioning in a  letter that he saved Samygin’s life twice in this period 
[Поздняков, 15 ноября 1948 г.; Поздняков, 24 ноября 1948 г.].4

Pozdniakov’s position of power in the camps set the pattern for 
his further collaborationist activities in Nazi-occupied Europe. When 
Pozdniakov, Samygin and P.  O.  Voronov wrote a  report to the camp 
administration expressing willingness to take part in the fight against 
Soviet power, Pozdniakov was sent to Stalag  III D Berlin- Schlieffenufer, 
a camp for Soviet POWs who posed interest to intelligence agencies [Алек-
сандров, 2011, с. 160]. Pozdniakov soon rose in the ranks of the Russian 
propagandists working for the Nazis in the POW camps, being posted first 
to a  camp in Wuhlheide and then appointed head Russian propagandist 
at Stalag I-B Hohenstein. From there he entered the circle of former Red 
Army officers surrounding A. A. Vlasov. Although Vlasov was little more 
than an instrument for German propaganda on the Eastern front at that 
time, Pozdniakov took up a  leadership position in the one institution 
under the general’s control: the so-called Dabendorf propaganda school 
for the Russian Liberation Army (technically the “Special Department for 
Eastern Propaganda”) 5. When Vlasov received permission from Himmler’s 
SS to form the Committee for the Liberation of the Peoples of Russia in 
late 1944, Pozdniakov was appointed head of the Command Division at its 
Headquarters, which gave him considerable powers to recruit, attest and 
promote soldiers and officers in Vlasov’s forces.

4 I  thank Igor Petrov for making this section of the Pozdniakov collection in the 
Bundesarchiv available to me.

5 Pozdniakov was Russian camp commander at Stalag-3-A in Lückenwalde, the largest 
POW camp in the Berlin- Brandenberg region, where he selected POWs for admission to the 
Dabendorf courses [HPSSS. Schedule B. Vol. 11. Case 433. Р. 5].
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Pozdniakov’s responsible positions reflected the remarkable degree 
of trust he had earned among German military and security officials. 
In 1945, a group of Pozdniakov’s fellow officers alleged that he was a “direct 
henchman (stavlennik) of the Germans,” who was “tied to their intelligence 
and counter- intelligence organizations through the SD and Gestapo” [Неря-
нин, с. 27]. While the details of Pozdniakov’s intelligence work is lacking – 
and Pozdniakov always denied spying for the Germans 6 – it seems almost 
certain that he was active in this sphere, perhaps working as an agent of the 
Abwehr 7. Moreover, it is plausible to suggest that Pozdniakov’s activities 
in Nazi intelligence were instrumental for his appointment in the Vlasov 
enterprise. Significantly, Pozdniakov’s trusted position under the Nazis 
drew the ire of many of his fellow Vlasovites. Under interrogation by the 
Soviet secret police, Vlasovite A. A. Rtishchev commented that Pozdniakov 
“often praised the German command, saying that the Red Army will be 
defeated” [Власов: история предательства, т. 2, кн. 2, с. 18]. Pozdniakov 
himself admitted that some interned POWs at Lückenwalde mistrusted 
him for being too close to the German leadership, a fact he attributed to 
his German officer uniform [Поздняков, 1973, с.  35]. Pozdniakov was 
willing to serve the Germans just as he had served Stalin, probably driven 
by his ambition as well as a desire for revenge against the Soviets who had 
tormented him during the Terror.

Another enduring characteristic of Pozdniakov’s political persona 
became apparent during the war: his suspiciousness and willingness to 
denounce his political opponents. For instance, Pozdniakov accused 
A. I. Tavantsev in KONR of having worked for the Gestapo, an allegation 
that led to the latter’s arrest [Власов: история предательства, т. 2, кн. 1, 
с. 245]. Even if Pozdniakov’s allegations had been accurate, a deep suspicion 
of others in his immediate milieu would become a constant in Pozdniakov’s 
career. While much remains unclear about Pozdniakov’s wartime record, 
then, a  picture emerges of an ambitious man who was willing to follow 
any orders and to destroy others in order to get ahead – a set of habits that 
characterized the Stalinist elite.

From Wanted Man to Cold Warrior
The advance of the Red Army into Central Europe in 1945 placed the 

Vlasovites and other Soviet collaborators in grave danger. The Vlasov 
forces in Bohemia turned to the Western allies, with Pozdniakov and 
another officer delegated to the US forces to negotiate surrender in early 
May [Власов: история предательства, т. 2, кн. 1, с. 288]. After surrender, 
Pozdniakov and other Vlasovites found themselves interned in a camp in 

6 Pozdniakov blamed the 1945 accusations against him on the machinations of his rival, 
A. F. Chikalov, whom he accused of being a Soviet agent [Гофман, с. 36]. See below on Chikalov.

7 [Власов: история предательства, т. 2, кн. 1, с.  209]. After the war, Pozdniakov 
wrote a detailed study of Nazi intelligence on the Eastern front for the US Army Historical 
Research Institute [Pozdniakov].
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Landau, Bavaria. He fled the camp a few months later out of fear that he 
would be extradited to the USSR and then lived underground for a time 
in West Germany. Quite literally, he hid to save his life, as he was tried 
in absentia for counter- revolutionary crimes by the Military Tribunal of 
the Group of Soviet Occupation Forces in Germany in October 1945. Two 
years later, he was registered with the Frankfurt police under the fictitious 
identity of Vladimir Anderson, a  supposed Russian émigré and former 
resident of interwar Latvia [Александров, 2011, с. 177–178].

Even while living as a stateless fugitive, Pozdniakov found his feet in the 
chaotic world of postwar Germany. In particular, he marshalled his wartime 
émigré and German contacts to eke out a living. First, he turned his hand 
to espionage, taking advantage of a situation in which the Western powers 
were eager to derive reliable information on their recent ally-turned- 
adversary. In 1946–1947, he worked as an intelligence agent for the Gehlen 
organization, a spy service initially funded by the US Army that consisted of 
the holdovers from Hitler’s intelligence organization on the Eastern Front, 
Fremde Heere Ost (Foreign Armies East). Pozdniakov was soon dismissed 
from the Gehlen organization due to “over-evaluation of information and 
excessive expenditures” [Pyle, p. 2]. In all fairness, Pozdniakov’s espionage 
record was hardly an exception for postwar exiles in West Germany, where 
destitute displaced persons sought to peddle often fraudulent information 
for material gain [Tromly, 2019, p. 54–57].

Pozdniakov also entered the political life of the postwar Russian 
diaspora. Soon after forced repatriation of the Soviet DPs ground to a halt 
amidst the tensions between the wartime allies, survivors of the Vlasov 
forces in Germany set about reorganizing their movement in anticipation 
of a new anti- Soviet crusade. Pozdniakov was a controversial player in the 
nascent postwar Vlasov movement from its inception. Appearing at a 13 
March 1948 meeting of anti- Soviet organizations in Munich – to which he, 
tellingly, was not invited – Pozdniakov aggressively supported an opposition 
faction and “started several attacks” against K.  G.  Kromiadi, the head  
of Vlasov’s chancellery who was now aspiring to leadership of the Vlasovites 
[Pyle, p.  3]. Pozdniakov was consistently involved in political intrigue. 
At a  meeting just a  week later, Pozdniakov submitted a  memorandum 
declaring that “Political Advisors of the United States Military Government 
had initiated negotiations with him” as a representative of the Russian anti-
communist forces. No such talks seem to have occurred, however. Likely, 
Pozdniakov was simply bluffing or had deluded himself about the degree  
of influence he had in American circles [Memorandum, p. 3].

Pozdniakov’s aggressive political tactics were a product of his hunger 
for power, which he had already demonstrated under German occupation. 
According to an émigré informant for the American Counter Intelligence 
Corps, Pozdniakov was “a very ambitious person” who attempted to “get 
control” of the postwar Vlasov Movement [Pyle]. Pozdniakov joined the 
main Vlasovite organization of the postwar period, the Union for the Struggle 
for the Liberation of the Peoples of Russia (Soiuz Bor’by za Osvobozhdenie 
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Rossii, or SBONR). Moreover, he helped to create a SBONR-allied military 
organization, the Union of Warriors of the Liberation Movement (Soiuz 
Voinov Osvoboditel’nogo Dvizheniia) in 1948, a project aimed at cementing 
the influence of the Vlasovites among veterans in exile. Yet persistent 
conflict with fellow exiles was the leitmotif of Pozdniakov’s involvement in 
émigré politics. In 1952, he was expelled from SBONR on the justification 
that he had a “difficult character” and was impossible to work with [Мате-
риалы, с. 42] 8. Pozdniakov’s military mindset made him adept at giving 
and following orders, as his record in serving both the Germans and the US 
showed. However, his self-confidence, chronic mistrust, and harsh tactics 
proved divisive and even destructive in the émigré political milieu.

Pozdniakov’s political toxicity, as well as his Soviet- style political habits, 
were especially clear in his holding of grudges. An example of Pozdniakov’s 
scheming against political rivals was his longstanding political conflict 
with A.  F.  Chikalov- Almazov, the head of a  counterintelligence unit 
under Vlasov. In March 1945, Chikalov complained to his superior in 
KONR that Pozdniakov, as head of cadres in KONR, was hampering 
counterintelligence work [Власов: история предательства, т.  2, кн. 1, 
с. 336]. A few years later, Pozdniakov and Chikalov found themselves in 
the US occupation zone of Germany working for the Gehlen organization. 
According to one exile, the two émigrés used their intelligence assets 
against each other, with Pozdniakov fearing that Chikalov wished to 
“liquidate” him [Newton]. Later that year, Chikalov was arrested by US 
counterintelligence on suspicion that he was seeking to penetrate US 
intelligence networks for the Soviets but was later released for lack of 
evidence. Curiously, Chikalov then ended up in the USSR, where he was 
tried for treason and executed [Петров, 2016]. While there is no direct 
evidence of Pozdniakov’s role in the arrest of his rival by the Americans, 
one can posit a pattern – so reminiscent of Stalinism – of grudges and 
fears of “liquidation” leading to mutual denunciation.

Pozdniakov’s possible role in discrediting Chikalov was part of a broader 
phenomenon of feuds and denunciation that plagued émigré politics. 
Nevertheless, it is worthwhile to speculate about the specific origins of 
Pozdniakov’s behavior. In psychological terms, it is tempting to connect 
Pozdniakov’s mentality of threat and conspiracy to his traumatic experiences 
of Stalinist terror, combat, and the POW camps. Whether such recourse 
to psychology is valid or not, Pozdniakov’s hyper- suspicion was clearly 
characteristic of Stalinist political culture. Asked at his Harvard interview 
to comment on one former member of the Vlasov army, Pozdniakov 
offered a  striking indictment: “he  has the peculiar eyes of a  Chekist” 
[HPSSS. Schedule B. Vol. 11. Case 433. Р. 2a]. Indeed, Pozdniakov showed 
a  generalized suspicion of others, what one of the Harvard interviewers 
called his inclination to “run people down” [Ibid. Case 147. Р. 2].

8 For Pozdniakov’s own story of his supposedly voluntary exit from SBONR, see: [Позд-
няков, 1956].
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In addition to his personal adversaries, Pozdniakov tended to see entire 
political ideologies through the prism of threat and treachery. He accused 
the émigré group National Labor Alliance (Narodno- trudovoi soiuz or NTS)  
of betraying the Vlasovites in 1945 by convincing the latter not to flee the US and 
British POW camps (an unproven theory), and he questioned whether some 
Russian monarchists were secretly in cahoots with Soviet spies (again, relying 
on conjecture) [Поздняков, 18 мая 1949 г.; Поздняков, 12 января 1950 г.]. 
In these judgments, Pozdniakov perceived politics as a field for hidden threats, 
much in the way that Stalinist culture dictated. And as his constant struggle 
against the NTS suggests, he actively sought to neutralize these dangers.

Although he would remain engaged in émigré polemics, Pozdniakov 
withdrew from the poisonous world of Russian anti-communist politics to 
try his hand at intelligence again. This was a shrewd move for the ambitious 
Pozdniakov. The postwar Vlasov movement remained weak, as the stigma  
of collaboration hampered its political possibilities, especially in the United 
States. In contrast, intelligence offered the possibility of a profitable career and 
eventual immigration to the United States, the country to which many DPs 
hoped to migrate. Opportunities for espionage increased by the end of the 
1940s, when panicked American military and intelligence officials sought out 
members of Vlasov’s forces as sources of intelligence and as operatives against the 
new Soviet opponent. As at previous points in his career, Pozdniakov managed  
to pursue self-interest through navigating systems of power.

Despite his short stint in the Gehlen Organization – and the fact that, 
apparently, he was vocally critical of the United States after the war – 
Pozdniakov soon entered the world of US intelligence [Postwar members]. 
In 1949, Pozdniakov was recruited by the CIA to take part in a project to 
recruit displaced persons for spy missions to the USSR – true, an enterprise 
that ended in failure when the Vlasovites proved unable to procure 
suitable candidates 9. Pozdniakov had more success as an analyst than as an 
intelligence operative. In 1949, he was employed by “Detachment R,” the US 
Army Russian institute in Bavaria where former Soviet citizens lectured to 
US officers about Soviet realities [Hoffman]. In 1952, he authored a major 
study on wartime German counter- intelligence for the US Army Historical 
Research Institute [Pozdniakov]. To be sure, Pozdniakov’s ego outstripped 
objective reality on occasion, such as when he sent an elaborate proposal 
to the US intelligence establishment on how to fight the Cold War (it went 
unanswered) [Поздняков, 11 апреля 1950 г.]. Nevertheless, Pozdniakov’s 
career in intelligence benefitted from what one fellow Vlasovite called his 
“masterful” ability to “enter the confidence” of those he served – surely, 
a skill he had developed when he was climbing a dangerous career ladder 
under Stalinism and then demonstrated in his relations with the Nazis 
during the war [Нерянин, с. 27].

9 Confirmation of Pozdniakov’s involvement in this operation – documentation of 
which is still classified – comes from Pozdniakov’s son Nicholas [Efimenko]. A CIA case 
officer involved in this project states that the Vlasovites did not have a solid organization 
and failed to recruit agents [Coffin, p. 94–100].
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From Political Activist to Vlasovite Historian
Even while fighting émigré political battles and spying, Pozdniakov 

turned to an activity that absorbed much of his energies: documenting and 
writing the history of the Vlasov movement. In the years after the war and 
until his death in 1973, Pozdniakov took up a mission to gather and publish 
the recollections of his fellow participants in the wartime Vlasov saga. He 
approached this task with near-fanaticism, believing that the creation of 
a  sympathetic image of the Vlasovites’ wartime actions would serve the 
movement in the long run. In pressing his fellow Vlasovites to contribute 
their recollections of wartime events, he stressed that it was “the duty of 
all of us, workers of the Russian Liberation Movement, to write about our 
past affairs and those comrades and leaders who perished” [Поздняков, 
6  ноября 1951  г.]. Perhaps more than anyone else in the Vlasov ranks, 
Pozdniakov helped to shape a historical narrative for the postwar Vlasov 
movement, one that would influence public opinion not just in the Russian 
diaspora but also in the countries of the Cold War West.

Especially important for Pozdniakov’s historical work was his connection 
to B. I. Nikolaevskii, the Menshevik and amateur archivist and historian. In 
the postwar years, Nikolaevskii established ties to a wide range of second-
wave exiles. Drawing on his contacts among the Vlasovites, Nikolaevskii 
wrote a  series of controversial articles which depicted Vlasovism as 
a democratic movement that had arisen from moods of “defeatism” in the 
Red Army during the early stages of the war. In generating these ideas, 
Nikolaevskii drew on insider information about the Vlasov episode garnered 
from his correspondence with Pozdniakov. Indeed, through his exchanges 
with Nikolaevskii, Pozdniakov helped to solidify a  new pro-democratic 
discourse on Vlasov that would help bring the surviving members of the 
general’s forces into the orbit of American power [Tromly, 2019, p. 72–94].

Pozdniakov’s work of Vlasovite history was a propagandistic endeavor. 
Rather than depicting the unvarnished past, he attempted to embellish, 
distort, and otherwise shape it to fit a  predetermined image: that of 
a  virtuous national movement that was largely independent of German 
influence and wholly disconnected from the crimes committed by the 
Axis side on the Eastern front. The no-doubt conscious work to shape 
the past comes through in Pozdniakov’s published writing on the Vlasov 
movement, where he made several claims that were to varying degrees 
misleading: that Vlasov and his companions were in a  constant struggle 
with their German overseers, especially their erstwhile patrons in the SS; 
that the wide masses of Vlasov’s followers were driven by high-minded 
national goals and remained confident in their cause throughout the war; 
and that all anti- Semitic references in Vlasovite publications were forced on 
them by the Germans [cf.: Волгин]. Nikolaevskii was happy to receive first-
hand evidence to confirm his stance on the Vlasovites, but also understood 
the limitations of the information provided by Pozdniakov. At one point in 
their correspondence, Nikolaevskii objected to Pozdniakov’s tendency to 
edit the documents he was sending to him, commenting that he “needed 
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to know the negative sides of the movement” as well as the positive [Нико-
лаевский]. Pozdniakov’s careful control of information about the Vlasov 
Movement draws obvious parallels to the Stalinist propaganda state.

If Pozdniakov was writing a deeply politicized and rigid narrative of the 
Vlasov movement – perhaps a Vlasovite equivalent of Stalin’s “Short Course” 
on the Soviet Communist Party – he also struggled to silence its potential 
detractors. One discordant voice was that of his old dependent from the 
POW camps, M.  M.  Samygin, who wrote an explosive book on the ROA 
that flatly contradicted many parts of the Vlasov narrative being pushed by 
Pozdniakov and others. Most scandalously, Samygin took to task the deceased 
leader of the movement, whom he portrayed as being a “marionette” of the 
Germans, a power- hungry operator, and a lecher who took up with prostitutes 
sent from Army headquarters [Петров, Мартынов, с. 70–76]. Pozdniakov 
and others prevented Samygin’s book from being published until 1970 – and 
when it eventually was, the section on Vlasov was excised [Там же, с. 33–34].  
Pozdniakov also sought to discredit Samygin through personal attacks, 
alleging that he had published anti- Semitic articles during the war (which 
was true), that he was tried for fraud after the war (an exaggeration), and even 
that he might be connected to Soviet intelligence (a totally unsubstantiated 
claim) [Поздняков, 12 января 1950 г.; Summary of Information]. While it 
is impossible to know if Pozdniakov actually believed these accusations, one 
can conclude that he saw denunciation as an appropriate tool to protect his 
narrative on the Vlasov movement.

A further challenge to Pozdniakov’s narrative on Vlasov emerged among 
the Russian diaspora in the United States. After Nikolaevskii published 
his articles hailing the Vlasov movement, several of his companions in 
Menshevik circles pushed back, accusing the Vlasovites of having been 
either blind tools of the Nazi powers or perhaps even sympathetic to 
Nazi ideology [Антошин]. Pozdniakov met the challenge to the Vlasov 
narrative with his characteristic fury and paranoia. For instance, when 
Menshevik B. L. Dvinov published a book highly critical of the Vlasovites, 
Pozdniakov responded in a  letter to Nikolaevskii with a  full gamut of 
basically tendentious accusations redolent of Stalinist rhetorical strategies: 
guilt by association (Dvinov had levelled the same charges against Vlasov 
as Russian monarchists had), the deployment of populist anger (“honest 
émigrés of all kinds” rejected Dvinov’s account), and insinuation about 
hidden forces at work (who financed Dvinov’s book, anyhow?) [Поздня-
ков, 11 октября 1950 г.]. Although Nikolaevskii himself was angry over 
Dvinov’s book, he gradually soured on Pozdniakov, whom he accused – 
along with other SBONR members – of having no “tolerance” for opposing 
views and a fanatical hatred of Marxists [Поздняков, 4 февраля 1950 г.].

Despite pushback from the Mensheviks, Pozdniakov and other 
Vlasovites had considerable success in upholding the reputation of Vlasov 
in the Russian diaspora. To some extent, his historical revisionism also 
influenced public opinion in the wider Cold War West. In the immediate 
postwar years, Pozdniakov was frustrated by his failure to publish for a non- 
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Russian audience. He complained in 1949 that he had been writing in vain, 
as “Europeans want to read crime novels more than they want to know 
the truth about the USSR” [Поздняков, 27 июня 1949 г.]. However, the 
US intelligence and military establishment took interest in the Vlasovites, 
seeing in their wartime anti- Soviet propaganda a  prototype for how to 
carry out psychological warfare against the USSR, especially in the event of 
a “hot war” [Tromly, 2019, p. 102–105]. Moreover, Pozdniakov’s efforts to 
shape the history of the Vlasov movement were consequential in the longer 
term. He left his considerable archive on the ROA to the Federal Archives 
in West Germany. The Pozdniakov collection would be a  major source 
base for future historians of the Vlasov movement, including those who 
would offer a basically sympathetic view of the collaborationist enterprise. 
In particular, Joachim Hoffman, the controversial right-wing scientific 
director of the German Armed Forces Military History Research Office, 
drew heavily on Pozdniakov’s files in writing his sympathetic history of the 
Vlasov movement [Гофман] 10.

*  *  *

This paper has argued that Pozdniakov’s political practices derived, in 
part, from his Stalinist background. The opportunism, suspiciousness and 
dogmatism Pozdniakov inherited from the Stalinist elite help to explain his 
actions during a time of unprecedented chaos and violence: his diligent service 
for the Nazis and then Germany’s Western conquerors, his constant battles 
within circles of collaborators and the Russian diaspora, and his hagiographic 
writing of the history of the Vlasov movement while in postwar exile.

The case of Pozdniakov also suggests a wider approach to understanding 
the second wave of the Russian diaspora. V.  V.  Pozdniakov was an 
exceptional individual in the Russian diaspora, a figure whose tendencies 
toward conflict and defamation were well-known among exiles in the 
postwar period. Nevertheless, his political instincts and practices were 
not unique, especially for the second wave exiles. Like him, many of the 
political activists of the postwar diaspora were opportunists, desperate 
people (usually men) willing to take risks in desperate times, especially by 
serving foreign powers. Like Pozdniakov, many of them were suspicious 
of each other and willing to resort to denunciation to remove competitors 
and threats. And while Pozdniakov clashed with his fellow Vlasovites on 
many questions, they were virtually united in the belief that their wartime 
actions had constituted a noble effort to create a better Russia – or, at least, 
this was the script they stuck to and defended [Tromly, 2019, p. 16, 101]. 
In short, Pozdniakov’s differences from his fellow postwar Vlasov activists 
were a matter of degree rather than kind.

Insofar as Pozdniakov was a  somewhat representative figure, we can 
suggest that his story sheds light on the Vlasovites and on the “second wave” 

10 For a wider critique of the scholarship on Vlasov, see: [Tromly, 2021].
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more broadly. In particular, the Pozdniakov case helps to explain why the 
public identity and collective memory of the second wave has been closely 
bound up with the Vlasov cause [В поисках истины]. To be sure, not all 
second-wave exiles were associated with Vlasov’s movement – many were 
POWs who did not collaborate or forced laborers brought to Germany – 
and some supported different political causes. Nevertheless, a distinctive 
trait of the second wave was its near-total attachment to a single political 
movement, and the cult-like status of its deceased leader. Indeed, the close 
association of the second wave with a core political allegiance distinguished 
it from other cohorts of Russians abroad, for whom ideological and political 
divides were the norm.

Pozdniakov’s career in politics, espionage and amateur history offers 
some clues as to the second wave’s attachment to Vlasovism. The second 
wave left the USSR mostly involuntarily, displaced as a  result of the 
unprecedented death and destruction brought by the Nazi invasion of 
the Soviet Union. In contrast to the other waves of émigrés, the second 
wavers were forced to survive in conditions of extreme danger: capture and 
occupation, incarceration or slave labor in German- dominated Europe, 
and the DP camps after the war. Facing these circumstances, the second 
wave exiles had few opportunities to develop political or social identities, 
at least beyond rival totalitarianisms [Tromly, 2021, p. 295–297]. And as 
Pozdniakov’s case suggests, many second-wave exiles had to take extremely 
difficult choices in order to survive, such as collaboration, spying and hiding 
one’s identity. Given all of this, it should hardly surprise that the second- 
wavers fell back on Stalinist political culture by adopting a dogmatic and 
cult-like attachment to Vlasov. For a generation of Russian émigrés shaped 
by war, genocide and collaboration, the only source of collective identity 
remained a mythologized recounting of an army fighting to liberate Russia.
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of Soviet childhood. The issue of La Littérature internationale is placed in the context 
of Soviet journalism of the 1930s in adult (Pravda) and children’s (Pionerskaya 
Pravda) periodicals. The research demonstrates that the set of agitational essays 
and interviews, positioned in the magazine as socio- cultural material about real 
Soviet childhood, is close to fiction written in the socialist utopia genre due to 
its genre and narrative features. By publishing this compilation in La Littérature 
internationale, the editors made the French version another showcase of Soviet 
propaganda for the Western French- speaking reader, where the main export 
product was the image of Soviet childhood. This research provides empirical 
support and development of some concepts worked out in the framework of 
Soviet studies on strategies for forming images of the USSR abroad and narratives 
about Soviet childhood.
Keywords: La Littérature internationale, Soviet periodicals, Soviet childhood, 
USSR’s image abroad

Статья дополняет существующие исследования институциональной истории 
журнала La Littérature internationale, печатного органа международной орга-
низации революционных писателей. Исследуется второй номер французской 
версии за 1934 г. с учетом соответствующих номеров английской и немец-
кой версий. Особенность анализируемого номера состоит в  нетипичных 
для литературно- критического марксистского журнала структуре и  тема-
тике: в нем была опубликована подборка художественных и публицистиче-
ских текстов о детях. Подборки такого рода появились в версиях журнала 
на  всех языках, кроме русского. Цель работы – определить место выпуска 
с «детской» подборкой в общей концепции журнала. Впервые «Интернаци-
ональная литература» рассматривается в оптике комплексного диахронного 
и синхронного компаративного анализа версий на разных языках. Деталь-
но исследуются тексты второго номера французской версии (La  Littérature 
internationale), содержащего наибольший объем материала о  детях из  всех 
трех версий. Проведенный анализ французских текстов позволяет выделить 
ключевые темы, метафоры и образы, используемые при репрезентации со-
ветского детства. Исследуемый номер La Littérature internationale помещается 
в контекст советской публицистики 1930-х гг. во взрослой («Правда») и дет-
ской («Пионерская правда») периодике. Исследование показывает, что набор 
агитационных эссе, очерков и интервью, позиционируемый в журнале как 
социокультурный материал о действительном советском детстве, в силу жан-
ровых и нарративных особенностей оказывается близок к художественной 
литературе в жанре соцреалистической утопии. Публикуя такую подборку 
в La Littérature internationale, редакция делает французскую версию журнала 
очередной витриной советской пропаганды для западного франкоязычного 
читателя, где главным экспортным продуктом оказывается образ советско-
го детства. Результаты исследования позволяют эмпирически подкрепить 
и развить концепции, выработанные в рамках советологических исследова-
ний, посвященных стратегиям формирования образа СССР за рубежом.
Ключевые слова: La Littérature internationale, советская периодика, советское 
детство, образ СССР за рубежом, пропаганда
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«Пионер и  школьник сегодня – хозяева своего детства»,  – типич-
ный тезис для советский периодики начала 1930-х гг. В  той или иной 
формулировке он использовался и  в  «Правде», и  в  специальных дет-
ских изданиях. Однако эта цитата взята из французской версии много-
язычного литературно- критического журнала для взрослых писателей 
и  читателей- коммунистов и  в  оригинале выглядит так: « Le pionnier et 
l’écolier d’aujourd’hui sont les maîtres de leur propre enfance » [Volkova, p. 105].

Речь идет о французской версии многоязычного журнального про-
екта «Интернациональная литература» («Литература мировой револю-
ции» – до 1932 г. в иноязычных версиях и до 1933 – в русской версии), 
организованного после Второй харьковской международной конферен-
ции революционных писателей в Москве (1930) при Международном 
объединении революционных писателей (МОРП). Институциональ-
ная история этого проекта была частично освещена в работах К. Кларк 
[Кларк], Н. Сафиуллиной и Р. Платонова [Safiullina, Platonov], а также 
Е. Е. Земсковой и Е. С. Островской [Ostrovskaya, Zemskova]. Журнал вы-
ходил с 1931 по 1945 г. на пяти языках: русском, английском, немецком, 
французском и испанском (с 1942 г.). В нем публиковались произведе-
ния писателей из разных стран, а также в виде тематических подборок 
иногда выходил материал, отражавший актуальную для СССР повестку 
не только в сфере искусства, но и в сфере политики и экономики (на-
пример, в 1933 г. во французской и немецких версиях были опубликова-
ны подборки, посвященные окончанию строительства Беломорканала).

Во втором номере журнала за 1934 г. во всех версиях (за исключе-
нием русской) была напечатана подборка художественных и публи-
цистических текстов о детях. История советского детства подробно 
исследуется в советологии последних лет через обращение как к лите-
ратуре для детей [Hellman], так и к истории культуры [Dobrenko; Kelly, 
2007] и языка [Сидоренко]. «Детская» подборка в «Интернациональ-
ной литературе» – особый случай эксплуатации образа советского 
детства, предназначенного для иностранных читателей многоязычно-
го советского журнала. Рассмотрение французской версии показыва-
ет, как эта подборка текстов превращает литературно- критический 
журнал в журнал преимущественно литературный с преобладанием 
соцреалистической утопии.

12 из 23 текстов второго номера La Littérature internationale посвя-
щены историям о детях и теме детства. Три из них принадлежат евро-
пейским и американским авторам- коммунистам, девять других, как 
мы полагаем, взяты из советской печати 1:

G. Dreyfus- Gueguen – Tu seras un Ouvrier («Ты будешь рабочим»)
S. Tretiakov – Gardiens de récoltes («Дозорные урожая»)
A. Harry – Un récit de Noël («Рождественская повесть»)
R. Wittenberg – Le Clou («Гвоздь»)

1 Это касается публицистических текстов из  «Правды», «Пионерской правды» 
и «Известий» (1933–1934).
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J. Conroy – Enfance dans une mine («Детство в руднике»)
La liste des héros («Список героев»)
V. Finn – A propos de la «Bouza» («По поводу ‘бузы’»)
S. Roudine – Que deviendrai-je? («Кем я стану?»)
T. Tess – Les talents («Таланты»)
E. Volkova – Les enfants dans leur théâtre («Дети в своем театре»)
E. Mindline – Origine des sentiments. Conversations et Commentaires («Ис-

токи чувств. Беседы и комментарии»)
V. Smirnova – Sans craintes («Без страхов»)

Расположение текстов соответствует стандартной рубрикации жур-
нала: сначала пять художественных произведений, затем со  «Списка 
героев» [La  liste des héros] следуют публицистические. Тематика кри-
тического раздела «Интернациональной литературы» обычно следу-
ет за литературным разделом этого или предыдущего номера 2. Могут 
также печататься биографии и  автобиографии публикуемых авторов 
и иной материал, который имеет общее отношение к литературе и ли-
тературоведению (статьи В. И. Ленина или о Ленине) [Lounatcharski].

В  блоке художественных текстов интересующего нас номера по-
мещены рассказы о детях из США и Франции, а также из нацистской 
Германии и СССР. В блок вошли отрывок из романа Ж. Дрейфус- Геган 
«Ты будешь рабочим» (Tu seras un Ouvrier) о мальчике- сироте Жане, ко-
торый в 12 лет отправляется работать на кораблестроительный завод 
[Dreyfus- Gueguen]; автобиографический рассказ Дж. Конроя «Детство 
в руднике» (Enfance dans une mine), где глазами маленького Джека по-
казана жизнь шахтеров [Conroy]; антифашистский рассказ Р. Виттен-
берга «Гвоздь» (Le Clou) о девочке Хильде Вагнер, которая отказывается 
вешать портрет Гитлера в классе, за что ее отца отправляют в концен-
трационный лагерь [Wittenberg, 1934a]; очерк С. Третьякова и повесть 
А. Гарри о сиротах в СССР и их непростой социализации [Tretiakov, 
1934b; Harry]. Литературный блок в этом номере отличает преоблада-
ние детской тематики, в остальном он типичен для журнала, поскольку 
составлен из текстов авторов- коммунистов из разных стран и, таким 
образом, интернационален. Большая часть текстов второй части жур-
нала представлена не критическим, а публицистическим материалом 
на тему детства. Эта подборка взята целиком из советского материала, 
что «Интернациональной литературе» обычно не было свой ственно.

Во второй части журнала приводятся шесть публицистических и до-
кументальных текстов, эссе и один очерк. В них показана идеологически 
актуальная картина мира советского детства и очерчен основной круг 
тем, связанных с проблемами здоровья, власти и особого (коммунисти-
ческого) склада характера. Большинство текстов построены на противо-
поставлении советского детства дореволюционному. В  этой бинарной 

2 В четвертом выпуске интересующей нас La Littérature internationale за 1935 г. пуб-
ликуются отрывки из романа «Испытание» (Die Prüfung) Вилли Бределя [Bredel], а в ру-
брике «Критика и теория» (Critique et Théorie) – статья Андора Габора о романе [Gabor].
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оппозиции видно отражение формировавшейся в первые десятилетия 
после революции литературной традиции описания детства. По  опре-
делению М.  Балиной, эта традиция подразумевает воспроизведение 
модели «антидетства», или «тяжелого детства» до революции в сравне-
нии с «лучшим детством» в СССР [Балина]. В эссе «По поводу “бузы”» 
(A propos de la «Bouza») В. Финн 3 сравнивает дореволюционные гимназии 
с их муштрой и жесткой дисциплиной с советскими школами, в которых 
дети чувствуют себя свободно [Finn]. В «Талантах» (Les talents) Т. Тесс 
сравнивает музыкальное образование до и после революции: до револю-
ции родители отправляли детей в музыкальную школу из-за собствен-
ной нереализованной жажды успеха и славы, тогда как советских детей 
к музыке толкают их собственная «растущая творческая сила» и «тяга 
к  культуре» [Tess]. Среди вопросов, обязательных для официального 
нарратива о детях в СССР, в рассматриваемых текстах выделяется тема 
здоровья и патологий. Эта дихотомия оказывается применима к сравне-
нию чего бы то ни было до и после революции. Например, в «Талантах» 
показана «нервная и  нездоровая» атмосфера дореволюционных музы-
кальных школ, где все пагубно влияло на детей: « Romantiques, névrosés 
égoïstes, maladifs, rêveurs distraits, ils entraient dans le monde ne sachant que 
faire en face de la vie réelle » 4 [Ibid., p. 102]. В «здоровой» атмосфере со-
ветских музыкальных школ дети стремятся изучать музыкальную гар-
монию, не теряя связи с окружающей их советской реальностью.

Категории здоровья и  патологий становятся метафорой соци-
ально одобряемого и девиантного поведения детей в СССР. В. Финн 
говорит о здоровом и патологическом поведении детей в советской 
школе: « …on reconnaît vite les fauteurs de désordre et on les classe. On 
envoie ceux d’entre eux qui montrent des symptômes pathologiques dans 
les institutions spéciales. D’autres, sains, mais gâtés par leur mauvaise 
éducation à la maison, sont en fin de compte corrigés par la collectivité 
même de l’école » 5 [Ibid., p. 90]. Автор не  уточняет, какого рода эти 
«патологические симптомы», за  которые дети, очевидно, попадают 
в  исправительные трудовые колонии. Финн приводит обобщенный 
пример ситуации в школе, где один ученик ведет себя «нездоровым» 
образом: мешает вести урок и пререкается с учителем. Мальчика от-
правляют в другой класс, где он претерпевает насмешки, осуждение 
приобретает общешкольные масштабы, мальчику объявляют бой-
кот и  высмеивают его в  стенгазете [Finn, p. 89]. В  результате хули-
ган становится не только хорошим учеником и полноценным членом  

3 Вероятно, в журнале допущена опечатка (или намеренное искажение фамилии), 
и речь идет о писателе Викторе Григорьевиче Финке (1888–1973). – Е. Б.

4 «Романтики, эгоистичные невротики, болезненные рассеянные мечтатели, они 
вступали в мир, не зная, что делать перед лицом реальной жизни».

5 «…Нарушителей порядка быстро выявляют и  распределяют. Тех из  них, кто 
проявляют патологические симптомы, отправляют в специальные учреждения. Дру-
гие, здоровые, но испорченные плохим домашним воспитанием, в конце концов ис-
правляются самим школьным коллективом».
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коллектива, но и суровым блюстителем порядка в классе [Finn, p. 90]. 
Это, вероятно, и  есть, по  Финну, качества «здорового» советского 
школьника, а безделье и саботаж – симптомы патологии.

Другая важная тема приведенных в номере статей о детях в СССР – 
тема власти. С  приходом СССР дети обретают определенную власть 
над предусмотренными для них институциями. Советский детский те-
атр, согласно Е. Волковой, создается и существует для детей, недаром 
уже в заглавии статьи сделан акцент на его принадлежности: Les enfants 
dans leur théâtre («Дети в своем театре», курсив мой. – Е. Б.). В «своем» 
театре дети активно комментируют происходящее на сцене, участвуют 
в отборе пьес и критикуют актерскую игру: они делают замечание од-
ному из актеров, который, играя преступников / врагов народа, по их 
мнению, не очень правдоподобно раскаивается (« Voilà, nous le lui avons 
dit. C’est bien notre droit s’il gâte la pièce » 6 [Volkova, p. 106]). Порицаемый 
актер не занимает позицию «взрослого»: ему нечего ответить. Учиты-
вая не лишенный иронии тон автора статьи, можно утверждать, что 
эта закулисная ситуация будто наделяет советских детей почти исклю-
чительным авторитетом, во всяком случае в рамках института совет-
ского детского театра. Подобную показательную инициативность в со-
ветских детях описывает Финн: у учительницы начальных классов есть 
любимчики, дети требуют от нее избавиться от такой системы пред-
почтений и остаться, исправив свои недостатки 7. Этот эпизод касается 
центральной для эссе Финна и  других текстов о  детях в  СССР темы 
нормативного и ненормативного поведения, отсылая к масштабной со-
ветской «индустрии» перевоспитания взрослых.

Экскурс в мир советского детства не обходится без программной 
статьи о  детях- героях, которая открывает публицистический блок 
о детях. В «Списке героев» (La liste des héros) приводятся примеры до-
блестных поступков детей, какими в 1933–1934 гг. были полны «Из-
вестия», «Правда» (см. например: [Левитан]) и «Пионерская правда» 
(см. например: [Шварцман; Коля Юрьев; Мы каждый колос бережем!; 
Будем охранять…; Бинкин]). Дети из «Списка…» охраняют колхоз-
ную собственность, ловят тех, кто хочет ее украсть или растратить. 
«Список…» венчает некролог Павлику Морозову. Его образ возни-
кает и  в  других статьях этой части номера, что вполне предсказуе-
мо, поскольку материал собирался, вероятно, в течение 1933 г., когда 
в  советской прессе активно обсуждались смерть и  подвиг Павлика 
и  вышла его первая официальная биография [Соломеин] 8. И  хотя, 

6 «Вот, мы ему это сказали. Это вполне наше право, если он портит пьесу».
7 « Non, Maria Nikolaewna, non, ce n’est pas ce qu’il faut faire: Vous ne devez pas partir, 

mais vous devez laisser vos mauvaises habitudes. Vous êtes un bon professeur et vous devez 
travailler avec nous. Il faut seulement corriger vos défauts » [Finn, p. 90].

8 С  осени 1932  г. в  «Пионерской правде» обсуждались смерть Коли Мяготина, 
поиск и  наказание его убийц [Смирнов], сообщения о  расследовании дела сопро-
вождались агитационным материалом о  классовых врагах (см., например: [Вот он 
классовый враг!]).
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по  мнению Омри Ронена, «павликморозовщина», или культивиро-
вание доносительства средствами литературы и прессы, не является 
«характерной чертой советской агитационной словесности» 9, в  слу-
чае детской литературы и публицистики 1933 г. эта черта вполне ак-
туальна 10 и находит отражение в общей картине советского детства 
в этом номере La Littérature internationale.

Два текста из нехудожественного раздела относятся к теме особой 
героики детей в  СССР. В  статье «Кем я  стану?» (Que deviendrai-je?) 
показан мир взрослых шестнадцатилетних комсомольцев [Roudine]. 
В очерке «Происхождение чувств. Беседы и комментарии» (Origine des 
sentiments. Conversations et Commentaires) Э. М. Миндлин 11 наблюдает 
особенности поведения и мышления советских детей [Mindline]. Пол-
ный текст очерка был опубликован в 1937 г. журнально- газетным объ-
единением в  серии «Библиотека “Огонек”» под названием «Говорят 
дети» [Миндлин], где «Происхождение чувств» – один из 12 расска-
зов. На нескольких примерах автор показывает особый склад харак-
тера «будущих граждан бесклассового общества» (« les futurs citoyens 
de la société sans classes » [Там  же, p. 116]). Миндлин приводит спор 
школьников 12: ребята называют одного мальчика (и заочно его семью) 
богачами, потому что в их доме стоит лишний «шкап» [Там же, с. 3]. 
Рассказчик решает вмешаться, показать относительность социаль-
ных ценностей и вспоминает, как он в детстве (до революции) меч-
тал прослыть богачом. В другом примере показан конфликт мальчи-
ков и девочек на фоне общей игры 13, вызванный, согласно Миндлину, 
«биологическим законом» (loi biologique [Mindline, p. 116]), который 
заставляет мальчиков до определенного возраста стесняться женского 
общества. Советские дети преодолевают и это препятствие, апеллируя 
к тому, чему были научены: «Это только в прежние времена женщинам 
ничего нельзя было. У них не было свободы. <…> Теперь не прежние 
времена, чтобы прогонять девочек» [Миндлин, с. 20]. В итоге проис-
ходит «культурное чудо», и девочек принимают в игру.

Перед читателем французской версии «Интернациональной лите-
ратуры» оказывается в основном распространенный в советской аги-

9 «Когда “павликморозовщину” определяют как едва  ли не  самую характерную 
черту советской агитационной детской словесности, этот вывод основывается на ти-
ражах нескольких брошюр. В основном же, взятая широко, тема отказа от родителей, 
борьбы с ними и родительской классовой мести была заметна в серьезной, иногда 
высокохудожественной литературе для взрослых, ведя свое начало от “Петербурга” 
Андрея Белого» [Ронен, с. 975].

10 В 1933 г. выходит первая официальная биография Павлика Морозова [Соло-
меин]. К. Келли и Ю. Дружников своих исследованиях, посвященных истории убий-
ства, показывают, что в 1930-е гг. процесс конструирования мифа о пионере- герое 
был частью большой пропагандистской работы, направленной на усвоение легенды 
в культуре [Kelly, 2005; Дружников].

11 Речь идет о писателе Эмилии Львовиче Миндлине (1900–1981).
12 Рассказ «Происхождение чувств» (1937) [Миндлин, с. 3–6].
13 Рассказ «В большом Запорожье» (1937) [Миндлин, с. 16–22].
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тационной литературе материал, показывающий достижения СССР 
в педагогике, которые преподносятся как результат чудесного влияния 
революции, изменившей общество до неузнаваемости. Ни один текст 
«публицистического» блока статьей не  является: «Истоки чувств» 
Миндлина – это очерк, «Кем я стану?» – интервью, «Список героев» – 
особый советский панегирик, письменный аналог аллеи героев и до-
ски почета. Остальные тексты относятся к жанру агитационного эссе, 
главной чертой которого является социальная метонимия. Герои таких 
эссе не  личности, интересные своей уникальной вымышленной или 
реальной биографией, а представители класса или социальной группы: 
школьники, пионеры, советские учителя, красноармейцы, колхозники, 
рабочие. Яркой чертой агитационных эссе становится почти сказоч-
ный зачин «жил да был»: « Dans une des écoles du rayon d’Octobre arrive 
un nouveau maître, disons, de littérature » 14 [Finn, p. 88]; « Voici par exemple 
maîtresse Marie Nicolaewna » 15 [Ibid., p. 90]. Помимо таких умозритель-
ных примеров, слова «пионер» и «школьник» используются и в более 
простых метонимических конструкциях, отсылающих ко всем пионе-
рам и школьникам СССР: « Le pionnier et l’écolier d’aujourd’hui sont les 
maîtres de leur propre enfance » 16 [Volkova, p. 105]; « Dès la première année 
de son existence notre enfant fait partie d’une collectivité » 17 [Smirnova, 
p. 121]. С тематической точки зрения, агитационные эссе этого номера 
во многом повторяют идеологические установки, предназначавшиеся 
для самих пионеров, например, лозунги десятилетия пионерской орга-
низации (1932) [ЦК ВЛКСМ]. Агитационные эссе и лозунги относятся 
к разным жанрам, которые похожим образом используют этот метони-
мический прием, закрепляющий за отдельными классами и группами 
свои функции и роли, что вполне отражает раннесоветский принцип 
приоритета класса над личностью 18.

В  данном выпуске дважды нарушается обычная для журнала 
структура. Вместо критических и  биографических статей в  пару 
к  художественному блоку о  детях выставляется набор публицисти-
ческих текстов, которые лишь тематически связаны с литературны-
ми текстами. Эти агитационные эссе, интервью и очерк описывают 
условную советскую реальность в преимущественно положительном 
тоне, переходящем в  превосходный. Вместе эти черты делают аги-
тационное эссе неким нарративом из  достигнутой утопии. Получа-
ется два окололитературных блока: блок художественной литерату-
ры и  блок публицистики с  доминирующим жанром идеологически  
нагруженного утопического эссе. При этом второй блок оказывается 

14 «В одну из школ Октябрьского района приходит новый учитель, допустим, учи-
тель истории».

15 «Вот, к примеру, учительница Мария Николаевна».
16 «Пионер и школьник сегодня – хозяева своего детства».
17 «С первого года своего существования наш ребенок – часть коллектива».
18 См. о принципе «классовой диктатуры» у Л. Альтюссера в статье «Марксизм 

и гуманизм» [Альтюссер, с. 314].
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очередной витриной советских достижений, если перефразировать 
слова М. Дэвида- Фокса, в данном случае в сфере образования и, бо-
лее того, в создании особой социальной среды, в которой растут дети 
коммунистического склада характера [Дэвид- Фокс].

Не вполне понятно появление подборок о детях во «взрослом» ли-
тературном журнале. Возможно, причиной могло быть распоряжение 
Наркомпроса, причина которого крылась в возросшем интересе со-
ветской власти к молодому поколению, которое почетно поместили 
рядом со старшими в лозунгах к XVI годовщине Октября [Лозунги 
к XVI годовщине]. Кроме того, появление такой подборки в журнале, 
для детей не предназначенном, когда взрослым читателям приводят-
ся в пример советские дети-герои, было очередным ходом в процессе 
инфантилизации литературы и читателя в СССР. Уместно привести 
слова о соцреализме Е. А. Добренко: «Идеал соцреализма – взрослый 
ребенок; его стратегия – консервация детства. <…> Коммунизм – это 
всегда детство. Детство – это всегда коммунизм» [Добренко, с. 35–36].

«Детской» подборке 1934  г. было выделено значительно больше 
места в журнале, нежели, например, подборке 1933 г., посвященной 
Беломорканалу (12 из 23 – в 1934 г., 4 из 19 – в 1933 г.). Это свидетель-
ствует о  разработанности темы советского детства в  агитационной 
литературе с 1920-х гг. (см., например: [Арборе- Ралли; Бехтерев; Ва-
силевский; Лилина]) по сравнению с относительно новым явлением 
больших советских строек и связанной с ними идеологией «переков-
ки» заключенных- рабочих (сомнительная тема для витрины дости-
жений). Тема советского детства как метонимия идеальной жизни 
в СССР в начале 1930-х гг. представляла универсальный материал для 
формирования положительного образа СССР за рубежом.

Причина, по которой литературный журнал становится площад-
кой для пропаганды советского детства, кроется в  изначальном за-
мысле «Интернациональной литературы». Еще на этапе «Литературы 
мировой революции», какой она была задумана на харьковской кон-
ференции (1930), печатный орган МОРПа должен был давать матери-
ал параллельно на нескольких языках [Литература мировой револю-
ции, с. 52] (подробнее см.: [Ostrovskaya, Zemskova, 2016; Ostrovskaya, 
Zemskova, 2019]). Этот амбициозный литературно- издательский про-
ект был реализован только в начале издания «Литературы мировой 
революции». Затем каждая последующая версия «Интернациональ-
ной литературы» становилась более обособленной, лишь изредка 
один материал переводился на разные языки. В 1933–1934 гг. можно 
было ожидать, что широко обсуждавшийся Первый съезд советских 
писателей станет той объединяющей темой, которая позволит «Ин-
тернациональной литературе» вновь печатать параллельные выпуски 
и тем самым возродить литературно- издательскую концепцию жур-
нала, однако этого не произошло. Из всех тем советской печати, к ко-
торым обращалась «Интернациональная литература», только детская 
оказалась уникальной, объединила три иностранных версии журнала 
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и позволила хотя бы в одном выпуске воплотить издательскую уто-
пию, не оставляя в стороне и витринную составляющую.

Часть текстов темы детства встречается во всех трех версиях 19. В от-
личие от  французской версии, в  английской и  немецкой сохранена 
рубрикация. В английской версии классической для журнала рубрики 
«Статьи и  критика» (Articles and criticism) предшествует социокуль-
турный раздел «Советская жизнь» (Soviet life), который представляет 
жизнь советских детей, поскольку три из пяти текстов в нем посвяще-
ны детям, в том числе известные нам по французской версии статьи 
Рудина и Миндлина. В немецкой версии «детские» тексты помещены 
в части художественной литературы [Garri; Kassil], также выделяется 
социокультурный блок «Молодежь и культура» (Jugend und Kultur), ко-
торый, в отличие от английской и французской версий, заполнен не пе-
реводным советским материалом, а статьями немецких авторов с ак-
центом на немецкую культуру (см., например: [Beyes; Bernfeld]), всего 
в выпуске пять таких статей. По сравнению с английской и немецкой 
версиями, в  La Littérature internationale этот неозаглавленный социо-
культурный раздел представлен наибольшим количеством советских 
переводных текстов, а их содержательная и жанровая специфика дела-
ет французскую версию наиболее идеологизированной из всех версий 
«Иностранной литературы».

Большинство «детских» текстов во всех трех версиях заимствуют 
преимущественно советский материал, что приближает «Интернаци-
ональную литературу» 1934 г. к экспортному изданию «Советская ли-
тература», которым она станет с 1946 г. Таким образом, номера с «дет-
ской» подборкой в рамках истории журнала оказываются идеальным 
воплощением концепции «Интернациональной литературы» и пере-
ходным звеном между «Литературой мировой революции» и «Совет-
ской литературой».
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to national patriotic propaganda. The author refers to popular children’s magazines 
(Murzilka, Yozh, and Chizh) and books, some of which were created by avant- 
garde artists. The author considers the combination of text and image in children’s 
periodicals. Promoting industrial development, they presented the young reader 
with a  whole arsenal of machines, putting forward a  recognised “king” among 
them. There were a  lot of applicants for wearing the “crown”, including military 
vehicles, which were extremely popular in the USSR. However, the Soviet 
country had a more terrible enemy than imperialists and counterrevolutionaries: 
malnutrition and hunger. It was this fact that made the tractor the main character 
of technical agitation at the turn of the 1930s in the USSR.
Keywords: USSR, childhood, propaganda, fiction, Murzilka, hunger, 
industrialisation in the Soviet Union, first five-year plan

История советского детства вызывает значительный интерес у зарубежных 
и  отечественных исследователей, который характеризуется сохраняющим-
ся высоким спросом на  детскую советскую литературу, использованием 
детских образов в современной рекламе и ностальгией россиян по своему 
детству в СССР. Важными для исследователей оказываются механизмы, с по-
мощью которых советская власть конструировала образы счастливого дет-
ства. В Советском Союзе, где с самого начала сложился своеобразный культ 
счастливого ребенка, в  содержание пропаганды входило конструирование 
образов «райских мест» советского детства – пионерских лагерей, парков 
отдыха и  т.  д. Автор обращается к  проблеме агитации в  детских изданиях 
с целью выяснить, что именно советская пропаганда рассказывала детям про 
главное событие рубежа 1920–1930-х гг. – первую пятилетку. Это заставляет 
концентрироваться на «технической» агитации, оставляя за границей внима-
ния темы дружбы народов, борьбы классов и «жалкого» существования тру-
дящихся и их детей в других странах. Хронология – начало 1930-х гг. – поз-
воляет сделать «стоп-кадр» на переходном этапе существования Советского 
государства, которое сделало резкий поворот от  идей интернационализма 
к  постулатам «общесоветского национального превосходства». Исследова-
ние на примере популяризации достижений первой пятилетки дает возмож-
ность проследить, как осуществлялся идейный переход к  национально- 
патриотической пропаганде. В качестве источников выступают популярные 
детские журналы («Мурзилка», «Ёж», «Чиж») и книги, часть из которых была 
создана художниками- авангардистами. Автор концентрируется на соедине-
нии текста и изображения в детских изданиях. Пропагандируя технический 
взлет, они представляли юному читателю целый арсенал машин, выдвигая 
среди них признанного «короля». Как может показаться с ретроспективной 
точки зрения, претендентов на  ношение «короны» было немало, включая 
сверхпопулярную в СССР военную технику. Однако, как оказалось, у страны 
Советов были враги пострашнее, чем империалисты и контрреволюционе-
ры, а именно – недоедание и голод. Именно данный факт и определил главно-
го героя технической агитации на рубеже 1920–1930-х гг. в СССР – трактор.
Ключевые слова: СССР, детство, пропаганда, художественная литература, 
«Мурзилка», индустриализация, первая пятилетка
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В  1927  г. на  немецкие киноэкраны вышел широко известный ныне 
фильм Фрица Ланга «Метрополис». Картина рассказывала про город бу-
дущего, который делился на две части: верхний рай, где обитали «хозяева 
жизни», и  подземный промышленный ад, где жили и  трудились рабо-
чие. Основу пейзажа подземного мира Метрополиса составляли гигант-
ские машины, бесчисленные трубы и валящий клубами дым. За два года 
до этого в советской России появилась детская книга о новой Волховской 
электростанции, в  которой изображение доменных печей Ленинграда 
оказалось очень похожим на «главную» машину Метрополиса [Войнов]. 
В обоих случаях – и в книге, и в фильме – в машинах просматривались 
зооморфные черты: плечи, голова и пасть (ил. 1 на цв. вклейке). Но если 
в немецком фильме машина являлась олицетворением ужаса и в  какой-то 
момент превращалась в  Молоха, пожирающего людей, то  в  советской 
книге она выступала как нечто хорошее и дружественное человеку (ил. 2 
на цв. вклейке). И это не случайно: на рубеже 1920–1930-х гг. в СССР при-
ступили к  индустриализации – массовому строительству промышлен-
ных предприятий, которые должны были производить технику – глав-
ный источник народного процветания и  благополучия с  точки зрения 
новой власти. Вот как эту мысль популярно объясняли детям: «выстроят 
фабрики и будут делать бумагу для тетрадок» [Махнаева, с. 30].

Согласно первому пятилетнему плану (1928–1932), в  Советском 
Союзе следовало построить более 1,5  тыс. предприятий. «Великая 
стройка» должна была превратить аграрную Россию в индустриаль-
ную страну за  десять с  лишним лет, или за  три пятилетних плана. 
Как заявил в 1931 г. Сталин: «Мы отстали от передовых стран на 50–
100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в 10 лет. Либо мы сде-
лаем это, либо нас сомнут» [Сталин]. Символом этой стремительной 
«пробежки» в советской пропаганде стала машина.

Реклама технического прогресса превратилась в такую же неотъ-
емлемую часть сталинской модернизации, как само промышленное 
строительство и производство: с плакатов, газетных страниц и кино-
экранов советский человек видел автомобили, аэропланы, комбайны. 
Детям от  пяти до  десяти лет про «великую стройку» рассказывали 
различные детские периодические издания и книги.

Детская художественная литература рубежа 1920–1930-х гг. пестри-
ла «машинной» темой, которая носила не  только развлекательный, 
но  и  серьезный просветительский характер. Младшему поколению 
презентовали технологию различных производств – от нефти до про-
довольствия. Например, в книге «Хлебозавод № 3» описывалось при-
готовление хлеба в современных условиях: техника просеивает муку, 
замешивает тесто и печет булки. На иллюстрациях параллельно изо-
бражались бегущие ленты, хлебные карусели и большие печи. «Старая» 
профессия пекаря, как констатировалось в книге, больше не нужна, так 
как «не пекаря, а машины делают румяные кирпичики хлеба» [Дейнеко, 
Трошин, с. 3]. Кроме того, детская литература обстоятельно рассказы-
вала о различных технических новинках, прежде всего транспортных – 
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о самолетах, ледоколах, мотоциклах и пр. Все это производилось теперь 
в Советском Союзе, а если еще  чего-то не было, например, дирижабля, 
который в одном из повествований прилетел в Москву из Германии, 
то непременно – что не подлежало сомнению – будет «точно такое же, 
а, может быть, и лучше» [Саконская, с. 11].

Советские машины должны были вызывать гордость, поэтому 
рассказы о них сопровождались повествованиями про спасительные 
операции, рекорды и иные достижения. В книге «Крылья Советов» 
рассказывалось про европейское турне первого советского пасса-
жирского лайнера, который следовал по маршруту Москва – Берлин – 
Париж – Лондон – Москва и должен был продемонстрировать успехи 
советского авиастроения. Как говорилось в книге: «Пусть посмотрят 
там, какие самолеты умеют строить в СССР» [Стучинская, с. 8]. Воз-
душное судно описывалось как «большое», «сильное», «быстрое». 
В  Берлине советский самолет встретили овациями. Такая  же реак-
ция, согласно свидетельству автора, была и в Лондоне. Вывод гласил: 
«теперь англичане, немцы, французы знают, какие в СССР есть боль-
шие, сильные самолеты». И далее следовало несколько неожиданное 
заключение: «воевать со  Страной Советов будет нелегко!» [Там  же, 
с.  16]. Оказывается, «в  случае надобности» воздушное судно могло 
применяться для военных целей как транспортное средство. Рас-
сматривался и  вариант установки на  летательный аппарат бомбар-
дировочного оборудования. Позднее – в  середине 1930-х гг.  – само-
леты и пилоты станут главными символами технического прогресса 
в  СССР, включая легендарную эпопею по  спасению челюскинцев 
(1934) и знаменитый перелет через Северный полюс (1937).

Однако юным читателям Советского Союза рассказывали не только 
про широко известную технику, но и про ее совершенно необычные эк-
земпляры. В 1931 г. вышла книга, которая поведала про такое советское 
изобретение, как аэросани. Как писал один из авторов, «аэросани по-
хожи на самолет, только без крыльев. На самолете мотор устанавлива-
ется спереди, а на аэросанях он сзади» [Кармен, с. 8]. В книге не только 
рассказывалось про устройство необычной машины, но и был пред-
ставлен целый репортаж о пробеге колонны аэросаней от Ленинграда 
до Москвы. От города на Неве до столицы аэросани пронеслись, проде-
монстрировав выдающуюся скорость: «100 км в час, в два раза быстрее 
скорого поезда, в десять раз быстрее трамвая, 1,5 км в одну минуту» 
[Там же, с. 22]. Для чего же, собственно, потребовался этот технический 
гибрид? Ответ дал командир пробега: для коммуникации с «далекими 
северными окраинами нашей страны» [Там же, с. 25]. В скором време-
ни, как отмечалось в репортаже, новые машины запустят в серийное 
производство, и они победным ходом пойдут «по любой дороге, в лю-
бой мороз, днем и ночью» [Там же, с. 26].

Но все ли было так благополучно в стране начавшегося техничес-
кого прогресса? Оказывается, во время пробега аэросаней закончил-
ся бензин, и на помощь его участникам пришли крестьяне. «Мохна-
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тые лошадки» взяли на  буксир технику и  доставили ее в  соседнюю 
деревню. «Позор! Хорошо, что ночь, и никто нас не видит», – сокру-
шался один из  участников пробега. Но  мудрые крестьяне его уте-
шали: «Не горюй, приятель. Всякое бывает» [Кармен, с. 18]. Помимо 
демонстрации народного единства и взаимопомощи, здесь невольно 
проскальзывала мысль о том, что счастливая плакатная жизнь в Со-
ветском Союзе мало походила на прозаическую реальность, в кото-
рой техника была редкостью и диковинкой.

Так, в знаменитом документальном фильме «Стальной путь» (1929), 
воспевшем строительство Туркестано- Сибирской железной магистра-
ли, основная масса работ осуществлялась с помощью ручных тачек, ло-
пат и верблюдов. На стройке железнодорожного гиганта присутствовала 
и техника, однако ее было крайне мало. Любопытно, что на строитель-
стве объектов первой пятилетки в Челябинске также активно применя-
лись верблюды. Животных пригоняли в уральский город из Казахстана 
для перевозки строительных материалов. Факты использования живой 
силы на всех стройках первой пятилетки были широко известны в стра-
не, но фактически не приводились в советской пропаганде.

Еще одним примером необычной машины, про которую расска-
зывали детям, была «лодка- вездеходка», или глиссер. Необычность 
этой лодки состояла в том, что она имела не круглое, а плоское дно 
с выступом, что давало ей возможность передвигаться на мелководье 
там, где застревали моторные лодки. Вода, упираясь в  плоское дно 
со  ступенькой, выталкивала глиссер наверх, и  он скорее не  плавал, 
а  скользил по  водной поверхности. Автор книги «Лодка-вездеход-
ка» Лев Кассиль с  пафосом писал: «среди машин глиссер – малень-
кий речной революционер» [Кассиль, с.  32]. Почему? Придуманная 
во Франции лодка с успехом могла быть использована в России, где 
много маленьких рек и речушек: «они узки и мелки. Пароходу по ним 
не пройти. Летом они почти совсем пересыхают, зарастают тиной, ка-
мышами» [Там же, с. 14]. А ведь «вдоль них стоят деревни, села, колхо-
зы, совхозы, лесные промыслы». Как туда доставить почту, приехать 
пожарным или медикам? Глиссер этому поможет: пройдет по любой 
воде «быстрее скорого поезда», поэтому «нам надо готовить свои со-
ветские глиссеры» [Там же, с. 19] (ил. 3 на цв. вклейке).

Еще один герой советской технической пропаганды – военная 
техника, которая всегда была в  почете у  советских агитаторов. Как 
точно подметила Шейла Фицпатрик в  книге «Повседневный стали-
низм», сталинская Россия жила в  рамках нескольких мифов, один 
из них – «Если завтра вой на» [Фицпатрик, с. 18]. Предпосылки для та-
кого мироощущения, по мнению американского историка, были. Во-
первых, военные: факт проигрыша Россией последних вой н – Русско- 
японской и Первой мировой. Во-вторых, идеологические: считалось, 
что Советский Союз находится во  враждебном капиталистическом 
окружении, которое никогда не смирится с  существованием перво-
го и единственного в мире социалистического государства [Там же]. 
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Или, как разъяснялось в детских изданиях простым языком, «капита-
листы хотят напасть на нас» [Савельев, с. 18].

Страх перед новым вооруженным конфликтом провоцировал 
соответствующую риторику в детских произведениях, где тема вой-
ны присутствовала, как правило, в  двух вариантах: «наши враги» 1 
и Красная армия. В последнем случае младшему поколению подроб-
но рассказывали про советское вооружение – броневики, корабли, 
подводные лодки, самолеты, артиллерию. В детских садах воспитан-
ники часто рисовали, лепили из глины или вырезали из дерева танки 
и пушки (ил. 4 на цв. вклейке).

Однако во времена первой пятилетки не пушки и танки оказались 
главной машиной Страны Советов. В эти годы боевая техника уступила 
первенство другой машине, которая по упоминанию во всевозможных 
изданиях выбилась в безоговорочные лидеры, – трактору. Именно он 
стал настоящим героем первой пятилетки среди всей техники СССР.

Россия испокон веков была аграрной страной, 80 % населения кото-
рой на начало индустриализации проживало в деревнях и существо-
вало за счет сельского хозяйства. До революции 1917 г. страна занима-
ла второе место в мире по экспорту зерна. Хлебная ориентация России 
отразилась в 1926 г. в одной из детских книг про Коминтерн, где автор, 
рассказывая про разные страны, сделал акцент на  их национальной 
кухне. Французский мальчик Жак в этой книге уплетал пирожное, ан-
глийский Том – бифштекс, а русский, «наш Гаврюшка», ел хлеб. Когда 
дети из этих стран объединились в Коминтерн, и у них возник воп-
рос, «Где бы раздобыть к обеду хлеба?», то со словами «Ешьте, братцы, 
русский хлеб!» булкой поделился «наш Гаврюшка» [Агнивцев, с. 12]. 
Таким образом, в советской агитации периода первой пятилетки трак-
тор выходил на первый план в связи с тем, что именно с ним связы-
валось повышение урожайности в аграрной России, которое, в свою 
очередь, должно было решить целый ряд важнейших задач.

Как известно, финансирование сталинской модернизации проис-
ходило за счет массового вывоза зерна за границу. По словам россий-
ского историка И. Орлова, «валюту приносил экспорт хлеба и леса. 
Экспорт хлеба потянул за собой коллективизацию, а экспорт леса – 
лагеря» [Орлов, с. 9]. Таким образом, рекламируя трактор, власть про-
пагандировала колхозы, а вместе с ними идею использования сель-
хозмашин 2 с  целью повышения урожайности, увеличения экспорта 
зерна, роста валюты и, как следствие, строительства новых заводов.

1 В  методическом издании для учителей «Пятилетка в  массовой школе» (1930) 
советским педагогам давались рекомендации о том, как просвещать детей младших 
классов. Среди них был сбор материала по  теме «Друзья и  враги пятилетки», где 
должны были фигурировать предприятия, организации и отдельные лица, «настой-
чиво» и «удачно» выполняющие план, а также заводы и граждане, «срывающие» по-
казатели. Кроме того, в каждой школе следовало организовать уголок на тему «Наши 
друзья и враги пятилетки». См.: [Казанский, Клименко, с. 9].

2 Как утверждалось в те годы на всевозможных уровнях, единоличному крестья-
нину покупка техники не под силу, в отличие от большого коллективного хозяйства.
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Широкое применение сельхозтехники должно было решить 
и проблему недоедания. Вопрос не являлся праздным для советского 
руководства, так как именно голод начала 1920-х гг. в результате по-
литики «военного коммунизма» в деревне дискредитировал Советы 
и  идею коммунизма как таковую. Наибольший удар этот голод на-
нес малолетнему населению: по  некоторым данным, от  недоедания 
за 1921–1922 гг. в стране погибло 97–98 % детей в возрасте до трех лет 
[Смирнова, с. 153] 3. После такой катастрофы советской власти необ-
ходимо было реабилитировать себя. Роль восстановителя репутации 
на рубеже 1920–1930-х гг. досталась трактору.

Трактор символизировал не  только спасение от  возможного го-
лода, но  и  отсутствие  каких-либо проблем с  пропитанием вообще. 
Несмотря на  то, что в  1928–1931  гг. в  стране не  было масштабного 
голодания, люди продолжали плохо питаться и недоедать. В апреле 
1929 г. в СССР были введены карточки на хлеб, а концу года – на все 
остальные продукты. Тема нехватки продовольствия часто фигури-
ровала в детских рассказах и стихах того времени, воспитывая береж-
ное отношение к  продуктам. Журнал для детей младшего возраста 
«Мурзилка» регулярно обращался к продовольственной теме и летом 
1929  г. опубликовал рассказ «Хлебный человечек», герой которого 
детсадовец Вова вылепил фигурку из хлеба. «Для лепки есть глина. 
А хлеб на это тратить нельзя, – укоряли нерадивого мальчишку взрос-
лые. – Вот даром кусок пропал» [Федэ, с. 2].

В  детских рассказах про животных тема недоедания носила еще 
более открытый характер. В повествовании о жизни зверей в зимнем 
лесу юным читателям рассказывали преимущественно про преследу-
ющий их голод. Если мимо пролетела ворона, единственная ее харак-
теристика – «голодная» [Шведер, с. 24]; птички летают вокруг и гово-
рят следующее: «Ах, голодно! Ах, холодно! Что бы поесть?» [Демин, 
с. 20]. Волчья песня звучит так:

Я – серый волк,
Зубами щелк…
Худой как пень,
Не ел весь день.
В снегу – весь лес —
Весь корм исчез!
Едва иду,
Ищу еду
И вою: «У-у-у» 

[Клокова, с. 4].

3 Т.  М.  Смирнова приводит в  своей книге «Дети Страны Советов» данные, оз-
вученные ответственным секретарем деткомиссии ВЦИК весной 1922 г. Цитата се-
кретаря звучит следующим образом: «Достаточно сказать, что детское население  
до 3-х лет почти все вымерло, его осталось до 2–3 %».
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Авторам произведений и их маленьким читателям в это время тема 
пустого желудка была важнее, ближе и понятнее, чем другие характе-
ристики зимней жизни животных в лесу. Однако, как бы ни завуали-
ровали тему нехватки продовольствия, иногда образ недоедающего 
ребенка явственно прорывался наружу. В письме журналу «Мурзилка» 
зимой 1929 г. Зоя Калинина рассказывает, что сейчас она находится в са-
натории, а привезли ее из детского дома, где она живет. Далее девочка 
пишет: «Я живу хорошо, у нас пища хорошая» [Калинина, с. 30]. Для Зои 
единственной и главной мерой хорошей жизни оказывается еда 4.

Полуголодная жизнь определяла все существование страны в это 
время. Возможно, поэтому в  воспоминаниях людей, детство кото-
рых пришлось на сталинские годы, самыми любимыми праздниками 
были полузапрещенные, но  хлебосольные Рождество и  Пасха. Как 
признавалась позднее одна женщина, в детстве она любила Пасху, по-
тому что в этот день стол ломился от яств.

Спасти или, точнее, накормить большую аграрную и при этом по-
луголодную страну в  ответах пропагандистов мог только трактор. 
Детская литература приводила простое объяснение: «Трактор может 
все» – он «тянет за собой машины» и различные устройства, а потому 
«он пашет, сеет, косит, возит» [Савельев, с. 16]. С ним легче не только 
вспахать землю и засеять поле, но и собрать урожай, преодолеть тра-
диционное бездорожье, расчистить новые территории: «трактор пни, 
коренья выворотит, все поле перевернет» [Житков, с. 10]. Этот силач 
работает за 30 лошадей [Савельев, с. 16], оттого один может вспахать 
за  два дня 400 гектаров. Для сравнения: при вспашке 400 гектаров 
по старинке, согласно утверждению журнала «Ёж», потребовалось бы 
26 лошадей и «не менее трех месяцев» [Неусихин, с. 6].

На страницах детских изданий трактор изображался в виде мощ-
ной преобразующей силы. Сельскохозяйственный агрегат обычно по-
мещался в колонну, с одной стороны которой была заросшая земля, 
а  с другой – аккуратно вспаханное поле. В «Колхозной весне» юные 
читатели наблюдали, как «девушка в синем платье, трактористка Пе-
трова Катя» управляла машиной в подобной колонне [Александрова] 
(ил. 5 на цв. вклейке). Кстати, в этом произведении все девочки хотели 
стать трактористками. Ведь это выглядело престижно: сидишь на ма-
шине, крутишь руль, носишь кожаные перчатки. Иконография «трак-
тор – поле – молодежь» стала традиционной. При этом наличие трак-

4 В санаториях действительно кормили лучше, чем в детских домах, где питание час-
то состояло из хлеба и картошки, хотя в нормативах прописывались еще мясо, крупы 
и сахар, а в некоторых регионах – овощи, молоко и яйца. Небольшие улучшения раци-
она в детских домах наметились в начале 1930-х гг., когда были увеличены ежедневные 
нормы хлеба и молока. Только во второй половине этого десятилетия в рацион данных 
учреждений были введены такие продукты, как творог, сыр и сметана, а сладости детям 
официально разрешили только в 1938 г., когда в обязательный паек впервые включи-
ли печенье и конфеты монпансье. Но все это «официальное изобилие» будет впереди, 
а пока на рубеже 1920–1930-х гг. страна как в постановлениях, так и в жизни испытыва-
ла острую нехватку продовольствия. См. о питании в детских домах: [Смирнова].
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тора – как в тексте, так и на картинке – было ценно не само по себе, 
а как обещание грядущего изобилия. Поэтому трактор и великие поля 
оказались неразлучной парой изобразительного ряда этого времени.

Наряду с традиционным лозунгом соцреализма «светлое будущее 
не за горами», советская пропаганда использовала «правило взаим-
ного обмена», суть которого сводилась к  манипуляции: тот, кто 
взял, будет чувствовать себя обязанным тому, кто дал 5. Сталинская 
индустриализация, помещенная в  рамки данного правила, превра-
щалась в  своеобразный дар (или кредит?) большевистской власти 
народу. Такое щедрое кредитование требовало ответной реакции – 
всесторонней помощи государству со стороны граждан вне зависи-
мости от их желания. Отсюда – принудительные «добровольные зай-
мы», обязательное участие в субботниках, сверхурочная работа и т. п. 
От маленьких жителей страны ожидали аналогичного поведения.

Как утверждали детские журналы, самым лучшим поступком 
в  «тракторную эру» было участие в  сборе денег на  строительство 
тракторной колонны. В почте «Мурзилки» от имени ребят и редакции 
регулярно шли призывы к юным читателям делать займы на строи-
тельство тракторов, собирать утиль для этих целей или  что-то про-
давать. Например, как это сделали сестры Тася и Мими Савенковы, 
которые «переслали» на трактор 1 р. 50 коп.: «Эти деньги мы полу-
чили за цветы и травы, собранные в поле для аптеки» [Савенковы, 
с. 31]. В журнале говорилось: «все дети должны помогать нашему пра-
вительству скорее закончить пятилетку» [Там же, с. 32].

Однако проводить техническую агитацию было непросто: сама 
тема при отсутствии интересного сюжета оказывалась довольно 
скучной, и кроме того, существовали определенные идеологические 
правила – авторы должны были ориентироваться на  появившиеся 
в 1924 г. «Требования к изданию детской литературы», согласно ко-
торым в текстах требовалось выдерживать курс на реализм, коллек-
тивизм, «борющиеся пролетариат и крестьянство» [Заявление Глав-
лита]. Иными словами, никакого волшебства и  никаких сказочных 
героев. О  сложности восприятия, а  фактически о  «скучности» тем, 
связанных с индустриализацией, с их цифрами и сложными терми-
нами говорили советские педагоги. Одна из  педагогов в  методиче-
ском издании для учителей «Пятилетка в массовой школе» (1930) от-
мечала, что цифры Госплана были настолько астрономическими, что 
оперировать ими в  работе с  младшеклассниками было невозможно 
[Шимбирева, с. 14]. Поэтому ставка делалась на «сенсорно- моторные 
дисциплины»: при пропаганде первой пятилетки в младших классах 
преимущественно рисовали, лепили и вырезали из бумаги. Это, кста-
ти, предлагали делать и читателям «Мурзилки» и «Ежа», где нередко 
публиковались детали заводов, гидроэлектростанций и  машин, ко-
торые необходимо было вырезать и склеивать (ил. 6 на цв. вклейке). 

5 См. подробно о данном правиле: [Чалдини].
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Или, например, детям предлагали сначала нарисовать старую дерев-
ню, а затем зачеркнуть все старое – от лошадей до избушек («все до-
лой, все зачеркнем») и рядом нарисовать новое: широкие вспаханные 
поля, тракторы, «большие и светлые дома» [Ильин, 1930b, с. 8–14].

В рамках заданной концепции было сложно создать по-настоящему 
увлекательный детский текст. Поэтому установки нарушались, и рас-
сказчики прибегали к традиционным приемам сказки, где строящие-
ся заводы превращались в «крепости» [Ильин, 1929, с. 21], подъемные 
краны – в «чудовищ» [Ильин, 1930a, с. 15], а турбины – в «великанов» 
с «железными шлемами» [Ильин, 1929, с. 19]. Трактор же становился 
настоящим супергероем, которому под силу было все вплоть до по-
беды над вековой крестьянской неустроенностью.

Мир творчества детей в эти годы был наполнен тракторами, кото-
рые в  детских садах лепили из  глины, вырезали из  дерева, рисовали 
на бумаге. В одной из книг про детский сад говорилось, что «у нас мно-
го рисунков», но в издании был напечатан только один, и изображен 
на нем был трактор. Подпись гласила: «Леня нарисовал березовый лес 
и поле. В лесу пасется стадо, а в поле пашет трактор» [Ульрих, с. 12].

Рисунков с  изображением стального пахаря было достаточно 
много в  почтовом разделе «Мурзилки», именовавшемся «Выставка 
картин». Здесь публиковались детские работы, присланные со всего 
Союза. Иные картины вызывают восхищение: железный пахарь нари-
сован со знанием дела – подножка, радиаторная решетка, выхлопная 
труба. И, как правило, тут же стоит подпись: «Трактор» или «Сельско-
хозяйственные машины». Видимо, в этом весь секрет популярности 
тракторной темы в  детском искусстве. Юные художники исполня-
ли ее на заказ, когда взрослые просили их нарисовать технику, ибо 
на  рисунках с  подписью «Деревня» или «Сенокос» никакие тракто-
ры не фигурируют, вместо них – телеги и лошади. Пропагандистская 
мечта о машинной России на рубеже 1920–1930-х гг. оставалась пока 
только на бумаге, как только дело касалось реальной жизни, она рас-
сыпалась, словно карточный домик. И юные художники не лукави-
ли: когда их просили изобразить трактор – они исполняли просьбу, 
но когда речь шла о сельской местности, они рисовали то, что виде-
ли, – деревенских кобылок, запряженных в повозки.

Трактор пребывал на  пьедестале недолго, только на  старте ста-
линской модернизации. Данный старт в лице первой пятилетки, про-
пагандировавшей сельскохозяйственную технику, завершился сель-
скохозяйственной катастрофой – падением урожайности 6 и  новым 
голодом, в современной Украине получившим название голодомора. 
В  последующие две пятилетки «машинный» курс советской пропа-
ганды изменился: в середине 1930-х гг. на первое место вышла авиа-
ция, а к концу десятилетия – вся боевая техника.

6 Падение урожайности в эти годы сопровождалось ростом экспорта зерна за гра-
ницу. Западные историки называют эту ситуацию в СССР «голодным экспортом».



Иллюстрации к статье: 
Анна Вырупаева. Спасительный трактор: пропаганда технического 

прогресса в советских изданиях для детей довоенного времени
Illustration for the article:

Anna Vyrupaeva. The Rescue Tractor: The Propaganda of Technological Progress 
in Soviet Publications for Children during before the Second World War

1. Иллюстрация из книги В. Войнова 
«80 000 лошадей» (1925)

Illustration from 80 000 Horses (1925) 
by V. Voinov

2. Кадр из фильма Ф. Ланга «Метрополис» 
(1927)

Still from Metropolis (1927) by F. Lang

3. Глиссер. Из книги Л. Кассиля «Лодка-вездеходка» (1933)
Speedboat. From The Boat that Goes Everywhere (1933) by L. Kassil



4. Иллюстрации к книге С. Маршака «Мы военные» (1938)
Illustrations for We are the Military (1938) by S. Marshak

6. Обложка журнала «Ёж» (1930)
Cover of the Ezh magazine (1930)

5. Обложка книги Э. Александровой 
«Колхозная весна» (1932)

Cover of Kolkhoz Spring (1932)  
by E. Aleksandrova



A. Вырупаева       Пропаганда технического прогресса в изданиях для детей 555

Однозначно ответить на вопрос, смогла ли сталинская пропаганда 
убедить «начинающих бойцов коммунизма» в  своей новой созида-
тельной силе, сложно, особенно если учесть, что подавляющая часть 
советских детей читала редко. Большинство юных советских граждан 
на тот момент были носителями деревенской культуры, для которой 
чтение не было занятием первой необходимости.
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Исследуются основные категории, служащие вербализации воспомина-
ний о советском анимационном кино в биографическом опыте поколения, 
родившегося в  1960–1970-е гг. Время детства и  личностного становления 
участников исследования совпало с функционированием эстетической мо-
дели советской мультипликации, установившейся к концу 1960-х и медлен-
но эволюционировавшей до  середины 1980-х гг. Для сбора качественных 
данных были проведены полевые исследования, в ходе которых использо-
вался метод углубленного интервью. Установлено, что среди основных фи-
гур описания советского мультфильма в памяти респондентов выступают 
прежде всего понятия «доброта» и  «озорство». «Доброта» всплывает уже 
на уровне ассоциативного ряда со словом «мультик», «озорство» же возни-
кает как категория описания мультипликационных героев. «Доброе» в раз-
деляемом респондентами универсуме памяти понимается не  в  поведенче-
ских, а  в  аксиологических значениях, присущих этому прилагательному. 
Слово «добрый» употребляется чаще в  значении «творящий добро», чем 
«приветливый». «Озорство», в свою очередь, представляет собой концепт, 
реализуемый разными языковыми средствами и выступающий не противо-
положностью понятия «доброта», а его специфическим дополнением. При 
всей ритуализации форм авторитетного дискурса, имевшей свои репрезен-
тации в мультипликационных сюжетах, понятия «доброта» и «озорство» яв-
ляются свидетельствами специфического семиозиса. В его рамках понятия 
авторитета и нормы сами по себе не становятся обозначениями ценностей, 
а лишь участвуют в формировании аксиологических представлений.
Ключевые слова: мультипликация, анимация, память, аксиология, СССР

«Неправильно ты, дядя Федор, бутерброд ешь. Ты его колбасой 
кверху держишь, а  надо колбасой на  язык класть – так вкуснее по-
лучится…» («Трое из Простоквашино») – эту классическую реплику 
кота Матроскина можно прочитывать как проявление абстрактного 
юмора, а также юмора, основанного и на столкновении художествен-
ного образа и  социального контекста. Сидя у  телевизора, родители 
и дети 1980-х смеялись над одной и той же фразой по несколько раз-
ным причинам. Детское восприятие констатировало ситуативный 
юмор происходящего (кот предлагает есть бутерброд «навыворот», 
то  есть с  ярким нарушением известной нормы), зрелый  же зритель 
мог улыбаться образу мечты о наслаждении дефицитным товаром.

Сегодня нет возможности точно воспроизвести модель восприя-
тия мультипликационных сюжетов детьми в  СССР, и  уж  тем более 
восстановить модель детского сознания. По объективным причинам 
нет доступа к такому сознанию, которое сформировалось бы как дет-
ское при Советском Союзе и в состоянии, не тронутом «взрослыми» 
переосмыслениями, поддавалось  бы анализу на  правах артефакта 1. 

1 Даже если в  телевизионных архивах сохранились детские письма советско-
го периода по поводу увиденных мультиков (направленные, например, в редакцию 
детских передач), они представляют собой примеры не сознания как такового, а его 
одноразовой проекции.
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Индивидуальным и  коллективно- дискурсивным переосмыслениям 
отдельных сюжетов (в  реалиях трех последних десятилетий совет-
ской истории транслировавшихся прежде всего по  телевидению) 
способствовали и  их относительно небольшое число (за  советскую 
историю популярнейший мультфильм «Ну, погоди!» дождался всего 
16 выпусков), и связанная с этим их повторяемость. К тому же совет-
ская мультипликационная классика никогда не  переставала транс-
лироваться в более позднюю эпоху, наоборот – стала общедоступной 
и независимой от телевизионного сигнала в реальном времени. Кро-
ме того, многие сегодняшние реципиенты воспринимают известные 
им сюжеты с  позиции родителей или дедов, а  значит, «просвещен-
ных» зрителей. По  этим причинам сегодняшнее восприятие анима-
ционных сюжетов и  образы, активируемые в  памяти в  результате 
различных отсылок к миру советской анимации, неизбежно далеки 
от детских схем их восприятия времен «советского детства».

Методы исследований памяти (memory studies) делают возмож-
ным доступ к опосредованному отрефлексированному сегодняшне-
му восприятию наблюдаемого, увиденного и  пережитого в  детстве 
или подростковом возрасте в  ту  эпоху. И  дают понять, насколько 
существенны социальные контексты восприятия мультипликацион-
ного сюжета. Так, углубленное интервью 2 позволяет услышать о коте 
Матроскине, что он «на поколение повлиял, на многих повлиял, по-
тому что то, что он говорит, его текст – это стало крылатыми вы-
ражениями. [Например:] “Мои документы – это уши, лапы, хвост” »3 
(интервью с  Е. К.). Респондент, чье детство пришлось на  ранние 
1980-е, говорит:

Мне кажется, что даже до того, как мне его показали, в семье  какие-то 
фразы звучали типа «колбасой на  язык бутерброд». Во  всяком случае, 
они были у всех, были всегда, и не потому, что я маленькая была, а [по-
тому] что все любили смотреть (интервью с В. М.).

Заметим, что эти высказывания свидетельствуют о  наличии за-
метного пласта дискурсивных практик, завязанных не  только 
на знании простоквашинского универсума, но и на прагматическом 
соотнесении участником дискурса элементов этого универсума 
с элементами социальной реальности. Достаточно вспомнить сцену, 
в  которой Матроскин выкрикивает почтальону Печкину чуть ис-
каженную памятью респондента фразу: «Усы, лапы, хвост – вот мои 
документы!» («Каникулы в Простоквашино»). П очтальон отказыва-
ется выдать Матроскину посылку в  связи с  отсутствием у  кота па-
спорта гражданина СССР, хотя и не сомневается в личности адресата.  

2 Описание исследования см. ниже.
3 Ср. реплику Матроскина: «Усы, лапы, хвост – вот мои документы» («Каникулы 

в Простоквашино»).
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Для юмористического восприятия ситуации нужно наличие в созна-
нии социальных практик, в  рамках которых формальное удостове-
рение личности имеет большой вес. В  реалиях социумов, где такие 
практики сведены к минимуму, ситуация смотрелась бы менее смеш-
ной или же просто оставалась бы непонятной.

Такие фразы, как «колбасой на язык бутерброд класть» или «мои 
документы – уши, лапы, хвост», пусть и не являющиеся точными ци-
татами из реплик Матроскина, запечатлены в памяти зрителей совет-
ского телевидения как иллюстрации соотношения художественного 
и социального миров, как художественные комментарии к социаль-
ному миру, наконец, как воспоминание о содержании дискурсивных 
практик в семье или в кругу друзей. А значит, являются носителями 
воспоминаний как о  самом «Простоквашино», так и  о  реальности, 
в которой происходило восприятие трилогии по сюжетам Успенско-
го («Трое из Простоквашино», «Каникулы в Простоквашино», «Зима 
в  Простоквашино»). Они являются носителями смыслов, хранящи-
мися в  резервуаре памяти, с  помощью которых выстраиваются об-
разы, относящиеся, в свою очередь, к опыту индивидуального учас-
тия в  социальном мире. Таким способом простоквашинские фразы 
приобретают статус, обозначаемый П.  Бергером и  Т.  Лукманом как 
лингвистическая объективация повседневной жизни. «Повседневная 
жизнь, – пишут ученые, – это жизнь, которую я разделяю с другими 
посредством языка». И заключают: «понимание языка существенно 
для понимания реальности повседневной жизни» [Бергер, Лукман, 
c. 65]. «Исследование памяти, – пишет, в  свою очередь, В.  Хлебда, – 
возможно постольку, поскольку оно является исследованием языка, 
применяемого для объективации этой памяти, и эффективно в такой 
степени, в  какой мы учитываем тот факт, что вербализация может 
с  собой нести (и  неизбежно несет) сокращения, конвенционализа-
цию, стереотипизацию и другие деформации исходного содержания» 4 
[Chlebda, s. 115]. Воспоминания о мультфильмах советского времени, 
хоть и искаженные сегодня десятилетиями переосмыслений,  все-таки 
активируют и выводят на поверхность те образцы языковой деятель-
ности и дискурсивных практик, которые находятся в резервуаре па-
мяти респондентов. Конечно же, воспоминания – это не только кры-
латые фразы. Это и запечатленные в памяти образы, их социальный 
и биографический контекст, а также языковые средства, служащие их 
вербализации и свидетельствующие о способах их осмысления.

Мы поставили перед собой задачу исследовать ключевые единицы 
понятийного аппарата, служащего вербализации воспоминаний о со-
ветском анимационном кино в  биографическом опыте тех участни-
ков сегодняшней русской культуры, личностное становление которых 
происходило в  реалиях постоянного присутствия советских муль-
тфильмов в эфире советского же телевидения. По времени эти реалии 

4 Здесь и далее перевод автора статьи.
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совпали с периодом эстетической модели советской мультипликации, 
установившейся к концу 1960-х гг. и медленно эволюционировавшей 
до  середины 1980-х. Интересующая нас группа участников русской 
культуры частично совпадает с  «последним советским поколением» 
в трактовке А. Юрчака, то есть с поколением тех, кто взрослел в пери-
од «перформативного сдвига» советской культуры. Под перформатив-
ным сдвигом понимается дискурсивный феномен позднего социализ-
ма: в «авторитетном дискурсе» его «перформативная составляющая… 
в большинстве контекстов становилась все важнее, а констатирующая 
составляющая, напротив, постепенно уменьшалась или становилась 
неопределенной» [Юрчак, с.  73]. Именно в  таких категориях уче-
ный описывает скачок ритуализации языка и  общественных прак-
тик в  СССР брежневского (в  основном) времени, отображающийся 
не только в идеологическом и властном дискурсе, но и «в визуальных 
образах… в структуре ритуалов… в формальных структурах повсед-
невной жизни» [Там  же, с.  74]. «Благодаря повсеместному участию 
большинства советских людей в  воспроизводстве ритуализованных 
актов и  высказываний авторитетного дискурса,  – пишет ученый,  – 
вырабатывалось ощущение того, что система монолитна, неизменна, 
вечна» [Там же, с. 79]. Для автора процитированных слов этот тезис 
служит объяснением собранного им самим материала, фиксирую-
щего восприятие (вплоть до середины 1980-х гг.) советской системы 
живущими в  ее рамках людьми как статичной, застывшей, вечной. 
Нам же он важен постольку, поскольку в интересующий нас период 
статус ритуализированного акта носил и вечерний просмотр детьми 
(и взрослыми с детьми) мультфильмов (на языке детей – «мультиков») 
согласно графику, установленному сеткой вещания советского теле-
видения. А значит, свой ственное миропониманию ребенка убеждение 
о заданности и вечности окружающих его общественных институтов 
совпадает и по времени, и – в определенной степени – по содержанию 
с «взрослым» мироощущением, характерным для культурной модели 
брежневской (условно говоря) эпохи.

Для сбора качественных данных в 2019–2020 гг. были проведены по-
левые исследования методом углубленного интервью с 29 респондента-
ми – представителями русской культуры, смотревшими с детского воз-
раста мультфильмы на  советском телевидении. Среди них оказалось 
16 женщин и 13 мужчин, рожденных между 1960 и 1984 гг., живущих 
ныне как в России (25 респондентов), так и в странах бывшего СССР 
(2) и дальнего зарубежья (2). Жители других стран, чем Россия, были 
включены в исследование для уточнения обусловленности содержания 
воспоминаний участием в современных культурных практиках.

* * *

Обратимся к  деталям художественного мира цикла мультипли-
кационных фильмов о Простоквашино. Знакомясь с Матроскиным, 
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дядя Федор сразу же делится с ним бутербродом – тем самым, которо-
му подобает попадать в рот «колбасой вниз». Кот жалуется на ремонт 
чердака, где обитает, и его собеседник тут же предлагает ему переезд 
в его квартиру. Мама дяди Федора категорически против животного 
(папа, который за, слышит классическое «или он, или я»), что, соб-
ственно, и провоцирует побег героев в Простоквашино. Объясняясь 
родителям в  прощальном письме, дядя Федор заверяет их в  своей 
любви. Мама, конечно же, осознавая силу любви сына к животным, 
в  конце концов меняет мнение по  поводу их присутствия. С  этого 
момента в любой из частей трилогии зрителю преподносятся сцены 
нежности мамы по отношению как к сыну, так и к его лохматым дру-
зьям (ил. 1 на цв. вклейке). Такие элементы художественного мира 
однозначно описываются с  помощью категории «доброта», которая 
и становится фигурой восприятия всей советской детской анимации 
вообще чуть ли не у всех наших собеседников.

«Доброта» в  рассказах наших респондентов всплывает уже 
на уровне ассоциативного ряда со словом «мультик». «Добрые совет-
ские мультики. Я на них выросла, я их вспоминаю», – отзывается одна 
из собеседниц на вопрос о таких ассоциациях и тут же признается, 
что все ценимые ею «добрые советские мультики» она сознательно 
показывала своему ребенку (интервью с Е. Л.). Другой участник ис-
следования заявляет:

Что мне сейчас, с  моим возрастом, нравится в  советских фильмах 
и  не  нравится в  мультфильмах свежих – я,  если вижу советский, даже 
если не смотрел, я знаю – я могу его спокойно ставить ребенку, там не бу-
дет никаких плохих выражений, сленговых выражений, и никто никого 
не будет мучить, убивать, никакого негатива. То есть советский фильм 
нес позитив и  что-то хорошее и доброе (интервью с С. А.).

У собеседников, воспитывающих детей, мультик советского вре-
мени вызывает ассоциацию именно с процессом воспитания, а также 
с  содержанием, которое ему способствует. В  этом контексте разго-
вор о советском мультфильме зачастую уходит в русло рассуждений 
о  нравственности. «Все эти заповеди в  основном, – говорит один 
из  респондентов,  – то  есть “не  убей”, “не  укради” и  “будь нормаль-
ным”, наверное, действовали на советских детей через мультики – до-
брые, безо всякой борьбы» (интервью с А. Д.).

В восприятии всех наших респондентов доброта является отличи-
тельной чертой именно советского мультика – в этом плане зачастую 
ему противопоставляется американская и  японская анимационная 
кинопродукция. Правда, вразрез с тезисом о советском мультфильме 
как о носителе исключительно добрых сюжетов, «без никакого нега-
тива», происходит осознание факта, что сюжетная линия сегодняш-
ней иконы анимации – «Ну, погоди!» – основана на постоянном про-
тивостоянии (скорее архетипическом или  прямо-таки генетическом, 
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чем вызванном нечаянным гашением Зайцем волчьей папиросы 
в первой серии). Многие собеседники проецируют на всю сюжетную 
линию те эпизоды, когда противостояние между героями притихает, 
заменяясь сотрудничеством. Наш собеседник говорит:

Было показано, что если совсем край, если совсем тупиковая ситуа-
ция, то уже не будут думать, кто кого съест, кто от кого убежит, а они 
вдвоем будут выживать. Это схема Крайнего Севера (интервью с А. Д.).

Другой респондент сообщает:

П очему-то от выпуска к выпуску Волк и Заяц воспринимались скорее 
как друзья – когда Заяц мог помочь Волку в   каких-то ситуациях, когда 
Волк попадал в безвыходную ситуацию. Да и Волк, по большому счету, 
помогал Зайцу (интервью с Ю. Д.).

Это высказывание позволяет сформулировать предположение, что 
эпизоды сотрудничества между антагонистами влияли на  детское 
восприятие статуса их отношений (ил. 2 на цв. вклейке).

Согласно восприятию респондентов, кроме доброты, советскому 
мультику характерны замедленность, вальяжность разворачиваю-
щихся сюжетов, в то время как западному или японскому анимаци-
онному кинематографу присущ «экшн». В этом плане «Ну, погоди!» 
кажется исключением из правил, хотя далеко не все готовы назвать 
его нетипичным представителем своего класса – таким, как в коммен-
тарии одной собеседницы:

Наверное, из  всех мультиков, которые считаются хитами советской 
мультипликации, он самый непохожий –  все-таки был сделан по  каль-
ке, просто нужен был «наш ответ Чемберлену». И он совсем другой, он 
не похож на другие мультики. Ну, наверное, поэтому он был таким по-
пулярным (интервью с Ю. Ц.).

Представление об особости истории про Волка и Зайца на фоне 
всей другой советской анимации находит имманентное подтвержде-
ние в ряде интервью, где основная сюжетная линия сериала Вячесла-
ва Котеночкина предстает как «догонялка» – респонденты констати-
руют простой, схематичный, легко угадываемый сюжет. Один из них 
говорит:

В этом смысле «Винни- Пух» или «Простоквашино» были интереснее. 
Там, если не  досмотрел до  конца, не  было понятно, чем это кончится. 
А в «Ну, погоди!», с…, все понятно, как и в любой серии «Том и Джерри». 
Все выживут (интервью с И. Р.) 5.

5 Из цитат мы не убираем средств языковой экспрессии, являющихся интеграль-
ным элементом пересказа восприятия респондентами объекта воспоминаний.
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«Том и  Джерри» – как раз оригинал той самой «кальки», которая 
упоминалась предыдущим собеседником. Вторичность советского 
мультипликационного сериала по  отношению к  американскому под-
черкивается в  ряде интервью, а  в  ряде случаев «Том и  Джерри» ока-
зывается фигурой описания «Ну, погоди!». Отметим сразу, что это, 
безусловно, фигура отрефлексированного восприятия – абсолютное 
большинство респондентов заявляют, что их знакомство с феноменом 
западного мультфильма произошло не раньше, чем в конце 1980-х, ког-
да американская продукция появилась на экранах телевизоров 6.

В противостоянии Зайца и Волка респондентами всегда прочиты-
вается аксиологический конфликт. Но довольно редко он определя-
ется как конфликт добра и  зла – большинство наших собеседников 
сходятся на  том, что полюсами дихотомии здесь выступают «пра-
вильность» и  «неправильность». В  отрефлексированном восприя-
тии центрального конфликта всякий раз отображается осознание 
того, что среди зрителей как Заяц, так и  Волк имели своих сторон-
ников и «болельщиков». Отображается и память о том, «за кого» был 
каждый из  наших рассказчиков, а  также то, что другие могли быть 
и «за этого другого». Собеседница вспоминает:

Все любят Волка. Сколько ни читала, для меня было удивительно, что 
все любят Волка, все ему сочувствуют. А  я  была такая вот отличница, 
я любила Зайца. Надо же быть хорошим (интервью с Н. Б.).

В  то  же время «правильность» Зайца многими отмечалась как менее 
привлекательная в сравнении с «неправильностью» его антагониста.

Наверное, Волк мне больше нравился, чем Заяц. Наверное, потому, 
почему и Хрюша [из «Спокойной ночи, малыши!»]. Заяц, с…, правиль-
ный. Неинтересно, скучно (интервью с И. Р.).

Аксиологическое противостояние героев имеет и  эстетический 
аспект: когда один из них предстает реципиенту как одетый подоба-
юще официальным стандартам советского общества, второй явно на-
рушает официальный дресс-код:

Он крутой, у него такие брюки клеш, папироса там, все такое… [а] 
Заяц такой пионер в шортиках. <…> Правильность – это, я думаю, сино-
ним слова «пионер». Он такой Мальчиш- Кибальчиш немножко (интер-
вью с Е. К.).

И  здесь, и  в  других интервью «пионерскость» явно выступает при 
этом как фигура «детской правильности». Мальчиш- Кибальчиш  же 

6 Для некоторых, однако, момент знакомства с западной анимацией связан с вос-
поминаниями о закрытых кинопоказах. В части случаев как фигуры памяти тут же 
всплывают билеты, полученные «по блату».
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если возникает в  ходе рассказа, то  как фигура «детской правиль-
ности», доведенная (и  в тексте Гайдара [Гайдар], и  в  мультфильме 
по нему) до предела, до « какого-то пафоса» (интервью с Ю. Д.).

Однако не так уж и многие фильмы из репертуара советской дет-
ской мультипликации запомнились нашим собеседникам своим па-
фосом. В  скорее камерной, чем пафосной анимационной эстетике, 
установившейся к  концу 1960-х, «правильность» была всегда легко 
опознаваемой и соотносимой с социальными шаблонами норматив-
ного поведения, «неправильность», однако, редко приобретала облик 
абсолютного зла 7. Она, напротив, приобретала черты, привлекающие 
внимание реципиента, становясь своеобразной «доброй неправиль-
ностью». «Доброй» – ибо сулящей перевоспитание:

Что всегда еще привлекало в этих персонажах, [так это] то, что они 
неправильные, не  до  конца правильные. Ведь Мальчиш- Кибальчиш – 
он правильный. А эти – они такие озорники, они могут плохо себя ве-
сти, они могут… озорничать, нехорошо поступать. Потом они, конечно, 
исправляются, извиняются, но это всегда сериал с продолжением. По-
чему, допустим, в «Спокойной ночи, малыши» любимый персонаж был 
Хрюша? Потому что Хрюша всегда озорничал. И почти каждый выпуск 
вот этой передачи, «Спокойной ночи, малыши», заключался в том, что 
Хрюша делал  что-нибудь неправомерное,  что-нибудь противозаконное, 
дальше ему остальные зверята и ведущая объясняли, что это нехорошо, 
а Хрюша говорил, что железно он никогда так делать не будет, но это 
шло из  выпуска в  выпуск. Помню, что даже появился  какой-то такой 
анекдот, как у Хрюши нашли наркотики. Он сказал, что больше не будет 
(интервью с Ю. Д.).

Образы нарушения социальных норм могли быть привлекатель-
ными с  эстетической точки зрения, приковывающими внимание 
в  сюжетном плане, или просто сопровождаться нарративной пер-
спективой, обеспечивающей «неправильному» герою сопережива-
ние реципиента. И все же в рассказах не всплывают воспоминания 
о желании следовать примеру Волка из «Ну, погоди!» или других ге-
роев, совершающих поступки, подлежащие осуждению. «Мы смотре-
ли с  удовольствием мультики,  – говорит респондентка, представив 
список своих любимых анимационных “хулиганов”,  – но  повторять 

7 Настолько редко, что представителям официальных эстетических и поведенче-
ских канонов можно было иногда предпочитать не только амбивалентных и поддаю-
щихся перевоспитанию героев мультиков, но и традиционно отрицательных персо-
нажей сказок. Ср., например, фрагмент высказывания, последовавшего за вопросом 
о старухе Шапокляк: «У меня была подружка Баба-яга в детстве, которая реально пи-
сала мне письма, я получал их в почтовых ящиках, вытаскивал и читал. И у меня все 
негативные герои были… были моими героями. Волк, змей Горыныч, Баба-яга. Я был 
на их стороне – на темной стороне. Ну, а эти – они такие вот пионеры… [Правильные 
герои мне] не нравились. Все это ассоциировалось с советским строем, что все ходят 
строем, что в школе вот эти линейки, пионерские галстуки, звездочки. А тут – вроде 
 какое-то нарушение порядка. <…> То есть  какое-то хулиганство» (интервью с О. В.).
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шалости в голову не приходило» (интервью с И. З.). Эта перспекти-
ва находит подтверждение в большинстве интервью – как тех наших 
рассказчиков, которые отвергали отрицательных персонажей, так 
и тех, кто ими увлекался.

Советская анимация создала немало «хулиганов», которые либо 
перевоспитываются, либо подают надежды на перевоспитание. Так, 
моменты просветления (особенно в рамках условной «схемы Дальне-
го Севера») бывают у Волка, так или иначе наказуемого за глумление 
над Зайцем. Старуха Шапокляк в состоянии не только передать Че-
бурашке письменную декларацию «Я больше не буду» (мультфильм 
«Крокодил Гена»), но и всерьез объединиться с ним и с Геной в борьбе 
против браконьеров («Шапокляк»). Особо отметим случай, когда ге-
рой озорничает, шалит, явно игнорируя общепринятые нормы пове-
дения, и при этом в фильме не возникает фигура ни перевоспитания, 
ни наказания, ни покаяния, ни просветления. Это случай Карлсона 
из мультипликационной дилогии Бориса Степанцева.

Статус этого героя как озорника не подлежит сомнению. Неправо-
мерность его действий налицо: это и  подстрекательство к  наруше-
нию родительских запретов, и поведение, нарушающее нормы пусть 
и  не  названные, но  воспринимаемые как очевидные. Нарративная 
перспектива построена, однако, таким образом, что действия героя 
воспринимаются через призму психологических состояний Малы-
ша. В этом ракурсе Карлсон – сказочный ответ детскому одиночеству. 
Свидетельством рецепции этого ответа является концепт «Доброта», 
вписывающийся в воспоминания о мультфильме:

Да,  действительно, этот странный персонаж… который улетел, 
но обещал, что скоро вернется, – он очень позитивный, и он брал со сто-
роны старшего поколения вот такую кумуляцию доброты, странности, 
«а давай немножко пошалим» – потому что в советском обществе поша-
лить было очень странно, а вот он шалил (интервью с А. Д.).

Если Волк может привлекать как озорник, хотя сами его хулиганские 
проступки восхищения не вызывают, то с Карлсоном дело обстоит ина-
че. На вопрос, не смущало ли реципиентов озорство Карлсона, можно 
услышать ответ: «Наоборот, вдохновляло» (интервью с Е. К.). По свиде-
тельству одной из собеседниц, образ нарушения запретов – и, например, 
безнаказанного поедания варенья целыми банками (ил. 3 на цв. вклей-
ке) – в детском восприятии активировал представление об осуществле-
нии желаний, по определению неосуществимых в реальном мире:

Я в детстве очень любила поесть. И была толстенькая. И мне говори-
ли: «Ирочка, хватит кушать. Будешь толстая – над тобой будут смеяться». 
Мне было, наверное, лет семь, лет восемь. Я, отходя ко сну, представля-
ла себе добрый мир, где мне можно будет есть столько, сколько хочется, 
и никто не будет надо мной смеяться (интервью с И. З.).
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Если сопоставить восхищение респондентки шалостями Карлсона 
с ее же заверением «мы смотрели с удовольствием мультики, но по-
вторять шалости в голову не приходило», налицо будет карнавальный 
эффект: временное контролируемое нарушение правил ведет к  их 
упрочению, укрепляя их легитимность, представляя собой, по  сло-
вам У. Эко, авторизованную трансгрессию [Eco, p. 6]. Так происходит 
благодаря особому «мультяшному» статусу происходящего, предпо-
лагающему элементарное осознание условности сюжета и  его отде-
ленности от  «реальной» «объективной» социальной жизни 8. В  кон-
тексте карнавальной функции Карлсона- персонажа отметим еще, 
что свидетельствует о ней и процитированное чуть ранее замечание 
респондента А. Д. о том, что «в советском обществе пошалить было 
очень странно, а вот он шалил» – с тем лишь различием по отноше-
нию к словам И. З., что в них воспроизводится содержание детского 
восприятия, в  то  время как у  А. Д. формулируется восприятие, от-
рефлексированное и осмысленное «по-взрослому».

В разговоре с И. З. функционально аналогичной образам пристра-
стия Карлсона к варенью предстает сцена визита к Кролику в фильме 
«Винни- Пух идет в гости», в которой обжорство Пуха лишает хозя-
ина всех запасов меда и сгущенки. Эту сцену собеседница признает 
классической, тут же воспроизводя реплики Кролика, подражая его 
голосу и интонации. Далее, вспоминая свое детское восхищение, ком-
ментирует ее следующими словами:

Я  была очень воспитанным ребенком, чрезвычайно воспитанным. 
В гостях с раннего детства меня вообще ставили в пример, как я куль-
турно себя веду и ем вилочкой и ножичком. Но в подсознании, я думаю, 
озорство в любом ребенке сидело. Но это не имело влияния на поведение 
в жизни (интервью с И. З.).

Об этой же сцене другая собеседница говорит: «Это как раз из се-
рии, когда вызывает смятение, когда хорошие начинают себя вести 
 как-то не  по  заданному сценарию». И  тут  же относит главного ге-
роя к  персонажам- озорникам: «Вот пример того, что  герой-то не-
однозначный, но  вызывает очень сильную симпатию, как и  Карл-
сон» (интервью с Н. Б.). И если А. Д. описывал Карлсона, прибегая 
одновременно к  понятиям «доброта» и  «шалость», то  Н. Б. в  своем 
высказывании о Винни- Пухе фактически повторяет эти характерис-
тики, трансформируя их стилистически и  называя героя «добрым  
расп...дяем» (интервью с Н. Б.). В случае со сценой с Винни- Пухом, 
Пятачком и Кроликом «карнавальная» трактовка вполне может усту-
пать другой, представленной хотя бы в следующих словах:

8 Такому восприятию способствует мультипликационная техника, уходящая 
от реализма к символу, преподносящая реципиенту метазнаки – знаки знаков, «изо-
бражения изображений» [Лотман, с. 142].
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Мне и тогда казалось, что Кролик – он же мог отказаться. Винни- Пух 
говорит: «А у вас еще  что-нибудь осталось?» 9 А Кролик всегда может ска-
зать: «Нет, у меня ничего не осталось». Но он говорит: «Вот, пожалуйста, 
еще мед» (интервью с Е. С.).

Из этой цитаты проглядывает другая стратегия осмысления художе-
ственной ситуации – стратегия социального приспособления, причем 
не в пользу «правильности», так как она подразумевает сознание от-
носительности некоторых норм (в данном случае нормы «врать пло-
хо»). Хоть Винни- Пух и наказан за обжорство застреванием в дверях 
хозяина, сам хозяин явно не  в  выигрыше от  своих действий. Хозя-
ин же легко опознается как крайний представитель «детской правиль-
ности», отнюдь не привлекательной. Обратим внимание на сопостав-
ление нашей собеседницей персонажей Кролика и Пятачка:

Пятачок – он весь из себя такой правильный, такой весь из себя аль-
труист, такой весь для других. Помогает, все старается, все через ж.., но не-
важно – старается. Кролик был правильнее Пятачка. Уже был ненастоящий 
 какой-то. Пятачок – добрый правильный пионер, зайчик из «Ну, погоди!». 
Но он  как-то поживее, Кролик совсем нарисованный (интервью с Н. Б.).

Оказывается, что чем ближе персонаж к эталону «правильности», 
тем в меньшей степени он привлекателен. В воспоминаниях респон-
дентов об их же восприятии мультипликационных образов моменты 
нарушения нормы зачастую оказываются интереснее, чем олицетво-
рение самой нормы (ил. 4 на цв. вклейке). Речь идет, однако, об об-
разах нарушения нормы, запечатленных в поздней советской мульти-
пликационной эстетике. Среди респондентов не нашлось никого, кого 
привлекало бы хоть в  какой-то мере поведение Мальчиша- Плохиша 
из  «Сказки о  Мальчише- Кибальчише», но  мультфильм Александры 
Снежко- Блоцкой 1958 г. хоть и экспериментален в визуальном пла-
не, в плане сюжетном принадлежит еще эстетике социалистического 
реализма. Иначе с «Мойдодыром» Ивана Иванова- Вано. Некто из на-
ших респондентов, уничижительно отзываясь о  нем как о  предста-
вителе «старых мультфильмов», отмечает, что «там тоже  какие-то 
такие дети правильные, и такими оперными голосами они поют» (ин-
тервью с Е. С.). Но даже те, кто не отвергают столь решительно эту 
«правильность», подчеркивают скорее свое согласие с  нормой, чем 
положительное отношение к героям. «Я точно знала, что я не гряз-
нуля, и я точно такой не буду. Что я чистюля, что я буду соблюдать 
все правила гигиены, и это не про меня точно», – вспоминает наша 
собеседница, не упоминая при этом детали ни мультипликационного 
сюжета, ни его литературного первоисточника (интервью с Е. Л.).

9 Ср. реплику Винни- Пуха: «А  разве еще  что-нибудь есть?» («Винни- Пух идет 
в гости»).
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Эстетика, свой ственная советской детской анимации конца 1960-х, 
1970-х и 1980-х, с ее стратегией транслировать норму в зеркале ее на-
рушения, оказалась в  случае участников нашего исследования при-
влекательной, сама  же стратегия – вполне эффективной. Таким об-
разом транслировались в основном нормы, которые можно назвать 
базовыми, универсальными, общими для символических универсу-
мов культур, функционировавших в Советском Союзе. Кроме транс-
ляции базовых социальных установок, художественные стратегии 
мультфильмов побуждали к эмпатии, вовсе при этом не ставя акцент 
на   чьем-либо или  каком-либо абсолютном авторитете 10. Ни  один 
из  наших респондентов не  припоминает в  сюжетах детской анима-
ции данного периода  какие-либо политизированные моменты или 
эпизоды, которые можно отнести к  официальной идеологической 
сфере 11. «Советские мультики были очаровательны тем, что в  них 
не было идеологии. Вот везде она была, а в мультиках ее не было. Был 
воспитательный момент, несомненно, но без прямого назидания», – 
вспоминает респондентка И. З.; очень похожая мысль звучит и в вы-
сказываниях других участников исследования.

В  советской анимации сюжет непонятных родителям детских 
эмоций и  желаний, ощущаемого детьми одиночества или отчужде-
ния всякий раз приводил к положительной развязке – свою позицию 
меняли родители. Так происходило в дилогии о Малыше и Карлсоне, 
в мультфильмах из цикла о Простоквашино, в классической «Вареж-
ке» Романа Качанова. Во всех этих произведениях хоть и не оспари-
вается авторитет родителей как «законодателей семейной жизни», 
все  же именно они идут на  уступки, учась сочувствовать ребенку. 
Детская перспектива становится определяющей в построении нарра-
тивной перспективы фильма, родительские же действия в восприя-
тии наших собеседников описываются как шаблонные. Один из рес-
пондентов говорит:

В  этом замечательном мультике поведение родителей – это как  бы 
шаблон поведения советских родителей, запрограммированных людей, 
которые пытаются объяснить своему сыну, как нужно правильно жить 
(интервью с А. Д.).

Из собранного по этому поводу материала мы приведем еще более 
яркое аналитическое высказывание:

10 «В анимации этого периода, – отмечает Т. О. Лефман, – ценность личности с ее 
глубинными переживаниями выходит на  передний план повествования, ценность 
коллективного нивелируется, ребенок представлен ценностью саморефлексии и не-
коллективных дружеских отношений» [Лефман, с. 141].

11 В разговоре ни с одним респондентом не всплывают воспоминания о мульт- 
фильмах, транслирующих официальную политическую мифологию – таких как 
хотя бы «Аврора» Романа Качанова. Интересно, что даже в воспоминаниях о более 
ранней «Сказке о  Мальчише- Кибальчише» всплывает лишь эстетический аспект 
произведения.
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Они так себя должны вести. Если бы они вели себя по-другому, вне 
шаблонных действий, я бы, скорее всего, тогда обратила на это внимание. 
А так – вот этот момент: взрослые запрещают, следят за порядком, за безо- 
пасностью, контролируют поведение... ну там чтобы вещи были убраны, 
уроки сделаны... То есть я их скорее воспринимала не как личности, а как 
функцию (интервью с Н. Б.).

В этой «функциональности» образа родителей, служащего конвен-
циональным строительным материалом в  конструировании сюже-
тов детской мультипликации, можно увидеть и  свидетельство при-
сутствия того самого перформативного сдвига, в котором А. Юрчак 
видит основную черту культурной модели, свой ственной позднему 
СССР. Если функцией образа родителей в  мультфильме той эпохи 
является трансляция понятия авторитета и нормы, то пространство 
мультфильма становится в категориях Юрчака детским сегментом ав-
торитетного дискурса. В  своей теории ученый обращает внимание, 
с одной стороны, на конвенциональность и ритуальность фигур авто-
ритетного дискурса в интересующий нас период, с другой – на обилие 
новых смыслов, в построении которых эти фигуры участвуют лишь 
косвенно [Юрчак, с.  71], скорее позволяя участникам дискурса ис-
пользовать себя в их коммуникативных целях. Доказательством та-
кого семиозиса является хотя бы нижеследующее прочтение дилогии 
о Карлсоне и Малыше:

В этом замечательном мультике поведение родителей – это как бы 
шаблон поведения советских родителей. <...> Младшее поколение 
не  всегда принимает те  шаблоны и  мироощущения старшего поко-
ления, как нужно правильно жить. И вот Карлсон, несмотря на свою 
взрослость… ломал этот шаблон, который поколение советских ро-
дителей навязывало младшему поколению. Он показывал, что, как 
ни  странно, можно жить по-другому. Можно жить играючи, мож-
но жить, хулиганя, но  при этом оставаться нормальным человеком  
(интервью с А. Д.).

Беседы с респондентами позволили зафиксировать суждение, что 
«в любом советском мультфильме есть обучающий момент, но и мо-
мент воспитывающий» (интервью с Ю. А.), и услышать иное мнение, 
что «в наиболее любимых мультиках дидактические моменты были 
сведены к минимуму» (интервью с Ю. Д.), или же что «это делалось 
очень легко и  непринужденно. И  перебора точно в  том не  было» 
(интервью с Ю. Ц.). Создавать впечатление противоречивых эти вы-
сказывания могут только на первый взгляд. С явно дидактическими 
сюжетами легко ассоциируется данная нашим респондентом канони-
ческая ежедневная форма подачи мультфильмов:
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Рецепты «как жить» транслировались, конечно, не в мультиках, а в сю-
жетах, которые [их] обрамляли. В «Спокойной ночи, малыши!» – там да, там 
всегда была  какая-то дидактическая история, и понятно было, что как раз 
тут надо почерпнуть  какой-то практический урок (интервью с А. К.).

Природу самой популярной детской передачи в СССР, ее содержа-
ние и свои ощущения по их поводу наши собеседники воспроизводят 
сегодня в разной стилистической и эмоциональной окраске: «Это вос-
принималось как неизбежная дидактическая часть вечера. То есть ты 
 что-то должен понять, услышать, повоспитываться», – говорит одна ре-
спондентка (интервью с Л. П.). Другой участник исследования отмечает:

Хрюша, Степашка и этот вот Филя остались в памяти как добрые дет-
ские друзья, которые тебе покажут сейчас  какой-то мультик и  что-то тебе 
расскажут,  какой-то легкий прикол такой. <…> Без нравоучения, без со-
ветскости. Они не  призывали ни  к  пионерии, ни  к  комсомолии. <…> 
Ну, допустим, сегодня мы расскажем, почему плохо врать, Хрюша там на-
врал, что он  что-то не такое сделал (интервью с О. В.).

В  процитированном высказывании существительное «нравоуче-
ние» выступает в значении, далеко не тождественном литературно-
му – ибо «легкий прикол», то бишь детская притча о том, что врать 
плохо, и  представлял  бы собой нравоучение в  словарном толкова-
нии. Тут, однако, «нравоучение» и «советскость» не дополняют друг 
друга, а  скорее всего, повторяют, выступают синонимами наравне 
с фразой «призывать к пионерии, к комсомолии». Следовательно, от-
зыв респондента вполне вписывается в ряд суждений об отсутствии 
прямого назидания в советских детских сюжетах, служа заодно вер-
бализации воспоминаний о тех пространствах, где заметное прямое 
назидание как раз ощущалось.

В  этом контексте следует уделить внимание и  тому, что «Хрюша, 
Степашка и  этот вот Филя» в  высказывании нашего респондента ха-
рактеризуются с помощью атрибута «доброта». Персонажи, служащие 
трансляции именно воспитательных сюжетов, становятся «д о б р ы м и 
друзьями» нашего рассказчика. Осознанию нашими респондентами 
того, что в этой детской передаче воспитательный акцент был куда за-
метнее, чем в анимационных сюжетах, зачастую сопутствовали оценки, 
что «это было  как-то все очень по-доброму» (интервью с  Ю.  А.). До-
брота героев и ведущих «Спокойной ночи, малыши!», выходя на пер-
вый план восприятия, заметно сглаживает память о  необходимости 
усваивать воспитательные уроки. Следует, однако, учитывать и то, что 
на восприятие респондентами кукольных зверят влияет факт, который  
у О. В. вербализован сразу в том же предложении, в котором и появ-
ляются «добрые друзья»: это такие «добрые детские друзья, ко т о ры е 
т е б е  п ок а ж у т  с е й ч а с   к а кой - т о  м у л ьт и к ». В ином месте наш 
собеседник называет передачу «преддверием мультика» (интервью 
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с О. В.). У многих же других участников исследования название «Спо-
койной ночи, малыши!» возникает как один из первых элементов ас-
социативного ряда со  словом «мультик». По  их словам, в  любимой 
передаче раздражало, когда мультик сокращался (интервью с В. М.), 
и ужасно разочаровывало, когда его вообще не оказывалось и когда 
всю передачу заполнял «холостой» сюжет с Хрюшей, Степашкой и те-
тей Валей (интервью с  Ю. Д.). Можно предположить, что своей до-
бротой и неназидательностью вечерняя детская передача благодарна 
мультикам, которые обрамляла. Обосновано также предположение, 
что «доброй» и «неназидательной» собеседники помнят эту передачу 
отчасти благодаря Хрюше, который столь привлекательно озорничал.

* * *

«Доброта» – это безоговорочно основная фигура описания со-
ветского мультфильма в  дискурсе памяти респондентов. Она про-
является как в  виде абстрактного понятия, так и в  ряде фраз типа 
«добрый советский мультик», «добрые детские друзья», «все очень 
по-доброму» и  даже «добрый расп…дяй». Служа описанию всплы-
вающих в памяти образов и сюжетов, она и осмысляет их, придавая 
им однозначно позитивный аксиологический маркер. «Доброе» в раз-
деляемом нашими респондентами универсуме памяти об анимацион-
ном кино понимается скорее не в поведенческих, а в аксиологических 
значениях, присущих этому прилагательному. Слово «добрый» упо-
требляется чаще в значении «творящий добро», чем «приветливый». 
Герой добр всего лишь в сюжетно- поведенческом плане, он все равно 
предстает как носитель доброты- ценности – хотя бы в силу положи-
тельной роли, сыгранной им в  формировании ментального образа 
мира реципиентов советских мультфильмов.

Об «озорстве» следует говорить как о концепте, реализуемом раз-
ными языковыми средствами, необязательно относящемся к одному 
лексическому корню. «Озорство» проявляется – ясное дело – в «озор-
нике» и  «озорничании», но  и  в  слове «шалость», а  также во  фразе 
«нарушение порядка». Оно выступает при этом вовсе не как анти-
под понятия «доброта». Эти понятия не дихотомичны – в восприя-
тии многих наших собеседников они взаимосвязаны. Респондентами 
вспоминаются сюжеты, в  которых путь к  доброте ведет через ша-
лость, такие, где доброта познается в образе озорства. Следует при-
нять во внимание значение слова «озорство», фиксируемое словаря-
ми и определяемое как неодобрительное и сводящееся к нарушению 
норм поведения. Повторим тезис, изложенный по ходу нашего ана-
лиза: образ нарушения нормы видится вполне эффективным и эсте-
тически привлекательным носителем представления о самой норме.

«Доброта» и  «озорство» – понятия, которые в  дискурсе памяти 
о детстве, пришедшемся на последние десятилетия советской истории, 
выступают свидетельством отмечаемого А.  Юрчаком перформатив-
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ного сдвига. При всей ритуализации форм авторитетного дискурса, 
имевшей свои репрезентации как в  мультипликационных сюжетах, 
так и в передаче «Спокойной ночи, малыши!», эти базовые понятия яв-
ляются свидетельствами специфического семиозиса. В его рамках по-
нятия авторитета и нормы не выступают ценностями самими по себе, 
а лишь участвуют в формировании аксиологических представлений.
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«Том и Джерри» / реж. У. Ханна, Дж. Барбера и др., сцен. У. Ханна, Дж. Барбера и 

др. Вып. 1–163. США: “Metro-Goldwyn-Mayer” и др., 1940–2005.
«Трое из Простоквашино» / реж. В. Попов В., сцен. Э. Успенский. СССР:  

«Союзмультфильм», 1978. 18’48’’.
«Шапокляк» / реж. Р. Качанов, сцен. Э. Успенский, Р. Качанов. СССР: «Союзмульт- 

фильм», 1974. 19’48’’.

Список детских телепередач
«Спокойной ночи, малыши!». СССР: Гос. комитет СМ СССР по радиовещанию 

и телевидению (позднее – Комитет по радиовещанию и телевидению при СМСМ 
СССР, Гос. комитет СМ СССР по телевидению и радиовещанию, Гос. комитет СССР 
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вещанию (позднее – Гос. комитет СССР по телевидению и радиовещанию), Главная 
редакция кинопрограмм, 1976–1989.

Список интервью 
Интервью с А. Д. (57 лет, житель Москвы), Москва, 19 ноября 2019 г., длитель-

ность 53 мин., аудиозапись в архиве автора.
Интервью с А. К. (35 лет, жительница Москвы), Москва, 2 апреля 2019 г., длитель-

ность 35 мин., аудиозапись в архиве автора.
Интервью с В. М. (43 года, жительница Москвы), Москва, 3 апреля 2019 г., дли-

тельность 25 мин., аудиозапись в архиве автора.
Интервью с Е. К. (38 лет, жительница Кракова), проведенное в режиме онлайн 

18 января 2020 г., длительность 42 мин., видеозапись в архиве автора.



Иллюстрации к статье:
Якуб Садовский. Доброта и озорство: аксиология восприятия советской 

мультипликации
Illustration for the article:

Jakub Sadowski. Goodness and Mischief: On the Axiology of Perception 
of Soviet Animation

1. Фрагмент кадра из мультфильма «Каникулы в Простоквашино» (1980)
Fragment of a still from the cartoon School Holidays in Prostokvashino (1980)

2. Фрагмент кадра из седьмого выпуска «Ну, погоди!» (1973)
Fragment of a still from the seventh episode of Well, Just You Wait! (1973)



3. Фрагмент кадра из мультфильма «Малыш и Карлсон» (1968)
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This paper considers revolutionary festivities as one of the main manifestations of 
the Soviet culture of the 1917–1920s. Festivals varied in types and forms (mainly 
mass performances) and came to make part of the space of utopias in the first 
post-revolutionary decade. In this context, utopia is regarded as a cultural form 
of the sensual and rational comprehension of social reality. It produces ideas 
about happiness and harmony in response to the eternal human need both 
to foresee the future and to model it. According to recent findings in utopian 
studies (Ernst Bloch, Frederic Jameson, etc.), a utopia is articulated not in the 
form of literary texts containing the ideal blueprints of a new social order, but 
in the form of various intentions that contain the ability and skill to wish for 
the best, create alternative projects of the future, and criticise what hinders its 
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achievement. Revolutionary festivities are interpreted as a  set of value- based 
cultural practices – iconic actions and artifacts associated with memorable 
events, outstanding personalities, and special ceremonials. The use of the method 
of imaginary reconstitution of society (IROS) by Ruth Levitas and the model of 
a revolutionary festival constructed by Mona Ozouf as a theoretical tool make it 
possible to reconstruct the utopian dimension of Soviet revolutionary festivities. 
The festival chronotype is analysed through the prism of three modes of utopia 
as a method: archaeological, ontological, and architectural. There are interacting 
strategies or techniques – defamiliarisation, criticism, creating an alternative, 
and experiencing it – that work on the coherent image of a positive future. The 
research optics constructed in this way make it possible to reveal why, in the 
absence of holistic pictures of the future, revolutionary festivities nevertheless 
involved participants in forming a new political, social, and cultural order, as well 
as legitimising the revolution. The article refers to the description of the festivities 
in the publications of contemporaries of that epoch, i. e., authors (A. Piotrovsky) 
and critics (O. Tsekhnovitser, N. Shubsky et al.).
Keywords: Soviet revolutionary festivities, utopia, future, past, revolution, Ruth 
Levitas, Mona Ozouf

Рассмотрены революционные празднества – одно из  основных проявле-
ний советской культуры 1917–1920-х гг. Праздники во всем многообразии 
их видов и форм (преимущественно это были массовые постановки и инс-
ценировки) оказались включены в пространство сотворения утопии пер-
вого послереволюционного десятилетия. В данном контексте под утопией 
понимается культурная форма чувственно- рационального освоения соци-
альной реальности, продуцирующая представления о счастье и гармонии 
в ответ на извечную потребность человека не только в предвидении буду-
щего, но и в его моделировании. Согласно последним исследованиям в об-
ласти utopian studies, утопия артикулируется не только в виде литератур-
ных текстов, содержащих идеальные образы нового социального порядка, 
но и в виде различных интенций – возможности и навыка желать лучше-
го, создавать альтернативные проекты будущего, подвергать критике то, 
что мешает его достижению. Революционные празднества трактуются как 
совокупность ценностно наполненных культурных практик – знаковых 
акций и артефактов, связанных с памятными событиями, выдающимися 
личностями и  особым церемониалом. Применение в  качестве теорети-
ческого инструментария метода воображаемой реконструкции общес-
тва Р. Левитаса и модели революционного праздника М. Озуф позволило 
реконструировать утопическое измерение революционных празднеств. 
Праздничный хронотоп анализируется сквозь призму трех модусов мето-
да воображаемой реконструкции общества (утопии- метода): археологиче-
ского, онтологического и архитектурного. В качестве взаимодействующих 
стратегий- приемов, работающих на общий образ воображаемого будуще-
го, выступают остранение, критика, создание альтернативы и ее пережи-
вание. Выстроенная таким образом исследовательская оптика позволила 
ответить на вопрос, почему революционные празднества при отсутствии 
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целостных картин будущего все же приобщали участников к становлению 
нового политического, социального и  культурного порядка и  легитими-
зировали революцию. Источниками описания конкретных постановок 
послужили публикации современников той эпохи – авторов и  критиков 
(А. Пиотровского, О. Цехновицера, Н. Шубского и др.).
Ключевые слова: советские революционные празднества, утопия, будущее, 
прошлое, революция, Р. Левитас, М. Озуф

В  utopian studies в  последние несколько десятилетий произошел 
поворот от  рассмотрения литературных утопий к  изучению утопи-
ческих импульсов как присущей человеку универсальной интенции 
[см.: Jameson], мечты о  лучшем будущем, воплощающейся в  искус-
стве, архитектуре, культурных практиках, перформативных актах, 
политических движениях и т. п. Среди них – революционный празд-
ник со  свой ственным ему утопическим измерением. По  мнению 
М.  М.  Бахтина, «празднества на  всех этапах своего исторического 
развития были связаны с  кризисными, переломными моментами 
в жизни природы, общества и человека. Моменты смерти и возрож-
дения, смены и  обновления всегда были ведущими в  праздничном 
мироощущении. Именно эти моменты – в конкретных формах опре-
деленных праздников – и  создавали специфическую праздничность 
праздника» [Бахтин, с. 14]. Мотивы смены и обновления органично 
присущи и утопической мысли, подъем которой приходится на пери-
оды глобальных исторических сдвигов и социокультурных кризисов. 
Глубинная связь между утопией и  праздником наиболее ярко про-
явилась после Октябрьской революции 1917 г. – одного из наиболее 
кризисных и судьбоносных моментов в истории России. Как утверж-
дала К. Кларк, «двадцатые можно назвать самым утопическим деся-
тилетием всей советской истории. Утопическое воодушевление пере-
живали тогда не только большевики и другие энтузиасты революции, 
но и многие нереволюционные интеллектуалы» [Clark, p. 175] 1. Реа-
лизацией этой потребности становятся революционные празднества, 
выполнявшие различные функции – коммуникативную, идеологиче-
скую, воспитательную, рекреативную, художественно- эстетическую 
и др. Цель статьи – реконструкция утопического измерения револю-
ционных празднеств 1917–1920-х гг., и в первую очередь роли, кото-
рую они играли в легитимизации советской цивилизации и форми-
ровании позитивного образа ее будущего.

Выделение утопического измерения революционных праздников 
основывается на  понимании утопии как универсальной культурной 

1 В  стихотворении Н.  Тихонова «Перекресток утопий» (1918) в  этом контексте 
прославлялся энтузиазм «первых апостолов дерзанья», которые строят мир «по но-
вому масштабу в крови, в пыли, под пушки и набат», одновременно поэт предрекал 
варианты осуществления утопии: «день в невиданном сиянье» или «новая, невидан-
ная ночь!» [Тихонов, с. 315].
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формы чувственно- рационального освоения социальной реально-
сти в образах- концепциях, синтезирующих представления о счастье 
и гармонии и отвечающих человеческой потребности в предвидении 
и моделировании альтернативных вариантов исторического развития 
[Паниотова]. Д анное определение относится только к  позитивной 
утопии и  не  распространяется на  ее деривации (антиутопия, дис-
топия и  т.  п.). Универсальность утопии предполагает возможность 
ее воплощения как в литературных текстах, так и в различных куль-
турных практиках, политических акциях, видах и  жанрах искусства 
и т. п. При этом нельзя не согласиться с Ф. Полаком, уточнявшим, что, 
хотя эстетическая составляющая и   присуща утопии, «было  бы не-
правильно относить ее к сфере искусства: эстетика не является перво-
степенной мотивацией утопии, это скорее способ выражения ее идей» 
[Polak, p. 173]. Другой современный автор говорил о присущей утопии 
«патологической аберрации рациональности», которая проявляется 
в потребности человека порвать с настоящим и изобрести возможное 
будущее, соответствующее его стремлениям [Blanco Martínez, p. 49].

В соответствии с марксистской установкой образ будущего не может 
быть «пустым гаданием» на манер утопистов «насчет того, чего знать 
нельзя» [Ленин, 1969, с. 85], он должен формироваться из конкретных 
социально- экономических условий. Парадоксально, однако, что имен-
но утопия, этот разительный, по  Канту, «пример несбыточного со-
вершенства» [Кант, с. 351], задавая некую целевую проекцию, движет 
историю в  направлении реально возможного позитивного будущего  
[см.: Блох, 1991]. Как это противоречие проявилось в новых праздни-
ках? Ведь экспликация образов будущего в виде законченных картин 
идеального общества встречалась в них чрезвычайно редко. Можно ли 
тогда предположить, что образы будущего присутствовали в революци-
онных праздниках латентно, как утопическое стремление почувство-
вать будущее, приблизить или даже пережить его в игровой форме?

Согласно предложенному Р.  Левитас методу «воображаемой ре-
конструкции общества» (Imaginary Reconstitution of Society – IROS), 
утопия способна сыграть роль «критического инструмента, позволя-
ющего расширить границы нынешних властных дискурсов» [Levitas, 
2013, p. XI]. Аналитический потенциал утопии выражается не только 
в стремлении к «лучшему образу бытия или жизни» и холистическом 
мышлении о возможном будущем, но и в одновременной адаптации 
мышления к «принципам и практикам этого будущего» [Ibid.], с тем 
чтобы «вернуть нас от мировоззренческих и эстетических взглядов 
в социальную и структурную сферу» [Ibid., p. XIII]. Пафос изменения 
в этом случае направлен от индивида к масштабным преобразовани-
ям институтов и систем.

В  основе воображаемой реконструкции общества лежит идея 
Э. Блоха об онтологически присущем человеку стремлении к лучшему 
миру [Блох, 1991], реализацию которого Левитас [Levitas, 2013, p. 153–
220] видит в слаженной работе трех модусов утопии – археологиче-
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ского, онтологического и  архитектурного, представляющих разные 
аспекты одного и того же метода.

Археологический модус ответственен за  критический подход 
к  действительности: подвергая наличный опыт остранению (очуж-
дению), утопический взгляд как бы обнаруживает в нем фрагменты 
хорошего общества, названные Джеймисоном утопическими им-
пульсами. Онтологический модус имеет дело с  социальной инфра-
структурой общества и носителем альтернативного образа, а потому 
подразумевает категорию субъекта. По мнению Левитаса, появление 
субъекта оправдано, во-первых, тем, что любые спекуляции о хоро-
шем обществе или совершенном будущем должны хотя  бы импли-
цитно исходить из нашего собственного опыта, а, во-вторых, утопии- 
методу требуется переживание, достижение определенного уровня 
аффекта, который в итоге «признается ответственным за стремление 
реализовать утопию» [Каспэ, с. 86–87]. Задача архитектурного модуса 
состоит в создании метафорического пространства, где происходит 
сборка этих фрагментов в альтернативный холистический образ бу-
дущего, который, в свою очередь, становится доступным для пережи-
вания и оценивания [Levitas, 2011, p. 56].

Другим методологическим ориентиром для исследования уто-
пического измерения праздника является модель революционного 
праздника, сконструированная М. Озуф на примере Великой фран-
цузской революции. В  ней выделены базовые структурные элемен-
ты революционного праздника: пространственные и  темпоральные 
представления, образы преодоления и перехода.

Эта концепция исходит из  нескольких предпосылок. Во-первых, 
убеждение, что празднества – не просто развлечение, это рефлексия 
на революцию и осознание «начала новой эры». Во-вторых, понима-
ние того, что, в отличие от разрушительного характера самой револю-
ции, празднества полны творческого созидательного пафоса. Главное 
в них – воссоздание внутренней структуры нового порядка и подве-
дение революции к некоторому логическому завершению. Так появ-
ляется место для утопии, происходит «встреча мечты с революцией», 
ведь последняя «воспринимает утопические каноны как руководство 
к действию и прозревает в них очертания иного мира» [Озуф, с. 20]. 
Утопические черты революционного праздника помогали преодоле-
вать историческую ограниченность момента, предопределяли новое 
понимание времени и пространства.

«Открывать новое и небывалое»
Под революционными празднествами будет пониматься совокуп-

ность культурных практик, видов и форм праздничных церемоний, 
атрибутов, ритуалов, связанных с выдающимися личностями, знако-
выми событиями, ценностями, «иногда с ценностью высшего поряд-
ка, которая является святыней (sacrum) для празднующей группы» 
[Жигульский]. Праздники «могли быть реализованы в  различных 
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формах – митинга, демонстрации, игры, театрального действия, инс-
ценировки» [Шалаева], а потому представляли собой особый вид со-
циокультурной деятельности.

Особенностью утопического содержания постреволюционных 
культурных праздничных практик было подчеркнутое остранение 
или очуждение не  существующего, а  старого эксплуататорско-
го строя для того, чтобы, представив непривычным образом свой-
ственный той эпохе ход жизни, дать ему критическую оценку и при-
знать неудовлетворительным.

Критический пафос революционных празднеств состоял в  декон-
струкции и ниспровержении легитимности, социальной и политической 
обоснованности дореволюционной системы. Такой творческий сдвиг 
позволял не  просто взглянуть на  социально- историческую ситуацию 
извне, но и придать ее критике достаточную степень убедительности.

Этот значимый для авангардной культуры прием обнаружива-
ет конвенциональность не  только языковых и  литературных форм, 
но и социального устройства, в том числе представлений об истории, 
времени, личности, сексуальности и др. Применение различных тех-
ник, таких как прерывание традиционной повествовательной струк-
туры и свободное обращение с ней, акцент на взаимодействии в про-
странстве в ущерб линейности повествования, использование монтажа 
и  одновременности неодновременного, дефрагментация, обращение 
к собственной рефлексивности и т. д., вырывает человека из привыч-
ных представлений о  мире. Дальнейшее развитие, уже в  сочетании 
с  утопическим воображением, порождает осознание необходимости 
и даже неизбежности перемен, вплоть до самых радикальных.

Остранение также важно как поворот для борьбы с так называе-
мым «плохим» утопизмом. Этот тезис сформулировал М. Гардинер, 
применивший утопическую оптику для интерпретации концепции 
карнавальности Бахтина [Gardiner]. Автор обращается к идее Джей-
мисона о том, что утопия в принципе может находиться и на службе 
господствующей идеологии, проецируя таким образом «ложное» кол-
лективное единство посредством своего трансцендентного статуса. 
Разработка праздничных сценариев и их постановка находились в ве-
дении органов агитации и пропаганды и связанных с ними культурно- 
просветительских организаций, которые первоначально входили 
в  армейские структуры (например, Театрально- драматургическая 
мастерская Красной армии), а  позже перешли под управление По-
литпросвета при Наркомпросе (например, Центральная агитацион-
ная студия Политпросвета). Практически сразу сформировался круг 
экспертов- профессионалов (А. Пиотровский, М. Аплетин, С. Радлов, 
А. Кугель и др.), создававших сценарии праздников, которые распро-
странялись для постановок в разных городах страны.

Порожденное революцией ощущение большого разрыва предо-
пределило новый характер восприятия времени, символической ре-
презентации которого в  массовых празднествах и  мистериях отво-
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дилась значительная роль: в инсценировке «Историческое развитие 
Спартака», происходившей в  1925  г. в  Ленинграде и  демонстриро-
вавшей развитие спорта, присутствовала задрапированная красным 
«аллегорическая фигура “Времени”», вызывающая ассоциации с ак-
туальной революционной эпохой [Лежоева, с. 185].

При разработке сценария важно было учитывать, что пропаганда 
ведется среди малограмотного и часто неграмотного населения, а по-
тому представлять историю и теорию классовой борьбы нужно было 
на  языке, понятном широким массам. Для максимальной нагляд-
ности, а также ради достижения мифологического эффекта вневре-
менности и приобщения к прошедшим событиям как к актуальной 
реальности нередко пренебрегали цельностью, правдоподобностью 
и последовательностью отдельных исторических эпизодов. В резуль-
тате складывался новый дискретный образ времени, который со-
ответствовал цели объединять и  объяснять события, включенные 
в разные повествовательные структуры.

Примеры подобных анахронизмов можно найти в  целом ряде 
празднеств и  мистерий. Так, в  постановке «Свержение самодержа-
вия» (Петроград, март 1919 г.) наблюдается «совершенно условное по-
нимание сценического времени (переброски от 1905 к 1917 г. и даль-
ше без занавеса и антракта)» [Пиотровский, 1926, с. 60]. Участниками 
массового зрелища «Меч мира» (Петроград, февраль 1920 г.), описы-
вающего события заключения Брестского мира и создание Красной 
гвардии, были «три волхва, цари Симон, Асур и Мельхисегек», при-
шедшие «приветствовать Владыку Мира, рожденного под Красною 
Звездой» [Пиотровский, 2019, с.  785]. В  одной из  антирелигиозных 
постановок в  Ленинграде (май 1929  г.) трагический накал – момент 
судилища и  сожжения ученого инквизицией – разрешается, как  бы 
абсурдно это ни выглядело, появлением пионеров и пожарных, разо-
гнавших фанатичных изуверов [Цехновицер, 1931, с. 30].

Такой подход демонстрирует одну из  характерных особенностей 
утопического сознания как формы чувственно- рационального ос-
воения социальной реальности – свободную трансформацию вре-
менного континуума, отношение ко  времени как к  пластическому 
материалу: «С  одной стороны, оно может обладать способностью 
к переживанию будущего, еще не существующего как настоящее, или 
даже прошлого, с другой – может воспринимать прошлое, уже не су-
ществующее как будущее или настоящее» [Кирвель, с. 50].

Анализируя хронологическую модель празднеств, С. Ю. Малыше-
ва с  опорой на  замечания К.  Кларк и  Дж. фон Гельдерна приходит 
к выводу о смешанном характере этой модели, сочетающей линеарно- 
прогрессистское и  цикличное понимание сюжетов и  событий про-
шлого. Идея классовой борьбы, торжествующей в мире и достигшей 
кульминации в Октябрьской революции, в конкретных исторических 
сюжетах сводилась к простой стандартной схеме – страдание, борьба, 
поражение – «пока этот замкнутый круг, набор схожих циклов, не был 
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разорван событиями октября 1917 г. в России. Здесь цикличность на-
рушалась, и идея прогресса торжествовала» [Малышева, с. 687]. Тем 
самым подчеркивалась не только грандиозность произошедшего со-
бытия (и в национальном, и во вселенском масштабе), но и его исто-
рическое значение, указывающее на чаяния угнетенных как в близ-
ком, так и в далеком прошлом.

Развивая эти идеи в русле концепции Э. Блоха, можно сказать, что 
в празднике, понимаемом как «конкретная утопия», «направляемый 
ею прогресс актуально оживляется и  опосредуется не  только через 
верность революционному прошлому, но  и  другим традиционным 
обязательством, памятью», а настоящее «является тем Фронтом, ко-
торый может разрешить в одном и переработанное прошлое, и запла-
нированное будущее» [Блох, 1997, с. 178–179].

Не  менее важным для утопического измерения революционных 
празднеств было выстраивание отношений с пространством, и в этом ви-
делся большой дидактический потенциал. Происходила деконструкция 
нейтрального восприятия пространства, а также его дальнейшая фраг-
ментация и наделение отдельных частей специфическими функциями.

Деконструкция и перекодировка пространства были направлены 
на  его присвоение. Решались две задачи: либо создать новое про-
странство, либо же переделать имеющееся, «разметить его границы 
и  выбросить все лишнее, расставить в  нем нужные атрибуты, про-
ложить к нему пути» [Озуф, с. 176]. Наиболее ярким примером реа-
лизации этих задач стал «План монументальной пропаганды», идею 
которого Ленин, по  утверждению Луначарского, непосредственно 
позаимствовал у Кампанеллы [Луначарский, с. 198]. Это была свое-
образная школа или музей под открытым небом. На  стенах Города 
Солнца были изображены представители флоры и  фауны, научные 
достижения и рукотворные изобретения, а также их создатели, исто-
рические деятели наряду с мифологическими и религиозными персо-
нажами [Кампанелла, с. 41–42].

Подписанный Лениным окончательный список лиц, которым над-
лежало соорудить памятники, включал 66 имен, среди них 31 место 
принадлежало революционерам и общественным деятелям, 20 – пи-
сателям и поэтам, 3 – философам и ученым, 7 – художникам, 3 – ком-
позиторам, и 2 – актерам2. По мнению С. Семенцова и В. Сперанской, 
эта программа способствовала «созданию уникальной художествен-
ной концепции формирования на  улицах и  площадях города лето-
писи вершин культуры и духа» [Семенцов, Сперанская, с. 40], иначе 
говоря – переоформлению пространственной среды в соответствии 
с  революционными идеалами. Массовые собрания и  праздничные 
постановки часто сопровождали открытие памятников и  монумен-
тов, будучи тематически к ним приуроченными. Этими практиками, 
по словам Плаггенборга, новая власть стремилась «замаскировать от-

2 Декрет СНК РСФСР от 12.04.1918 «О памятниках Республики».
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сутствие своей собственной истории с помощью сконструированной 
преемственности. Только постулат преемственности идей обеспечи-
вал им [большевикам] возможность ее великолепного исторического 
завершения» [Плаггенборг, с. 276–277].

Повсюду шло отвоевывание пространства у прошлого. Важно было 
не просто разрушить «места памяти» предшествующих эпох, но и раз-
веять окружавший их символизм, перекодировать их смыслы в соответ-
ствии с новым видением реальности. Эту задачу в том числе выполняли 
и празднества, вовлекая «места памяти» в действа. Например, в инсце-
нировке к десятилетию революции здание Петропавловской крепости 
превращалось в  одного из  участников постановки и  обнаруживало 
«свое лицо гигантской тюрьмы. На стенах ее вспыхивают транспаран-
ты – огромные окна с тюремными решетками» [Цехновицер, 1931, с. 22]. 
Аналогичным образом обходились с монументами прошлого. В те же 
октябрьские дни памятник Александру III был помещен «в громадную 
клетку, сбоку которой воздвигнута конструкция с маховым колесом – 
символ страны Советов на стройке» [Там же, с. 119].

Революционный праздник способствовал присвоению про-
странства и  через установление собственных символических мар-
керов. Содержательную подборку праздничных сюжетов приводит 
С.  Ю.  Малышева, показывая, как «производился “перенос” ауры 
сакрализованного пространства Петрограда на  местные объекты» 
[Малышева, с. 693]. Но в первую очередь, разумеется, демонстриро-
вались пространственные амбиции революции, призванной охватить 
своим пламенем весь земной шар. Этому пафосу отвечала постановка 
празднеств и инсценировок на больших территориях. Уже в первые 
послереволюционные годы размах празднеств достиг необычайных 
масштабов: значительно возросло количество участников и зрителей, 
действие переносилось на открытые пространства – улицы, площади, 
воду и воздух. В первомайской постановке «Мистерия освобожден-
ного труда» (май 1920 г.) принимали участие до 2 тыс. чел., а в поста-
новке «К мировой коммуне» у Фондовой биржи (июль 1920 г.) – уже 
до 6 тыс. чел. В ноябре 1920 г. на всем пространстве площади Урицко-
го 3, включая Зимний дворец, Александровскую колонну и арку Глав-
ного штаба, было осуществлено грандиозное зрелище «Взятие Зимне-
го дворца» [Цехновицер, 1931, с. 17–18]. Количество участников в нем 
составило по разным оценкам от 6 до 10 тыс., при этом присутствова-
ло от 45 до 100 тыс. зрителей [Малышева, с. 691]. «Масштабомания» 
празднеств и постановок не только символизировала идею мировой 
революции, но и позволяла утопии говорить о свободе на языке про-
странственных метафор. Открытость пространства революционного 
праздника выражала преодоление границ, непрерывную и  безгра-
ничную устремленность к трансформации мира.

3 Дворцовая площадь в Санкт- Петербурге с 1918 до 1944 г. называлась площадью 
Урицкого. – Т. П., М. Р.
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«Всего важнее накопить побольше обломков…»
Устремление в  новый мир должно было исходить из  некоторой 

начальной или рубежной точки, отделяющей мир будущего от  ста-
рого мира или даже порывающей с  ним. Гранью, порогом между 
«прошлым» и  «настоящим», между «добром» и  «злом», «правиль-
ным» и  «неправильным» была Октябрьская революция. Как писал 
Н. М. Польщиков, «время “порога” между старыми и новыми эонами 
возлагает на  человека миссию: пересоздать без губительных потерь 
и ошибок и ориентировать на грядущее бесконечно расширяющий-
ся универсум. Радость творения, торжество рождения нового облика 
мира и возвращения первоначал, счастье свершившегося подвига вы-
ражены праздником» [Польщиков, с. 313].

Идея первоначала с символикой преодоления и обновления заня-
ла центральное место в концепциях революционных празднеств, ведь 
в ней «проявляются обе стороны эсхатологических ожиданий: неиз-
бежная гибель мира и  его новое рождение в  преображенном виде» 
[Горин]. Она соответствовала общему пафосу культуры постреволю-
ционного десятилетия.

В  контексте утопии- метода ситуация преодоления – это переход 
от  критики прошлого к  созданию альтернативы. В  празднествах, где 
отсутствовало детальное изображение нового мира [см.: Stites, p. 97; 
Мазаев, с. 329–330; Малышева, с. 688], устремления к грядущему обы-
грывались через мотивы разрушения. «Разрушительные» сюжеты час-
то складывались из сцен судилищ и наказаний прошлого или образов 
его носителей. Особой популярностью в ранних постановках пользо-
вались обряды «сожжения старого строя», когда в кучи сбрасывались, 
а затем торжественно сжигались под звуки «Интернационала» и обще-
го ликования короны, гербы, портреты и другие атрибуты, по мнению 
толпы, символизировавшие старый режим. Подобные «казни» устра-
ивали и для набитых соломой чучел генерала, помещика, купца и т. д. 4 
Переходные мотивы обыгрывались не только посредством символиче-
ского уничтожения. Идеи обновления миропорядка воплощались че-
рез художественное оформление празднеств и игры с пространством. 
Масштабные футуристические декорации, изготовленные Н. И. Аль-
тманом, Д. П. Штеренбергом, И. А. Пуни, В. В. Лебедевым к праздне-
ствам 1918–1919 гг., не просто украшали место действия. Они, закры-
вая собою «святыни», дворцы и памятники, разрушая их привычный 
облик новыми формами, выполняли, по словам Я. Тугендхольда, «ре-
волюционную миссию» – подрывали «старые рабские чувства» [Ту-
гендхольд, с. 18] и расширяли тем самым пространство воображения.

Способом реализации мотивов преодоления были сцены столкно-
вения и борьбы. Топографически это решалось с помощью противо-
стояния двух пространств. Так, действие инсценировки, посвящен-

4 В событиях явно спроецированы образы архаической мифологии, представлен-
ные в эсхатологических мифах, см.: [Мелетинский, с. 222–225].
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ной второй годовщине Февральской революции в Петрограде (март 
1919 г.), разворачивалось на двух противоположных площадках – «са-
модержавной» (с Зимним дворцом и полицейским участком) и «ре-
волюционной» (с заводом, фронтовым комитетом и революционным 
штабом). Они соединялись третьей площадкой – проходом, на кото-
ром и происходили столкновения [Цехновицер, 1927, с. 41]. В даль-
нейших празднествах и  постановках третий элемент пространства 
как «мост между двумя мирами – арена их столкновений» встреча-
ется все чаще [Шубский, с. 4]. Двумя площадками («красной» и «бе-
лой») были представлены столкновения в мистерии «Взятие Зимнего 
дворца» в 1920 г., в постановке «О Коммуне» в 1921 г. (революцион-
ный Париж и белый Версаль), в инсценировках 1927 г. на Семенов-
ском плацу («зона красных вой ск» и «зона белых вой ск») и на площа-
ди Урицкого («капиталистическая площадка» и «площадка СССР»). 
Все названные постановки происходили в  Петрограде. В  подобной 
«топографической» организации пространства А.  Пиотровский ви-
дел успех празднеств 1920 г. [Пиотровский, 1926, с. 64].

Сюжеты столкновений, преображающих мир после революци-
онного апокалипсиса, акцентировали внимание на разрушительном 
начале революции и  не  раскрывали в  полной мере ее позитивного 
значения. Мироощущение, создаваемое празднествами, как писал 
А.  И.  Мазаев, «есть мироощущение по  преимуществу только сдви-
га» [Мазаев, с. 330], ему неведомы конструктивные и созидательные 
установки. Потому и  финалом постановок и  инсценировок служи-
ла, как правило, сама революция, апофеоз которой достигался мас-
совым эмоциональным порывом, песнями, хороводами, маршами 
и  т.  д. Но,  как справедливо отметил Дж. фон Гельдерн на  примере 
«Мистерии-буфф» Маяковского, важное значение имел утопический 
элемент празднеств, предвещавший освобождение и гармонию буду-
щего после апокалиптического краха старого мира. «Земля обетован-
ная», несмотря на то что ее образ либо был мозаичен, либо вообще 
отсутствовал, представляла собой «конечную сумму апокалиптиче-
ского уравнения» [Von Geldern, p. 68].

Мистерии и постановки не претендовали на создание готового об-
раза идеального мира будущего, они как бы показывали путь к нему, 
развивая эмоциональную вовлеченность – своеобразный аффект, от-
ветственный «за  стремление реализовать утопию». Осуществление 
такого стремления можно проследить и на примере субботников (ма-
евок), которые трактовались как «великий почин» [Ленин, 1970] и как 
«величайшая эпопея» [Маяковский, с.  272]. Новаторство этой формы 
праздничной культуры, появившейся после революции, состояло в том, 
что в ней отсутствовало традиционное противопоставление праздника 
трудовым будням. Незначительный экономический эффект от суббот-
ников перевешивала их символическая составляющая. Наиболее часты-
ми сюжетами на праздниках- субботниках были закладка памятников, 
облагораживание территорий и т. д. Так, в мае 1920 г. прошли массовые 
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субботники: в  Москве с  участием Ленина были заложены памятники 
«Освобожденный труд» [Ленин, 1974b] и Карлу Марксу [Ленин, 1974a], 
в Петрограде была демонтирована ограда вокруг Зимнего дворца и был 
разбит сад на Марсовом поле [Пиотровский, 1926, с. 74]. Добровольный 
труд на благо общества не только приобщал к идеологии нового обще-
жития, но и давал ощущение соучастия в создании нового мира.

Уместно вспомнить слова М.  М.  Бахтина: «Чтобы  какие-либо со-
бытия обрели статус праздника, к ним должно присоединиться  что-то 
из иной сферы бытия, из сферы духовно- идеологической. Они должны 
получить санкцию не из мира средств и необходимых условий, а из мира 
высших целей человеческого существования, то  есть из  мира идеалов.  
Без этого нет и не может быть никакой праздничности» [Бахтин, с. 13–14].

*  *  *

Рассмотрение революционных празднеств в рамках утопической 
парадигмы позволяет сделать следующие выводы.

В  постреволюционный период праздник занял одно из  главных 
мест в  советской культуре, превращая простых людей в  участников 
судьбоносных событий, рыцарей революции, а рождавшийся в празд-
никах эмоциональный накал способствовал ощущению единения 
власти и  народа. В  конечном счете революционные празднества вы-
полнили свою миссию легитимации революции, гармонизации хаоса, 
выстраивания собственной истории и укрепления нового социального 
строя. Через остранение дореволюционного бытия, историзацию того, 
что казалось вечным и неизменным, и проявляющийся тем самым под-
рывной эффект критики формировался навык воображать будущее.

Основными вехами в  развитии рассматриваемого навыка стали 
археологическая операция по остранению реальности и экскавации 
из нее идеалов революционной борьбы, архитектурная перекодиров-
ка пространства, создающая возможность институализации револю-
ционных идеалов, и  онтологический опыт приобщения участников 
празднеств к  практикам нового мира через эмоциональную вовле-
ченность и сопереживание.

Новое понимание времени и пространства, а также объясняющие 
метафоры социально- политических трансформаций с  их образами 
преодоления стали теми локусами, где возникала утопия как имма-
нентный атрибут праздника. Элементы утопической мечты латентно 
присутствовали и высвечивались в символах и практиках массовых 
шествий и постановок, вовлекая их участников в «конкретную уто-
пию», несмотря на то, что в самих сюжетах массовых акций практи-
чески отсутствовала детально проработанная и манящая своей иде-
альностью картина будущего.

К концу 1920-х гг. в советской праздничной культуре происходят 
значительные трансформации, касающиеся как организационной, 
так и  содержательной ее сторон [см.: Кустова; Горин; Малышева, 
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с. 710]. Что особенно важно – постепенно угасает утопический пафос. 
Но принес ли  какие-то плоды воплощенный в революционном празд-
нике симбиоз праздничности и утопии? Подобно своему прообразу – 
празднику Французской революции, он знаменовал «начало времен» 
(М. Озуф), а также, вырабатывая сопричастность идеям нового мира, 
утверждал его начала в настоящем.
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video materials, and press data, the authors try to prove that the creators of 
Akademgorodok did their best to avoid formal restrictions imposed on women’s 
professional self-realisation. Also, the authors seek to answer whether a scientific 
career was an end in itself for women, to what extent it was possible to go through 
the “glass ceiling” (which was stronger at higher levels of the career ladder and 
much easier to break at the beginning), and how desirable the prospect of 
professional growth was for women in an exceptional domestic environment. 
On the basis of oral and written testimonies left by the women scientists who 
lived and worked in the Akademgorodok, the article recreates the picture of 
changes in everyday life, their impact on scientific work or the formal presence of 
women in the Novosibirsk academic community, and on leisure and recreation 
for their families. It also analyses the social infrastructure and the colour of 
cultural life that contributed to (and sometimes opposed) women’s professional 
growth. The multiple differences in the living conditions of women scientists in 
the early history of Akademgorodok appear to have caused differences in the life 
and professional strategies of those from those in the capital: their desire to save 
their marriages, play the role of housewives, and, in the families of famous and 
high-status scientists, to perform representative functions. The authors believe 
that the above patterns impeded the development of women’s scientific careers 
for reasons no other than a special spirit of collectivism and quasi- family mutual 
support in an atmosphere where there was no need to think about personal 
academic ambitions. Most of the scientists’ wives and the scientists themselves 
worked without setting ambitious goals of conquering the academic Olympus, 
nor they did admit to dreams of moving to the capitals or research centres abroad. 
Having lived all their lives in the Akademgorodok, they turned out to be the main 
keepers of the historical memory of the everyday changes in the scientific city, the 
creation of which could not be repeated either in Troitsk near Moscow or much 
later in Skolkovo.
Keywords: gender, anthropology of everyday life, everyday life, Akademgorodok, 
academic community, social memory

Рассмотрена уникальная страница в  истории советской академической 
жизни – создание особо благоприятных для научной работы бытовых ус-
ловий в новосибирском Академгородке, какой она запечатлелась памятью 
первых его поселенцев 1950–1960-х гг. Детали их обыденности – прожива-
ние в щитовых бараках, семейная самоорганизация для снабжения и обес-
печения едой, уход за детьми и их воспитание, организация культурной 
жизни – получают в рамках «повседневноведения» и гендерной антрополо-
гии новые смыслы. Обработав воспоминания, личную переписку в Откры-
том архиве Сибирского отделения РАН, видеоматериалы и данные прессы, 
авторы показывают, что создатели Академгородка всеми силами старались 
избежать формальных ограничений в профессиональной самореализации 
женщин. Но была ли для них научная карьера самоцелью, насколько было 
возможно преодоление «стеклянного потолка», насколько важна была 
перспектива профессионального роста в обстановке исключительной бы-



Н. Пушкарева, А. Жидченко       Эксперимент в академическом сообществе 595

товой устроенности? На  основании устных и  письменных свидетельств, 
оставленных женщинами- учеными, жившими и  трудившимися в  город-
ке, в  статье воссоздана картина перемен в  быту, определено их влияние 
на процесс научной работы, содержание досуга и отдыха их семей, проана-
лизированы социальная инфраструктура и тот колорит культурной жиз-
ни, который способствовал (a иногда противостоял) профессиональному 
росту женщин. Множественные отличия условий быта женщин- ученых 
в  начальной истории Академгородка предстали причинами иных, неже-
ли в столице, жизненных и профессиональных стратегий – их стремления 
сохранять брак, исполнять роль хозяек, a в семьях известных и статусных 
деятелей науки – поддерживать представительские функции. Авторы по-
лагают, что перечисленные паттерны оказались факторами сдерживания 
роста научной карьеры для женщин в не меньшей мере, чем особый дух 
коллективизма и  квазисемейной взаимоподдержки, когда не  надо было 
задумываться о  личных научных амбициях. Большинство жен ученых 
и сами научные сотрудницы трудились, не ставя амбициозных задач ран-
ней защиты докторских диссертаций и покорения академического олим-
па, не признавались в мечтах о переезде в столицы или в научные центры 
за рубежом. Прожив всю жизнь в Академгородке, они оказались основны-
ми хранительницами исторической памяти о переменах в бытовой жизни 
наукограда, ранней истории его повседневности, повторить опыт созда-
ния которой ни в подмосковном Троицке, ни много позже в Сколково уже 
не удалось.
Ключевые слова: гендер, антропология повседневности, быт, Академгоро-
док, академическое сообщество, социальная память

Соревнование СССР и  США в  борьбе за  технологическое пре-
восходство поставило вопрос о том, что для исполнителей научного 
прорыва необходимо создать особые бытовые условия. Если в США 
центром создания особого анклава стали Кремниевая долина в Юж-
ной Калифорнии и расположенный там Стендфордский университет, 
то в СССР таким местом неожиданно для многих стала Сибирь.

Осенью 1957 г. Бюро ЦК КПСС специальным постановлением под-
держало инициативу академика М. А. Лаврентьева о создании на бе-
регу Обского моря в  30  км от  Новосибирска наукограда – Академ-
городка. В нем вели исследования более чем по 500 научным темам 
11 академиков, 40 членов- корресподентов Академии наук, полторы 
сотни докторов наук и более полутора тысяч кандидатов [Гордиенко]. 
Но в имеющихся публикациях «женский голос» практически не слы-
шим, в недавнем издании авторы проанализировали этапы создания 
научных школ и пересказали несколько женских научных биографий, 
но почти не коснулись истории женской научной и вненаучной по-
вседневности [Запорожченко, Шелегина]. Прояснить женский вклад 
в создание особой атмосферы городка можно, обратившись к пись-
мам, интервью, воспоминаниям женщин, ставших первыми его на-
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сельницами. В эго-документах подробно представлено пространство 
предметного мира и  переживаний, связанных с  обыденными прак-
тиками академического сообщества. Данные местной и центральной 
печати, визуальные источники, художественные произведения – все 
это делает картину жизни, запечатленную женской социальной памя-
тью, достаточно полной и объемной.

В  жизнеспособность идеи переселения ученых из  Москвы, Ле-
нинграда, Казани, Киева в  неосвоенную сибирскую тайгу не  вери-
ли поначалу даже в  ЦК КПСС. Рассказывали, что иные из  пригла-
шенных к  переезду отказывались, ссылаясь на  жен: «Я-то согласен, 
но моя жена – ни в какую!» Примечателен сохраненный молвой ответ 
академика- геолога А.  А.  Трофимука на  такие сомнения: «В  Сибири 
много прекрасных женщин, они смогут вам заменить несговорчивую 
супругу!» [Трофимук, с. 14–15].

Из прибывших в конце 1950-х гг. по объявленному призыву более 
60 % составили мужчины, 14,5 % – «прибывшие по семейным обсто-
ятельствам» пары, 18  % – одинокая молодежь» [МУ  Горархив. Ф. 33.  
Д. 16. Л. 3], привлеченная «духом авантюризма и холодком неизвестно-
сти» [Ермиков, с. 21]. Строящийся поселок сразу стал локусом смеше-
ния социальных страт, совместного проживания молодых научных ра-
ботников и рабочих- комсомольцев «Сибакадемстроя» [Дерибас, с. 11]. 
Все селились в  палатках, первые зимы провели в  щитовых домиках; 
«мужественно терпели» во  имя будущего: планировалось построить 
100 коттеджей и 250 четырехквартирных домов малой этажности [Ка-
чан]. Самих ученых поначалу было немного; слишком труден был быт, 
особенно зимой: «Снегу было так много, что иногда поутру невозмож-
но было открыть входные двери. Их открывали, и мужчины, а иног-
да и женщины разгребали снег на дорожках, ведущих к дровам, к куче 
угля, к столовой, к производственным помещениям» [Марчук, с. 14].

На новое место потянулись аспирантки, одинокие самостоятель-
ные научные сотрудницы с учеными степенями, члены семей науч-
ных работников. Отказывались уезжать имевшие в столицах взрос-
лых детей и внуков, которых, по российской традиции, не хотелось 
оставлять [Кочина, 2000, с.  216; Кочина, 1974, с.  164]. Для женщин 
больше, чем для мужчин, имел значение фактор родственного при-
мера. Экономист Т. И. Заславская уехала из Москвы в Сибирь в 1963 г. 
и писала оттуда сестре, лингвисту М. И. Черемисиной, такие востор-
женные письма, что и та согласилась перебраться и потом навсегда 
осталась в Сибири [Шестакова].

Лесную низину, в которой стояли финский домик М. А. Лаврен-
тьева, часть коттеджей и  помещение, служившее столовой, а  вече-
ром – кафе, предназначавшееся позже в том числе для приема имени-
тых гостей городка и получившее название Дома ученых 2, поселенцы 

2 Лишь когда построили большой Дом ученых в 1967 г., старый стал называться 
малым Домом ученых.
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назвали Золотой долиной. Это место для первопоселенцев Академ-
городка стало знаковым, поскольку именно здесь зародилась неор-
динарная научная и творческая атмосфера будущего города ученых. 
Восторженно описывала это в 1959 г. аспирантка МИСИ Н. А. При-
твиц (будущий ученый секретарь СО РАН): «…Столицы опустели 
ныне… / Покинув берега Невы и академии Москвы, / Цвет общества 
живет в долине. / В прославленной долине той, / Что называют Золо-
той» [Притвиц, 2017].

Жизнь городка аккумулировала черты будущего наукограда – кор-
поративность, творческую атмосферу, перенесение научного мышле-
ния в бытовой и жизненный обиход, некую замкнутость сообщества. 
1,5 тыс. гектаров сибирского леса создали пространство новой науч-
ной повседневности, ощущаемое как «оазис свободы, место, где можно 
творчески трудиться, общаться с единомышленниками» [Иванова].

Отсутствие магазинов в  городке, сложные бытовые условия пре-
одолевлись женским энтузиазмом: «закупали все необходимое кол-
лективно», в баню «воду ведрами таскали из Зырянки и печи топили 
собственноручно заготовленными дровами» [Ибрагимова, Притвиц, 
с. 344; Титов, с. 39]. По дворам в начале 1960-х на всем протяжении 
Морского проспекта возили вкусный белый хлеб в «тележках» и моло-
ко во флягах. Колоритная тетя Валя кричала пронзительным громким 
голосом: «За молоком! Кому молока?» Она же разливала свежее моло-
ко по бидонам. Где-то в 1963 г. хлеб и фляги перекочевали в магазины 
в начале (дом 1) и в конце Морского (дом 54), туда же, где кафе «Улыб-
ка», в которое сбегались аспиранты, студенты и вообще всякий люд. 
В 1964 г. за хлебом там выстраивались огромные «хрущевские» очере-
ди – авантюра с кукурузой привела к нехватке пшеничной муки. Мы-
лись в душевых, о них женщины вспоминали с теплотой: там «была 
замечательная акустика, и  мы с  подругой, любительницы романсов, 
использовали это… Наши голоса звучали, отражаясь от  кафельных 
стен, и  у  нас появились поклонницы, которые, собираясь уходить, 
но завидев нас, снова раздевались и шли с нами» [Г. М.].

Большой сложностью для женского быта в Сибири оказалось от-
сутствие роддома, ясель и детсадов [Вильток]. «Семейные сотрудники 
институтов не понимали, что им делать. Как работать, как жить. У по-
давляющего большинства не было бабушек, и детей не на кого было 
оставить». Первый детский сад устроили по инициативе В. Е. Лаврен-
тьевой – «бабы Веры», она покупала туда на полученную ее мужем- 
академиком госпремию одеяла и  простыни [Качан; Баба Вера]. Сад 
существовал в одном из бараков, «поскольку жены тоже хотели рабо-
тать, а не сидеть дома» [Лаврентьев].

Пока в городке не открылись кафе, женщины кормили по воскре-
сеньям обедами холостых коллег своих мужей [Вишневский]. Они же 
наладили систему снабжения через стол заказов и  выдачу талонов 
всем, включая студентов в  общежитиях, определили очередность 
права на покупку натурального молока и т. п. [Г. М.; Жаркова].
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Такого рода трудности «сибирские академины» (как их назвали 
позже) считали терпимыми, поскольку воспринимали городок как 
«остров свободы», ощущали отделенность от  столичной и  партий-
ной бюрократии: «мы жили на свободе; свобода творчества и свобода 
жизни – это взаимосвязано… можно было говорить и писать то, что 
не допускалось в других местах» [Притвиц, 2017].

Прибывшие были молоды, и жизнь их была неотделима от музыки 
и движения, на которые оставались силы и время даже после рабочего 
дня. «Кроме джаз-оркестра, по воспоминаниям замдиректора ДК “Ака-
демия’’ Марии Григорьевны Бакакиной, на площадке часто в обеденное 
и послерабочее время можно было увидеть танцующие пары – строите-
ли Академгородка приносили на площадку патефон, ставили пластин-
ки и приглашали девушек танцевать – отказов не было» [Анисимова].

Большую часть времени жительницы городка работали, многие 
из них сами были научными сотрудницами или выполняли близкую 
к научной сфере работу в административном аппарате НИИ [Воло-
дарская, Разина; Заславская, 2012]; хоть и «не все сумели найти на но-
вом месте подходящее занятие, одни сделались только женами, мате-
рями и помощницами мужей, другие работали в редакции журналов» 
[Кочина, 1974, с. 164–165]. В 1963 г. в Академгородке открылся Но-
восибирский государственный университет, где также многие жены 
ученых нашли работу. Уборку квартир после рабочего дня все жи-
тельницы сибирского наукограда делали сами, в отличие от москов-
ских товарок (жен столичных именитых ученых), часто пытавшихся 
переложить этот труд на домработниц. Значимую часть пространства 
их женского быта занимали культурные артефакты прошлого, на-
стоящего и будущего. Так, щитовой домик академика П. Я. Кочиной 
был «обставлен причудливой смесью из чешского гарнитура “Аллон” 
и ящиков из-под яиц, апельсинов и химреактивов, в которых приехал 
багаж» [Притвиц, 2002]. Подобный интерьер был и у Лаврентьевых: 
гостиную, спальню, рабочий кабинет дополняла «утепленная веран-
да – добавка к избушке со множеством комнатных растений, которые 
хозяйка явно предпочитала гарнитурам и  “стенкам”» [Ибрагимова, 
Притвиц, с.  344]. В  этих домиках супруги ученых и  сами научные 
работницы готовили и  отмечали вместе праздники, встречались 
на  воскресных обедах [Вишневский]: «семейные и  холостые, хоро-
шие или плохие, мы все бываем часто в  нем, и  все мы любим этот 
дом, где скучных церемоний светских, по счастью, и в помине нет».  
Стульев на всех не хватало, молодежь рассаживалась «на полу, на шку-
ре, что лежит в  углу», и  «пела песни, иногда тут  же сочиняемые» 
[Кочина, 2000, с.  212–216]. Общей формой проведения досуга был 
тогда и  совместный просмотр телепрограмм: «в  1959 или 1960  году 
супруги П. П. и Н. И. Белинские купили телевизор «Темп-3», по нему 
шла только одна программа. Смотреть фильмы к  Белинским соби-
ралась вся городковская молодежь, будущие доктора и  академики»  
[Дерябина, Назаренко].
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Особый дух свободы, который был типичен для Академгородка, 
поддерживался обсуждением на  этих встречах информации «раз-
ноязычных радиостанций “свободного мира“»; те  из  жен, кто, как 
и В. Е. Лаврентьева, владели иностранными языками, «воспринима-
ли информацию взволнованно, критично, насмешливо», кратко пере-
сказывали услышанное [Ибрагимова, Притвиц, с. 344].

Трудно представить иной город в  СССР даже времен оттепели, 
в  котором  бы на  первомайском шествии впереди демонстрантов 
«были не флаги и транспаранты, а молодые мамы с колясками, в кото-
рых ехали первые новорожденные Академгородка» [Рыцарева]. Это 
пространство коллективного «мы» было столь значимо для женщин, 
оказавшихся в Сибири со своими учениками и единомышленниками 
(таких, как математик П. Я. Кочина или экономист Т. И. Заславская), 
что могло оказаться значимее комфорта. Оно «объединило всех в со-
общество, в котором пироги и кофе стали общими, как постоянная 
взаимовыручка – неотъемлемой частью быта», впрочем, как и быто-
вая вражда, сплетни и кухонные споры, что неизбежно при постоян-
ном замкнутом общении [Г. М.; Л. С.].

Жившие научной коммуной не  жаловались на  отсутствие при-
ватности. В  сфере повседневности этих женщин объединенность 
была желаемой, a  не  навязанной, ведь мемуаристки рассказывали 
о  днях молодости, и  позитивное запомнилось лучше, чем травми-
ровавшее. В  праздники, по  их словам, двери не  запирали, ходили 
с поздравлениями, местом общения была лужайка: «однажды Ната-
ша Притвиц позвала встречать Новый год на природе. Расчистили 
в лесу местечко, повесили гирлянды, провели свет… незабываемо!» 
[Дерябина]. Очевидицы вспоминали, что после приезда в  1959  г. 
в наукоград Н. С. Хрущева, распорядившегося о строительстве двух-
этажных коттеджей для академиков, те остались в старом домике; 
журналистка З. Ибрагимова отметила, что «излишество площадей, 
нарочитая комфортность тяготили первую леди, лишенную нувори-
шеской тяги к  роскоши, к  вызывающей демонстрации благополу-
чия» [Ибрагимова, Притвиц, с. 344]. Позже среди женщин оказалось 
немало тех, кому переезд в Сибирь сулил просторные квартиры ря-
дом с  прекрасно снабжавшимися магазинами и  возможность сме-
нить «низкое небо и застойную атмосферу» на «город- новостройку, 
где можно быстро получить квартиру и устроить жизнь по душе», 
и это поманило многих [Зверева].

Т. И. Заславская, в 1963 г. – молодой кандидат наук с двумя доч-
ками, перебралась в  Академгородок по  известным причинам: «без-
денежье, теснота, ограниченность времени для работы». Но, посколь-
ку в  Сибири тогда действовала негласная установка на  ускоренное 
продвижение в  действительные члены и  академики АН СССР [Ко-
чина, 2000, с. 212–216], в 1965 г. она уже защитила докторскую, соз-
дав новый курс экономической социологии, a в 1968 г. стала членом- 
корреспондентом АН СССР [Аганбегян, с. 13–14].
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Контраст неустроенного быта и возможностей, которые были недо-
ступны советским людям, но желанны [Gestwa], явила поездка в 1961 г. 
во Францию делегации ученых Академгородка [Век Лаврентьева, с. 140–
141]. На том, чтобы в делегации были аспирантки, настояла В. Е. Лав-
рентьева («насколько это важно для молодежи, особенно нашей, жи-
вущей в  такой глуши») [Ибрагимова, Притвиц, с.  344; Лаврентьев, 
с. 143]. Обыденность вспоминавших о тех временах З. М. Ибрагимовой 
и Н. А. Притвиц стала конструироваться под влиянием впечатлений 
от другой, благоустроенной страны, тем более, что с 1961 г. в городке 
начался второй этап освоения пространства –– жизнь в новых капи-
тальных домах [Из истории, с. 34]. Часто заселение шло путем создания 
коммуналок в трехкомнатных квартирах (в них заселяли по две семьи, 
каждой – по комнате плюс общие столовая и кухня), но впоследствии 
их быстро расселяли: «Пройдешь по квартире – простор, есть, чем ды-
шать», – писала Т. И. Заславская сестре [Вильток; Коллекции, 1963, 29 
дек.]. «Скромные бытовые условия казались раем, ведь страна тогда 
стонала от бараков и коммуналок» [Зверева].

Под новые «малогабаритки» поставлялась соразмерная мебель; ког-
да средств на ее покупку не хватало, почти нормой была беспроцентная 
помощь деньгами молодым семьям их коллег – профессоров и акаде-
миков [Петров]. Первыми получали новое жилье семейные, но и хо-
лостяки «знали: ждать ордера придется недолго» [Вишневский, с. 30]. 
Новые дома ставились рядом с  НИИ, образуя зеленые дворы с  пло-
щадками для сушки белья, отдыха и игр, с открытыми автостоянками. 
Множество навесов, беседок, скамеек позволяло создать особую среду 
общения, в каждом микрорайоне имелись свой Дом быта (в котором 
были магазины, парикмахерская, почта, сберкасса, прачечная), шко-
ла, детсад, клуб [Нагорянский, с. 33]. И все было «не провинциальное 
и не московское, a свое, особенное!» [Коллекции, 1963, 12 марта].

Интерес к  обыденности в  женской памяти иллюстрируют вос-
поминания о «механизации» детских кроваток. Так, В. Минин «при-
способил к кроватке своих близнецов моторчик, и дети физика ука-
чивались с помощью электроэнергии» [Притвиц, 2002]. В то время, 
как в Москве и Ленинграде в большинстве квартир стояли газовые 
плиты, жительницы городка, побывав во Франции, настояли на элек-
трических [Николаев, с. 39].

Реконструкцию типовой квартиры ученых, проживавших здесь 
в 1960-е гг., можно увидеть в открытом в 2014 г. «Интегральном музее- 
квартире новосибирского Академгородка». Письменный стол, кресло, 
швейная и пишущая машинки – неотъемлемые атрибуты жительниц 
сибирского наукограда. На  фотографиях – бесчисленные сувениры, 
привезенные из  редких в  те  годы командировок за  рубеж. Рядом – 
кино- и  диапроекторы, телефонные и  фотоаппараты, фены, утюжок 
для брюк с раздвоенным нагревательным элементом «Стрелка», лыжи, 
подшивки журнала «Работница»… В этот музей отдали свои платья, 
блузки, шляпки те, кто создавали этот мир более полувека назад, про-
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демонстрировав, во что они одевались для официальных мероприя-
тий. Тут же коричневые платья школьниц 1960-х, белые и черные фар-
туки к ним, коллекции книг с автографами А. Галича, Н. Эйдельмана, 
Л. Копелева, Б. Окуджавы – всех, кто посетили городок благодаря не-
утомимой энергии в том числе женщин- организаторов из клуба «Ин-
теграл» и других энтузиастов [История музея].

Просмотр старых фото убеждает: переехавшие в середине 1960-х гг.  
в  отдельные квартиры сохраняли тягу к  прежним посиделкам. Шаг 
от коллективизма к приватности делать захотелось не всем; повсед-
невность каждой семьи была поначалу у всех на виду, но она транс-
формировалось постепенно в  пространство обычных поселений, 
сохранявших привычные шестидесятникам дружеские связи. Про-
зрачность коммуникативной среды делала каждого жителя видимым 
на  «сцене жизни»; одних это тяготило, ведь каждое действие воль-
но или невольно оценивалось; другие воспринимали это позитивно, 
и старым практикам не мог помешать даже экспонентный рост числа 
приехавших; старожилы передавали новичкам привычку существо-
вать открыто: «Едва ли не все “городковцы” дружили семьями, на две-
рях квартир можно было увидеть записки: “Просьба не  звонить – 
спит ребенок. Ключ под ковриком”»; «Все двери были открыты, нигде 
не нужно было стучаться» [Вишневский; Дерябина, Назаренко].

Свою роль играло то, что прибывавшие не  искали места рабо-
ты, a уже оказывались прикрепленными к НИИ, где старшие брали 
младших под опеку [Ибрагимова, Притвиц, с. 119]. Девушек в тех-
нических науках становилось все больше; даже не строившие науч-
ной карьеры, они оказывались вовлеченными в культурную жизнь 
городка [Ямпольская; Балакина]. Единицы были подобны П. Я. Ко-
чиной и Т. И. Заславской; последняя признавалась сестре: «о, вечное 
наше пристанище – работа, она одна укрывает и от мужа, и от лю-
бовника!» [Коллекции, 1964, 22 окт.]. И если безусловные профес-
сиональные амбиции среди женщин проявляли редкие научные 
работницы, все свободное время отдававшие науке, то  «обычные 
люди ходили по  гостям» или часто принимали друзей у  себя. Пе-
ние лирических песен под гитару стало тогда и в столицах, и в Си-
бири маркером перемен, как стремление самовыразиться в  до-
машних стенгазетах вроде «Смеханики» – знаком нового образа  
повседневной жизни [Рыцарева].

Особенностью повседневности сибирских научных работников 
(и  не  только академиков) были практики приема в  обычных квар-
тирах именитых политиков и  деятелей культуры. Например, А. А. 
и  Е.  И.  Дерибас гостеприимно предлагали ночлег всем прибывшим 
и  старались сделать свой дом «витриной социализма», как шутили 
хозяева. «Ким с Якушевой, Городницкий и другие известные барды», 
«Герасимов, Береговой и  Нейл Армстронг» – кого только не  виде-
ли эти стены, вспоминала дочь ученых А.  А.  Дерибас, оказавшаяся 
в 1958 г. первым ребенком, родившимся в Академгородке [Дерибас].
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Готовность к тому, чтобы принять гостей, накрыть стол, а потом 
прибрать квартиру после посиделок была нормой; как  бы ни  утом-
лял такой стиль жизни, он был привычным. Желанием оправдать 
затраченные тогда время и  усилия объясняются в  воспоминаниях 
«списки» бывавших у  разных хозяек знаменитостей. У  математика 
И. Н. Векуа часто пела солистка новосибирской оперы Л. В. Мяснико-
ва, у кибернетика А. А. Ляпунова – ранее отбывавшая в Сибири ссыл-
ку пианистка В. А. Лотар- Шевченко, по приглашению жены создателя 
линейного программирования Л. В. Канторовича выступал А. И. Рай-
кин, a гостем математика П. Я. Кочиной был поэт А. А. Вознесенский. 
Домашние вечеринки не исключали участия женщин- ученых и прос-
то жен в приемах официальных делегаций; в 1959 г. сюда приезжал 
Р. Никсон, в 1967 г. – Шарль де Голль, в 1968 г. – И. Б. Тито. Теплота 
и  дружественность семейных застолий, успешность сибирских ака-
демин как хозяек (которые и сами были значимыми личностями) так 
или иначе работали на позитивный имидж советской науки [Визит 
французов в Академгородок].

Занятые целый день в институтах, жены ученых и научные сотруд-
ницы, живя близко от работы, имели время, чтобы расти профессио-
нально и духовно, иные могли иметь и имели водительские права (хотя 
ни у кого из гуманитариев своей машины в 1960-е не было, a дирек-
торам полагались служебные). Тем не менее, журналисты приметили 
женщин за рулем («голубоватый «Москвич-407» слушается руки своей 
хозяйки беспрекословно») [Нагорянский, с.  34–35]. Ближние и  даль-
ние путешествия на машине были там, однако, мало, кому нужны; дети 
росли неотделимо от родителей- ученых: «ребятишкам было раздолье – 
летом они искали приключений среди отцовских приборов, а  зимой 
катались с горок и устраивали лыжные экспедиции» [Первый].

Легко решался и вопрос о присмотре за детьми: «один институт 
выделял 3-комнатную квартиру, другой  нанимал нянек, закупал хо-
лодильник, строил манеж» [Петров]. «Средний возраст жителей был 
близок к юности, модной была поговорка “ходить по колено в детях”» 
[Анисимова], «общежития кишмя кишели детворой, а  коридоры 
и холлы были заставлены детскими колясками» [Г. М.]. Впоследствии 
одну из улиц городка так и назвали – Детский проезд: рядом там были 
и детсад, и школа. В 1960-е гг. женщины городка самоорганизовались 
в группы, нанимавшие одну няню для нескольких детей, a иногда сами 
по очереди играли и гуляли с ними (15 садов по 150 мест были пере-
полнены) [Ибрагимова, Притвиц]. Безопасность детей была абсолют-
ной; приехавшие из Саратова супруги сотрудники Института геоло-
гии и геофизики И. А. Олли и Р. С. Родин спокойно отпускали свою 
5-летнюю дочь Алену одну в детский сад: он был недалеко от дома, 
где они жили [Олли, Романова]. «Идея научной элитарности как ос-
новы построения нового общества работала на судьбы двух, иногда 
трех поколений, но потом бесповоротно себя изжила» [Л. С.], – дети 
бывших строителей обучались вместе с детьми ученых, получавших  
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образование в  «элитных» школах. Кстати, женщинам- ученым 
с  детьми- школьниками справляться было нелегко; Т.  И.  Заславская 
жаловалась в  письмах на  то, что заниматься детьми не  успевает, 
в  дневниках у  них двой ки, a  «поимка рабыни» (домработницы) не-
возможна: в Москве – по причине экономии, в Сибири – по причине 
отсутствия такой практики [Коллекции, 1961, 16 окт.].

Быстрое, удобное для большинства принятие решений, корпо-
ративность и  сходство образа жизни и  бюджетов времени женщин 
Академгородка очевидно облегчали быт: «тебя всегда выручат в лю-
бое время дня и ночи, “не откладывая на ум”, кто, кому и сколько дол-
жен», – все жили рядом, деньги занимали друг у друга… С благодар-
ностью вспоминались прекрасное снабжение и разумное размещение 
магазинов: «По дороге в долину – два магазина; не могу привыкнуть 
к виду витрин с манекенами в окружении леса». Снабжение в городке 
было неизмеримо лучше, чем в Новосибирске, где, «как и по всей на-
шей стране повального дефицита, полки магазинов пустовали» [Г. М.].

После показанного в 1966 г. фильма английской BBC «Сибирь: ве-
ликий эксперимент», снимавшей супермаркет в Академгородке, в ко-
тором покупались иностранные консервы, вишневый компот и  шо-
коладный пудинг, стало ясно, что о городке слагают особую историю 
повседневности [Сибирь: великий эксперимент; Веблен]. Превраще-
ние городка в «витрину социализма» было частью проекта идеального 
быта ученых, и быт реальный отличался от быта жителей множества 
советских городов по крайней мере до середины 1970-х гг. В дефиците 
были разве что модные вещи («Ученый мир попер, как на буфет, из-
за подштанников подрались доктора», – запомнила одна из жительниц 
строчку веселой песни из институтского капустника) [Павлова, с. 175].

Почти до начала 1980-х гг. академины сохраняли дух свободы на-
учного поиска, общения и  культурной жизни начала 1960-х. Они 
по  сей день вспоминают о  вечерних встречах в  клубах («после боя 
курантов бежали туда, не  было билетов, все бросали вещи у  входа, 
собирались в  спортзале и  продолжали веселье»), о  знаменитых кафе 
«Под интегралом» и появившемся после публикации в 1965 г. повести  
Б. и А. Стругацких «НИИ Куда», о танцевальных залах (прообразах дис-
котек). Ученые дамы осваивали все виды творчества: сочиняли стихи, 
песни, увлекались фотографией, коллекционированием, флористикой 
и практической психологией, создав клуб «Научите меня жить» [Зве-
рева]. При этом они успевали писать кандидатские (реже – докторские) 
диссертации, работали в литературном клубе «Гренада», клубе автор-
ской песни, увлекались киноведением при киноклубе «Сигма», про-
водили досуг в танцклубе «Терпсихора» и в ансамбле дома культуры 
«Академия» [Заславская, 2007; Дерябина, Назаренко; Виттих, с.  167]. 
Перечисленные названия – говорящие; они выразительно характери-
зуют образовательный и культурный уровень их создательниц. Жив-
шие в то время в наукограде полны воспоминаниями о насыщенности 
досуга, помнят подробности скандала с портретами певца Э. Пресли, 
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которые собирались нести на  демонстрации учредители джаз-клуба, 
первые выборы «Мисс интеграл и  ее производных» («в  стране тогда 
еще не было конкурсов девушек, и поэтому те выборы казались  чем-то 
необычным») [Качан]. В  памяти респонеденток – слова песен ино-
странных звезд, чьи записи в СССР были труднодоступны, a там их 
пластинки покупались. Сотрудница Института прикладной физики 
Н. Малых вспомнила, как «праздновали  чей-то юбилей на квартире», 
и ей досталась роль поздравителя от марсиан- пришельцев: «На голову 
натянули противогаз, в рот я додумалась взять свисток»,  кто-то взялся 
«переводить такую речь» [Воспоминания].

Роль средоточия разнообразной вненаучной деятельности СО АН 
играл и Дом ученых, открытый в 1967 г. Научные сотрудницы несколь-
ких НИИ превратили его сцену в желанное место выступлений – «от за-
крытых кинопоказов до  коллективных приемов столичных театров» 
[Маттрос]. Здесь в 1970-е отвергали сталинизм и предлагали вернуться 
к истокам Великого Октября, по вечерам танцевали твист, пели песни 
А. Галича [Миндолин, с. 170], устраивали неформальные встречи.

Местом коллективного досуга были «прекрасная зеленая зона, ря-
дом Обское море», пограничье с «красивейшим ботаническим садом». 
Занимались спортом, ходили по грибы и по ягоды («столько было ры-
жиков там, белых грибов и брусники») [Время свободомыслия; Олли, 
Романова], a для сторонниц более цивилизованного отдыха – рядом 
с очередным институтом, «во внутреннем дворике под ярким зонти-
ком, около бассейна с фонтаном» можно быть забыть «о резко конти-
нентальном климате Новосибирска» [Нагорянский, с. 34].

Зимой молодые сотрудники институтов прокладывали лыжню 
далеко вглубь леса, a вдоль дороги катались целыми семьями [Деря-
бина, Назаренко], женщины катались наравне с мужчинами: «После 
лыж заявлялись к   кому-нибудь на квартиру, начинали лепить пель-
мени, чистить картошку и обязательно пели» [Олли]. Популярными 
были коньки, санки и даже купание в проруби (если верить пропаган-
дистскому фильму для ВВС) [Сибирь].

Жизнь наполняла ощущением перспективы, учила умению ра-
ботать в  команде, ставить цели и  достигать их, являла примеры 
достижимости финансового благополучия в  случае успеха. Семьи 
профессоров привыкали к  просторным квартирам четырехэтаж-
ных домов в центральной зоне (две квартиры на этаже). Это и отда-
ленно не напоминало московские «хрущевки». Семьи член-корров 
и академиков могли рассчитывать на двухэтажные коттеджи в «Зо-
лотой долине». Личные автомобили, поездки за  рубеж на  конфе-
ренции и  конгрессы (в  статусе жен участников), прием именитых 
гостей, «докторский» стол заказов с еженедельным отовариванием, 
относительно высокий размер зарплаты – многое предоставлялось 
жительницам «академического олимпа», и  это расслоение отлича-
ло их повседневность от быта рядовых научных работниц, живших 
рядом. Но  принадлежность к  научному содружеству не  позволяла 
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достигнувшим высот кичиться благами, в  их воспоминаниях эти 
нравственные нормы ощутимы.

Как и  во  всей советской науке, число женщин, выдвинувших-
ся на  ключевые для научных направлений посты, было ничтожно 
мало. «В  городке было несколько пренебрежительное отношение 
к  гуманитариям (что за  наука без эксперимента), где традицион-
но женщины чувствуют себя уверенней, денег и  мест выделялось 
меньше» [Л. С.], многие из  женщин и  не  задумывались о  том, что 
их  кто-то или  что-то ущемляет, поскольку на первое место ставили 
не карьеру, а научный поиск. Как и в столицах, бесчисленные «Эли 
и  Вали» мыли пробирки, занимались расчетами, работали опера-
торами ЭВМ, засиживались, когда им предоставлялось машинное 
время, до двух часов ночи [Притвиц], можно даже говорить о «мар-
гинализации (статусной) тех слоев обслуживающего персонала, где 
это ценилось, но чей голос был не слышен» [Л. С.].

Отличные бытовые условия, живая общественная жизнь Академ-
городка незаметно ставили живущих в нем женщин перед нелегким 
выбором – спокойная жизнь в браке с успешным мужем- ученым или 
усилия по выстраиванию собственной карьеры. Впрямую о самопо-
жертвовании во  имя карьеры мужа никем не  говорилось ни  ранее, 
ни даже сейчас. Но сами рассказы о научной повседневности городка 
убеждают: если женщины были ниже мужей по статусу, то налажен-
ный семейный быт и интересный досуг диктовали желательность ста-
бильного брака. Они же и оказывались тормозом в женской карьере 
(не получать ученую степень или звание раньше мужа, не работать 
денно и нощно во имя научного открытия, не скандалить дома на тему 
равенства). Все домашние обязанности были, как и в большинстве се-
мей тогда, женскими, a руководящие должности, известность и при-
знание получили почти исключительно мужчины, для которых жены 
были просто поддержкой и  опорой. Отдельные заметные примеры 
женских научных карьер в Академгородке имеются: П. Я. Кочина ста-
ла академиком еще в Москве – и избрание ee в академики было обу-
словлено непременным переездом в Сибирь; Т. И. Заславская была из-
брана член-корром в 1968 г., создала в Академгородке свою научную 
школу, а спустя пять лет покинула его… Но две судьбы женщин-ака-
демиков лишь подтвердили правило. Общая статистика СО АН СССР 
обнаруживает крайне малое число женщин, ставших член-коррами 
вообще, «при мужьях- академиках в  частности» [Сибирские]. Это 
тренд последних двух десятилетий XXI в.; возможно, мужья создали 
возможности научного «лифта», помогая женам реализовать научные 
амбиции. Обратный пример семейной жизни – когда жена сделала 
карьеру быстрее мужа – один: Т. И. Заславская была уже доктором, 
потом членом- корреспондентом при муже – кандидате экономичес-
ких наук; случаев, чтобы муж стал домохозяином при амбициозной 
супруге, ни  в  воспоминаниях о  1960-х гг., ни  в  научной статистике 
нет. Оглядываясь назад, некоторые из первопоселенок высказывают 
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убеждение, что «городок стал испытательным полигоном поздних бра-
ков и жизни вне брака», поясняя: «Мужчины не стремились жениться, 
а женщины – выйти замуж. Детей в семьях становилось минимально, 
и появился частый вариант неполных семей» [Л. С.].

*  *  *

Стараясь понять бытовую сторону жизни Академгородка как уни-
кального феномена в истории науки, мы ограничились периодом от-
тепели и несколькими годами после. Во время стагнации «вольница 
с дискуссиями, выставками и концертами», свободной жизнью нау-
ки, как многие считали, закончилась. Правда до  1984  г. случались 
и  студенческие карнавалы, и  вольные, в  том числе политически, 
капустники в  университете, изредка бывали студенческие маевки 
с участием зарубежных гостей (в 1978 г. в таковой участвовала дочь 
чилийского коммуниста Л. Корвалана).

Анализируя бытовую повседневность Академгородка 1950–
1960-х гг., запечатленную зорким женским взглядом, мы убедились: 
это была не просто страница истории академического сообщества, 
но  особая «форма жизни» [Schlögel, S. 17]. Особый мир научного 
анклава был задуман как мир возможностей для совмещения на-
учной работы и жизни семейной. Корпоративность, дружба, взаи-
мопомощь интеллектуальной элиты формировали особый тип бы-
товой культуры; речь жителей городка отличалась правильностью 
и московско- питерскими интонациями; они сразу узнавались в тол-
пе своей некоторой инаковостью. Ограничения, с которыми сталки-
вались женщины, имели подоплекой не гендерную дискриминацию, 
а большую традиционность семейных ролей. К тому же инициато-
ры наукограда приглашали в  Сибирь кадры, готовые годами фор-
мировать этот научный центр, воспитывая ученых из  сибиряков. 
По неписаным правилам городка предполагалось, что верность ему 
«оплачена» просторным бесплатным жильем, особым снабжением, 
разнообразием культурной жизни, свободой идей в  научной кор-
порации. Потому там родилась и не свой ственная столичной науке 
модель женского бытия в  научном коллективе: в  ней не  придава-
лось значения тому, сама ли женщина известный ученый или только 
супруга оного, равные или разные с мужем у нее статусы в науке, 
какова скорость движения по  карьерной лестнице. Воспоминания 
и  визуальные материалы 1950–1960-х гг., проанализированные 
нами, доказали, что в этой «долине свободы» и междисциплинарно-
го общения и женщины, и мужчины имели равные права вложить 
силы в  создание городка, a  далее на  равных заниматься и  наукой, 
и  домом, осуществлять представительские функции на  приемах. 
Однако возможности у каждого пола были все же разные, и вся го-
родская и научная администрация, начальники и те, кто распреде-
ляли бюджеты, на 90 % были мужчинами.
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Для абсолютного большинства женщин- ученых приоритетом 
оставалась возможность участвовать в  бытовых обсуждениях, и – 
обговаривая одновременно успехи науки – заниматься воспитанием 
детей, обустройством быта, чувствуя себя частью научной среды, 
считая науку скорее профессией, нежели главной целью своей жиз-
ни. В этой же среде и с таким же настроением воспитывались и дети 
в  семьях городковцев. Собственный прорыв на  научном поприще 
(быстрее мужа получить степень, звание) мог поставить под угрозу 
стабильную семейную жизнь, так как мог потребовать долгосрочной 
командировки в другой город или страну, ожидание от мужа выпол-
нения женской домашней работы или наличия средств для найма до-
машней помощницы. Однозначно в  воспоминаниях представитель-
ниц научного сообщества Академгородка это не  проговаривалось, 
но подобное ощущение прочитывается сквозь строки переживаний, 
отраженных в эго-документах многих женщин.

Важнее гендерного в уникальной «сибирской истории» советского 
академического сообщества был аспект бытовой – попытка постро-
ить не столько град науки с преодоленным гендерным неравенством, 
a  «светлое будущее» в  отдельно взятом небольшом анклаве. Среди 
инициаторов проекта стойким было мнение о том, что новые инсти-
туты и  новые направления в  науке должны осуществляться новым 
поколением, не зашоренным старыми идейными ограничителями. 
Ставка делалась на  молодежь, потому в  этом ограниченном локусе 
допускался другой (не сравнимый со столичным) уровень либерализ-
ма в высказываниях, создавалась особая художественная атмосфера, 
кипела культурная жизнь. Дом ученых стал, по воспоминаниям, тем 
пространством единения, где и участвовали в конференциях, и про-
водили свободное время, где было не  принято говорить о  тряпках, 
мебели или телевизоре, зато можно было – о западном фильме, кни-
гах, сохранении природы, воспитании и научном поиске, где так или 
иначе, пусть до  начала 1970-х гг., сохранялась вера в  возможность 
через науку перестроить всю жизнь в отечестве. Все эти маркеры пе-
риода оттепели были настолько  же системообразующими при кон-
струировании бытового субстрата жизни «городковцев», насколько 
соответствовали своему времени, времени социального оптимизма 
и светлых ожиданий лучшего. Именно в преходящем характере этого 
явления, временной ограниченности периода стоит искать причины 
уникальности сибирского феномена и невозможности повторить его 
опыт позднее.
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This article reviews the artistic adaptation of the tragedy which took place in 
the North Ural Mountains in 1959 involving the demise of Igor Dyatlov’s group 
of hikers. The author refers to eight works of art, including novels, stories, TV 
shows, and films, released between 1966 and 2020. This study is relevant as it 
reflects the need to analyse the reaction of art to a landmark event. No earlier 
attempts to analyse the works of art in question have been made. The author 
argues that Dyatlov’s Pass is acquiring the status of a myth in artistic culture. The 
analysis is conducted chronologically in accordance with the release of the works 
of art. Without exception and for every text, the author analyses the content of 
the version of the tragedy and the peculiarity of its representation to reveal the 
work’s aspiration to credibility and the message that seeks to create a perceptional 
response from the audience. The author reveals genre, content, and perception 
tendencies in the adaptation of the Ural myth. The way in which a work of art 
represents the event depends on the needs of the audience at a particular time 
in history. The author maintains that all the adaptations are meant for a mass 
audience. She also reconstructs the history of the function of the Dyatlov myth 
in popular literature over half a century. It is concluded that the artistic versions 
of the Dyatlov plot replace each other in accordance with a certain logic. Thus, 
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the interpretation that is tragic and heroising and claims to be authentic is 
replaced by its opposite, i. e., one that is de-heroising. This in turn is replaced 
by the tragic concept of the doom of the human being in the face of irresistible 
forces, both natural and man-made: such is followed by ironic meta-reflection 
and commercial trash that turns tragedy into farce. At the current moment, the 
artistic development of this plot has a tragic heroic interpretation. It is proved 
that the logic of the changing trends of processing of the Ural myth is determined 
by the needs of a particular moment. In the 1960s, mass culture was driven by 
the goal of neutralising social tension in the face of the inexplicable. In the early 
2000s, this culture was driven by expressing a fear of military and technological 
disasters and the strange manifestations of traumatised psyches. In the 2010s, the 
main factors behind mass culture were distrust in governments and intelligence 
agencies, as well as fear of the inexplicable mysteries of the universe: this has 
become, among other things, the basis of outright commercial speculation. The 
beginning of the new decade is once again marked by an attempt to calm public 
consciousness by means of a natural version that moves away from the conspiracy 
and man-made versions.
Keywords: Soviet myth, literary myth, mass culture, Dyatlov group

Художественное освоение трагедии, связанной с  гибелью группы Игоря 
Дятлова в  горах Северного Урала в 1959 г., описывается на основе вось-
ми произведений: это романы, повести, кино- и телефильмы, выходившие 
в свет с 1966 по 2020 г. Дятловский поход в художественной культуре об-
ретает мифологический статус. Анализ художественных версий о гибели 
дятловцев предпринимается в  соответствии с  хронологией их создания. 
Рассматриваются содержание версии, субъектная специфика ее пред-
ставления в  тексте (для выявления степени претензии версии на  досто-
верность и вектора работы с мифом), а также пафос, который формирует 
соответствующий рецептивный отклик. В  ходе анализа были выявлены 
жанровые, содержательные и связанные с характером воздействия на чи-
тателя тенденции в обработке уральского мифа. Все существующие обра-
ботки сюжета принадлежат к продукции, ориентированной на массового 
реципиента, характер презентации события объясняется потребностями 
аудитории в рамках конкретного исторического момента. Реконструиру-
ются история и логика функционирования дятловского мифа в массовой 
литературе на  протяжении полувека. Трагико- героизирующая и  пре-
тендующая на  достоверность трактовка сменяется противоположной – 
сказочно- дегероизирующей. На смену ей приходит трагическая концепция 
об обреченности человека перед лицом непреодолимых сил – как природ-
ных, так и техногенных; следом – ироническая метарефлексия и коммер-
ческий трэш, превращающий трагедию в фарс; на данный момент наблю-
дается возобновление трагико- героизирующей тональности. В  1960-е гг.  
масскультом движет цель нейтрализации общественного напряжения 
перед лицом необъяснимого, в  начале 2000-х – выражения страха перед 
военно- техническими катастрофами и странными проявлениями травми-
рованной психики, в 10-е гг. XXI в. – недоверия к правительствам и спец-
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службам и,  с  другой стороны, тревога перед необъяснимыми тайнами 
мироздания, ставшими в том числе основой откровенных коммерческих 
спекуляций. Начало нового десятилетия отмечено попыткой успокоить 
общественное сознание «природной» версией – при отмене других версий.
Ключевые слова: советский миф, литературный миф, поход группы Дят-
лова, масскультура

Гибель группы Игоря Дятлова в горах Северного Урала (1959) по-
родила не только огромное количество документальных версий, при-
званных установить подлинные причины трагедии в опоре на факты, 
но  и  массив художественных гипотез произошедшего. Интенсив-
ность образного осмысления трагического события объясняется об-
ретением им мифологического статуса: литература и  кинематограф 
постоянно к  нему возвращаются, формируя версии в  соответствии 
с запросом современной массовой аудитории. Одни из них предлага-
ют имитацию аналитического расследования причин, другие исходят 
из потребности отдать дань памяти молодым людям, погибшим чудо-
вищной смертью. Но есть такие версии, которые представляют собой 
откровенную спекуляцию на  теме, развлекая аудиторию страшной 
сказкой, сотканной из актуальных фобий своего времени.

Семиотика дятловского мифа уже была предметом научного инте-
реса, но в качестве мифотворческого материала исследовалась не ху-
дожественная, а научно- популярная и публицистическая литература, 
а также деятельность сообщества, сложившегося вокруг загадки дят-
ловского похода [Лебедев, Прилуцкий]. Авторы данной работы опи-
сывают дятловский миф в качестве феномена гражданской религии, 
семантическим ядром которой являются героизация участников по-
хода и идеализация советского времени. Обращение к художествен-
ному дискурсу о событиях 1959 г. выявляет не только конструирова-
ние ностальгического мифа, но и его намеренное разрушение, а также 
его коммерческую деформацию.

Первая литературная презентация мифа о дятловском походе при-
надлежит перу уральского журналиста, писателя и краеведа Юрия Ку-
рочкина (1913–1994) в повести Легенда о Золотой Бабе (1963) [Куроч-
кин]. Конкретные детали похода в  повести трудноразличимы, что, 
видимо, связано с  первоначальной засекреченностью дела о  гибели 
группы Дятлова. Созданию мифа служит безусловная героизация 
участников похода. Дятловцы (в повести – лебедевцы, руководитель 
похода носит имя Тимофей Лебедев) погибают в результате резкого 
похолодания, покидая охотничью избушку каждый ради спасения 
другого. Сначала уходит Лебедев, узнав, что на поиски мансийского 
идола Золотой Бабы в одиночку отправился одержимый славой Ярос-
лав Мальцев, не знающий об охране мансийцами священного места. 
Лебедев надеется предотвратить восхождение Ярослава на  опас-
ную гору. За  Лебедевым, узнав о  приближении ледяного бурана,  
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отправляются его товарищи. 
Последней избушку покидает 
возлюбленная Лебедева Фая, 
обнаружив, что ее друзья 
взяли неисправный компас.  
Погибают все, кроме вино-
вника трагедии.

Ю.  Курочкин, героизируя 
дятловцев, противопостав-
ляет их самоотверженность 
и дружбу «первооткрывателю- 
одиночке», которым движет 
высокомерное тщеславие. 
Если Ярослав Мальцев «охо-
тится за  славой» и  стремит-
ся произвести впечатление 
на других, то Лебедев отправ-
ляется в предгорье Шаманихи 
в надежде найти шурф горного 
хрусталя, необходимого в  ра-
диотехническом производстве. Устремления Лебедева противостоят 
целям мошенника и преступника Натана Лабковского: тот отправляет-
ся на Северный Урал в надежде найти капище, в котором за несколько 
веков поклонения идолу якобы скопились невиданные богатства. Его 
история заканчивается жалким фиаско: за  преступления, совершен-
ные в погоне за золотом, он расплачивается потерей рассудка.

Помимо притчевой логики, бинарности в  системе персона-
жей, героизации гибели героев, повесть Курочкина отличает отказ 
от  какой-либо таинственности в изображении события. При том, что 
гибель дятловцев лишена загадочности и в подробностях объяснена, 
нарративный рисунок повести достаточно сложен. Повествование 
носит нелинейный характер, читателю предлагается самостоятельно 
восстановить последовательность событий и связать единой логикой 
разрозненные факты. Через использование сложного герменевтиче-
ского кода и переакцентировку внимания реципиента со смысла тай-
ны гибели туристов на разгадку сложного хитросплетения сюжетных 
линий Курочкину удается нейтрализовать обрушившееся на  обще-
ство переживание ужаса, боли и  необъяснимости того, что про-
изошло с дятловцами в действительности. Субъектная организация 
повести нацелена на  создание эффекта достоверности: она состоит 
из нескольких глав, каждая из которых представляет собой дневник 
одного из героев истории.

Автор следующей литературной версии – уральский журналист, 
писатель и участник поисковой операции 1959 г. Юрий Яровой (1932–
1980) – поддерживает мифологический вектор в  осмыслении собы-
тия. В  его повести Высшей категории сложности (1966) изменены 

Игорь Дятлов в походе на Приполярный Урал 
(январь 1958 г.). Фото из материалов дела 
группы Дятлова, размещенное на сайте 

Dyatlov Pass
Igor Dyatlov on a hike to the Subpolar Urals 

(January 1958). Photograph from the materials 
of the case of the Dyatlov group on the  

Dyatlov Pass website
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имена туристов, их число, место и время трагедии (в названии горы 
Рауп воспроизводится позывной поисковой группы, время события 
перенесено на 1962 г.), однако множество самых разных деталей сви-
детельствуют о том, что речь идет о походе Дятлова [Яровой].

Повесть Ярового имела ту же цель, что и повесть Курочкина, – по-
низить общественную тревогу, возникшую на почве необъяснимости 
обстоятельств гибели студентов УПИ. Журналист так  же, как и  его 
предшественник, предлагает сугубо материалистическую версию со-
бытия: одна из девушек (Неля Васенина, прототипом которой является 
Зина Колмогорова) в странном нервическом порыве вышла из палат-
ки, была сбита с ног ураганом, закричала, ей на помощь выскочили ее 
товарищи, которые тут же были разбросаны шквалом по каменистому 
склону и не смогли вернуться из-за травм и встречного ледяного ветра. 
В  результате руководитель похода, носящий в  повести имя Глеб Со-
сновский, приказал группе двигаться в сторону охотничьего зимовья, 
а сам предпринял попытку достать из палатки аптечку, чтобы потом 
нагнать товарищей на лыжах, но замерз под порывами ветра.

Достоверность выдвинутой версии поддерживается субъектной 
организацией повести, выстроенной от имени журналиста, участву-
ющего в поисковой операции. В описание трудностей расследования 
рассказчик вставляет разговоры с прокурором, как бы протоколируя 
совместный поиск объясняющей версии. Повествование о расследо-
вании чередуется с выдержками из дневников сосновцев и протоко-
лов допроса выживших. Таким образом, самим участникам похода 
в повести предоставлена возможность рассказать о произошедшем. 
Яровой моделирует еще один документ – письмо Нели прокурору 
г. Кожары (имеется в виду г. Ивдель), в котором она кается в своей 
невольной вине. Кажется, что автор использовал все возможные при-
емы, поддерживающие убедительность его художественной версии, 
нацеленной на ослабление эмоционального напряжения от неизвест-
ности обстоятельств гибели группы.

Эта «манипуляция» находит в повести нравственную компенсацию 
в героизации образа Сосновского, но, в отличие от безусловного герои-
зирующего пафоса Курочкина, идеализация руководителя похода здесь 
становится предметом моральной рефлексии. На  протяжении всего 
повествования журналист- рассказчик спорит с прокурором о вине Со-
сновского. Он также опровергает прокурорскую версию о ссоре, прои-
зошедшей в палатке, компрометирующую дятловцев, и настаивает, что 
Сосновский погиб героической смертью, самоотверженно спасая своих 
товарищей. В ответ на обвинительный приговор, посмертно вынесен-
ный Сосновскому (не обеспечил дисциплину, оставил группу, обманув 
ее о  своих намерениях, допустил неоправданный риск), рассказчик 
сравнивает Сосновского с Данко, предоставляя читателю право окон-
чательного решения о степени ответственности руководителя. Отдав 
дань памяти дятловцам, Яровой  все-таки преодолевает однозначную 
их героизацию. Христоподобие дятловцев, которое у Курочкина было 
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неопровержимой данностью, у Ярового превращается в предмет раз-
мышления об  оправданности жертвы. Дидактическая задача такой 
рефлексии сообщается читателю в финале повести: предупредить воз-
можную неосмотрительность последующих туристов, предостеречь их 
от необдуманных поступков.

Первая художественная интерпретация драматического сюжета 
гибели усилиями этих литераторов обретает мифологический ста-
тус: преследуя объяснительную цель, она предлагает героизирующую 
концепцию поведения советского человека в  тяжелейших обстоя-
тельствах. Вероятнее всего, своей терапевтической цели в отношении 
современников трагедии этот миф достиг: предложенная модель ока-
залась вполне удовлетворяющей тому, чтобы позволить литературе 
не обращаться к «дятловскому» сюжету на протяжении последующих 
35 лет – до начала нового века.

Следующая версия принадлежит перу екатеринбургской писатель-
ницы Анны Матвеевой (род. 1972), автору романа Перевал Дятлова 
[Матвеева]. А.  Матвеева подчиняет повествование поиску причин 
произошедшего, преодолевая и  героизирующий пафос советского 
мифа о дятловцах, и его прагматику, которая связана с нейтрализацией 
тревоги у современников трагедии. Ее роман, наоборот, содержит ин-
тенцию обострения у читателя ужаса и боли. В разработке дятловского 
сюжета Матвеева предлагает совершенно новый мотив – мотив ответ-
ственности автора перед лицом той трагедии, которую он выбирает 
для художественного осмысления. В жанровом плане «Перевал Дятло-
ва» – метароман, в нем от первого лица рассказывается о работе пи-
сательницы над его созданием. Причем замысел художественного рас-
следования гибели туристов, как он описывается в романе, возникает 
на почве мистической апелляции самих дятловцев к автору: они при-
ходят к дверям квартиры писательницы, как бы утверждая свое право 
на требование расследования. Компьютер героини самостоятельно на-
чинает это расследование: без ее участия и к ее большому удивлению, 
он сам создает начало романа и его финал, корректируя выработанную 
ей версию до максимально достоверной. Автор, таким образом, ока-
зывается избранником самих дятловцев, и  следует признать в  этом 
художественном приеме А.  Матвеевой ее согласие на  ответственный 
поиск причин произошедшего. Кроме дятловцев, автор оказывается 
избранником и тех, кто ведет расследование их гибели. Это студентка 
исторического факультета Света, обладательница важных документов, 
которая ищет писателя, способного создать достоверное повествова-
ние и встреча автора с которой была мистически запрограммирована 
судьбой. Также к  расследованию изображенную писательницу при-
зывает ее сосед, однокурсник Дятлова, завещавший ей все собранные 
в течение жизни документы, имеющие отношение к трагедии.

Мистическая составляющая сопровождает только выбор «нужно-
го» автора и его призывание к работе над дятловским сюжетом. Сама 
деятельность писателя описана как расследование причин трагедии 
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в  строгой опоре на  документы (смоделированные автором и  копии 
из архивного дела Дятлова, которые публикуются в романе). А. Матве-
ева выделяет подлинные документальные свидетельства графически, 
что позволяет читателю, заинтересованному только в  фактической 
стороне дела, игнорировать художественный дискурс. В предисловии 
к роману ему предлагается выбрать свой способ рецепции: читать ро-
ман в полной версии, в которой история авторского расследования 
приправлена мистическим и любовным элементами, или сосредото-
читься только на изучении документов. Таким образом, роман Анны 
Матвеевой демонстрирует уважение не только к жертвам трагедии, 
но и к читателю, адресату романа.

В  отношении выдвигаемой версии гибели группы Анна Матвее-
ва строго следует научно- документальной стратегии. Совместны-
ми усилиями герои приходят к концепции техногенной катастрофы 
во время военных испытаний. В разработку мифа Матвеева вводит 
намерение подчинить вымысел поиску подлинных причин траге-
дии. Предшествующая художественная героизация образа дятловцев 
здесь уступает место интенции объективного расследования.

Однако новая разработка дятловского сюжета привела к  отмене 
ответственного расследования и  презумпции сострадания жертвам 
трагедии. В  романе екатеринбургской писательницы и  психолога 
Анны Кирьяновой (род. 1969) Охота Сорни-най (2005) предпринима-
ется радикальное переосмысление дятловского мифа, который впер-
вые получает мистическое измерение и странную девальвирующую 
тональность [Кирьянова].

Сложно объяснить предпринятое Кирьяновой этическое обесце-
нивание образов дятловцев, однако сама разрушающая миф тенден-
ция в их изображении не вызывает сомнения. В системе персонажей 
нет ни одного героя, выведенного с симпатией, сочувствие вызывает 
только один персонаж – молодой врач Женя Меерсон, самоотвер-
женный и преданный своему делу и друзьям, но лишенный здравого 
и спокойного взгляда на вещи в силу посттравматического синдро-
ма (в детстве был узником нацистского концлагеря). Все остальные 
участники похода изображены в почти уничижительной, если не ска-
зать оскорбительной тональности. Дятлов (фамилия руководителя 
похода оставлена, изменено только его имя) в изображении Кирья-
новой патологически тщеславен: в обмен на обещанную должность 
заместителя декана он становится осведомителем КГБ. Другие участ-
ники похода – вор-клептоман, ждущий удобного момента обчистить 
рюкзаки своих товарищей и мечтающий расстрелять их, чтобы удов-
летворить свою потребность во власти; убийца ненавистных соседей, 
причастных к разрушению его семьи; палач на службе КГБ, внедрен-
ный в группу ради исследования огненных шаров, в которых прави-
тельство подозревает результат американских военных испытаний; 
фарцовщик, надеющийся жениться на  сокурснице ради прописки 
в квартире ее родителей; трус, разыгравший болезнь и отсидевшийся 
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в избушке одинокой манси. Из двух девушек одна – глупая и бесха-
рактерная красавица, другая – патологически завистливая дурнушка, 
втайне желающая подруге всяческого зла.

Складывается представление, что Кирьянова моделирует образы 
героев, преследуя цель этически оправдать их гибель. Причем обра-
зы дятловцев у Кирьяновой рифмуются с образом всей страны, для 
чего писательница подробно восстанавливает характеры и истории 
всех, кого туристы встречают в  походе. Это спившийся манси, от-
вратительная продавщица в  магазине Ивделя, торгующая водкой 
в обмен на шкуры соболей, замученная жизнью проводница в поез-
де и другие. Кирьянова таким образом рисует образ страны – нищей, 
злой, неразумной, страшной в своей злобе и неустроенности, то есть, 
по ее мысли, как представляется, достойной уничтожения со стороны 
оскорбленной природы. По  версии Кирьяновой, дятловцев убивает 
богиня манси Сорни-най: она наказывает их за  вторжение на  свою 
территорию, бомбардируя огненными шарами.

Писательница колеблется в  определении жанра своего романа, 
называя его то  «романом о  психологии», то  мистическим романом 
[Тайны «Перевала Дятлова»]. Оба определения мало соответствуют 
жанровой специфике произведения: характеры одномерны, стерео-
типны и даже гротескны, мистическая составляющая, присутствую-
щая в нарративе, необходимого для триллера рецептивного эффек-
та не  вызывает. В  жанровом плане роман Кирьяновой ближе всего 
к сказочному повествованию о нарушении запрета и наказании на-
рушителей. Мотив мести богини является универсальным в  совре-
менной этнографической прозе о вогульских верованиях, связанной 
с судьбой «малых» народов [Мароши; Куликова].

Таким образом, Кирьянова ломает контуры мифа, изначально 
складывающегося вокруг дятловской истории, лишая его героическо-
го, трагического, сочувственного и материалистического измерения. 
Столь радикальная ломка мифа в  романе А.  Кирьяновой не  в  по-
следнюю очередь поспособствовала тому, что во  втором десятиле-
тии XXI в. масскульт разразился целым фейерверком новых и самых 
разных версий. Начнем их обзор с книги тюменского писателя Олега 
Архипова (род. 1972) Смерть под грифом секретно (2012) [Архипов].

О. Архипов возвращает писательскую стратегию А. Матвеевой – 
стратегию поиска причин трагедии в опоре на документы и факты. 
Авторская номинация жанра – документальное исследование, «бес-
страстное и  непредвзятое… изучение мельчайших подробностей… 
трагедии» [Архипов, с. 7]. При этом исследование «честного литера-
тора», как называет себя автор, сочетает в себе размышления над до-
кументами и версиями с художественным моделированием событий. 
Со всей очевидностью эта стратегия обнажает себя в главе, где О. Ар-
хипов предлагает описание событий роковой ночи, выполненное 
в глубоко сострадательной тональности. В соответствии с фантасти-
ческой версией Ю. Архипова, туристов убила некая паранормальная 
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необъяснимая сила – светящийся шар, преследовавший дятловцев 
и наносивший по ним лучевые удары. Архипов не связывает эту силу 
с  инопланетной агрессией, трактуя ее как неизвестное природное 
явление, между тем обладающее разумом, так как она «действовала 
сознательно и  целенаправленно», ориентируясь в  выборе поража-
ющей цели на  человеческий взгляд. «Жуткое психофизическое воз-
действие» и  «энергетическая волна Объекта» и  стали причинами  
гибели дятловцев.

В  том  же 2012  г. выходит другая научно- фантастическая вер-
сия – роман британского писателя Алана Бейкера (род. 1964) Перевал 
Дятлова [Бейкер]. Нарратив романа целиком сосредоточен на  рас-
следовании трагедии 1959  г. Это первый текст, в котором образы 
дятловцев и описание их похода отсутствуют. Действие разворачива-
ется в начале XXI в. Роман написан от первого лица: субъектом по-
вествования является психиатр первоуральской больницы, который 
получает задание от следственных органов дать психиатрическое за-
ключение о состоянии журналиста Виктора Стругацкого, подозрева-
емого в убийстве своих товарищей, вместе с которыми он отправился 
в поход по следам дятловской группы. Записки психиатра чередуются 
с рассказами Виктора, которые передаются в романе от третьего лица, 
в нарратив включены допросы Виктора следователем Комаром. Един-
ственное реальное лицо, выведенное в романе, – Юрий Юдин: Бейкер 
моделирует беседу с ним Виктора накануне собственного похода. Все 
остальные герои, которым приписана причастность к расследованию 
дела, вымышлены, также выдуманы найденные на месте гибели арте-
факты и изображения на фотографиях, якобы сделанных дятловцами.

Версия гибели дятловцев излагается Виктором опосредован-
но – через описание того, что произошло с его собственной группой 
в  аномальной зоне в  районе горы Холатчахль. А  произошла встре-
ча с порталами, которые созданы инопланетным разумом. Порталы 
(в романе – «инсталляции») путешествуют по вселенным и периоди-
чески посещают Землю. Эффектами, связанными с работой этих пор-
талов, А.  Бейкер объясняет все известные необъяснимые явления, 
среди которых такие аномалии, как Бермудский треугольник, Тунгус-
ский метеорит, таосский гул и др. Однако непосредственной причи-
ной гибели как группы Дятлова, так и группы В. Стругацкого стали 
действия секретных служб. Созданный ими проект «Сварог» не толь-
ко охраняет от общественности тайну внеземного присутствия в го-
рах Северного Урала, но  и  занимается строительством гигантского 
убежища в горе Ямантау, которое смогло бы обеспечить российскому 
правительству и  его приближенным спасение в  случае внеземного 
вторжения. Так научно- фантастическая версия сочетается в англий-
ском романе с конспирологической версией, впервые связавшей тра-
гедию с деятельностью российских спецслужб.

В  следующем произведении, разрабатывающем конспирологиче-
скую гипотезу, гибель дятловцев объясняется деятельностью амери-
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канских спецслужб. Это версия Бориса Акунина, созданная им совмест-
но с  подписчиками его блога и  впоследствии воплощенная  в  книге 
Самая таинственная тайна (глава «По следам группы Дятлова», 2013) 
[Акунин]. Согласно этой версии, американский суперагент, заброшен-
ный на перевал для взятия проб воздуха и призванный доказать, что 
Советский Союз ведет подземные испытания ядерного оружия, обна-
ружил туристов и спровоцировал лавину, чтобы ликвидировать свиде-
телей. Акунинская версия заканчивается описанием моральных терза-
ний спецагента, кающегося в вине за гибель молодых ребят.

Новой является не  только выдвинутая художественная версия, 
но и стратегия ее создания. В 2012 г. Акунин предложил читателям 
своего блога «интеллектуальный фитнес»: выбрать «самую таин-
ственную загадку ХХ века» и поучаствовать в ее разгадке на поле ху-
дожественного вымысла. Почти 50 % акунинской аудитории выбрали 
тайну гибели группы Дятлова. Подразумевая девять версий, Акунин 
провоцирует аудиторию на  отсев восьми. А  оставшуюся – «консен-
сусную» – оформляет в  нарратив. Объясняя «механику выбора сю-
жетной линии коллективного повествования», Акунин пишет, что 
коллегиально выработанная шпионская версия, изложенная выше, 
не была для него притягательна. Поэтому он «пробовал манипулиро-
вать голосованием», чтобы склонить аудиторию к версии с инопла-
нетным вторжением, однако подписчики акунинского блога остались 
непоколебимы. По сути, Акунин предпринял мониторинг массовых 
предпочтений в разработке дятловского сюжета, доказав склонность 
массового читателя к  конспирологической разгадке (в  его опросе 
участвовало порядка 5 тыс. чел.). Завершая проект, Акунин излагает 
собственную версию, которая интересна ему как писателю. В  соот-
ветствии с ней лавину, нанесшую травмы дятловцам, спровоцировал 
инопланетный корабль, который приземлился на склон горы Холат-
чахль. Однако внеземные существа проявили удивительную ответ-
ственность и предложили туристам переместиться на их планету для 
регенерации их поврежденных тел. Так как для осуществления реге-
нерации им необходимы образцы человеческих тканей, Люда Дуби-
нина с веселым удовольствием жертвует инопланетянам свой язык.

Акунин начинал свой проект с замечания о том, что прикосновение 
к истории дятловцев требует от автора особых нравственных обяза-
тельств. Однако кажется, что игровые возможности сюжета начинают 
конфликтовать с обозначенной моральной позицией, вызвав его иро-
ническое завершение. Ирония, скорее всего, имеет своим предметом 
саму внеземную версию, неоднократно выдвигавшуюся поисковика-
ми, хотя и  конспирологическая версия в  исполнении Акунина тоже 
иронична. Представляется, что Акунин предлагает ироническую мета-
рефлексию – рефлексию над рефлексией о гибели дятловцев.

Американский ответ на  акунинскую конспирологию последовал 
мгновенно, но  скорее всего он не  был непосредственной реакцией 
на проект Акунина. Хотя совсем исключать такую зависимость нель-
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зя, так как голливудский кинофильм Тайна перевала Дятлова (2013) 
является совместным российско- американским проектом, инициа-
тором которого стали продюсеры Александр Роднянский и  Сергей 
Мелькумов [Тайна перевала Дятлова]. Поставил фильм финский ре-
жиссер Рени Харлин – создатель многочисленных хорроров (самый 
известный – одна из серий «Кошмара на улице вязов» 1990 г.) и не-
однократный победитель американской премии «Золотая малина» 
в номинации «Худший режиссер».

Киноповествование, как и в британском романе А. Бейкера, цели-
ком сосредоточено на  описании расследования дела Дятлова. Ини-
циатор расследования – американская студентка, которая пишет 
курсовую работу о тайне гибели дятловцев и с благословения своего 
научного руководителя отправляется в поход на Северный Урал, со-
брав команду из пяти человек. Поход представлен как развлекатель-
ное мероприятие. На перевале Дятлова американские студенты обна-
руживают бункер, но  путешествие по  нему предпринимают только 
двое: остальные оказываются или убиты его охранниками, в которых 
с  очевидностью подразумеваются представители российских спец-
служб, или растерзаны чудовищными мутантами, населяющими 
бункер. Мутанты – продукт военных опытов по  телепортации лю-
дей. В них же и превращаются американские студенты, предприняв 
попытку вой ти в  телепортационный туннель. Их обезображенные 
тела перемещаются в 1959 г. (очевидно, год начала советских экспе-
риментов по  телепортации), где занимают свое место среди других 
монстров радиоактивного подземелья. Хотя о  гибели дятловцев 
не говорится ни слова, ее причину зрителю восстановить несложно: 
в концепции фильма они стали жертвами советских военных, так как 
слишком близко подошли к засекреченному бункеру.

Американский фильм не  вызвал интереса у  российской публики. 
Кинокритики справедливо причислили его к трэш-арту, обвинив его 
создателей в  безответственности, вульгарности, заштампованности 
и неуважении к трагедии [Гагарина]. Впрочем, замыслом Рени Харлина 
очевидно руководила не интенция художественного освоения траги-
ческого сюжета, а реализация его мощного коммерческого потенциала.

В  следующем 2014  г. к  «монстрогенной» разработке дятловско-
го мифа подключился Discovery Channel, выпустив сюжет Русский 
йети: убийца жив [Перевал Дятлова: гипотеза о  йети]. Фильм вы-
держан в псевдодокументальном жанре: демонстрация документов 
из дела Дятлова и интервью с реальными криптозоологами сочета-
ются в фильме с их крайне тенденциозной подачей в угоду изначаль-
но выбранной версии о снежном человеке. Так, фотография с Тибо- 
Бриньолем, сделанная предположительно Зиной Колмогоровой, 
выдается за фотографию йети, преследовавшего туристов. Следствие 
на глазах зрителя ведут американский путешественник Майк Либец-
ки и его русская переводчица Мария Кленокова, которые не только 
опрашивают свидетелей, но и рассказывают о собственной встрече 
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с йети (и не  где-нибудь, а на перевале Дятлова), тем не менее, не су-
мев запечатлеть эту встречу на камеру.

Подтасовка фактов, нелепые заверения в  «стопроцентной дока-
зательности» фальшивых свидетельств, напыщенная серьезность, 
с которой выстраивается повествование о поисках, – отличительные 
черты жанра мокьюментари, к которому следует отнести фильм Рус-
ский йети – в силу того, что в нем издевательски разыгрывается до-
кументализм в очевидно коммерческих целях. Подобное откровенно 
коммерческое использование дятловского сюжета находим в романе 
современной рижской писательницы Инны Балтийской «Призрак 
с горы мертвецов» (2016) [Балтийская]. В этом романе трагедия, про-
изошедшая с  группой Дятлова, подвергается коммерческой «реани-
мации» с помощью одного из самых популярных ходов детективной 
литературы – расследования дела о  серийном маньяке, убивающем 
женщин на протяжении десятилетий. Действие перенесено в 1987 г., 
имена героев изменены.

Главным виновником гибели «щегловцев», как дятловцы име-
нуются в романе, является один из них – Эдуард, вор и мошенник, 
который отправляется в поход, чтобы встретиться на перевале с ох-
ранниками горных приисков и  выкупить у  них ворованные изум-
руды. Но  так как щегловцы стали нечаянными свидетелями сдел-
ки, бандиты их убивают – в  соответствии с  чудовищным планом, 
тут же придуманным Эдуардом.

Благодаря новым документам, сфальсифицированным для него 
бандитами, Эдуард в другом городе получает юридическое образова-
ние и через много лет в звании капитана возвращается на родину, буду-
чи назначенным следователем по делу о серийном удушении женщин. 
Однако он тут  же использует почерк маньяка, задушив выжившую 
участницу похода, узнавшую его и  через много лет. Имитируя след-
ствие, Эдуард начинает встречаться с Ларисой Михеевой, сестрой сво-
ей бывшей возлюбленной, погубленной им в походе. В финале Лариса 
понимает, что Эдуард – убийца (и в том числе ее сестры), но симпатию 
к нему она преодолеть не может, разочарованно отказываясь и от со-
юза с ним, и от разоблачения его преступлений.

Таким образом, И. Балтийская, возложив вину за гибель дятлов-
цев на  одного из  них, позволяет тому избежать всякого наказания 
и  предоставляет ему право на  дальнейшую благополучную жизнь. 
Прощаясь с Ларисой, он обещает организовать тайную встречу, на-
мекая на предложение, от которого та не сможет отказаться. И Лари-
са, от имени которой излагались события в части повествования, по-
священной расследованию убийств женщин, в финале торжественно 
клянется своей погубленной Эдуардом сестре прожить за нее счаст-
ливую жизнь – с ее убийцей (?!).

Такой финал вызывает этическое недоразумение. Впрочем, и ще-
гловцы изображены без  какого-либо сочувствия и  уважения (по-
вествование о  дятловцах выстроено от  лица всезнающего автора): 
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из девушек одна красива и глупа, другая некрасива и завистлива. Ще-
глов мечтает о карьерном росте и материальном благополучии. Сам 
поход был предпринят им с целью прославиться, засветиться в газе-
тах и так быть замеченным первой красавицей курса и руководством 
института. Ради этой цели Щеглов решил найти на горе Мертвецов 
йети. Поиск и пленение снежного человека – вот тайная цель похода, 
который он возглавил.

Концепция романа представляется крайне сомнительной и с эти-
ческой, и  с  нарративной точек зрения: добавив сюжет о  душителе 
женщин, И.  Балтийская, кажется, позаимствовала все другие моти-
вы из  предыдущих версий дятловского сюжета, причем, как пред-
ставляется, ориентируясь на самые низкие его образцы (отсутствие 
должной нравственной установки – у  А.  Кирьяновой, мотив йети – 
из фильма Discovery Channel).

История освоения дятловского сюжета в  массовом искусстве за-
канчивается на  данный момент российским телесериалом Мертвая 
гора. Инцидент на перевале Дятлова (в прокате – «Перевал Дятлова», 
2020) [Мертвая гора]. Фильм вышел на экраны сразу после того, как 
генпрокуратура объявила о раскрытии тайны гибели группы Дятлова, 
связав ее с последствиями схода лавины. О завершении расследования 
генпрокуратуры на пресс- конференции 11 июля 2020 г. объявил юрист 
прокуратуры Свердловской области Андрей Курьяков, который в сен-
тябре 2018  г. инициировал проверку материалов следствия по  делу 
о гибели группы. Как выяснилось позже, заявление о том, что версия 
с лавиной нашла свое полное подтверждение, Курьяков делал без со-
гласования с  Генпрокуратурой, за  что сначала был привлечен к  дис-
циплинарной ответственности, а в ноябре 2020 г. уволен из ведомства. 
И именно в ноябре 2020 г. на телеэкран ТНТ вышел фильм «Перевал 
Дятлова», сценарий к  которому написал Илья Куликов. Приступая 
к съемкам сериала в 2018 г. (как раз тогда, когда Курьяков инициировал 
новую проверку материалов следствия 1959 г.), его создатели объяви-
ли, что экранизируют официальную версию – ту самую, которая к мо-
менту выхода фильма была дискредитирована действиями Курьякова 
и подвергнута жесткой критике со стороны общественности. В фильме 
излагается именно эта – еще до  выхода фильма скомпрометирован-
ная – с сошедшим на палатку снежным пластом.

Реакция на фильм была ожидаемо негативной [Гусельников]. Соз-
дателей «Перевала Дятлова» обвинили в отступлении от достоверно-
сти, множественных ошибках в изображении похода, быта и мифо-
логии хантов (которые в реальности никогда не жили в окрестностях 
горы Холатчахль и не поклонялись Сорни-най), а также в оскверне-
нии памяти дятловцев. Но  еще большее возмущение вызвала раз-
рабатываемая в фильме версия гибели группы – в  первую очередь 
потому, что она была представлена как окончательная и неопровер-
жимая. Фильм и начинается с претензии на документальную досто-
верность – майор КГБ Олег Костин, засекреченный руководитель 
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следствия, произносит фразу: «Никто не знает правду, кроме меня». 
Костин – вымышленная фигура, как и его помощница судмедэксперт 
Шуманова, которую сценарист вводит в фильм вместо реального па-
тологоанатома Возрожденного – для возможности развернуть лю-
бовный сюжет. Заканчивается фильм так же – удовлетворенным со-
общением Костина о том, что он уверен в версии с лавиной. На глазах 
зрителя Костин разоблачает все другие основные версии как несосто-
ятельные (техногенная авария, инопланетное вторжение, убийство 
туристов хантами, браконьерами, карательным отрядом на  службе 
Ивдельлага и т. д.). Он же называет дятловцев героями, имея в виду 
их самоотверженность в смертельной ситуации. Эта характеристика 
становится своего рода эпиграфом к заключительной серии фильма, 
в которой борьба дятловцев за жизнь изображается в глубоко траги-
ческой и остро сочувственной тональности.

Претензия на  документальную реконструкцию событий ночи с  1 
на 2 февраля 1959 г. сочетается в фильме с мистической составляющей, 
которая сопутствует всем хронологическим пластам повествования: 
линии расследования, линии изображения похода, линии изображе-
ния событий падения Берлина в апреле-мае 1945 г., в которые вклю-
чены два героя – майор Костин и Семен Золотарев, в будущем сотруд-
ник КГБ, приставленный к группе туристов «для контроля». Каждый 
хронологический пласт содержит мистический элемент: манси и ханты 
предупреждают туристов об опасности похода на Холатчахль; Юдину 
снятся страшные пророческие сны; Костин оказывается свидетелем 
экспериментов «Аненербе» над людьми, которые, видимо, преследуют 
цель создания живых мертвецов; Золотарев получает от члена «Ане-
нербе» волшебный перстень, благодаря которому проходит всю вой-
ну без ранений, но  становится уязвим и  погибает, когда дарит свой 
перстень беглому заключенному; старый хант через общение с духами 
узнает военную биографию Костина и  обнаруживает преследующе-
го его духа вой ны Хонт- Турума, которому Костин не всегда способен 
противостоять. Освобождение Костина от духа-преследователя позво-
ляет ему раскрыть тайну гибели дятловцев и разрешить внутренний 
конфликт, препятствовавший осуществлению его любовной истории. 
Здесь разворачивается классическая сюжетная схема испытания – ини-
циации – индивидуации: ужасы вой ны превратили Костина в зомби, 
живого мертвеца, который часто действует под влиянием гнева и зло-
бы, а старый хант возвращает его к себе самому.

Сам финал фильма позволяет, помимо версии с лавиной, выбрать 
и  мистическую трактовку гибели группы: маленький сын хантов 
предупреждает Люду Дубинину об опасности похода на Холатчахль, 
ссылаясь на неотвратимость мести Сорни-най, после чего тяжело за-
болевает, понимая, что его болезнь – это божественное наказание. 
Фильм заканчивается его выздоровлением наутро 2  февраля, что 
вполне можно прочитать как освобождение от наказания со стороны 
богини, удовлетворившей жажду мести. Однако, казалось бы предо-
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ставленное зрителю право трактовки трагедии оказывается подавле-
но уверенностью героя- рассказчика в лавинной версии. Мистическая 
линия выполняет манипулятивную функцию – удержать внимание 
зрителя, как будто бы не способного внимать трагическому повество-
ванию, не облегченному увлекательным элементом.

Установка на героизацию и документальную достоверность в се-
риале явно вступает в конфликт с этической неаккуратностью, нар-
ративной непоследовательностью, мистической неоправданностью, 
фактографическими ошибками и наконец недостаточным уважением 
к зрителю, которого автор фильма на фоне изображенной трагедии 
стремится развлечь всеми способами (посредством любовной драмы, 
военной и  этнографической мистики, хитросплетениями сюжета), 
видимо, не доверяя его этическому чувству.

На данный момент сериалом «Перевал Дятлова» история художе-
ственного освоения дятловского сюжета заканчивается, очевидно де-
монстрируя свою цикличность: искусство начинало разработку дят-
ловского мифа в 60-е гг. XX в. с интенции утешения встревоженного 
общества и в 20-е гг. XXI в. к ней и вернулось, настаивая на «самой 
удобной» (Ю. Архипов) версии гибели дятловцев.

Героизирующий советского человека миф, созданный в литерату-
ре 1960-х гг., в искусстве XXI в. переживает свое явное расслоение, 
поддерживая самые разные трактовки события: документально- 
трагическую, сказочно- дегероизирующую, мистическую, фантасти-
ческую, иронически- метарефлексивную, наконец, спекулятивно- 
коммерческую, выдержанную в  тональности трэш-фарса. 
Большинство версий представляют собой реконструкцию контек-
ста советской культуры, за исключением тех, которые отказываются 
от изображения самого похода, сосредоточивая внимание исключи-
тельно на  ходе расследования трагедии. В  реконструирующих вер-
сиях образ времени события представлен неоднородно: дятловцы 
изображены либо как жертвы эпохи милитаристской гонки, либо 
как носители воспитанного эпохой сознания. В последнем случае это 
либо сознание, исповедующее идеалы дружбы и  благородства, тре-
бующие жертвенной гибели, либо сознание травмированное, неудов-
летворенное, исполненное властных и тщеславных претензий.

Разработка дятловского мифа позволяет искусству смоделировать 
разные грани психологии советского человека. Да и само обращение 
искусства к  дятловскому сюжету представляется способом рефлек-
сии о  советской эпохе как времени, вместившем в  себя характерные 
страхи – перед необъяснимыми проявлениями человеческой натуры, 
военно- техническими катастрофами, внешним врагом, внутренними 
спецслужбами и  государством, необъяснимыми тайнами мирозда-
ния, непреодолимыми силами природы. Предпринятый очерк позво-
ляет сделать некоторые обобщения относительно функционирования 
мифа, созданного в советской литературе, и на этой основе – относи-
тельно характера восприятия самой советской эпохи в искусстве ХХI в.
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the reforms. Without any censorship restrictions in the analysis of the events 
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medicine with the medical system of their own states. It is established that 
foreign eyewitnesses agreed on the success of the Soviet government’s policy in 
rural health care, considering it a real social revolution in medical care for Soviet 
peasants. To prove the objectivity of the foreign nationals’ judgments, the author 
uses cross- references from domestic documents from the 1920s–1930s, which 
confirm the statements of foreign authors. As a result, this work concludes that 
until the beginning of the period of massive collectivisation in the USSR, foreign 
eyewitnesses unanimously characterised the medical care available to the peasant 
population as limited and insufficient. They described the general sanitary and 
hygienic situation in the village as outrageously deteriorated. At the same time, 
foreign observers are characterised by equally consolidated evidence of the rapid 
development and quick progress of rural health care after the establishment of 
the collective farm system, the first time in the country’s history when medical 
care became an integral part of everyday peasant life.
Keywords: history of medicine, rural health care, village, foreign observers, USSR

Представлен анализ полномасштабной трансформации сельского здраво-
охранения в СССР в конце 1920-х – второй половине 1930-х гг. Актуаль-
ность работы связана с заполнением одной из серьезных лакун в изучении 
развития системы отечественного здравоохранения и реалий сталинской 
эпохи. Автор отказывается от присущей для ряда отечественных исследова-
ний ангажированности, когда задача обличения сталинского режима дик-
тует логику анализа повседневности, включая систему здравоохранения, 
и  заранее определяет полученные выводы. Во  главу угла ставится прин-
цип объективности, используются редкие малоизвестные специалистам 
источники. Основу исследования составляют личные наблюдения ино-
странных очевидцев – как журналистов, так и профессиональных врачей, 
посещавших Советский Союз в конце 1920-х – второй половине 1930-х гг. 
Изучение документов позволяет подробно рассмотреть ключевые момен-
ты процесса социальной модернизации советской деревни и дает возмож-
ность ощутить необходимость проводившихся преобразований. Автор 
полагает, что при отсутствии цензурных ограничений в  описании про-
исходивших на их глазах изменений и предвзятости по отношению к со-
ветскому строю иностранцы имели возможность беспристрастно описы-
вать кардинальную трансформацию системы сельского здравоохранения. 
Ценность их наблюдений усиливалась сравнениями советской медицины 
с  системой медицинского обеспечения, которое существовало за  рубе-
жом. Иностранные очевидцы сходились во мнении об успешности поли-
тики советской власти в сфере сельского здравоохранения, рассматривая 
ее как настоящую социальную революцию в медицинском обслуживании 
крестьян. Объективность суждений иностранных очевидцев подтверж-
дается, по  его мнению, свидетельствами из  отечественных документов 
1920–1930-х гг. Сделан вывод о  том, что иностранцы вплоть до  начала 
периода сплошной коллективизации в  СССР единодушно характеризо-
вали медицинскую помощь, доступную для крестьянского населения, 
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как ограниченную и  недостаточную, а  общую санитарно- гигиеническую 
обстановку в  деревне описывали как вопиюще удручающую. При этом 
для зарубежных наблюдателей характерны столь же консолидированные 
свидетельства быстрого развития и прогресса сельского здравоохранения 
после становления колхозной системы, когда медицинское обслуживание 
впервые в истории нашей страны стало неотъемлемой частью повседнев-
ного крестьянского быта.
Ключевые слова: история медицины, сельское здравоохранение, деревня, 
иностранные очевидцы, СССР

В 1922 г. английский политик Ч. Бэкстон, член Лейбористской пар-
тии, по  итогам своей длительной поездки по  южным регионам по-
слереволюционной России выпустил небольшую книгу с говорящим 
названием «В  русской деревне». Данное произведение, по  словам 
самого автора, представляло собой отчет для английского читателя 
о положении русского крестьянства на основе непосредственных на-
блюдений. Примечательно, что, подробно описывая на  примере са-
марской деревни Озеро перераспределение помещичьей земли после 
революции, аграрное перенаселение, образование, торговлю, полити-
ческие и религиозные убеждения крестьян, Ч. Бэкстон практически 
не  затрагивает вопрос о  состоянии такого важнейшего социально-
го института, как здравоохранение, которому отведено всего нес-
колько строк. Английский политик только указывает, что крестьяне 
часто жаловались ему на «отсутствие лекарств» и на то, что у врача 
в деревне не было ничего, «кроме термометра» [Buxton, p. 49]. Похо-
жая ситуация наблюдается и  при чтении фундаментальной работы 
Я.  Яковлева, в  дальнейшем первого наркома земледелия СССР, под 
названием «Деревня как она есть: очерки Никольской волости», из-
данной в 1924 г. [Яковлев]. Детально рассматривая все стороны кре-
стьянской жизни, включая даже проблемы самогоноварения и рели-
гиозного сектантства, автор не посвятил ни одной строчки вопросам 
медицинского обслуживания деревенских жителей.

Это достаточно типичная картина для исследовательских работ 
о  жизни советских крестьян в  1920-е и  1930-е гг. Подробно описы-
вая экономические и политические изменения в деревне, ученые за-
частую игнорируют социальную сторону жизни [Нефедов; Виола], 
и  даже там, где повседневность находится в  центре повествования, 
вопросы здравоохранения обходятся стороной [Данилов; Фицпа-
трик]. В  редких работах можно встретить отрывочные сведения, 
но и они отличаются фрагментированностью [Вылцан].

Медицинское обслуживание, между тем, составляет важнейшую 
часть понятия «качество жизни», и его динамика определяет уровень 
развития человеческого потенциала общества. Только в последние годы 
стали появляться работы, посвященные изменениям в системе здраво-
охранения в конце 1920-х – 1930-е гг. [Гадицкая, Самсоненко; Гончар, 
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Ратманов; Христенко, Красовская; Затравкин, Вишленкова, Шерстне-
ва]. К сожалению, некоторые из них несут оттенок политической анга-
жированности, и их авторы стремятся, по всей видимости, руководству-
ясь общей задачей обличения сталинского «тоталитарного» режима, 
подвергнуть сомнению реальные достижения в сфере здравоохранения. 
Так, из работы С. Н. Затравкина, Е. А. Вишленковой, Е. В. Шерстневой 
явно следует, что данные исследователи не вполне осознают социальные 
условия жизни на  селе в  тот период времени, уровень представлений 
массы крестьян о гигиене и санитарной культуре, реальное состояние 
медицинской сети в предшествующий период. В результате возникают 
совершенно искаженное представление о реалиях ушедшей эпохи и до-
статочно абсурдные заявления о том, что «ясли внесли свою лепту в бо-
лее высокий уровень детской смертности в СССР в сравнении с США» 
[Затравкин, Вишленкова, Шерстнева, с. 663].

В  настоящей статье вопросы оценки сельского здравоохранения 
освещаются на  основе личных впечатлений иностранцев, которые 
в конце 1920-х и на протяжении 1930-х гг. посещали СССР и искрен-
не, по нашему наблюдению, стремились отразить реальное положе-
ние дел с медицинским обслуживанием в крестьянской среде.

Одним из немногих зарубежных авторов, который уделил значи-
тельное внимание состоянию сельской медицины в СССР, был аме-
риканский писатель Альберт Рис Вильямс. В работе «Русская земля», 
вышедшей в 1927 г., он описал свою поездку в северные деревни Рос-
сии вблизи города Пинега Архангельской губернии. Первое же село 
Почезерье, в которое он приехал, поразило его эпидемией бушевав-
шей черной оспы, от которой умерло уже 15 человек. Американский 
журналист с ужасом вспоминал, что крестьяне положили его спать 
в избу, не предупредив, что на предоставленной ему кровати прежде 
спала заболевшая дочь хозяина дома, находившаяся в самой опасной 
заразной стадии. При этом возмущение А. Р. Вильямса было букваль-
но направлено в пустоту.

Мои объяснения относительно бактерий казались крестьянам отвле-
ченными и невероятными. Значительно понятней была их собственная те-
ория: у каждого человека своя судьба, и от нее не убежишь; судьба все опре-
деляет – хорошее и плохое, жизнь, смерть и черную оспу [Williams, p. 9] 1.

Ситуация усугублялась тем, что врача не  было ни  в  этой деревне, 
ни в соседней. В итоге ему удалось получить обнадеживающую ин-
формацию о том, что в селе Перемени в 30 верстах по реке находится 
медпункт, куда уже завезли вакцину и  где под руководством фель-
дшера Попова развернулась борьба с эпидемией.

После спешного прибытия в  Перемень  А.  Р.  Вильямсу была сде-
лана прививка, но, когда иностранный писатель засыпал фельдшера 

1 Здесь и далее перевод иностранных источников мой. – Д. Х.
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вопросами об инкубационном периоде и симптомах лихорадки, тот 
ничего не смог ответить. Вместо ответа Попов извлек циркуляр, кото-
рый поступил из Наркомата здравоохранения. Он зачитал его вслух, 
но и в нем ничего не было сказано об интересующих американца во-
просах. Книг по оспе у фельдшера не было вообще никаких. Вильямс 
задается вопросом:

Да ведь даже имея подобные книги, где бы он нашел время, чтобы их 
прочесть? Ведь на нем лежит все: растяжения, переломы, раковые забо-
левания, психические расстройства, воспаления легких, роды и смерти 
в округе, который по своим размерам сравним с иными королевствами 
[Williams, p. 16].

Ситуация усугублялась общим невежеством крестьян, которое, как 
отметил А. Р. Вильямс, не ограничивалось только оспой, но характе-
ризовало их общее представление о причинах и методах борьбы с бо-
лезнями. Так, например, традиционное средство против малярии в де-
ревне – это вовсе не лекарства. «Вместо того, чтобы давать больному 
хинин, страждущего окропляют болотной водой и с помощью закли-
нания стараются выгнать из него злого духа, который, по их мнению, 
вызывает у него озноб и заставляет трясти зубами» [Ibid., p. 13].

Мрачная удручающая картина состояния сельского здравоохра-
нения в  1927  г., накануне всеобщей коллективизации, которая вы-
рисовывается из  работы американского писателя, ни  в  коем случае 
не может быть воспринята как преувеличение. Это лишь яркое сви-
детельство застарелой проблемы, вызванной тем, что в дореволюци-
онной России квалифицированное медицинское обслуживание в де-
ревне существовало лишь номинально. Типичным примером может 
служить положение в  центральных губерниях страны. Например, 
в 1865 г. одна больница приходилась на 143 тыс. крестьян в Ярослав-
ском уезде и  на  161  тыс. в  Ростовском уезде [Волкова, с.  39]. Даже 
к началу XX в. значительного улучшения ситуации со здравоохране-
нием на селе не произошло. Из классических произведений русской 
литературы хорошо известно о тяжелой службе в конце XIX – начале 
XX в. земских врачей, вынужденных в одиночку обслуживать десят-
ки крестьянских деревень, имея крайне скудный запас медикаментов 
[см., например: Чехов; Булгаков].

Краткое, но  красноречивое свидетельство о  примитивном состо-
янии дореволюционной сельской медицины приводится в воспоми-
наниях американского рабочего Дж.  Скотта. С  началом индустриа-
лизации он по  идейным соображениям приехал в  СССР и  трудился 
на Магнитогорском металлургическом комбинате, где женился на рус-
ской девушке. Рассказывая о своем визите к родителям супруги в Твер-
скую губернию, он, описывая мать жены, отмечает, что за свою жизнь 
шестидесятилетняя женщина родила девять детей, ни разу не прибег-
нув к помощи доктора или акушерки [Scott, p. 125]. Ситуация, удиви-
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тельная для американского рабочего, в то же время являлась совершен-
но типичной для дореволюционной русской деревни, где вместо врача 
роды, по свидетельству очевидцев, повсеместно принимали безграмот-
ные бабки [Шингарев, с. 141].

Последовавшие вскоре Первая мировая вой на, революция, Граж-
данская вой на и  голод, охватившие период с  1914 по  1922  г., также 
не способствовали улучшению ситуации с медицинским обслужива-
нием крестьянской деревни. В результате к 1927 г. на селе один врач 
приходился на 35 тыс. чел., а передовые методы диагностики, напри-
мер, такие, как применение рентгена, были попросту недоступны 
[Большаков, с. 290–291].

В документах того времени зафиксирована катастрофическая си-
туация с лечением болезней, особенно венерических. Согласно дан-
ным доктора Гамбурга, при анкетировании саратовских крестьян 
в  1929  г. ими к  анкетам был сделан целый ряд приписок, «являю-
щихся поистине воплями наболевшей души». «Почему, – спрашива-
ет один, – в городах так много врачей, а в деревне народ пропадает 
от бабок и знахарей». «Вы сказали, – обращается другой, – тов. д-р, 
на лекции, что надо лечиться только у врача, а где нам его взять, ког-
да у нас, окромя знахарей, никого нет, и лекарств подходящих тоже 
нет» и т. д. [Гамбург, с. 37].

Перелом наступил только с началом коллективизации. Специаль-
ное совещание Наркомздрава, состоявшееся в конце 1929 г., приняло 
решение о целесообразности прямого участия создававшихся колхо-
зов и совхозов в расходах по развитию сети медицинских учреждений 
[Мирский, с. 392]. Эти указания были достаточно быстро воплощены 
в жизнь. В инструкциях по проведению сплошной коллективизации 
в  1930  г. строго фиксировалось, что «колхозы принимают долевое 
участие в  содержании и  строительстве социально- культурных уч-
реждений», среди которых отмечались детские сады, фельдшерские 
пункты, пункты первой помощи, дома матери и младенца, родовспо-
могательные пункты [Богданов, с. 47–48].

Становление системы детского здравоохранения в деревне, нашед-
шее свое выражение, в частности, в массовой организации детских яс-
лей, является неоспоримым достижением колхозного строительства. 
О том, насколько большое значение придавалось этому факту в глазах 
проводников коллективизации, свидетельствует плакат Госмедиздата 
1930 г. под названием «Тракторы и ясли – двигатели новой деревни».

На государственном уровне проводилась большая работа по про-
филактике детской смертности и  пропаганде квалифицированной 
медицинской заботы о детях. В сборнике статей «За здоровый куль-
турный быт», вышедшем в 1931 г. и подготовленном группой врачей, 
отмечалось, что до  революции Россия имела самую высокую дет-
скую смертность в Европе, когда погибало 27 % детей, в то же время 
в Швейцарии и Англии детская смертность равнялась 8 %, а в Шве-
ции и Норвегии 6,5–6,3 %. Авторы сборника выделяли целую группу 
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причин, включая общую неграмотность населения, сезонные фак-
торы и условия труда крестьян. Но особую опасность представляли 
жаркие летние месяцы, когда женщины были активно заняты на по-
левых работах. Авторы описывали:

Мать, уходя на  полевые 
работы на целый день, при-
нуждена оставлять своего 
ребенка на попечении неве-
жественных бабок или ма-
леньких детей. Чем только 
ни накормят такие няни сво-
их питомцев. Тут и  знаме-
нитая жевка, тут и баранки, 
ягоды. В результате – страш-
ные летние детские поносы, 
которые уносят немало дет-
ских жизней.

Далее предлагались кон-
кретные меры:

Надо неуклонно стре-
миться к  тому, чтобы при-
вить деревне здравые по-
нятия о  кормлении детей 
и уходе за ними, нужно соз-
дать как можно больше яс-
лей… Правда, большинство 
колхозов организует ясли и детплощадки пока только на время летних ра-
бот, но с течением времени каждый колхоз должен стремиться к организа-
ции постоянных детских учреждений [За здоровый культурный быт, с. 72].

Внедрение яслей в  быт деревни настолько контрастировало 
со всем прежним образом жизни крестьян, что оказалось запечатле-
но в работах многих иностранных журналистов, посещавших СССР 
в  1930-е гг. Показательно свидетельство американского корреспон-
дента Луиса Фишера:

Я посетил ясли в колхозе. Тот простой факт, что в отсталой украин-
ской деревне был организован детский сад, сам по себе был инновацией. 
Какой русский не может рассказать истории о дореволюционных днях, 
когда у детей, оставленных одних дома, пока их матери работали в полях, 
свиньи отгрызали руки? Кто не знает, что игровой площадкой для кре-
стьянского ребенка обычно служила куча навоза? Теперь о них заботятся 
в специальном учреждении [Fischer, p. 173–174].

«Тракторы и ясли – двигатели новой деревни». 
Советский плакат. 1930

“Tractors and a nursery are the engines of the new 
village”. Soviet poster
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Далее Л. Фишер отмечает, что помещение полно мух, которые при-
липают к рукам и лицам детей, поскольку в комнатах нет сеток или 
ширм от насекомых. Некоторые из детей выглядят бледными, у мно-
гих малышей, рожденных в последние два года (после голода 1932–
1933 гг.), наблюдаются признаки рахита. Он продолжает:

Но,  тем не  менее, ясли получают лучшее, что им может дать дерев-
ня. Каждый ребенок спит в своей отдельной кроватке. Это на глазах вы-
зывает настоящую революцию в  домашней жизни советских крестьян. 
Никаких больше семейных кроватей. Когда дети подрастают, они отка-
зываются спать с папой и мамой и остальными членами семьи. У каждо-
го ребенка есть свое собственное полотенце. Доктор осматривает их ре-
гулярно. Основа здорового будущего таким образом уже заложена, хотя 
требуется еще много работы [Ibid.].

Ценное свидетельство приводит и  американский журналист Мо-
рис Хиндус, описавший свое посещение белорусской деревни Большое  
Быково в 1930 г., на следующий год после образования колхоза:

Я вошел внутрь. Хотя было время каникул и школа была распущена 
на лето, две комнаты не были пустыми. Их превратили в ясли. Детский 
сад в отдаленной, покрытой грязью деревне! Тридцать маленьких дере-
вянных кроватей с  белыми простынями и  белыми подушками, подоб-
ных которым крестьяне никогда не видели, стояли в ряды, и маленькие 
мальчики и  девочки где по  одному, где вчетвером ползали или бегали 
по комнате, играя. Там же находились три нянечки из ближайшего горо-
да [Hindus, p. 13].

М. Хиндус передает свой разговор с воспитательницами, которые 
откровенно рассказывали обо всех трудностях. Ясли существовали 
только один год, и им пришлось столкнуться с массовым скепсисом 
и  недоверием населения. Крестьяне, как зажиточные, так и  бедня-
ки, были настроены очень подозрительно. Они полагали, что все это 
лишь новый способ для того, чтобы обложить их дополнительными 
податями, хотя власть и уверяла, что забота о детях не будет стоить 
и копейки [Ibid., p. 13]. И действительно, как свидетельствует М. Хин-
дус, финансирование яслей обеспечивалось за счет 5 % отчислений 
из  общеколхозных средств, которые оставались после уплаты всех 
налогов [Ibid., p. 216].

Не менее кардинальные изменения были необходимы и в области 
гигиены. Ярким отображением санитарных условий может служить 
посещение американским писателем и журналистом Негли Фарсоном 
деревни рыбаков, расположенной на берегу озера Неро возле горо-
да Ростова Великого зимой 1930 г. Он не жалеет резких выражений, 
особенно его возмущает полное отсутствие гигиены в повседневном 
быту деревенских жителей. Описывая посещение крестьянской избы, 
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он с негодованием отмечает, что «за всю свою жизнь» не видел столь-
ко тараканов, вшей и клопов, сколько здесь. Его поразило и поведе-
ние пожилой крестьянки, которая, предложив ему выпить чаю, преж-
де аккуратно протерла чашки своим собственным платьем.

Фарсон передает свое затруднение, возникшее, когда один из рус-
ских крестьян задал ему вопрос о том, когда начнется вой на. «Какая 
вой на?» – непонимающе переспросил Фарсон. Крестьянин посмотрел 
на него хитро, «как если бы я, – говорит американский журналист, – 
хотел бы обмануть его!» [Farson, p. 129]:

«Все в  порядке,  – кивнул крестьянин,  – ты очень хорошо знаешь, 
о какой вой не я говорю. Мне просто хочется узнать, когда она начнется?» 
Я посмотрел на повсюду ползающих клопов, вшей и тараканов. Я бы мог 
предложить ему начать вой ну с ними прямо сейчас [Ibid.].

Наблюдения Фарсона о  катастрофической ситуации с  гигиеной 
в  крестьянском быту ни  в  коем случае нельзя считать преувеличе-
нием. Похожую ситуацию фиксирует и  немецкий писатель Людвиг 
Ренн, описывая посещение колхоза «Красный октябрь» в Рязанской 
области в конце 1929 г. Он подчеркивает грязь, нищету и неустроен-
ность русской деревни, условия, которые объективно определяли по-
ведение крестьян начиная с самого детства:

Неподалеку отсюда несколько ребятишек бегают босыми в  жиже 
из грязи. Корки грязи запеклись на их ногах. Совершенно очевидно, что 
они не мылись несколько последних дней. Без сомнения, они такими ло-
жатся и в постели. В постели? Постелей в нашем понимании у них, по-
жалуй, и нет [Renn, S. 19].

Разница в  представлениях о  гигиене стала сюжетным мотивом 
в  знаменитой повести Н.  Смирнова о  Джеке Восьмеркине (1930). 
Главный герой, вернувшийся из  Америки, одним из  первых дел за-
нялся гигиеной крестьянского дома своей матери и сестры, полнос-
тью очистив избу от тараканов и клопов, что вызвало сильное удив-
ление в волжской деревне [Смирнов, с. 123].

Последовательные усилия врачей и государства на базе созданной 
в начале 1930-х гг. колхозной системы по изменению повседневного 
поведения крестьян и внедрению в их быт элементарных начал гиги-
ены принесли результат. Прежние обычаи и привычки стали посте-
пенно уходить в прошлое.

Как описывал в сентябре 1935 г. писатель Ф. Гладков, в его родной 
деревне Чернавка Куйбышевской области «былое равнодушие к ули-
це, к  избе, к  грязи сменилось заботой и  любовью к  красоте жилья 
и  села». На  смену темным душным крестьянских избам, покрытым 
страшной грязью, где зимой вместе с людьми ютился домашний скот, 
пришли чистые хорошо убранные комнаты. В  них «много зелени – 
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филодендроны, фикусы, горшки и ящички с цветами. На стенах – ре-
волюционные картины, портреты вождей, фотографии. Стол покрыт 
чистой скатертью. На полке – пачки книг». [Гладков]. В изображении 
Ф. Гладкова появляется благостный образ нового крестьянского дома.

Но  во  многих регионах страны ситуация долгое время оставалась 
очень сложной. Наглядным примером может служить конкурс на  чи-
стую культурную избу, проводившийся в колхозах Калязинского района. 
Цель мероприятия состояла в объяснении крестьянам простого факта:

…Чистое благоустроенное жилище колхозника имеет большое значе-
ние в сбережении его здоровья и повышении производительности тру-
да. Та изба, где господствует грязь, неопрятность, не может обеспечить 
колхозника необходимым покоем для восстановления сил. Когда ночью 
кусают клопы, блохи и  вши, если человек не  может спокойно заснуть, 
то это сильно подрывает его силы, следовательно, понижает производи-
тельность его труда [Открытое письмо, с. 2–3].

Тот факт, что крестьянам приходилось давать элементарные реко-
мендации по поддержанию минимальной гигиены, ясно показывает 
крайне низкий уровень общей санитарной культуры деревенского 
населения. Справедливости ради необходимо отметить, что в России 
существовали и старообрядческие села с ярко выраженным культом 
чистоты, но общей картины это не меняло.

Ситуация усугублялась нехваткой врачей на  селе. Советским го-
сударством были предприняты значительные усилия по  ликвида-
ции дефицита медицинского персонала. В  1930  г. все выпускники 
медицинских факультетов в  количестве 2 562 чел. вне зависимости 
от их желания были направлены на работу в село, из них 2 027 вра-
чей – на «пустующие» участки, остальные – непосредственно в кол-
хозы и совхозы [Горфин, с. 101]. Активное привлечение врачей и ме-
дицинского персонала в  деревню по  направлениям продолжилось 
и в последующие годы. В 1938 г. Наркомат здравоохранения напра-
вил в  деревню 5 627 врачей; более 2  тыс. медицинских работников 
были вызваны на курсы усовершенствования, на сельские врачебные 
участки было направлено 850 клинико- диагностических лаборато-
рий и 100 медицинских библиотек, на все участки были направлены 
справочники и  руководства. В  итоге общая численность сельских 
фельдшерско- акушерских пунктов к  1940  г. выросла по  сравнению 
с дореволюционным 1913 г. практически в десять раз, с 4 518 до 40 137 
[Сорок лет советского здравоохранения, с. 201–202].

В результате ситуацию удалось переломить. Наглядным свидетель-
ством может служить социологическое описание украинского села 
Староселье, сделанное американским журналистом Верном Смитом 
и названное им «В колхозной деревне» (1936). В разделе, посвященном 
медицине, Смит отмечает, что демографическая ситуация в  сельском 
поселении является положительной. За первые четыре месяца умерли 
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15 чел., в то время как на свет появились 36 детей. Эпидемии побеж-
дены, и  за  последние пять лет в  селе с  населением в  5  тыс. чел. было 
«всего два случая тифа, древнего бича русских и украинских деревень. 
В течение пяти лет также не было ни одного случая оспы, хотя в цар-
ской России каждый год фиксировалось более 100  тысяч случаев за-
ражений оспой» [Smith, p. 117]. Иностранный наблюдатель указывает, 
что, несмотря на отсутствие серьезных заболеваний, ежедневно около 
30–40 чел. посещают медицинский пункт для обследования. Половина 
из них – женщины со своими малышами, которых обучают правильной 
заботе о детях. Заведует амбулаторией студент- медик по фамилии По-
дишевский, который принимает крестьян шесть дней в неделю и еже-
дневно выделяет один час для посещения пациентов на дому. Помимо 
этого, он читает жителям деревни публичные лекции по гигиене и про-
филактической медицине. В. Смит отмечает, что у сельского врача есть 
операционный стол, обезболивающие препараты и  необходимые ин-
струменты. Но  доктор в  Староселье проводит только самые простые 
операции и в случае тяжелых случаев посылает пациентов в хорошо ос-
нащенную больницу в Петровское, а оттуда при необходимости боль-
ного могут направить в большой госпиталь в городе [Ibid., p. 118].

Крестьянам стало доступно санаторное лечение. Типичным при-
мером, говорит американский наблюдатель, может служить случай 
Ивана Раковита, члена колхоза «Буденный», расположенного вбли-
зи города Березовка под Одессой. У этого колхозника было несколь-
ко детей и  жена, которая имела проблемы со  здоровьем. Однажды 
он на  шесть месяцев оказался прикован к  кровати из-за паралича. 
Благодаря фонду взаимопомощи колхоз взял на себя заботу о его се-
мье и  послал его во  Всеукраинский санаторий для крестьян. Когда 
В. Смит встретил этого колхозника, он уже вернулся домой. Иван мог 
нормально ходить и был в состоянии выполнять работу, которую ему 
дали в кооперативном магазине [Ibid., p. 121].

Подобные случаи заботы колхоза о своих членах приводятся и в со-
чинениях других иностранных авторов. Венгерский писатель Дюла 
Ийеш, передавая свои впечатления от  поездки в  Россию в  1934  г., 
вспоминает разговор с председателем одного из колхозов возле Хор-
тицы близ Днепрогэса. На вопрос о том, как поступают с нетрудоспо-
собными и пожилыми, председатель заявил, что в колхозе существует 
специальный фонд для содержания инвалидов и стариков, на попе-
чении которого они состоят. В качестве примера глава колхоза рас-
сказал о  типичном несчастном случае: «Весной одному из  членов 
коммуны машиной оторвало руку. Его отправили в  больницу; как 
выйдет после поправки, будет получать столько же, сколько прежде» 
[Ийеш, с. 179]. Примечательно, что этот разговор, по свидетельству 
Д. Ийеша, происходил на фоне двух нищенок из города, проходивших 
через село в поисках подаяния, одна из которых была слепой. Напра-
шивается очевидный вывод о том, что с созданием колхоза крестьяне 
себя от подобной участи застраховали. Помимо заботы о нетрудоспо-
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собных и увечных, в колхозе, как замечает венгерский писатель, был 
организован фонд детского воспитания, в который выделялись зна-
чительные средства. Они пошли на обустройство детского сада для  
54 детей, созданного в здании бывшего помещичьего дома. Из немно-
гословного описания видно, что замечаний по условиям содержания 
детей у него нет:

Облачась в белые халаты, мы обошли спальни, столовую, умывальную 
комнату; на  низких вешалках аккуратно развешаны полотенца, над каж-
дым изображен незамысловатый рисунок – груша, нож, вилка, собака, что-
бы дети, еще не умеющие читать, могли найти свою вещь [Ийеш, с. 181].

Показательным примером может служить и прогресс в развитии 
здравоохранения в других регионах СССР. Так, до Октябрьской рево-
люции на всей территории, занятой немецкими колонистами в волж-
ских губерниях, почти не было врачей и совсем не было больничного 
обслуживания рожающих крестьянок. По  статистическим данным, 
насчитывалось всего «десять родильных коек, но ни одна крестьян-
ка ими не  воспользовалась». Но  уже к  началу 1930-х гг. ситуация 
в  Республике немцев Поволжья кардинально изменилась, и  только 
«в 1932 г. через 234 родильных койки прошло свыше двух тысяч жен-
щин» [Наш ответ, с. 29].

В  дальнейшем темпы расширения сети медицинских учрежде-
ний в  стране только увеличивались. Например, в  1935  г. в  Азово- 
Черноморском крае функционировало 12 акушерских пунктов и  75 
родильных домов, а всего через два года – уже 207 акушерских пун-
ктов и 275 роддомов [Гадицкая, Самсоненко, с. 194]. Огромный про-
гресс был достигнут в сфере профилактической медицины. В одном 
только 1937  г. «сельскому населению было сделано 25 502  тыс. при-
вивок против оспы, 4 769 тыс. – против брюшного тифа, 5 266 тыс. – 
против дизентерии, 3 271 тыс. – против дифтерии, 1 534 тыс. – против 
скарлатины и 48 тыс. прививок против кори» [Вылцан, с. 183].

О  стремительном развитии здравоохранения свидетельствовали 
и  иностранные врачи, которые не  только описывали свои личные 
наблюдения за  жизнью  какой-либо конкретной деревни или села, 
но и в целом формулировали свои мнения о советской системе здра-
воохранения в 1930-е гг. В этом ряду нужно выделить совместную ра-
боту английского врача Артура Ньюсхолма и американского доктора 
Джона Кингсберри под названием «Красная медицина». Она основы-
валась как на личных впечатлениях от полугодовой поездки по тер-
ритории СССР в 1933 г., так и на результатах встреч с официальными 
представителями советского здравоохранения и  тщательном изуче-
нии статистических данных. Иностранные медики констатировали, 
что «советская система здравоохранения более всеохватывающая 
и  инклюзивная, чем в  любой другой стране мира», и  подчеркива-
ли, что «рабочие и крестьяне в деревнях получают гораздо лучшую 
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медицинскую помощь», чем это было перед революцией 1917  г. 
[Newsholme, Kingsbury, p. 293–294].

Восторженное описание советской системы здравоохранения 
оставил знаменитый американский социолог медицины Г.  Сид-
жерист. На  протяжении нескольких лет он изучал русский язык 
и социально- политическое устройство СССР, а затем в 1935 и 1936 гг. 
дважды посещал СССР. Он задавался вопросом, почему в  Америке 
и на Западе в целом считается самой собой разумеющейся всеобщая 
и обязательная грамотность, но в то же время отрицается необходи-
мость всеобщего и всем доступного здравоохранения. По наблюдени-
ям ученого, советскому здравоохранению удалось достичь больших 
успехов, в частности, расширить доступность врачебной помощи для 
самой большой социальной группы в СССР – крестьян, медицинское 
обеспечение которых в 1930-е гг. значительно улучшилось. Он отме-
чал обязательные добровольные фонды, которые создавались на базе 
колхозов и в которых аккумулировались денежные средства, идущие 
на строительство яслей, поликлиник и больниц. По данным Сидже-
риста, в 1935 г. насчитывалось 48 тыс. добровольных фондов меди-
цинской помощи, членами которых были 14 млн крестьян. Но учиты-
вая, что колхозам не хватило бы только своих ресурсов, государство 
также активно финансировало здравоохранение в сельской местно-
сти из бюджетных средств [Sigerist, p. 93].

Но еще больше Сиджериста восхищал принцип советской меди-
цины, смысл которого состоял в  том, чтобы обеспечить непрерыв-
ное медицинское наблюдение за человеком с момента его рождения 
до смерти. Врачебные кадры и учреждения медицины, по его наблю-
дению, были организованы так, чтобы защитить человека в каждый 
момент его жизни от тех опасностей и болезней, которые ему грозят:

Медицинское наблюдение начинается с момента беременности жен-
щины и родов, продолжается в младенческом, дошкольном и школьном 
возрасте, затем осуществляется в подростковый период и наконец в пе-
риод зрелости на  рабочем месте. Это совершенно новый медицинский 
подход. Это результат нового социального порядка и лежащей в его ос-
нове философии [Ibid., p. 96–97].

Подводя итоги, можно констатировать, что описания иностран-
цев единодушно свидетельствуют о бедственном положении с меди-
цинским обслуживанием в деревне перед началом коллективизации 
и о быстром развитии сельского здравоохранения после становления 
колхозной системы. Свидетельства зарубежных очевидцев, по наше-
му мнению, являются абсолютно объективным описанием реальной 
ситуации, поскольку подтверждаются отечественными документами 
того времени. Иностранных наблюдателей вряд ли можно обвинить 
в  стремлении очернить или приукрасить российскую действитель-
ность, и они помогают понять необходимость преобразований, про-
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водившихся советской властью на рубеже 1920–1930-х гг., хотя и весь-
ма жесткими методами принудительной работы «по направлению». 
Стремительное развитие сельского здравоохранения, как и улучше-
ние других сторон социальной жизни советских людей в  1930-е гг. 
(образование, наука, культура, спорт), которые наблюдали иностран-
ные очевидцы, позволяет лучше понять тот восторг, который испы-
тывали отдельные западные интеллектуалы перед Сталиным и СССР.

В  этой связи никак нельзя согласиться с  выводами статьи 
С. Н. Затравкина, Е. А. Вишленковой, Е. В. Шерстневой о том, что 
довоенная реформа советского здравоохранения «оказалась про-
вальной». Исследователи рисуют картину исключительно черны-
ми красками, говорят о том, что реформа «не изменила санитарное 
состояние страны. Оставаясь тяжелым, оно обеспечивало рост за-
болеваемости и  смертности от  инфекций, болезней органов пи-
щеварения и  дыхания», и  даже утверждают, что реформы в  здра-
воохранении СССР в  1930-х гг. имели «негативные следствия для 
экономики страны» [Затравкин, Вишленкова, Шерстнева, с.  662–
663]. Наоборот, приведенные в статье единодушные свидетельства 
как отечественных, так и  иностранных современников говорят 
о настоящей социальной революции в медицинском обслуживании 
деревни, которая произошла на рубеже 1920-х и 1930-х гг. Органи-
зация колхозов дала возможность сконцентрировать финансовые 
ресурсы для развития сельского здравоохранения, под влиянием 
санитарно- гигиенического просвещения со  стороны медицинских 
работников происходило изменение быта крестьян, активно разви-
валась сеть врачебных учреждений. К концу 1930-х гг. медицинское 
обслуживание, включая акушерство и гигиену, впервые в истории 
нашей страны стало неотъемлемой частью повседневного быта со-
ветских крестьян, наглядно демонстрируя выдающийся прогресс 
отечественного здравоохранения.
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human losses. This is probably a rare case in Russian history when the analysis 
of officials who headed the healthcare system turned out to be more critical than 
the accounts of occasional foreigners about their trips to the exotic country of the 
Soviets. This requires a special approach to the evaluation of the trustworthiness 
of such opinions and the extent of awareness of the problem.
Keywords: history of Stalinism, history of medicine, Soviet public health

Авторы статьи включаются в  дискуссию с  исследованием Д.  Христенко 
о  раннесоветском сельском здравоохранении, делая акцент на  степени 
достоверности источников, об  их профессиональной трактовке, истори-
ческом и  биографическом контексте создания нарративов. Приводятся 
данные статистики, зафиксировавшие сокращение возможностей совет-
ского здравоохранения лечить население. Анализируются доклады нарко-
мов и руководителей областных отделов здравоохранения, открывавших 
партии глаза на острый дефицит кадров, критическое состояние больниц 
и  низкий уровень квалификации выпускников советских медицинских 
институтов, что противоречит победным реляциям прессы и  высказы-
ваниям иностранцев, использованным в статье уважаемого историка ме-
дицины. На основе этих свидетельств и данных показано, что советское 
здравоохранение 1920–1930-х гг. было проблемной и остродефицитной об-
ластью государственной жизни. Особенно сильно это проявилось в сель-
ской России, понесшей значительные человеческие жертвы. Вероятно, это 
тот редкий случай в российской истории, когда анализ чиновников, сто-
явших во главе здравоохранения, оказывался более критичным, чем рас-
сказы о путешествии в экзотическую Страну Советов редких иностранцев, 
что требует особого подхода в оценке достоверности и проверке мнений 
на их объективность и степень проникновения в суть явления.
Ключевые слова: история сталинизма, история медицины, советское здра-
воохранение

Здоровье крестьян в советской историографии
Полемикой с нами Дмитрий Христенко активизировал обсуждение 

проблемы отбора свидетельств для обрисовки фактологической сто-
роны процесса и их интерпретации [Христенко]. Разделим неопровер-
жимые и общепринятые положения в истории медицины и спорные, 
требующие дополнительных комментариев проблемы. Важный факт, 
с которым согласны все историки медицины: в раннесоветское время 
фиксируются чудовищные потери населения, особенно среди крестьян 
[Демографическая модернизация]. Массовая смертность, признанная 
на  сегодняшний день избыточной, происходила, заметим, в  мирное 
время от голода и болезней [Затравкин, Вишленкова, Шерстнева]. И мы 
согласны с  утверждением Д.  Христенко, что решающую роль в  этом 
сыграли неустроенность условий жизни и низкая санитарная культу-
ра людей. Однако и чрезвычайную слабость системы здравоохранения 
(в особенности сельского) ни в коем случае нельзя списывать со счетов. 
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Эту зависимость легко продемонстрировать на более позднем периоде 
1950-х гг. В еще не восстановленной после вой ны стране санитарные 
условия жизни были тоже сложными, и  заболеваемость была высо-
кой. Но благодаря успешной реформе здравоохранения коэффициент 
общей смертности снизился с 18,3 на 1 тыс. населения в 1940 г. до 9,6 
в 1950 г., а затем и до 8,2 в 1955 г. Младенческая смертность к 1958 г. 
снизилась и вовсе в 5,6 раза [Затравкин, Вишленкова, 2020].

Обращаясь к спорным моментам, зафиксируем, что нарративы со-
ветских историков о  сельском здравоохранении 1920–1930-х г. бази-
руются в  основном на  трех видах источников – распорядительных 
документах и  цифровых отчетах нарком- и  облздравов, резолюциях 
врачебных съездов. Эта подборка позволяла чиновникам и пропаганди-
стам обосновывать успех большевистской политики населения, подчер-
кивать заслуги советской власти в обеспечении медицинской помощи 
крестьянам, последовательное развитие здравоохранения. Хвалебные 
свидетельства иностранцев (совсем не случайно оказавшихся в СССР) 
приводились в качестве иллюстрации и для усиления эффекта («даже 
идейные враги были вынуждены признать»). Советская история меди-
цины – это внушительный объем текстов с  идентичными выводами. 
Чтобы понять, как удавалось добиться такого единодушия и единове-
рия разных исследователей в разных городах страны, стоило обратиться 
к изучению формирования советского научного канона и механизмов 
интерпретации в истории советской медицины [Zatravkin, Vishlenkova]. 
Мы убедились в том, что это была тщательно продуманная «фабрика», 
где существовали «головное производство» априорных выводов и мно-
гочисленные филиалы для переподтверждения установок локальными 
сюжетами и  именами. Все они многократно повторяли одну и  ту  же 
хвалебную историю прошлого. В ходе формирования этого «производ-
ства» его создатели проанализировали огромный объем сохранивших-
ся источников о советском здравоохранении, выбирая из всей массы те, 
что позволяли обосновать определенную версию истории победившего 
социализма и отбросить негативные свидетельства. Ими оказались рас-
поряжения партии и правительства, показатели советской статистики 
и резолюции (а не материалы) съездов медиков, где негативные момен-
ты нивелировались до отдельных легкопреодолимых недостатков.

В  постсоветские времена неоднократно велись дебаты об  инфор-
мационной ценности и достоверности данной подборки свидетельств. 
Многие исследователи вообще отказывали этим текстам в  праве 
на  свидетельство, считали их фальсификациями. Однако исследова-
тельский опыт убеждает, что коллективные создатели этих документов 
не ставили перед собой осознанной задачи обманывать. Другое дело, 
что их тексты содержат так много купюр и зон умолчания, что почти 
не «цепляют» историческую реальность, предпочитая создавать иллю-
зорное жизненное пространство, подчиненное идеологии.

Как только стало возможным выйти из «фабричного» производства 
исторических нарративов, появились исследования сельского здравоох-
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ранения, основанные на других источниках. Цитаты и численные дан-
ные в статьях, например, А. М. Сточика поражают размахом трагедии 
даже сегодня, хотя он писал на основе всем доступных опубликованных 
текстов – статей в «Бюллетене Наркомздрава». Историк показал глубину 
разрушений в сельском здравоохранении, порожденных Первой миро-
вой вой ной, революцией и Гражданской вой ной [Сточик]. Даже к 1927 г. 
показатели его состояния не были сопоставимы с довоенными цифрами.

Публикации официального органа большевиков свидетельствова-
ли о том, что открытые ими врачебные участки и больницы, уплот-
ненные больничные палаты не  покрывали чудовищного дефицита 
врачебной помощи. По свидетельству первого наркома здравоохра-
нения Н. А. Семашко, в 1926 г. 21,3 % волостей не имели никаких вра-
чебных пунктов, а на 42,3 % сельских территорий не было больниц. 
Оснащение созданных лечебных учреждений и  качество оказывав-
шейся в  них медицинской помощи, как признавались большевист-
ские лидеры здравоохранения, были чрезвычайно низкими. Боль-
ницы размещались в  не  приспособленных для этого помещениях, 
где отсутствовало самое элементарное медицинское оборудование, 
питание больных было скудным, не было медикаментов, лекарствен-
ный голод был глубоким и затяжным [Затравкин, Вишленкова, 2022]. 
На  созданных директивными распоряжениями медицинских участ-
ках в  реальности некому было работать: шел массовый отток сель-
ских врачей в города по объективным причинам различного уровня 
жизни специалистов. По данным Наркомздрава за 1917–1922 гг., обе-
спеченность сельского населения врачами по сравнению с дореволю-
ционным периодом снизилась: если в 1911 г. на одного врача приходи-
лось 22,9 тыс. сельских жителей, то в 1920 г. – 26,9 тыс. [Сточик, № 8].

А. М. Сточик уверял, что причина тому – тяжелые условия работы 
сельских врачей: чрезмерная нагрузка (до 200 пациентов в день), не-
обходимость ездить на  большие расстояния при отсутствии транс-
порта 1, низкая оплата труда, отсутствие условий проживания и часто 
негативное отношение к ним крестьян. Если в 1925 г. 15 % действу-
ющих врачебных участков не  были укомплектованы медиками, 
то в 1928 г. их стало уже 20 %. Если в 1913 г. в деревне работали при-
мерно 30 % российских врачей, то в 1920 г. – лишь 22 %, а в 1926 г. – 
13,2 %. К 1940 г. их доля сократилась до 12 %.

Главной причиной случившегося Сточик считал так называе-
мый «городской уклон» раннесоветского здравоохранения. В  связи 
с  признанием ведущей роли городского пролетариата в  революци-
онной борьбе более 70 % скромных финансовых ресурсов, выделен-
ных на здравоохранение, были направлены в города, а остававшиеся 
крохи были разделены для организации медицинской помощи более 

1 В начале 1927 года лишь 26 % врачебных участков были обеспечены транспор-
том. Врачи могли выезжать в отдаленные деревни только при подаче лошадей сами-
ми пациентами.
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80 % населения страны – крестьянам. Следует отметить, что больше-
вики искали способы выровнять эту асимметрию. В 1921 г. они ввели 
обязательное денежное и натуральное обложение крестьян через ко-
митеты крестьянской взаимопомощи (вариант платной медицинской 
помощи), а  в  1923–1927  г. х проводилось целевое финансирование 
сельского здравоохранения через субвенционные фонды 2. В  мало-
эффективности этих мер сотрудников Наркомздрава убеждали ра-
стущая смертность сельских тружеников и  увеличивающаяся доля 
нетрудоспособных в рабочем возрасте. Особенно опасным был рост 
детской смертности от инфекций [Сточик, № 8].

После публикаций Сточика сельским здравоохранением занялись 
региональные исследователи, проверявшие его сенсационные наблюде-
ния документами местных архивов. Конфликтов мнений в этом иссле-
довательском пространстве у  постсоветских историков не  возникло. 
Все они соглашались, что дела с сельским здравоохранением в ранне-
советское время обстояли либо плохо, либо очень плохо. Удивительно 
было лишь то, как при таком состоянии здравоохранения советские 
крестьяне выжили в голоде и эпидемиях 1920–1930-х гг. [Самсоненко].

Методологические заметки о поиске достоверности
Исследовательская позиция нашей группы состоит в привлечении 

самых разнообразных источников, касающихся истории советско-
го здравоохранения, с  одной стороны, и  проверке их свидетельств 
не  только на  противоречивость, но  и  с  учетом намерений, обстоя-
тельств и последствий произведенных высказываний, с другой. Выво-
ды и наблюдения А. М. Сточика, сделанные им на основе публикаций 
в периодической печати, были проверены другими текстами (некото-
рые – с грифами «Секретно» и «Для служебного пользования» – ста-
ли доступны только после распада СССР). Среди них доклады отдела 
сельской сети Народного комиссариата здравоохранения, материалы 
(а не только резолюции) съездов врачей и сделанные на основе об-
следований и обращений врачей отчеты наркомов и руководителей 
областных органов управления здравоохранением.

Судя по этим аналитическим текстам, сотрудники Наркомздрава 
понимали, что в ходе индустриализации и коллективизации здраво-
охранение было поставлено на край катастрофы. Критичным его со-
стояние было даже в столичных городах. Зримый пример: в феврале 
1936 г. заведующий Ленгорздравотделом Д. Г. Боген направил пись-
мо секретарю Ленинградского обкома и  горкома ВКПб А.  А.  Жда-
нову, в  котором возмущался решением бюджетной комиссии Лен-
совета сократить контрольные цифры расходов на здравоохранение  
на 5 млн руб. [ЦГАИПД СПб. Ф. 24. Оп. 2в. Д. 1654. Л. 59 об.].

2 Особые целевые фонды долевого участия государства в  финансировании 
социально- культурных мероприятий на местах.
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С  оборудования больниц приходится снимать 112  руб. с  койки. Это 
в условиях, когда бельевая ткань после отмены твердых цен вздорожала 
почти вдвое, и когда в больницах, яслях, амбулаториях имеется острый 
недостаток в самом элементарном оборудовании, в больницах и родиль-
ных домах не  хватает подкладных простыней, детских пеленок, в  амбу-
латориях – халатов для врачей, предметов ухода и  др. Снизить норму 
НКЗ расходов на медикаменты с 1 руб. на койку в день до 70 коп. в ус-
ловиях, когда не  хватает 596,6  тыс. руб. на  переливание крови, 300  т.  р. 
на приобретение противокоревой сыворотки, рентгеновских пленок и др.  
[ЦГАИПД СПб. Ф. 24. Оп. 2в. Д. 1654. Л. 59 об.].

Глава ленинградского здравоохранения уверял, что крыши и дома 
местных больниц давно уже не ремонтировались и пришли в ветхое 
состояние, не  хватает средств на  отопление, нет денег на  содержа-
ние молочных кухонь, оплату молочных пайков и содержание базы 
грудного молока. Отсюда выросшая детская смертность, по которой 
в мире оценивалось состояние системы здравоохранения. Д. Г. Боген 
убеждал партийцев, что сокращение средств на здравоохранение не-
допустимо, и предлагал экономить не на детях, их матерях и бедных 
работниках, а на партийной элите и передовиках производства, ко-
торые поправляют здоровье в санаториях и домах отдыха.

В сельской местности все было еще хуже. Либо врачей там не было 
совсем, либо крестьян лечили плохо обученные выпускники совет-
ских медицинских институтов. «В  1930  г. в  деревне работало 8 280 
врачей, а в 1933 г. – 6180», – сообщил в 1935 г. нарком здравоохране-
ния Г. Н. Каминский участникам XVI Всероссийского съезда Советов 
[XVI Всероссийский съезд, c. 25]. Он уверял:

Мы имеем позорные цифры в деревне, 64 % участковых амбулаторий 
совершенно не имеют врачей. Из 3 716 участков 2 412 – без врачей. Осо-
бенно тяжелое положение в Дагестане, где не имеют ни одного врача 87 % 
участков; в ДВК – 82 %, в Ивановской области – 86 %, в Свердловской – 
91 %, в Башкирии – 82 %, в Восточной Сибири – 80 %. Четвертая часть 
сельских больниц не имеет ни одного врача. По Московской области 35 % 
сельских больниц совершенно без врачей, в Ивановской области – 36,7 %, 
в Свердловской – 33 %. Я не говорю о Якутии, где 70 % больниц не име-
ют ни одного врача. Примерно такое же положение в Бурят- Монголии 
и  ряде других областей… Мы обслуживаем сейчас только 20  % роже-
ниц. 80  % наших колхозниц еще вынуждены пользоваться помощью 
бабок и повитух или обходиться вообще без всякой родильной помощи  
[Каминский, 1934, c. 14].

В  конце 1935  г. служащие Наркомздрава, проверявшие Саратов-
ский край и  Воронежскую область, информировали, что лечение 
в  местных совхозах осуществляется ротными фельдшерами «без 
всякого врачебного надзора». Причем многие из  этих фельдшеров 
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до  устройства на  работу не  практиковали по  десять лет. В  совхозе 
«Ударник» в отсутствие фельдшера делала перевязки и выдавала ле-
карства уборщица [Официальный сборник НКЗ, 1935, с. 39–40].

В 1934 г. Наркомздрав стал распределять новых выпускников ме-
дицинских институтов по  запросам местных властей прежде всего 
в сельскую местность, о чем упоминается как о государственной за-
боте в статье Д. Христенко. Уточняем: из 400 направленных на село 
врачей большинство не доехали до мест назначения [XVI Всероссий-
ский съезд, c. 25]. В 1936 г. к распределению подошли уже с угрозами 
уголовных репрессий [Официальный сборник НКЗ, 1936, с.  11–18]. 
Это помогло, но в небольшой степени: из 4,5 тыс. выпускников, на-
правленных в деревни, на места службы прибыли только 800 [Траге-
дия советской деревни, c. 528–534]. По состоянию на 1 января 1937 г. 
4 548 амбулаторий не имели врачей. Хуже всего дела обстояли в Азер-
байджанской (71  % пустующих амбулаторий), Узбекской (64,7  %), 
Белорусской (60 %) и Казахской (46 %) ССР. В целом неукомплекто-
ванность врачебными кадрами на 1 января 1937 г. выражалась в сле-
дующих цифрах: из 24 827 штатных должностей на селе было занято 
16 330 (65,8 %), на которых работали только 11 672 врача [Там же].

Довоенные руководители здравоохранения имели выучку в импе-
раторских университетах и  страдали от  бессилия – невозможности 
спасти людей, от  очевидного падения профессионализма подчи-
ненных им «красных врачей». Уровень их знаний, по словам нарко-
ма Г. Н. Каминского, доходил до позорного [Каминский, 1934, c. 19]. 
Ему сообщали о  явлениях «хирургического хулиганства» неграмот-
ных врачей, в результате которого гибли пациенты [Третий пленум, 
c. 73–74]. Типичный случай стал основой для приказа по  Народно-
му комиссариату здравоохранения РСФСР № 726 от 9 августа 1935 г. 
по Северокавказскому краю:

Установлены факты, когда врачи без хирургической подготовки и тео-
ретических знаний проводили сложные хирургические операции, по-
влекшие за собой тяжелые последствия… Врач Гончаренко, заведующий 
Эльбурганской больницей, окончивший мединститут в 1934 г., проводит 
серьезные хирургические операции, выявляя при этом полную хирурги-
ческую неграмотность, о чем свидетельствуют его же записи в операци-
онном журнале,  как-то… диагноз «холецистит» при явлениях сильной 
желтухи; врач делает операцию, удаляет пузырь и перевязывает желчный 
проток. Через 2 дня наступает смерть больного. Из разговоров с врачом 
выяснилось, что он совершенно не знает топографических особенностей 
операционного поля и не представляет себе, зачем он перевязал желчный 
проток, и какие возможные последствия от этого… Врач Ляпин, заведу-
ющий абортарием РОКК в  г.  Сулимове, не  понимает основных правил 
антисептики и при проведении операций пользуется фактически несте-
рильным материалом [Там же].
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Отдельно отметим, что врач Гончаренко не  был отдан под суд, 
а тем же самым приказом отправлен на пятый курс медицинского ин-
ститута «для доучивания».

И  это положение в  целом не  менялось вплоть до  конца 1940-х гг. 
По свидетельству наркома здравоохранения Е. И. Смирнова, количест-
во ошибочных диагнозов, поставленных врачами в сельских амбулато-
риях в 1946–1947 гг. (например, в Сталинградской области), доходило 
до 60 % [Смирнов, c. 9]. При этом новоявленные врачи вели себя вы-
сокомерно по  отношению к  пациентам- крестьянам, чем возмущался 
Каминский [Каминский, 1934, c. 18]. В  брошюре «Задачи советского 
здравоохранения» он приводил такой пример. Старый кадровый рабо-
чий свиносовхоза повез свою 12-летнюю дочь в Ингашскую районную 
больницу (Восточная Сибирь) с  диагнозом «воспаление легких». Он 
приехал в больницу, когда рабочий день там закончился. На этом осно-
вании дежурный врач отказался осматривать больную, и в больницу ее 
не приняли. В ту же ночь девочка умерла [Там же, c. 17].

Из-за хронического недофинансирования состояние многих сель-
ских стационаров было удручающим. На  съездах врачей бесстраш-
ные делегаты говорили о наболевшем – о разрушенных больничных 
строениях, о затертом и рваном постельном белье, о скудном питании 
для пациентов [Третий пленум, c. 21], об отсутствии воды, электри-
чества, дров и медикаментов, о наличии клопов, блох, крыс [Там же,  
c. 20]. Большевистские выдвиженцы заботились не о качестве лечеб-
ных учреждений, а о  своей партийной карьере. Об этом свидетель-
ствуют материалы различных проверок и обращения главных врачей, 
поступавшие в республиканские и союзный наркомздравы. Руково-
дитель одной из больниц Волков писал в Наркомздрав:

Отношение местной власти и общественных организаций к работе ле-
чебницы можно охарактеризовать одним словом: равнодушие… За 17 лет 
работы ни один председатель уездного исполкома, ни один секретарь рай-
кома… не зашел в лечебницу [цит. по: Каминский, 1935, c. 36].

Многочисленные негативные казусы и  жалобы аккумулирова-
лись в доклады наркоматов здравоохранения. В 1920-е и до середины 
1930-х гг. еще можно было писать и  говорить о  недостатках совет-
ского управления и  организации здравоохранения. И  это говорит 
в пользу демократичности той политической системы, еще не став-
шей авторитарной, а также о сохранившемся профессиональном до-
стоинстве врачебной элиты представителей того поколения. Многие 
из них поплатились за свое достоинство и критику жизнями. И это 
было не по неведению, степень грозящей им опасности они осозна-
вали. Решившись на выступление на съезде, Каминский и его жена 
(практикующий врач) определили малолетнего сына в детский при-
ют. После выступления нарком и  его соратники были арестованы 
и  вскоре расстреляны. Администрация Ленздравотдела тоже «очи-
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стилась» от критически мыслящих и болеющих за пациентов сотруд-
ников. В 1937 г. Д. Г. Боген был исключен из партии и расстрелян.

Оппоненты обвиняли критиков советского здравоохране-
ния в  очернительстве, уверяли, что на  самом деле все прекрасно. 
В огромной стране всегда можно было найти оазисы благополучия: 
существовали отдельные колхозы и  даже районы, где председатели 
строили больницы, старались обеспечить их медикаментами, обору-
дованием, бельем и питанием, создавали условия для работы врачей. 
Они не определяли общее состояние, но служили витриной для пока-
за. Вероятно, именно их демонстрировали приехавшим в Советский 
Союз иностранцам, о  которых пишет в  своей статье Д.  Христенко. 
А в случае с Г. Сигеристом даже не требовалось иллюзий. П. Э. Рат-
манов собрал и обобщил достаточно свидетельств, убедительно по-
казавших трансформацию ученого в  ангажированного публициста 
[Ратманов; Hutchinson].

Мы согласны с  тем, что тезис о  росте детской смертности при 
ясельном воспитании в тот период требует уточнения. В определен-
ных условиях при недостатке правил дезинфекции общественных 
мест пребывания людей и личной гигиены организованное детское 
учреждение (будь то  ясли, детские сады, школы, кружки, секции 
и  проч.) является источником распространения инфекций и,  как 
следствие, способствует росту заболеваемости. В 1930-е гг. в совет-
ские ясли принимали в том числе заведомо больных детей, а инфек-
ционных боксов, особенно на селе, еще не существовало. В условиях 
практически разрушенной системы здравоохранения и отсутствия 
у  медицины эффективных средств лечения инфекционных забо-
леваний рост детской заболеваемости автоматически приводил 
к росту смертности от этих заболеваний. Мы далеки от мысли, что 
именно ясли явились основной причиной чрезвычайно высокой 
младенческой смертности в  СССР, но  они служили дополнитель-
ным фактором ухудшения ситуации.

*  *  *

Обращение к  риторическим «украшательствам», фразам типа 
«наступило время», «пришел капитализм», «все жили хорошо или 
плохо», «сыграло большую роль» и «имело высокое значение» созда-
ет иллюзию доверия к высказыванию, но при дальнейшем анализе 
приводимых фактов показывает их недостаточно критическое ис-
пользование. В современных условиях хочется принимать аргумен-
тацию не обвинительного, а доказательного характера с такими сви-
детельствами очевидцев, которые направлены не на реабилитацию 
режима и процесса провалившейся античеловеческой коллективи-
зации, а на реальное состояние дел и результаты в их гуманистиче-
ском аспекте. В остальном привлечение новых источников и внима-
ние к истории медицины можно только приветствовать.
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Third-party involvement in parenting projects alters our perception of kin and 
family ties. Assisted reproductive technologies (ART) cause a fragmentation of 
parenthood: parental contributions are differentiated into technical operations, 
while some of these operations are delegated to third parties during conception, 
gestation, birth, and upbringing. In this article, the authors focus on the discussion 
of reproductive legislation and demonstrate how ART are medicalised with a view 
to ensuring an imitation of genetic kinship in the interests of infertile couples. 
In the second part, the authors analyse recent scholarship in psychology on the 
social, psychological, and ethical challenges that families encounter because 
genetic and social parenthood become separated by ART. The re-assembling of 
family bonds involves linguistic, conceptual, and relationship levels. The authors 
highlight the trend towards the deanonymisation of reproductive donations and 
the inclusion of donors into parental projects. In the third part, the article focuses 
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on the practices of informal sperm donation and the formation of new family 
and kin bonds that are based on genetic kinship and in various combinations 
may include donors and/or children conceived by one donor and their social 
parents. The article refers to interviews with sperm donors who offer their 
services through special online platforms. These men invest in effective donation 
but are not interested in sexual or marital relations with the recipient women. 
However, they agree to commit to supporting the recipients and parenting 
their offspring. As a  result, co-parenting transcends traditional family ties by 
reconfiguring genetic and social parenthood. The authors conclude that in the 
modern world, family bonds are undergoing a major reconceptualisation due to 
the development of ART.
Keywords: reproductive donation, assisted reproductive technology, family 
bonds, genetic parenthood, social parenthood, reproductive rights

Вовлечение благодаря вспомогательным репродуктивным технологиям 
в родительский проект третьих лиц создает новое восприятие родствен-
ных и  семейных связей. Эти технологии становятся причиной фрагмен-
тации родительства – разделения родительского вклада и делегирования 
некоторых функций третьим лицам в  процессе зачатия, вынашивания, 
рождения и  воспитания потомства. В  статье дается анализ правового 
регулирования применения ВРТ и  показывается, как происходит меди-
кализация их роли, благодаря чему может поддерживаться имитация ге-
нетического родительства у бесплодных пар. Анализируются актуальные 
исследования о социальных, психологических и этических проблемах, воз-
никающих у пользователей ВРТ, для которых родительство генетическое 
и родительство социальное оказались разделены и должны быть «пересо-
браны» как в языковой терминологии, так и в отношениях внутри семей 
и с их окружением. Рассматривается тенденция к деанонимизации донор-
ства и  к  включению доноров в  родительский проект. Завершает статью 
анализ практики неформального донорства спермы, которая задает новые 
формы семейных связей, базирующиеся на генетическом родстве и вклю-
чающие в себя доноров и (или) детей, рожденных от одного донора и их со-
циальных родителей. Материалом для кейса послужил ряд глубинных ин-
тервью с мужчинами – донорами спермы, которые предлагают свои услуги 
через специализированные сайты. Мужчины готовы нести существенные 
расходы, сопряженные с  практикой эффективного донорства, но  не  за-
интересованы в  сексуальных или брачных отношениях с  женщинами- 
реципиентами. Возникают разные формы сородительства – совместного 
воспитания ребенка женщиной (парой) и донором поверх рамок традици-
онной семьи. Делается вывод о том, что в современном мире происходит 
реконцептуализация семейных и родственных связей, возникающих бла-
годаря использованию технологий ВРТ.
Ключевые слова: репродуктивное донорство, вспомогательные репродук-
тивные технологии, семейные связи, генетическое родительство, социаль-
ное родительство, репродуктивные права
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В современном мире демографическая ситуация меняется сущест-
венным образом. Помимо завершенного демографического перехода, 
нарастающего тренда отложенного родительства или намеренной без-
детности, бесплодие в разных его формах – от невозможности зачать 
до проблемного зачатия (impaired fecundity) – затрагивает, по данным 
ВОЗ, 15 % пар репродуктивного возраста [Infertility], а бесплодие уже 
диагностировано у 186 млн чел. [Inhorn, Patrizio]. Развитие вспомога-
тельных репродуктивных технологий (ВРТ) позволяет решить проб-
лему бесплодия медицинскими средствами.

Вспомогательная (или искусственная) репродукция (assisted 
reproduction) объединяет «методы, направленные на  достижение бе-
ременности, отличные от  полового акта (коитуса)» [Storrow, р. 597]. 
В Российской Федерации ВРТ определяются как методы лечения бес-
плодия, при применении которых отдельные или все этапы зачатия 
и раннего развития эмбрионов осуществляются вне организма, в том 
числе с использованием донорских и (или) криоконсервированных по-
ловых клеток, тканей репродуктивных органов и эмбрионов, а также 
суррогатного материнства [Клинические рекомендации]. Применение 
ВРТ является не только дорогим, трудоемким, эмоционально напря-
женным процессом для всех вовлеченных в него сторон, оно часто вы-
зывает биоэтическую панику, связанную с  изменением содержания 
и форм родительства. Использование ВРТ неизбежно заставляет пере-
сматривать традиционное понимание родства, этические представле-
ния о семье и правовые формы регулирования семейных отношений.

В  среднем у  ребенка, родившегося в  результате применения ВРТ, 
может быть, помимо самой родительской пары, до трех дополнитель-
ных родителей (донор яйцеклетки, донор спермы и суррогатная мать). 
Число людей, вносящих «родительский вклад» в рождение и воспита-
ние ребенка, может увеличиться до восьми, если включить социальных 
родителей и партнеров доноров и суррогатной матери. Таким образом, 
разделение процессов зачатия, вынашивания, рождения и воспитания 
на технологические операции, часть из которых делегируется, создает 
«фрагментированное родительство» [Исупова, 2014] или «дисперсное 
родство» [Strathern]. В современном мире возникают разные стратегии 
«примирения» устоявшихся представлений о  естественном родстве 
и новых технологий воспроизводства человека. Среди таких стратегий 
в России одной из самых распространенных со стороны самих родите-
лей оказывается замалчивание использования ВРТ и роли доноров или 
суррогатных матерей в рождении ребенка с целью имитации естествен-
ного родства [Ткач]. Также наблюдается преуменьшение субъектности 
(от них лишь требуется «биоматериал») и роли («оказание услуг») до-
норов или суррогатных матерей со стороны органов государственного 
регулирования, заинтересованного прежде всего в медицинской помо-
щи бесплодным парам [Исупова, 2014]. Ряд исследователей отмечают, 
что в доминирующем дискурсе на постсоветском пространстве (Россия 
и Белоруссия) вопросы репродукции связаны с риторикой о важности 
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сохранения «традиционной семьи», а ВРТ предстают как инструменты 
поддержания этой модели [Ткач; Щурко].

В  существующих исследованиях наметился определенный гендер-
ный перекос, поскольку в  основном акцент делается на  материнство 
и на мотивацию женщин, участвующих в ВРТ-программах, и в мень-
шей степени – на  отцовство и  мотивацию партнеров таких женщин. 
Это обусловлено тем, что решения об обращении к ВРТ чаще принима-
ют женщины. В некоторых случаях донация и последующее вынашива-
ние ребенка рассматриваются именно как «женское дело», а мужчина 
держится в  стороне, особенно при донации ооцитов и  суррогатном  
материнстве [Facchin et al.; Исупова, 2011; Berend].

ВРТ и репродуктивные права
В рамках правового поля обеспечение возможности применения 

ВРТ связано с категориями репродуктивного здоровья и репродук-
тивных прав, восходящих к ряду международных и российских до-
кументов. Начало формированию самого понятия репродуктивных 
прав как неотъемлемого элемента прав человека положили междуна-
родные конвенции и резолюции. Среди значимых документов в этой 
области можно назвать материалы международной конференции 
по правам человека [Воззвание Тегеранской конференции], матери-
алы трех международных конференций по  народонаселению и  раз-
витию [Документы Организации Объединенных Наций], четвертой 
Всемирной конференции по положению женщин [Четвертая Всемир-
ная конференция по положению женщин]. Эти документы указывают 
на необходимость обеспечения репродуктивного здоровья и защиты 
репродуктивных прав, особое внимание уделяя защите прав женщин. 
Однако анализ научных исследований юридических нормативов 
в области ВРТ в разных странах [Wade; Wilson] указывает на то, что 
правовые рамки и  юридическая практика в  области регулирования 
применения ВРТ далеки от унификации.

В России для более четкого формулирования понятия репродук-
тивных прав могут быть использованы положения Конституции, 
определяющие право на  жизнь (ст.  20), право на  охрану здоровья 
(ст. 41), государственную защиту материнства, детства, семьи (ст. 7 
и 38) [Конституция Российской Федерации]; положения ст. 55 феде-
рального закона «Об основах охраны здоровья граждан в Российской 
Федерации» (№  323-ФЗ), регулирующие право на  применение ВРТ 
[Об  основах охраны здоровья граждан]; положения Семейного ко-
декса Российской Федерации (№  223-ФЗ), регулирующие семейные 
права и обязанности, включая права и обязанности родителей и де-
тей, нормы по усыновлению и опеке [Семейный кодекс]. Кроме того, 
существует множество правовых актов и федеральных программ, на-
правленных на поддержку женщин, семей и детей.

Укреплению репродуктивного здоровья населения посвящена 
Концепция демографической политики Российской Федерации на пе-
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риод до 2025 года [Об утверждении Концепции демографической по-
литики]. Хотя во многих документах подчеркиваются сложившиеся 
отрицательные демографические тенденции и ухудшение репродук-
тивного здоровья населения, репродуктивные права и  обеспечение 
их защиты остаются без специальной законодательной базы 1.

Как показывает в своем анализе Г. Б. Романовский, если из самого 
понятия репродуктивного здоровья можно вывести целый ряд кон-
кретных прав, среди которых выделяются право на  получение ин-
формации о методах планирования и регулирования деторождения, 
право на получение доступа к использованию этих методов, а, соот-
ветственно, к медицинским услугам, которые эти методы обеспечи-
вают [Романовский, с. 33–34], то понятие репродуктивных прав рас-
крывается в ряде таких прав, как право самостоятельно принимать 
решения о  зачатии детей, об  их количестве, об  интервале их появ-
ления, о применении вспомогательных репродуктивных технологий. 
Этот набор прав предполагает, что понятие репродуктивных прав 
охватывает не  только применение ВРТ, но  и  оспариваемые права – 
на  аборт, контрацепцию, добровольную стерилизацию, сексуальное 
образование и др. В результате происходит политизация дискуссии 
о  репродуктивных правах, в  которой сторонники либерализации 
сексуальной и репродуктивной сфер указывают на мировую «тенден-
цию к закреплению репродуктивных прав в качестве основных прав 
и свобод, защищаемых конституцией» [Плотникова, с. 31], и на «от-
ставание» России в  признании этих прав, а  противники выделения 
репродуктивных прав подчеркивают: «ни в одном из принятых нор-
мативных актов нет выделения особой категории репродуктивных 
прав, нет ссылок на выполнение государством международных обя-
зательств по их закреплению. Есть определенные технологии, затра-
гивающие основные права человека. Это обусловливает требование 
об  урегулировании ВРТ таким образом, чтобы основные права че-
ловека были защищены от  возможных злоупотреблений… В  связи 
с  этим принятие  какого-то специального закона о  репродуктивных 
правах представляется преждевременным» [Романовский, с. 45].

В  сегодняшней России репродуктивные процессы регулируют-
ся главным образом «отраслевыми законами». Бесплодие считается 
медицинской проблемой, и репродуктивные права рассматриваются 
как «правомочия на получение специальной медицинской помощи» 
[Плотникова, с. 32]. Такая медикализация репродукции человека сви-
детельствует о конфликте между натуралистическими и конструкти-
вистскими представлениями о  сексуальности, репродукции, роди-
тельстве и родстве, в результате которого законодатель предпочитает 

1 Требуются специальные пояснения Верховного суда по  многим вопросам. 
См. ст. 30–32 о разрешении споров, возникших в связи с применением ВРТ, поста-
новления пленума Верховного суда РФ от 16.05.2017 № 16 (ред. от 26.12.2017) «О при-
менении судами законодательства при рассмотрении дел, связанных с установлени-
ем происхождения детей».
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избегать решения проблем, возникающих вследствие развития транс-
формирующих семейные отношения технологий.

ВРТ и репродуктивная психология
Привычные формы дискурсивного сокрытия искусственного за-

чатия («медицинская процедура» или «медицинская услуга») или «ма-
скировки» (по модели «усыновления») ведут не только к невозмож-
ности урегулировать правовые конфликты там, где они неизбежно 
возникают 2, но и к стигматизации искусственно зачатых детей и се-
мей, использующих ВРТ 3. Хотя в большинстве современных обществ 
мы привыкли разделять биологических родителей, передающих гены, 
и социальных родителей, дарующих заботу и любовь [Cutas, Chan], 
в том числе в разных формах усыновления или опеки, даже среди тех, 
кто позитивно относится к применению ВРТ, можно наблюдать про-
тиворечие: «с одной стороны, мы утверждаем, что генетическая связь 
не настолько важна для родительства, ведь основа настоящего роди-
тельства – это любовь. С другой стороны, кажется, что для нас именно 
генетическое родительство и является высшей целью существующих 
и развиваемых технологий, которые стремятся максимально близко 
имитировать его» [Indekeu, Hens, p. 19] 4.

Выбор программ ВРТ в  противоположность альтернативам (на-
пример, усыновлению) во  многом обусловлен желанием создания 
родственных связей с  будущим ребенком в  соответствии с  тради-
ционными представлениями о родительстве [Ткач]. Средствами для 
обеспечения так понимаемой родственной связи 5 становятся под-

2 Известен целый ряд сложных ситуаций, связанных с определением родитель-
ских прав на ребенка, рожденного с помощью ВРТ, и даже с определением его граж-
данства. Бурную дискуссию вызвал случай в Таиланде, когда родители- австралийцы 
пытались принудить суррогатную маму к аборту и впоследствии отказались заби-
рать одного из двух рожденных малышей, поскольку у ребенка был диагностирован 
синдром Дауна [Henaan]. В России известны скандальные случаи, когда суррогатные 
матери вынашивали детей для филиппинских и  китайских родителей, что выли-
лось в «суррогатное дело», в результате которого под следствием оказались извест-
ные российские эмбриолог, репродуктолог и акушер- гинеколог [Чернова; В Москве 
за торговлю детьми задержан китаец].

3 О давлении со стороны общества, общественных предрассудках и стигматиза-
ции участников программ ВРТ и «детей из пробирки» см.: [Соболевская]. О. Г. Ису-
пова также подчеркивает, что «репродуктивные желания бесплодных людей фор-
мируются, кристаллизируются и формулируются в весьма враждебном окружении», 
что зачастую вынуждает пациентов ВРТ занимать оборонительную позицию и за-
щищать свои намерения от критики и осуждения [Исупова, 2011].

4 Здесь и далее перевод научной информации авторов статьи.
5 Произошедший в одном из перинатальных центров Челябинска случай с под-

меной эмбрионов иллюстрирует значимость генетического материнства для поль-
зователей ВРТ. Супружеская пара обнаружила, что ребенок, рожденный после про-
цедуры ЭКО с использованием генетического материала родителей, не связан с ними 
генетическим родством. В результате, несмотря на критику сторонников гестацион-
ного материнства, женщина приняла решение искать другую пациентку клиники, 
которой, вероятно, по ошибке был передан ее биоматериал [В перинатальном центре 
перепутали эмбрионы].
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бор донора по  принципу схожести с  пациентом (имитация генети-
ческого родства), обеспечение парциального родства (использование 
генетического материала одного из супругов), вынашивание и роды 
женщиной- реципиентом ооцитов, а также политика обособления до-
норов гамет от потенциальных родителей и детей – анонимность до-
норов [Ларкина]. Здесь же можно упомянуть и ограничения на при-
менение ВРТ для одиноких женщин или нетрадиционных семейных 
пар, которые постепенно снимаются.

Практическая потребность в психологическом консультировании 
пользователей ВРТ вызвала всплеск исследований о психологических 
проблемах, возникающих в ситуациях их применения. Это привело 
некоторых российских ученых к  выводу о  необходимости объеди-
нения ряда направлений психологии, представители которых зани-
мались разными этапами и  аспектами реализации репродуктивной 
функции 6 [Филиппова], в  самостоятельную область репродуктив-
ной психологии в  соответствии с  тем, как произошло объединение 
разных направлений медицины, занимающихся репродуктивным 
здоровьем, в  интегрированную репродуктивную медицину. Однако 
разнообразие проблем, проистекающих из  применения ВРТ, не  так 
легко поддается академическому «дисциплинированию». Следует 
подчеркнуть, что наличие необходимости консультирования поль-
зователей ВРТ вовсе не  обеспечивает качества или эффективности 
такого консультирования, поскольку сами психологи сталкиваются 
с рядом проблем, решения которых они не знают. Более того, необ-
ходимо учитывать, что в  обновление концептуализации семейной 
и родительской связи вносят вклад не только психологи, но и сами 
пользователи ВРТ – как родители, так и дети, зачатые искусственно.

Существенную роль, как отмечает Г.  Г.  Филиппова, играет непо-
нимание того, какие качества донора наследуются, а какие являются 
продуктом воспитания, порожденное недостаточной информиро-
ванностью населения [Филиппова].

«Пересборка» родства:  
генетическое и социальное родительство
Предоставление надежной информации о  процедуре, значимых 

факторах и  возможных дилеммах, которые предстоит решать по-
тенциальным родителям, находится в  компетенции психологов или 
консультантов репродуктивных центров. Специалистам приходится 

6 Это онтогенез репродуктивной сферы (как подготовка к реализации полового 
и  родительского поведения для осуществления репродуктивной функции); выбор 
партнера и половое поведение, необходимое для зачатия; беременность и роды; вы-
ращивание и воспитание ребенка (материнство и отцовство); развитие ребенка как 
будущих женщины и мужчины, матери и отца (онтогенез репродуктивной сферы), 
а  также разные «психологические аспекты реализации репродуктивной функции: 
психофизиологические, ценностно- смысловые, гендерные, поведенческие, психосо-
матические и т. п.» [Филиппова, с. 2].
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обсуждать ситуации «хрупкого», или «рискованного» родительства 
с  пользователями ВРТ, для которых сочетание генетической и  соци-
альной связи оказывается расторгнутым. Различение генетического, 
или биологического родительства и социального родительства, накла-
дываясь на устойчивую оппозицию «природа – культура», «генетика – 
воспитание» (nature – nurture), часто ведет к противопоставлению этих 
форм родительства и родства. Но ведь независимо от наличия генети-
ческой связи, естественной или искусственной, любым семьям необхо-
димо искать свои в той или иной мере осознанные стратегии создания 
социальной (семейной) связи – bonding [Thorn] – или выстраивания се-
мейных отношений – family building [Indekeu, Lampic].

Важными факторами процесса «пересборки» родственных свя-
зей в семьях, обратившихся к ВРТ, являются национальная культура 
и правовая система. Если в Швеции уже в 1985 г. был введен запрет 
на  анонимность донорства, которая предположительно нарушала 
права человека на информацию о собственном происхождении (right 
to access ancestry), то в Бельгии на первый план выдвинуты права ро-
дителей (parental authority) и права доноров (donor privacy), которые 
требуют сохранения анонимности [Indekeu, Lampic].

Постепенно развивается тенденция к деанонимизации донорства 
[Janssens, Nap, Bancsi], поскольку ребенок имеет право знать о  сво-
ем происхождении, в том числе о своих генетических родителях. Уже 
в  начале 2000-х гг. комитет по  этике Американской ассоциации ре-
продуктивной медицины рекомендовал родителям рассказывать де-
тям правду об  их зачатии. Обнаруживается, что гетеросексуальные 
пары менее склонны информировать своих детей об особенностях их 
рождения [Readings et al.], чем одинокие матери или пары нетрадици-
онной ориентации [Beeson et al.]. Именно дети, зачатые от донорского 
материала, выступают против анонимности доноров гораздо больше, 
чем реципиенты или сами доноры [Nelson, Hertz, Kramer]. Аноним-
ность донорства гамет ставится под запрет даже в ущерб интересам 
некоторых доноров, которые стремятся избежать конфликта или 
непонимания в собственной семье [Mohr]. В то же время несколько 
увеличивается число доноров, которые хотели  бы иметь информа-
цию о детях, зачатых от их биологического материала [Graham, Mohr, 
Bourne]. Поскольку интересы разных стейкхолдеров в  применении 
ВРТ имеют разный вес в глазах законодателя и общества, важно от-
метить, что границы частного и  публичного, а  также соотношение 
права знать (right to know) и необходимости знать (need to know) за-
висят от конкретных контекстов.

Информация о  генетическом родстве может быть необходимой 
в  медицинских случаях (генетические болезни, переливание крови 
или пересадка органов и  др.) или играть важную роль в  образова-
тельном контексте (консультирование и  поддержка психологически 
уязвимых детей в  школе и  др.), однако ее раскрытие профессиона-
лам – медикам или воспитателям – защищено требованием конфи-
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денциальности. Близкие родственники и друзья имеют больше шан-
сов догадаться или знать об  отсутствии генетической связи, хотя 
и  не  быть напрямую информированными семьей, и  даже прогово-
риться, нарушив семейную тайну. Таким образом, генетическое род-
ство может быть в разной степени актуальным для разных кругов.

Раскрытие информации о  генетическом родстве будет обладать 
наибольшей актуальностью для искусственно зачатых детей и для са-
мих доноров (отношения между родителями и детьми), а также для 
братьев и сестер (отношения между единокровными/единоутробны-
ми родственниками), рожденных от одного донора (в качестве доно-
ра или в качестве отца) [Indekeu, Bolt, Maas]. В нашей современной 
«генно- ориентированной» культуре, где каждый может заказать ана-
лиз своего генома, знание о своей генетической связи представляется 
людям чрезвычайно значимым, поскольку «на индивидуальном уров-
не гены воспринимаются как 1)  биологическая базовая настройка 
(biological starting package), 2)  собственная уникальная комбинация 
и 3) как потенциал. На уровне социальных отношений гены видятся 
как 1) конституирующие личность 7, 2) связывающие индивидов друг 
с другом и 3) локализующие 8 индивидов в их непосредственном круге 
общения» [Indekeu, Hens, p. 1].

Исследование мотивов, по  которым искусственно зачатые дети 
стремятся найти своих генетических родителей, показывает, что пре-
имущественно их интересуют контроль над медицинскими рисками 
и близкородственными связями, знание о самих себе и своей насто-
ящей идентичности, знание о личности донора, его мотивах и судь-
бе, возможность создания отношений с донором и (или) его семьей, 
знание о  своих предках и  своей генеалогии [Ravelingien, Provoost, 
Pennings, 2016; Van den Akker et al.; Scheib, Ruby, Benward].

Нарративы, метафоры, категории
Помимо фрагментации родительства вследствие использования 

ВРТ, которая нарушает традиционную тождественность генетиче-
ской и социальной семейной связи, сам факт искусственного зачатия 
может представляться проблемой, поскольку для рожденных благо-
даря использованию ВРТ людей быть результатом некого технологи-

7 «Гены не  существуют сами по  себе, они завернуты в  человеческую оболочку. 
Иметь генетическую связь с   кем-то (независимо от  того, какая ценность придает-
ся этой связи любой из сторон), кто не является членом вашей семьи, кто никогда 
не принимал участия в вашем воспитании, создает дополнительные сложности. Как 
можно осмыслить эту связь, остается совершенно неизвестным (a great unknown)» 
[Indekeu, Hens, p. 11].

8 «Напротив, участники часто говорили об опыте непохожести, о своем отличии 
по  характеру или физическому обличию от  членов своей семьи. Ощущаемые ими 
отличия пробуждали в них чувство неприкаянности (“not fitting in”), отчужденности 
(“being an outsider”) и утраты дома (“not feeling at home”). Поэтому гены связывались 
с  местом, с  принадлежностью – благодаря схожести – с  некой сетью (или вне ее)» 
[Indekeu, Hens, p.13–14].
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ческого процесса, то есть «быть продуктом оказалось очень болезнен-
ным и дегуманизирующим опытом» [Indekeu, Hens, р. 12]. В  каких-то 
случаях, например, при донации эмбрионов, когда донорская семья 
и  семья реципиентов видят этот процесс скорее как усыновление 
[Davis, Kim et al.], и для родителей, и для детей раскрытие информа-
ции может быть менее травмирующим. В  большинстве  же случаев, 
даже при официальной политике открытости сведений об  искус-
ственном зачатии и донорах, люди испытывают затруднения в опи-
сании, эмоциональном отношении, этической оценке и представле-
нии в общении с другими своего опыта семейной или родственной 
связи, которая была создана благодаря технологиям искусственно-
го оплодотворения. В результате особую роль играют те нарративы 
и те модели или метафоры, которые используются как психологами, 
так и  самими пользователями ВРТ в  изложении своего опыта. Од-
нако, помимо «предложения нарративов» (“suggesting narratives to 
tell”) психологами- консультантами [Thorn], сами категории описания 
родственной связи, семейных ролей и отношений, используемые как 
в семьях – пользователях ВРТ, так и применительно к ним, не приоб-
рели  какой-либо устойчивой формы.

В  поиске соответствующей терминологии семьи, где дети рож-
дены благодаря донорству спермы, пытаются найти адекватные 
формулировки для того, чтобы «1) позиционировать донора по  от-
ношению к нуклеарной семье; 2) обезопасить роль социального ро-
дителя; 3)  прояснить структуру семьи; 4)  представить позитивный 
образ донора» [Provoost, Bernaerdt et al., p. 14]. Родители как гетеро-
сексуальных, так и однополых семей использовали по меньшей мере 
33 термина, а потенциальные родители – 20 терминов для указания 
на  донора (от  «отец» и  «папа» до  «сперма» или «семя»). Это разно-
образие было вызвано контекстом употребления (юридическим, ме-
дицинским, приватно- семейным и т. п.), а также тем, кому адресовано 
сообщение («чужакам», близким друзьям или родственникам, своему 
партнеру, детям). Очень часто отмечаются оговорки – именование до-
нора сначала одним образом, а затем быстрое исправление на другую 
формулировку «отец, вернее донор» [Provoost, Bernaerdt et al.], что 
свидетельствует о неуверенности респондентов и о неопределеннос-
ти роли, приписываемой донору. Даже именование «донор» может 
оспариваться, поскольку таковым может считаться лишь тот, кто 
сдавал сперму из альтруистических соображений (донор- даритель), 
коммерчески  же ориентированный донор является лишь «постав-
щиком гамет». Мужчины чаще всего воспринимают доноров спермы 
в качестве конкурентов и стремятся «отцепить» генетические связи 
от  родительства/отцовства [Thorn]. Таким образом, в  зависимости 
от того, заинтересованы ли семьи в том, чтобы воспринимать донора 
как личность или лишь как «биологический материал», подбираются 
соответствующие термины для обозначения связи донора с семьей.
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Неформальное донорство  
и трансформация родственных связей
В России, кроме официального донорства через медицинские учреж-

дения, широкое распространение получило неформальное донорство 
спермы, информация о котором распространяется через Интернет 9.

Обратимся к анализу сформировавшихся в России практик нефор-
мального донорства спермы, основываясь на высказываниях мужчин, 
которые предлагают свои услуги через специализированные сайты. 
Часть из них подходит к делу серьезно и вкладывает в эту деятельность 
большое количество времени и  ресурсов: они изучают медицинские 
и юридические аспекты ВРТ, регулярно обновляют необходимые ана-
лизы, выезжают для встреч с женщинами в другие города, ведут сайты, 
тематические группы в социальных сетях, в которых не только рекла-
мируют свои услуги, но и публикуют научно- популярные материалы 
о вспомогательных репродуктивных технологиях.

В  ходе проведения количественных исследований по  вопросам 
мотивации донорства спермы (октябрь 2019) выяснилось, что среди 
респондентов существует группа мужчин, выделяющихся следующи-
ми характеристиками: охотно вступают в переписку, подробно отве-
чают на все вопросы; владеют информацией об особенностях ЭКО, 
имеют результаты необходимых медицинских анализов либо готовы 
их обновить по первому требованию; зарегистрированы под несколь-
кими «никами» либо ведут собственные сайты (страницы) в  соци-
альных сетях, посвященные репродукции; выкладывают в открытый 
доступ фотографии своих детей, родителей, других родственников; 
предпочитают естественному процессу зачатия искусственную ин-
семинацию либо ЭКО; готовы для процесса зачатия выехать в  дру-
гой регион и оплатить все расходы; готовы оплатить женщине ЭКО 
и в дальнейшем поддерживать материально ее и ребенка 10.

На  вопрос, почему доноры обратились к  сети Интернет, наибо-
лее частыми ответами были следующие: «просто, быстро, дешево, 
удобно», или, как заметил один из респондентов: «Ну не в газету же 
объявления давать» (донор Д.). В  качестве важной респондента-
ми признается возможность посмотреть на мать будущего ребенка: 
«Я хочу знать, в каких условиях будет жить мой ребенок, на кого он 
будет похож, во что он будет одет – все это сразу видно по женщине»  
(донор  З.). В  то  же время большинство доноров отмечают, что они 

9 См., например, сайты «Донор спермы», «Суррогатное материнство», «Вседоно-
ры.ру», «Ребенку быть!».

10 Возраст опрошенных – от 28 до 53 лет (средний возраст 35,67), из 11 чел. у од-
ного респондента среднее специальное образование, у остальных высшее, еще двое 
имеют ученую степень. Места проживания: Москва, Уфа, Нижний Новгород, Крас-
нодар, Екатеринбург и  Челябинск. Профессиональная занятость: электрик, два че-
ловека из научной сферы, и два – из сферы IT, юрист, медицинский работник, и трое 
имеют свой бизнес. Ориентация традиционная, четверо состоят в официальном бра-
ке, у семерых есть дети, зачатые в обычных отношениях. Достаток по оценке респон-
дентов средний, у троих – высокий.
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в любой момент могут прекратить онлайн- общение и выйти из си-
туации. Необходимо отметить, что четверо из  опрошенных ведут 
свои сайты либо специальные группы в сети Интернет. Самым пока-
зательным является пример донора А., на сайте которого, кроме его 
собственных фотографий и подробного описания процесса взаимо-
действия, размещены фотографии его родителей и  более 20 его де-
тей, рожденных в результате донорства. Имеется раздел о донорстве 
эмбрионов, оставшихся после успешного ЭКО от  разных женщин, 
с  приложением фотографий этих женщин. Представлены полтора 
десятка отзывов от  женщин, получивших его услуги, и  статьи, как 
правильно выбрать донора спермы, об особенностях ЭКО, о влиянии 
генетики на потомство и т. д.

Только двое из доноров готовы рассмотреть зачатие путем поло-
вого акта: «Натуральный способ зачатия возможен только при вза-
имной симпатии и  полном прохождении медицинского обследова-
ния вдвоем и в медицинском центре, которому я доверяю. Для меня 
искусственная инсеминация проще» (донор З.). Респонденты под-
черкивают, что секс как таковой не  является для них целью: «Ищу 
не интима на стороне – с этим проблем нет» (донор Е.), «Использую 
бесконтактный метод – искусственную инсеминацию либо ЭКО… 
У меня нет цели удовлетворить свои сексуальные потребности» (до-
нор Б.). Остальные отдают предпочтение искусственной инсемина-
ции в домашних условиях либо ЭКО в клинике.

На  вопрос о  том, готовы  ли они заключить брак с  матерью буду-
щего ребенка, все опрошенные ответили «нет», и многие предпочита-
ют иметь дело с полными семьями. Однако на вопрос о том, как у них 
складывались отношения с супругом (мужчиной- партнером) реципи-
ента, практически все затруднились ответить. Партнер присутствует 
на стадии принятия решения, одобряет / не одобряет кандидатуру до-
нора, принимает участие в обсуждении условий и технических деталей, 
в  некоторых случаях обеспечивает гарантию безопасности женщины 
при очных переговорах, но никакого неформального общения с муж-
чинами не  происходит, что можно считать закономерным, поскольку 
наличие гетеросексуального партнера у женщины, по опыту всех опро-
шенных, исключает дальнейшее общение донора с матерью и ребенком. 
В то же время партнерша в лесбийской паре воспринимается так же, как 
женщина- реципиент. Оба донора общаются как с детьми, так и с мате-
рями и отмечают, что лесбийские пары идут на контакт «проще и легче, 
может быть, потому, что женщин двое – не так страшно» (донор Б.).

Четверо мужчин считают контакт с  будущим ребенком крайне 
желательным или обязательным. Несмотря на то, что двое из них на-
ходятся в официальном браке и имеют своих детей, эти же четверо 
готовы юридически признать либо уже признали отцовство и  счи-
тают ребенка своим наследником во всех смыслах этого слова. Трое 
не готовы общаться с ребенком ни в каком случае, остальные придер-
живаются принципа «как решит женщина».
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Только четверо доноров осуществляют свою деятельность пуб-
лично, все они ведут специальные сайты либо группы в социальных 
сетях с актуальной реальной информацией о себе. Один из них женат, 
и его супруга одобряет его занятие, поскольку он использует только 
«бесконтактный метод зачатия»: «Я сказал ей, что мой интерес в том, 
чтобы оставить большое потомство, распространить свои гены, она 
понимает, что это не  измена» (донор Б.). Еще трое также состоят 
в  официальном браке, один готов поставить супругу в  известность 
о рождении ребенка в случае общения с ним, двое других хотели бы, 
чтобы «жена никогда об этом не узнала». Из четырех оставшихся рес-
пондентов на  вопрос, рассказали  ли они близким о  своем решении 
стать донором, трое ответили «нет и не расскажу», один будет дей-
ствовать «по обстоятельствам». На вопрос, почему они скрывают эту 
часть своей жизни, большинство из тех, кто хотели бы анонимности, 
отвечают, что близкие «их не поймут» либо они «не знают, с кем могут 
об этом поговорить». Ни один мужчина ни разу не подписал никакого 
контракта с реципиентами, за исключением документов, регламенти-
рующих процедуру ЭКО в клинике.

Таким образом, мужчины, которые предлагают себя в качестве до-
норов спермы, готовы не только вкладывать личные ресурсы в соз-
дание своего имиджа на специализированных сайтах и в социальных 
сетях, но и нести существенные расходы, сопряженные с практикой 
эффективного донорства. При этом они делают это на альтруистиче-
ской основе, не заинтересованы в сексуальных или брачных отноше-
ниях с женщинами- реципиентами, предпочитают сохранять свободу 
выбора и форм взаимодействия с ними, но открыты разным форма-
там продолжения связи со своим потомством, в том числе включа-
ющим собственных партнеров/супругов. Если ВРТ фрагментирует 
родительство и  фактически разделяет генетические и  социальные 
семейные связи даже тогда, когда пытается имитировать их, то в сов-
ременной практике донорства генетические и социальные семейные 
связи «пересобираются» благодаря приобщению доноров – генетиче-
ских родителей к семьям социальных родителей. В результате возни-
кают формы сородительства, которые включают в себя как генетиче-
ских, так и социальных родителей. Сородительство, иными словами, 
поддерживает различие генетического и социального родительства, 
возникающее вследствие применения ВРТ, но примиряет и объеди-
няет их в общем родительском проекте, конструируя новые формы 
семейных и родственных связей.

*  *  *

Важной тенденцией, неразрывно связанной с развитием ВРТ, явля-
ется не только отделение генетического родительства от социального, 
а родительства как такового – от репродукции, но и диверсификация 
внутри негенетического родительства, выражающаяся в  отделении 
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друг от  друга разнообразных его форм: прокреативного – предпо-
лагающего так или иначе создание новой жизни, появление нового 
человека, и присваивающего – через усыновление уже существующих 
детей [Исупова, 2011]. Такое размывание традиционного понимания 
родительства создает сложные ситуации, связанные с определением 
родительских прав и обязанностей по отношению к ребенку, рожден-
ному с помощью ВРТ, и даже с определением его гражданства.

Участие в репродукции третьих лиц ведет к трансформации по-
нимания родительских и  родственных связей, к  преобразованию 
формы семьи и появлению новых форм семейных связей. Благодаря 
технологиям ВРТ, а  также медиатизации современных коммуника-
ций стало возможным появление «расширенных» родительских про-
ектов: во-первых, когда донор вступает в   какие-то отношения с  се-
мьей реципиентов, или даже семья донора – с  семьей реципиентов; 
во-вторых, когда между собой общаются несколько семей реципиен-
тов, имеющих детей от одного донора. Эти формы основаны на пре-
вращении технологически возникшей генетической связи в социаль-
ные – семейные и родительские – отношения.

С развитием сети Интернет специальные сайты позволяют реци-
пиентам открыто заявить о своих предпочтениях и выбирать доно-
ров по  своему вкусу и  по  обоюдному согласию относительно роли 
доноров в  дальнейшем родительстве. Можно выделить три группы 
предпочтений: те, кто хотят иметь ребенка без дальнейшего участия 
донора, те, кому важно иметь подробную информацию о  личности 
донора, и те, кто намерены воспитывать ребенка вместе с донором – 
генетическим отцом ребенка на определенных условиях [Ravelingien, 
Provoost, Pennings, 2015]. Как следствие, возникает «сородитель-
ство» – совместное воспитание ребенка женщиной (парой женщина – 
женщина) и донором спермы / отцом вне рамок традиционной семьи.

Существует необходимость в реконцептуализации и юридическом 
определении родительской связи и  семейных отношений, возника-
ющих благодаря технологиям ВРТ. Реалии вспомогательной репро-
дукции и появляющиеся на их почве конфликты требуют правового 
регулирования, которое позволит определить юридически как уже 
имеющиеся (мать, отец, родитель), так и новые категории родительства 
с целью защиты прав детей, родителей и всех участников процедур ВРТ 
(доноров, реципиентов, суррогатных матерей, медиков и др.).

Список информантов

Имя   Возраст   Страна  Город Семейное положение   Образование
A 33 Россия Москва  Нет Высшее
Б 44 Россия Уфа В браке Два высших
В 34 Россия Екатеринбург Нет Высшее
Г 28 Россия Москва Нет Среднее специальное
Д 34 Россия Москва В браке Ученая степень
Е 30 Россия Екатеринбург Нет Высшее
Ж 33 Россия Нижний Новгород Нет Высшее
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Имя   Возраст   Страна  Город Семейное положение   Образование
З 53 Россия Москва Нет Высшее
И 41 Россия Москва Нет Высшее
К 37 Россия Челябинск В браке Ученая степень
Л 37 Россия Краснодар В браке Два высших
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a lieutenant and was an adjutant of the tsar. Between the 1700s and early 1710s, 
Ushakov fulfilled diverse orders of Peter the Great: he delivered weapons, horses, 
gunpowder, provisions to the army, conducted reconnaissance missions, and 
reported on the location and movements of the Swedish army. In December 
1708, Ushakov was involved in the work of an investigator for the first time.  
In the early 1710s, orders to control and investigate became Ushakov’s principal 
among various assignments. At the decision of the tsar, Ushakov became deputy 
of Pyotr Tolstoy, who was head of the Secret Chancellery established in February 
1718 specifically to investigate Tsarevich Alexei’s escape. For his participation in 
the investigation, Ushakov was properly rewarded by Peter, who granted him the 
rank of a  brigadier and lands confiscated from convicts. Ushakov maintained 
regular correspondence with the tsar: however, there is no unified collection of 
documents from Ushakov’s personal archive. For this publication, the authors 
chose decrees (written both in the sovereign’s own hand and in a clerk’s hand), 
letters by Tsarevna Ekaterina Alekseevna, and extracts from Senate books 
reflecting the participation of Ushakov in various events and investigations in the 
first quarter of the eighteenth century from the corpus of documents kept in the 
Archive of the St Petersburg Institute of History of the RAS.
Keywords: Peter the Great, A.  I.  Ushakov, Secret Chancellery, decrees, letters, 
tsarevna Ekaterina Alekseevna

Публикуются девять документов из собрания Архива СПбИИ РАН, свя-
занных со службой майора лейб-гвардии Преображенского полка Андрея 
Ивановича Ушакова (1672–1725) с 1714 по 1721 г. Свою карьеру новгород-
ский дворянин начал солдатом Преображенского полка, в 1700-е – начале 
1710-х гг. он исполнял самые разнообразные поручения Петра I: доставлял 
в  армию вооружение, лошадей, порох, провиант, выполнял разведыва-
тельные задания. В 1706 г. А. И. Ушаков уже был поручиком и адъютантом 
царя. Впервые к делам по сыску А. И. Ушакова привлекли в декабре 1708 г. 
К началу 1710-х гг. контрольно- розыскная деятельность стала для него ос-
новной среди различных поручений царя. Петр I назначил гвардии майора 
заместителем П. А. Толстого – главы Тайной канцелярии, созданной в фев-
рале 1718 г. для расследования дела царевича Алексея Петровича. Служба 
гвардейца была по достоинству оценена Петром, наградившим его за учас-
тие в следствии по делу царевича чином бригадира и конфискованными 
у  осужденных землями. А.  И.  Ушаков поддерживал регулярную перепи-
ску с царем, однако его личный архив как единый комплекс документов 
не сохранился. Для настоящей публикации из материалов Архива СПбИИ 
РАН отобраны указы Петра I (написаны собственноручно государем или 
писарским почерком), письма царевны Екатерины Алексеевны и выписки 
из  сенатских книг, отражающие различные ипостаси деятельности гвар-
дии майора А. И. Ушакова в первой четверти XVIII в.
Ключевые слова: Петр Великий, А. И. Ушаков, Тайная канцелярия, указы, 
письма, царевна Екатерина Алексеевна
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Андрей Иванович Ушаков (1672–1747) – колоритная фигура пе-
тровского царствования, хотя при Петре он оказывался в  тени 
таких ярких сподвижников царя, какими были А.  Д.  Меншиков, 
Ф. М. Апраксин, Г. И. Головкин. Да и в послепетровскую эпоху с во-
царением императрицы Анны Иоанновны в 1730 г., когда А. И. Уша-
ков выдвинулся в число первейших вельмож империи, он – с 1731 г. 
начальник страшной для всех Тайной канцелярии – старался дер-
жаться в тени. Несмотря на бурные политические коллизии, он сумел 
не  просто удержаться у  власти при шести правивших монархах (!), 
но и стать для властителей России незаменимым человеком. Устойчи-
вость карьеры А. И. Ушакова (граф, кавалер ордена Святого Андрея 
Первозванного, генерал- аншеф, сенатор) определялась как чертами 
его характера, так и особенностями поведения. Будучи четверть века 
начальником Тайной канцелярии – органа, заостренного на  рассле-
довании политических преступлений, – пытая и  мучая людей, он, 
тем не менее, не пострадал сам ни разу при смене власти. Дело в том, 
что Ушаков не был кровавым палачом, изувером, получавшим, вроде 
Ф. Ю. Ромодановского – начальника Преображенского приказа, удо-
вольствие от своей страшной работы в застенках. Он был лишь чи-
новником, послушным исполнителем верховной воли, политический 
розыск был его казенной работой, службой, привычной рабочей по-
вседневностью. В письме П. А. Толстому 1721 года Ушаков утверждал: 
«в Канцелярии здесь вновь важных дел нет, а имеются посредствен-
ные, по которым також, яко и прежде, я доносил, что кнутом плутов 
посекаем да на волю выпускаем» [Веретенников, с. 124].

Первое достоверное сообщение об Ушакове относится к 1704  г. 
В  документах Посольского приказа сохранились сведения, что 
у дома в Москве, в котором поместили турецкого посла Мустафу-
агу, был выставлен караул под командой сержанта А.  И.  Ушакова 
[Устрялов, т.  4, с.  327]. В  конце 1706  г. Петр  I из  Петербурга дви-
нулся в Нарву с намерением идти затем в Москву. Подготовкой по-
ездки (сбором подвод под царский поезд, обеспечением безопаснос-
ти в  пути) занимался А.  И.  Ушаков, уже к  тому времени поручик 
и адъютант царя. Однако 15 декабря 1706 г. Петр I получил ошело-
мительное известие о  заключении Альтранштадского мира между 
Августом II и Карлом XII. Царь меняет планы и вместо Москвы ре-
шается ехать в  Литву. Он отдает Ушакову приказ распустить под-
водчиков и  самому немедленно отправиться в  Москву, чтобы со-
брать там всех гвардейских и иных полков офицеров (находившихся 
в отпусках) и с ними ехать, «не мешкав нимало, в Полшу» [ПиБ, т. 4, 
с.  480]. С  тех пор поручик (а  не  позднее 1711  г. капитан- поручик) 
А. И. Ушаков выполняет самые разнообразные поручения царя [Ар-
хив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/2, I/8, I/9, I/10; ПиБ, т. 5, с. 196; 
Материалы для истории русского флота, ч. 3, с. 142].

В  самый ответственный период Северной вой ны (1707–1709) 
А.  И.  Ушаков сообщал Петру  I о  расположении и  передвижениях 
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шведской армии как до Полтавы, так и позже, когда царь послал его 
с группой вой ск на помощь королю Августу II [ПиБ, т. 8, вып. 1, с. 343, 
350, т. 9, вып. 1, с. 22, 399, т. 11, вып. 2, с. 80; Полтавская битва, с. 258].

К  делам по  сыску Ушакова привлекли в  декабре 1708  г., когда 
солдаты и офицеры дивизии Л. Н. Алларта подвергли город Ромны 
и окрестности подлинному разгрому. Царь был вне себя от гнева – по-
ложение русского владычества на Украине было неустойчивым, про-
шло всего два месяца, как сбежал к  шведам гетман И.  С.  Мазепа. 
По воле государя Ушаков провел расследование, итогом стал указ Пе-
тра о казни виновных в мародерстве и насилии [Артамонов, с. 414, 
462]. Постепенно среди различных поручений Ушакова (наборы ре-
крутов и матросов, организация переписи однодворцев и учета слу-
жилых, сопровождение пленных шведов [ПиБ, т.  9, вып. 1, с.  495]) 
контрольно- розыскные задания становятся главными.

Основной корпус сохранившихся до наших дней материалов, свя-
занных с государственной, военной и административной деятельно-
стью А. И. Ушакова в Петровскую эпоху, хранится в РГАДА. Там же 
в фонде 9 (Кабинет Петра Великого и его продолжение) находятся от-
пуски указов государя и подлинники ответных писем А. И. Ушакова. 
Часть их переписки за 1706–1713 гг. увидела свет на страницах изда-
ния «Письма и бумаги императора Петра Великого» [см.: ПиБ, т. 6–13].

Исследователь и  публикатор эпистолярного наследия Петра  I 
Е.  П.  Подъяпольская отмечала, что архивы современников первого 
российского императора сохранились в плачевном, разрозненном со-
стоянии [Подъяпольская, с. 59]. С XVIII в. автографы Петра Великого 
и  его современников привлекали внимание российских и  зарубеж-
ных коллекционеров и антикваров. Многие хранившиеся в частных 
коллекциях подлинники петровских указов безвозвратно утрачены 
и известны исследователям лишь по копиям. Автографы Петра I мож-
но обнаружить в архивах и библиотеках Москвы, Санкт- Петербурга 
и других городов, а также в европейских собраниях.

В 1940-х гг. в архиве Ленинградского отделения Института исто-
рии АН СССР (ныне – Научно- исторический архив СПбИИ РАН) 
начала формироваться коллекция 277 (Коллекция документов Пе-
тра  I). В  нее вошли автографы первого российского императора, 
ранее находившиеся в других фондах и коллекциях. В ряде случаев 
карандашные и чернильные пометы на обложках дел позволяют уста-
новить происхождение документа. Однако чаще всего информация 
о поступлении материала отсутствует. Одно из 49 дел коллекции 277 
содержит письма и указы Петра I, а также царевны Екатерины Алек-
сеевны и  Екатерины  I, полученные А.  И.  Ушаковым в  1706–1726  гг. 
[Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. 1]. По мнению Е. П. Подъя-
польской, ранее материалы находились в собрании дочери А. И. Уша-
кова Екатерины Андреевны Чернышевой, а  в  конце XIX  в. были 
переданы Комиссии по  изданию писем и  бумаг Петра Великого  
[Подъяпольская, с.  61]I. Однако на  сделанных членами комиссии 
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копиях писем царя А.  И.  Ушакову отмечено: «хранится у  Мятле-
ва» [см., например: Архив СПбИИ РАН. Ф. 270. Оп. 1. Д. 76. Л. 248]. 
По-видимому, речь идет о  отставном ротмистре Петре Ивановиче 
Мятлеве (1830–1888). По  свидетельству современников, в  библио-
теке П. И. Мятлева были письма Петра I, а также А. Д. Меншикова, 
А. И. Ушакова и других видных деятелей XVIII в. Эти материалы вла-
делец намеревался опубликовать [Зайцев, с. 342–343].

Письма переложены листами желтоватой бумаги или подклеены 
к ним левым полем. Они находятся в картонной папке, крышки которой 
обтянуты черным коленкором; корешок и уголки выполнены из кожи 
черного цвета. На корешке имеется надпись золотым тиснением: «Ре-
скрипты императора Петра I. К графу Ушакову. 1716–26». На вложен-
ных в папку листах (вероятно, от старых бумажных обложек) есть запи-
си: синим карандашом «Régistre des volumes I et II. Table des matieres de la 
part A»II и простым карандашом «61 письмо». На верхнем поле другого 
ненумерованного листа почерком конца XIX – начала XX в. уточнено: 
«61-го письма нет, находится, вероятно, у брата Мятлева».

Помимо самих писем, в  папке хранятся три описи писем. Первая 
выполнена черными чернилами почерком первой половины XVIII  в. 
и  имеет заголовок «Реэстр указом за  подписанием собственныя его 
императорского величества власныя высокия руки и ея императорско-
го величества, писанныя в разных годех к господину генерал- маэору 
и ковалеру Ушакову, обретающимся в сей книге». В реестр включено 77 
писем на 115 листах. Письма (очевидно, в XVIII в. они хранились пере-
плетенными в книгу) расположены по хронологии – с 1711 по 1724 г.; 
в конце добавлены три письма царевны Екатерины Алексеевны 1717 г.

Два других списка (на русском и французском языке), очевидно, 
выполнены в конце XIX в. В описи на французском языке («Table das 
matierès des volumes I et IIIII. A») учтено 61 письмо за 1706–1724 гг. Они 
распределены по пяти тематическим рубрикам: «I. Affaires militaires», 
«II. Affaires du marines», «III. Affaires du justice», «IV. Affaires de finances 
et d’economice», «V. Pièces diverses»IV. Указы в списке на русском язы-
ке распределены по хронологии. Одни порядковые номера обведены 
синим карандашом и зачеркнуты, другие зачеркнуты простым каран-
дашом; рядом поставлены номера в соответствии с архивной описью. 
Судя по датам и местам отправления писем, большая часть докумен-
тов, указанных в реестре XVIII в., также вошла и в другие два списка.

На письмах в правом углу листа, помимо карандашных архивных 
фолиаций, сохранились две выполненные чернилами нумерации ли-
стов, соответствующие описям конца XIX в. В левом верхнем углу ча-
сти документов (начиная с л. 11) черными чернилами указаны номера 
из реестра XVIII в. (№ 2–77, с лакунами). Большинство адресованных 
А. И. Ушакову писем выполнены на сложенных пополам листах (а по-
том, судя по  сохранившимся на  бумаге сгибам, конвертом) четким 
писарским почерком и  только подписаны государем «Петр» или 
«Piter» (некоторые также содержат приписки или резолюции).
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Девять писем Петр  I написал собственноручно. М. М. Богослов-
ский отмечал сжатость, точность и  силу выражения петровского 
эпистолярия: «Подобно тому, как, попадая к  кому-либо на обед, Петр 
занимал первое попавшееся место, он, когда пишет, берет для вы-
ражения мысли первое попадающееся ему слово, одинаково русское 
или иностранное; всякое слово для него пригодно… Тою же нераз-
борчивостью отличается его орфография, орфография чисто слухо-
вая. Петр пишет по  слуху, употребляет первую попавшуюся букву 
для того звука, который ему хочется изобразить. Все буквы для него 
одинаково пригодны» [Богословский, с. 526]. Особенностью автогра-
фов Петра I является малая вариативность написания: как правило, 
буква имеет одну, реже две формы. В то же время начертание ряда вы-
носных знаков близко друг к другу, а порой даже идентично (напри-
мер, схожим надстрочным знаком передаются буквы «н», «с», «т»). 
Для собственноручных писем государя также характерны отсутствие 
пробелов между словами и использование сокращений.

Для настоящей публикации отобрано девять документов 1714–
1721  гг. (как написанных собственноручно государем, так и  писар-
ским почерком), отражающих различные ипостаси деятельности 
гвардии майора А. И. Ушакова в петровское царствование.

В 1714 г. А. И. Ушаков прибыл с ревизией в армию. Генерал А. И. Реп-
нин и генерал- фельдмаршал Б. П. Шереметев получили указ царя испол-
нять все предписания А. И. Ушакова. Однако накануне приезда ревизора 
Б. П. Шереметев покинул вой ско. Государь в резкой форме потребовал 
от  полководца: «тотчас поворотись к  армее… И,  приехав к  армее, не-
медленно дай рапорт о тех делах, о чем вам Ушаков будет предлагать» 
[Голиков, т. 6, с. 318]. Один из указов об особых полномочиях А. И. Уша-
кова получил московский губернатор А. П. Салтыков после того, как сго-
рел Пушечный двор и в Москву для выяснения обстоятельств пожара 
срочно направили А. И. Ушакова (прил. 1). Такие чрезвычайные поезд-
ки в старую столицу с 1714 г. стали систематическими. К этому времени 
общее напряжение на фронте спало и Петр, начавший уделять внимание 
управлению, столкнулся с грандиозных масштабов коррупцией и воров-
ством на разных уровнях власти. В мае 1714 г. царь приказал А. И. Уша-
кову организовать Розыскную канцелярию в Москве для расследования 
злоупотреблений при сборе рекрутов и по другим делам [Голиков, т. 5, 
с.  228]. А.  И.  Ушакову следовало заняться и  подрядными делами, ибо 
«невозможно статься, чтоб без великой кражи государственной казны 
было» [Там же, с. 236]. И вообще ему надлежало «зело тайно проведать… 
о денгах, которыя по зарукавьям текут» [Серов, Федоров, с. 23].

Были начаты два громких расследования: дело комиссара П. И. Вла-
сова, который в компании с дьяком П. К. Скурихиным украл огромную 
сумму в 140 тыс. руб. [Серов, 2011, с. 23], и еще более грандиозное – 
об афере с подрядами, в которой была замешена фактически вся пе-
тровская верхушка во главе с А. Д. Меншиковым. Через подставных лиц 
преступники брали подряды по  поставке провианта, покупали муку 
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дешево, а казне продавали в четыре раза дороже. С арестов и высылки 
А. И. Ушаковым в Петербург всех причастных к этим преступлениям 
и начинается расследование, поставившее на грань катастрофы карье-
ру первейших сановников России (прил. 2). И. И. Голиков сообщал, что 
Петр I послал А. И. Ушакову в Москву восемь писем, в которых предпи-
сывалось арестовать и доставить в Петербург комиссаров и секретарей 
Артиллерийского приказа, таможенных и ратушных бурмистров, всех 
подьячих, ведавших приходом- расходом в таможне и ратуше, и других 
подозреваемых. А.  И.  Ушакову также вменялось в  обязанность при-
слать в  столицу таможенные и  кабацкие приходо- расходные книги, 
счетные выписки и  табели всех городов, а  также книги Московской 
таможни [Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/15]V. Преступни-
ков по рекрутским делам следовало держать скованными под караулом 
[Голиков, т. 5, с. 278]. Столкнувшись с таким масштабным воровством, 
Петр  I не  решился идти до  конца и  ограничился штрафами. Только 
у сенаторов Г. И. Волконского и В. А. Апухтина публично каленым же-
лезом «за лживую их присягу обожжены у них языки». Тогда же пороли 
кнутом Я. Н. Римского- Корсакова [Серов, 2005].

Один из публикуемых документов показывает, как вознаграждения 
за труды следователей удовлетворялись за счет отписанных в казну име-
ний преступников (прил. 3). Обычно через приказных из Поместного 
приказа (позже Юстиц-коллегии) награждаемые разузнавали о состо-
янии конфискованных поместий (число дворов, наличие земель) и спе-
шили подать государю челобитную с просьбой о награде за службу. Как 
правило, подобные челобитные исполнены уничижительных слезных 
жалоб на свою «крайнюю скудость». Этого клише совершенно лише-
на челобитная А. И. Ушакова – он, зная, как высоко ценит его Петр I, 
не вставал в привычную для челобитчика позу унижения и был уверен, 
что волшебное царское слово «отдать» он получит непременно.

Свидетельством печальной истории пленных Северной вой ны, как 
русских, так и шведов, оказался вопрос о картеле – обмене пленными. 
Стороны вели себя одинаково непримиримо. Не удалось даже провести 
операцию по обмену посольствами, застрявшими во вражеской стра-
не на 20 лет. Русские и шведы одинаково жестоко содержали пленных, 
опасаясь побегов и заговоров, всячески притесняя их, порой месяцами 
подвергая режиму «крепкого ареста». Это сказывалось на здоровье уз-
ников, на что и обратил внимание царя Ушаков (прил. 4).

Особое доверие Петра  I к  гвардии майору добавляло тому веса 
в высших кругах и даже в царской семье. Три письма старшей сестры 
Петра царевны Екатерины Алексеевны о   каких-то малопонятных, 
но явно скандалиозных проблемах, ее беспокоивших, – свидетельство 
влиятельности А. И. Ушакова (прил. 5, 6). Примечательно обращение 
царевны к А. И. Ушакову с упоминанием его жены Елены Леонтьев-
ны и дочери Екатерины, что говорит о ее личном знакомстве с семьей 
А. И. Ушакова, который благодаря удачному браку на вдове родствен-
ника влиятельнейших сановников Федора и Петра Матвеевичей Апрак-
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синых оказался в кругу избранных. Письма Екатерины показывают из-
вестный и  на  другом материале механизм получения благоприятной 
резолюции у порой непредсказуемого царя [Павленко, с. 248–256]. Для 
этого надо было дружить с всесильным кабинет- секретарем А. В. Ма-
каровым, с которым Екатерина и просит А. И. Ушакова посоветоваться 
и, выбрав «свободный час» (когда государь в «добром ндраве»), подать 
ее челобитную и так получить благоприятную резолюцию.

В 1718 г. по воле царя гвардии майор стал заместителем П. А. Тол-
стого – главы Тайной канцелярии, созданной специально для рассле-
дования дела о  побеге царевича Алексея. Публикуемый указ свиде-
тельствует, что А. И. Ушакова сразу же подключили к расследованию 
(прил. 7). Материалы Тайной канцелярии позволяют утверждать, что 
основная тяжесть следствия лежала исключительно на  его плечах. 
И это по достоинству оценил Петр I, что нашло отражение в щедро-
сти обычно прижимистого царя (прил. 8).

В  следующем документе (прил. 9)  представлено задание царя 
А. И. Ушакову – наблюдение за работой Адмиралтейства. И хотя тот 
никогда не был связан с флотом и кораблестроением, для Петра были 
важны присущие Андрею Ивановичу качества – преданность, дис-
циплинированность, строгое и неумолимое следование букве данной 
ему инструкции. За все годы службы он не запятнал свою репутацию 
ничем криминальным. Ни  разу государь не  упрекал его (в  отличие 
от  множества других своих сподвижников) в  неисполнительности, 
лени, халатности. А. И. Ушаков оставался всегда ревностным служа-
кой, классическим исполнителем, всегда знавшим свое место.

***

Документы публикуются в соответствии с правилами издания ис-
точников XVIII в. Орфографические и стилистические особенности 
источников сохранены. Заменены вышедшие из употребления буквы 
алфавита (i на и, ѣ на е, ξ на кс, ω на о, ө на ф). Твердый знак («ер»)  
в конце слов не воспроизводится. Мягкий знак («ерь») после вынос-
ных букв ставится по современным нам правилам, если его отсутствие 
изменяет семантику слова. В  необходимых случаях «и» заменено 
на «й». Вместо квадратных скобок использованы круглые. Сделанные 
писцом пропуски букв и  цифр (или сокращения) по  возможности 
восстановлены по смыслу и заключены в угловые скобки; утраченные 
из-за повреждений листа части слов помещены в квадратные скоб-
ки. Разбивка текста на  абзацы произведена по  смыслу. Пунктуация 
по возможности соответствует современным нам правилам.



Е. Анисимов, Т. Базарова, М. Проскурякова        Указы Петра I А. И. Ушакову 687

Приложение 1

1714 г., мая 9. — Указ Петра I из Петербурга московскому губернатору 
А. П. Салтыкову оказывать содействие гвардии майору А. И. Ушакову, 

посланному для следствия о пожаре на Пушечном двореVI.

Мы, Петр Первый, царь и самодержец Всеросийский, и протчая,  
и протчая, и протчая.

Объявляем сим нашим указом господину губернатору МосковскомуVII  
и прочим, кому о том ведати надлежит, понеже указали мы посланному от 
нас маеору от лейб-гвардии господину Ушакову, приехав к Москве, розыскать  
о двух делах. Первое о пожаре, от которого несмотрением Пушечной двор  
со многим числом артилерии и амуницыи згорел, второе по челобитной, 
которую подал нам артилериской фургер Сергей Кузнецов на артилериско-
ва порутчика Маркова и протчих, которые с ним, маеором, отсель посланы.  
А ежели еще в том деле явятца хто и других губерней, и тех брать и розыскивать, 
кто б оныя ни были. И о том объявлять тех губерней камисаромVIII, которые  
на Москве живут, чтоб они к губернатором своим писали и тех людей ставили.

Также ежели явятца какия и иныя дела сим подобныя и будут доносите-
ли, против которых также [веле]ноа ему розыскивать, и в вышепомянутых 
розысках до кого дойдет дело, отсылать к нему, маеору, немедленно и во всем 
ему помогать. Буде же кто сему нашему указу учинитца преслушен, и тот яко 
преступник // (Л. 24 об.) жестоко будет наказан, чего для во свидетелство сей 
наш указ собственною нашею рукою подписали.

Петр.
В Санкт-Питербурхе, в 9 день маия 1714-го.

Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/14. Л. 24–24 об. Подлинник. 
Подпись-автограф.

Приложение 2

1714 г., ноября 25. — Указ Петра I из Петербурга А. И. Ушакову 
выслать за караулом В. А. Апухтина, комиссара П. Власова,  

дьяка П. К. Скурихина, А. Соловьева и А. С. СергееваIX.

Господин маеор.
По получении сего указу Василья Опухтина, да камисара Петра Власова, 

и дьяка Петра СкурихинаX пришлите сюда за караулом с сим нашим послан-
ным немедленно. 

Петр.
Из Санкт-Питербурха, в 25 день ноября 1714-го.

P. S. Також Афонасья Соловьева и Александра СергееваXI пришлите сюда 
с сим же посланным за караулом. 

На л. 30 об. адрес: Господину маеору от гвардии Ушакову.
На нижнем поле л. 30 об.: Получено 2-го декабря чрез прапорщика князя 

Петра Борятинского.
Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/17. Л. 29, 30 об. Подлинник. 

Подпись-автограф.

а Первые четыре буквы – под чернильным пятном.



Origines688

 
Приложение 3

1715 г., апреля. — Прошение А. И. Ушакова об отдаче  
ему конфискованного имения бывшего петербургского  

вице-губернатора Я. Н. Римского-Корсакова.

Державнейший царь, государь милостивейший.
По имянному вашему царского величества указу велено у бывшего ви-

це-губернатора Якова Никитина сына Корсакова поместныя и вотчинныя 
ево села и деревни отписать на ваше величества со всяким ево изждивле-
нием, что в тех селех, и в деревнях естьXII. А ис тех ево отписных деревень 
в Новогородцком уезде в Шелонской петине село Горки, да село Ретное, да 
усадища Боровня, да село Югостицы с принадлежащими к ним деревнями 
и пустошми никому указом вашего величества не отданы. А по перепис-
ным книгам в тех вышеписанных селех и деревнях крестьянских и бобыл-
ских шестьдесят деветь дворов.

Всемилостивейший государь, прошу вашего величества, да повелите дер-
жавство ваше, вышеписанныя Яковлевы селы и деревни Карсакова со кре-
стьяны, с пашни, и с лесы, и с сенными покосы, и с пустошми, и с угодьи,  
и з деловыми, и з задворными людми по писцовыма, и по переписным кни-
гам, и по всяким ево крепостям, и по дачем со всяким заводом и с хлебом, 
что в тех селех и деревнях, чего есть за службу мою отдать мне, нижеимено-
ванному рабу вашему.

Вашего величества нижайший раб лейб-гвардии Преображенского полку 
маэор Андрей Иванов сын Ушаков 1715 году апреля <…>б дня.

в-К сему прошению маэор Ушаков руку приложил-в.

На нижнем поле л. 69 резолюция Петра I: Отдать.
На нижнем поле л. 69: г-Отписание собственные его царского величества 

руки маия дня 9, Аº 1715-г.

Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/39. Л. 69. Подлинник. 

Приложение 4

1717 г., сентября 29. — Указ Петра I из Риги А. И. Ушакову  
в Москву облегчить участь пленных шведов в Казани,  

Нижнем Новгороде и других городах.

Господин маеор.
Писмо ваше до нас дошло, в котором пишешь, что арестанты швецкия 

в Казани, в Нижнем и в других городех от крепкого аресту (что их не вы-
пускают из домов вон), многия заболели, и для того велите их ныне держать 

а В ркп описка: «писсовым».
б—б Число не вписано.
в—в Рукой А. И. Ушакова.
г—г Другим почерком.
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перед прежним за арестом, лехче толко, чтоб за ними накрепко смотрели, 
дабы они не ушли.

Петр.
а-Сентября в 29 день 1717, Рига-а. 

На л. 62 об. адрес: а-Господину маеору от гвардии Ушакову в Москве-а.
На нижнем поле л. 61: Получен 12 дня октября 1717 году в Москве.

Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/34. Л. 61, 62 об. Подлинник. 
Подпись-автограф.

Приложение 5

1717 г., ноября 3. — Письмо царевны Екатерины Алексеевны  
из Москвы А. И. Ушакову по делу об указе вору Богданову  

и прощении Ф. Волкова.

Андрей Иванович, здравствуй на множество лет з женою и з дочкою.
Просим вас, дабы о пребывании здравия вашего уведомили нас чрез пи-

сание, чего мы слышати желаем.
Паки вас просим, дабы, посоветуя с секретарем МакаровымXIII, и свобод-

ным часом государю братцу нашему доложили и постарались о учинении 
указу вору Богданову и о Федоре Волкове, которой обретается в канцелярии 
у вас, дабы конечное прощение получить. Пожалуй, сих двух дел не предай 
забвению и якобы о своих постарайся.

За сим в помощи Вышняго остаемся.
Ц<аревна> Екатерина.
Из Москвы 1717 году ноября 3 дня.

Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/50. Л. 85. Подлинник. 
Подпись-автограф.

Приложение 6
1717 г., ноября 24. — Письмо царевны Екатерины Алексеевны  

из Москвы А. И. Ушакову с просьбой доложить его величеству о делах.
Господин маэор Андрей Иванович купно с сожителницею своею и з доч-

кою вашею, здравствуй на множество лет.
Просим вас постаратися нам на ползу о делах, о которых вас в Москве 

просили, во благополучное время доложите его величеству государю, братцу 
нашему, дабы теб дела по нашему прошению исполнились, за что вам долж-
ны благодарить.

И за сим остаемся.
Ц<аревна> Екатерина.
Из Москвы 1717-го ноября в 24 день.

Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/51. Л. 86. Подлинник.
 Подпись-автограф.

а—а Другим почерком.
б В ркп описка: «ты».
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Приложение 7

1718 г., февраля. — Указ Петра I взять под стражу протопопа  
суздальского А. Пустынного.

Протопоп суздалской Андрей Пустынной, что вчерась Щербатай сказы-
вал, а ПисарефXIV ныне пишет, что он на Москве, также пишет, что один че-
лавек Аврама Лапухина причиненXV, но не знаю хто, того для немедленно 
протопопа возми, а о человеке уведаем, чаю, завтра, когда оне будут.

Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/36. Л. 65. Автограф. Без начала.
На нижнем поле листа помета скорописью XVIII в.: 1718 году.

Приложение 8

1721 г., ноября 28. — Выписка из записной книги именных  
указов Правительствующему Сенату 1719 г. о награждении  

А. И. Ушакова чином бригадира и деревнями.

В Сенате выписано.
В записной книге имянным царского величества указом прошлого 719 

году написано.
Доношение высокоправителствующим господам Сенату.
Прошлого 718-го декабря в 9 день царское величество пожаловал за 

верные труды в бывшем тайном розыскном деле меня, нижеименованнова,  
да гвардии маэоров Андрея Ушакова, Григорья Скорнякова-ПисареваXVI ран-
гами и деревнями, а ково каким рангом, и тому при сем прилагаю собствен-
ные его величества руки копию. Также ково, и коликим числом, и чьими де-
ревнями ево величество пожаловал, и с той росписи, которая за собственною 
ево величества рукою, прилагаю копию ж. А обе за рукою моею прошу, дабы 
ваша высокоправителствующее превозходителства деревни по росписи по-
велели справить, а о рангах наших были известны 14 генваря 1719-го году.

В копии с росписи, какова за собственною его величества рукою, между 
протчим написано.

Господин генерал-порутчик БутурлинXVII, и маэор Андрей Ушаков, и ка-
питан-порутчик // (Л. 70 об.) Григорей Скорняков-Писарев просят, чтоб им 
отданы были нижеписанные деревни, а имянно.

Андрей Ушаков. Князь Василья ДолгоруковаXVIII в Нижегороцком уез-
де половина села Новинок, в деревне Малой Березниках, Булгаково тож,  
з деревнями и с пустошми, 15. В Юрьевском уезде Полского село Каблуково  
с пустошми, 15. Канбара АкинфоваXIX в Гороховском уезде селцо Богороцкое, 
15. Сибирского <царе>вичаа ВасильяXX на Резани село Дехтяное да пустошь, 
что была деревня Слободка, 93. Федора ДубровскогоXXI в Дмитровском уезде 
в селе Овсяникове да в деревне Терехове, 31. Александра ЛопухинаXXII в Ор-
ловском уезде село Николское да селцо Троицкое, 30. // (Л. 71) Да к тому селу 
пустые земли в Кромском да в Карачевском уездех. Итого 199 дворов.

а В ркп начало слова пропущено. 
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У подлинной росписи приписано собственною его величества рукою тако: 
роздать по сему, кроме Масалских пустых, генваря в 11 день 1719-го году.

Генерал-поручик и лейб-гвардии Преображенского полку подполковник 
Бутурлин сию копию отдал, а подлинную за ево величества рукою у себя 
оставил.

В копии с собственные его царского величества руки между протчим на-
писано: за верные труды в бывшем розыске господину маэору Ушакову 200 
дворов да ранг брегадирской.

Генерал-поручик и лейб-гвардии Преображенского полку подполковник 
Бутурлин сию копию отдал, а подлинную писма его величества руки у себя 
оставил.

1719-го генваря в 14 день по вышеписанному царского величества имян-
ному указу о справке // (Л.  71  об.) и об отказе за генералом-порутчиком  
и от гвардии подполковником Бутурлиным, и за брегадиром и от гвардии 
маэором Ушаковым, и за полковником и от гвардии капитаном-порутчиком 
Скорняковым-Писаревым вышеписанных вотчин послать указ в Юстиц-
коллегию, а повышении их рангов для ведома в Военную коллегию. 

Подлинной приговор за приписанием Правителствующих Сенат.  
По тому приговору указы посланы в Юстиц-каллегию генваря 14 дня,  
в Военную коллегию – апреля 8 дня.

б-Сие выписано в Сенате 1721 году ноября в 28 день-б.

Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/40. Л. 70–71 об. Подлинник.

Приложение 9

1721 г., апреля 29. — Указ Петра I из Риги А. И. Ушакову  
наблюдать за постройкой кораблей.

Господин Ушакоф.
Понеже чаю, что Панголоф карабль плотничьею работаю отделался, того 

ради смотри накрепко за ним, дабы Леферме скоряя чинил. Также писал я 
к Онисиму Маляру, чтоб место, где строен Лесное, поглубить и фундамент 
укрепить (понеже Богу извольшу к осени карабль намерен заложить), того 
для, что ему потребно, вспомогай. Также в намощении двора, а наипаче око-
ло каналоф новых, что оттоль капал, поспешайте, дабы Карсакова леса, когда 
придут, по сортом положить, не испуская времени.

Из Риги в 29 день апреля 1721.
Петр.
P. S. А ежели Ушакоф уедет, сие исправлять Норову.

На л. 80 об.: Получено 3 дня маия 1721 году.

Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/46. Л. 80–80 об. Автограф.

б—б Другим почерком.
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Примечания

I Подготовленные комиссией к печати материалы хранятся в Архиве СПбИИ РАН 
(Ф. 270 «Комиссия по изданию писем и бумаг Петра Великого»).

II «Реестр томов I и II. Оглавление части А» (пер. с фр.).
III «Оглавление томов I и II» (пер. с фр.).
IV «I. Военные дела», «II. Морские дела», «III. Судебные дела», «IV. Дела финансов 

и экономики», «V. Разные документы» (пер. с фр.).
V Это подтверждается указом от 27 октября 1714 г. об отправке документов  

[Архив СПбИИ РАН. Колл. 277. Оп. 2. Д. I/15].
VI Указ Петра I А. И. Ушакову от 2 мая 1714 г. произвести розыск после пожара 

на Пушечном дворе см.: ОР РГБ. Ф. 64. Карт. 82. Д. 8. Выполненная Комиссией по из-
данию писем и бумаг Петра Великого копия указа хранится в Архиве СПбИИ РАН  
(Ф. 270. Оп. 1. Д. 75. Л. 296).

VII В 1713–1716 гг. московским губернатором был боярин Алексей Петрович Сал-
тыков († 1724).

VIII С 1708 г. от каждой губернии при армии находились комиссары, которые от-
вечали за поставки всего необходимого для полков, приписанных к губерниям. 

IX Не позже 27 ноября 1714 г. указом Петра I была создана Канцелярия розыск-
ных дел кн. Василия Владимировича Долгорукого (Долгорукова) для расследования 
подрядного дела. В тот день на Конюшенном дворе в присутствии царя «подымали»  
(на дыбу) Г. И. Волконского и Я. Н. Римского-Корсакова.

X Дьяк Петр Клементьевич Скурихин служил в Ингерманландской канцелярии 
косвенных сборов.

XI Комиссар Ингерманландской канцелярии Александр Саввич (или Сергеевич) 
Сергеев также оказался причастен к должностным преступлениям. 

XII Яков Никитич Римский-Корсаков (1679–1734) — комендант Копорья (с 1704), 
ландрихтер (с 1707), вице-губернатор Санкт-Петербургской губернии (с 1711), после 
пытки был наказан и сослан (сентябрь 1715). 

XIII Алексей Васильевич Макаров (1674–1740) — подьячий Новгородского приказа 
(1695), Ижорской канцелярии (1703–1704), Походной канцелярии Петра (с 1704), его 
величества секретарь (1710), кабинет-секретарь (1711), тайный кабинет-секретарь 
(1722), генерал-майор (1725), тайный советник (1726), президент Мануфактур-кол-
легии (1727–1731); с 1731 г. и до самой смерти находился под следствием. 

XIV Г. Г. Скорняков-Писарев был послан в суздальский Покровский монастырь  
9 февраля 1718 г. для ареста бывшей царицы Евдокии Федоровны (старицы Елены). 
Оттуда, проведя расследование, он писал Петру в Преображенское о необходимости 
ареста брата Евдокии А. Ф. Лопухина, С. И. Щербатова и суздальского протопопа 
Андрея Пустынного. Первые двое были арестованы и дали показания. Публикуе-
мый указ касается третьего из списка. Уже 16 февраля 1718 г. протопопа допраши-
вали вместе со всеми причастными к Суздальскому делу, а через месяц приговорили  
к смерти (как и С. И. Щербатова), замененной им на сечение кнутом, урезание языка, 
вырывание ноздрей и ссылку в Пустозерск. А. Ф. Лопухина же увезли в Петербург 
и уже по делу о побеге царевича Алексея пытали, а затем казнили 8 декабря 1718 г. 
[Голиков, т. 7, с. 5; Устрялов, т. 6, с. 205–207, 219–222, 265–268, 617–618]. 

XV То есть причастен к расследуемому делу.
XVI Григорий Григорьевич Скорняков-Писарев (1675 — после 1745) — преобра-

женский бомбардир (1696), учился в Италии и Пруссии (1697–1699), сержант гвардии 
(1699), капитан-поручик (1709), обер-прокурор Сената (1718), вел «Суздальское дело» 
(1718), преподаватель, ректор Морской академии (1719), с 1727 г. в опале, бит кнутом, 
сослан в Сибирь, начальник Охотского порта (1731), возвращен из ссылки (1741).

XVII Иван Иванович (Младший) Бутурлин (1661–1738) — стольник (1682), пре-
мьер-майор Преображенского полка (1687), генерал-майор (1700), в плену (1700–
1710), генерал-лейтенант (1713), участвовал в розыске по делу царевича Алексея, 
генерал-аншеф (1721), в опале и ссылке (с 1727).
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XVIII Князь Василий Владимирович Долгоруков (1667–1746) — стольник (1685), 

сержант (1700), капитан (1706), подполковник Преображенского полка, его коман-
дир (1709), генерал-майор (1709), генерал-лейтенант (1711), расследовал «Прови-
антское дело» (с 1714), арестован по делу царевича Алексея, лишен чинов, владений  
и наград, сослан (1718); в 1724 г. помилован, пожалован в полковники, генерал-лейте-
нант (1725), генерал-аншеф (1726), генерал-фельдмаршал, член Верховного тайного 
совета (1728), сенатор (1730), в опале и тюрьме (1731–1741), возвращен из тюрьмы, 
снова генерал-фельдмаршал, президент Военной коллегии (1741).

XIX Канбар (Петр) Никитич Акинфов — стольник, ландрат Космодемьянска, про-
ходил по делу царевича Алексея, бит кнутом и сослан (8 декабря 1718 г.).

XX Василий Алексеевич (после 1647 — 1727) — Сибирский царевич из рода Кучу-
ма, привлечен по делу царевича Алексея, сослан в Архангельск (1718).

XXI Федор [Петрович] Дубровский — стольник, проходил по делу царевича Алек-
сея, казнен 8 декабря 1718 г.

XXII Александр Петрович Лопухин — стольник царицы Евдокии Федоровны, дра-
гун Тамбовского полка (1707), привлечен по делу царевича Алексея, пытан (1718).
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I Am Suffocating аnd Starving Without Interior Life:  
Stepan Veselovskiy’s Ethical Principles While in Inner Emigration*

Temurmalik Kholmatov 
HSE University,  
Moscow, Russia

Drawing on ego-documents and scholarly works of the outstanding historian 
Stepan Borisovich Veselovskiy, this article analyzes the ethical principles he 
adhered to between the 1920s and 1950s, when he, though staying in the 
USSR, lived in inner emigration. Particular attention is paid to the concepts of 
“academic ethics” and “professional ethics”. The author studies both universal 
and specific value orientations of scholars within the framework of professional 
ethics. As applied to Veselovskiy’s scholarly work while in inner emigration, the 
relationship between professional ethics and the scholar’s epistemology is traced. 
Academic ethics is analyzed using Robert K.  Merton’s theory of the ethos of 
science, which makes it possible to single out such imperatives as communism, 
disinterestedness, and organized skepticism in Veselovskiy’s scholarly work. In 
addition, the author considers the correlation between Veselovskiy’s ethical views 
as a person and as a scholar. The article concludes that it was the ethical principles 
Veselovskiy developed before the 1917 revolution that conditioned his choice 
of methods to study the past and his ways of constructing a scholarly text, and 
allowed him to become an inner emigrant in the face of rejection. 
Keywords: S. B. Veselovskiy, academic ethics, professional ethics, ethos of science, 
inner emigration

На основе источников личного происхождения и научных трудов выда-
ющегося историка С. Б. Веселовского (1876–1952) в статье проанализиро-
ваны его этические принципы 1920–1950-х гг., когда он находился в СССР 
в условиях внутренней эмиграции. Отдельное внимание уделено анализу 
понятий «академическая этика» и «профессиональная этика». Охаракте-
ризованы как универсальные, так и специфические ценностные ориента-
ции ученых в рамках профессиональной этики. Применительно к научной 
деятельности Веселовского во внутренней эмиграции прослежена связь 
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профессиональной этики и эпистемологии ученого. Академическая этика 
проанализирована в рамках теории научного этоса Р. К. Мертона, что поз-
волило выделить в научном творчестве Веселовского такие императивы, 
как коллективизм, бескорыстность и организованный скептицизм. Осве-
щен вопрос о соотношении этических взглядов Веселовского как личности 
и ученого. Сделан вывод о том, что именно этические принципы, сформи-
ровавшиеся у Веселовского до революции, обусловили выбор определен-
ных способов познания прошлого и принципов выстраивания научного 
текста, а также позволили ему стать внутренним эмигрантом в условиях 
неприятия. 
Ключевые слова: С. Б. Веселовский, академическая этика, профессиональ-
ная этика, этос науки, внутренняя эмиграция

Under conditions of ideological control, the 
most educated and talented ones preferred 
to go, so to speak, into inner emigration. 
Such scholars’ work was characterized 
by narrow specialization, concentrating 
on a single, if possibly very important, 
topic, engaging in source study, and doing 
empirical research on isolated subjects 
without any broad generalizations, because 
once you embark on generalizations, you 
enter the realm dominated by ideology.

Aaron Gurevich. The History  
of a Historian [Гуревич, 2012, c. 96]

The life and work of the historian Stepan Borisovich Veselovskiy have 
been attracting intense interest of researchers since the late Soviet time. To 
date, a wide range of sources including Veselovskiy’s scholarly writing as 
well as ego-documents have been introduced into scholarly use, allowing, 
among other things, to study the principles he adhered to as a scholar, the 
circumstances of his work, including in the Soviet time when he led a sort 
of life that came to be called inner emigration.

Living in inner emigration from the 1920s till the beginning of the 
1950s allowed Veselovskiy to complete several studies which later became 
classical. His inner emigration has already been analyzed, for example, in 
Liubov Sidorova’s article on the intellectual world of ‘old school’ historians 
of the 1920s [Сидорова] and Aleksandr Dubrovskiy’s book on historians of 
the 1930s [Дубровский, 2018a, с. 199–232]. The former covers biographies 
of both émigré historians and inner emigrants to present behavior patterns 
and characteristic traits of both groups together, while the latter describes 
Veselovskiy’s life in inner emigration in the 1930s only. None of these two 
studies addresses questions such as how Veselovskiy adapted to Soviet life 
and Soviet scholarly environment, and what his social behavior strategy was. 
Veselovskiy’s ethical principles as a scholar, the norms, and values which he 
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adhered to sine ira et studio have been studied only in a very general way. 
In order to address these questions concerning specifically Veselovskiy as 
an inner emigrant, a more detailed examination of his personal model of 
behavior is needed.

Veselovskiy’s inner emigration:  
its main features and sources to study it
What I mean by inner emigration is a kind of unarmed resistance on the 

part of an individual who rejects the ideology and/or the authority of the 
state they live in but does not challenge them overtly. For the most part, this 
sort of resistance is performed in everyday practices. Denying a political 
agreement with the ruling Bolshevik party and refusing to participate in 
governance or administration were inseparable parts of inner emigration 
as practiced in the Soviet Union until the end of Stalin’s rule. Drawing on 
Sergey Melgunov’s diaries, Liubov Sidorova has shown that this applies to 
historians, in particular [Сидорова, с. 168].

Ego-documents, especially diaries, are undoubtedly the key sources for 
studying inner emigration since they contain the author’s reflections on 
their current state of mind and feelings, recording their public and personal 
life experience, including their own scholarly work. Analyzing such regular 
records makes it possible to trace the evolution of one’s value vectors and 
self-reflection. Speaking of Veselovskiy’s diaries, it is difficult to say how 
complete they are. The published version covers partially the Soviet time 
as well as the years preceding the 1917 revolution. Fragments of the diary 
published in 2000 and 2001 [Веселовский С. Б., 2000–2001] cover not 
only the early 1920s, but also the year of 1944, while the publication edited 
by Dubrovskiy includes several entries from the time between the 1920s 
and 1950s [С. Б. Веселовский в письмах, мемуарах, дневниках]. These 
published fragments suggest that Veselovskiy may have kept a diary on a 
regular basis.

Despite his aversion to the way the Soviets were transforming Russia, 
Veselovskiy gradually incorporated into Soviet scholarly and educational 
institutions. However, he seems to have regarded working for them merely 
as a way of adapting to new life and work conditions, which was necessary 
for him to be able to do his own research work. For it was research activity 
that was the highest value for Veselovskiy, as noted in his diary entries in 
the early 1940s, when eyesight issues forced him to suspend his work with 
historical sources: “I am suffocating and starving without interior life as 
I used to feed myself, constantly taking in and digesting sources and new 
facts for scholarly work. For me it has been a refuge from the emptiness and 
vileness of the modern life surrounding me, and a source of nourishment 
for interior creative work” [С. Б. Веселовский в письмах, мемуарах, 
дневниках, с. 235]. Furthermore, in his inner emigration, research work 
was not only a goal but also a way of life for him.

From the 1920s onward, Veselovskiy’s communication with his 
colleagues gradually declined, as can be seen from his correspondence 
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and other sources reflecting his informal contacts with other historians1.  
In 1940, he wrote in his diary: “Many people who were dear and close to 
me have died or taken exit, some of them too early. Remembering them,  
I feel grateful to destiny that they were there, that I met such people during 
my life’s journey and enjoyed their sympathy and friendship. Which cannot 
be said of those who are still alive. With very rare exceptions, they have 
long since abandoned all scholarly work. Some have been crushed by 
dire straits, forced inactivity, or disasters such as exile; others had always 
been like the Moon that shines with the reflected light of others. Now 
they have nothing more to reflect, they have faded and become perhaps 
the most insignificant of all the insignificant children of this world” [Там 
же, с. 235]. Veselovskiy’s negative attitude toward his fellow historians 
was caused by a difference in ethical norms and values. Theirs had been 
distorted in the post-revolutionary period, as the scholar noted in the same 
entry: “Bitter experience shows – but doesn’t seem to teach anyone – that 
lying on Abraham’s bosom is not so difficult but living for however long a 
time on such terms is absolutely impossible. Such [people] don’t deserve 
being talked about much, even though during the [last] 20 years quite 
a few have retired from the scene who cannot but be recognized as real 
researchers, even if not of a very large caliber” [Там же, с. 236]. Thus, as 
his communication with colleagues decreased, the importance of scholarly 
work as a space where a sense of inner freedom could be maintained and 
ethical principles could be upheld, kept increasing.

Veselovskiy’s turning into an inner emigrant was caused by his ethical 
convictions which were opposite to the ideology that came to dominate 
Russia. In other words, as long as there was opposition between him and 
the state, Veselovskiy sought to maintain a sense of inner freedom. As can 
be seen from his diaries, this tension lasted from the 1920s till the end of 
his life. Some of his diary entries from the time between the late 1910s 
and the early 1920s show his aversion to the transformation of the country 
and society he was witnessing: “Still, I continue [to insist] on my definition 
which I put forward more than two years ago: not only Bolshevism and the 
Bolshevik regime but the whole of the revolution is a most profound moral 
decay process” [Веселовский С. Б., 2000, № 9, с. 115].

In his inner emigration, the resistance practiced daily rested on the 
sphere in which he was active as a personality. My hypothesis, therefore, is 
that if we draw not only on Veselovskiy’s ego-documents, but also on his 
scholarly writings, we will be able to study specific acts of resistance/dissent 
through his epistemology and his way of constructing scholarly texts.

In opting for a particular way of learning about the past, a researcher 
places himself before an ethical choice. Epistemology means not only 
research principles and ideals, but also the researcher’s social responsibility. 

1 Thus, the late 1920s saw the termination of a circle of Moscow university professors 
that included, apart from Veselovskiy himself, Yuriy Gauthier, Matvey Liubavskiy, Mikhail 
Bogoiavlenskiy, among others. For details, see: [Дубровский, 2018b].
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For historians, this responsibility may be even greater than for others. Due to 
the special nature of the historian’s trade, Aaron Gurevich pointed out, it is 
difficult for a historian to separate the responsibility he bears «to the society 
he belongs to from his responsibility to the people of the past, whose history he 
studies (hereinafter italics supplied. – T. Kh.)» [Гуревич, 2007, с. 83].

Ethics, professional and academic 
There are two main approaches to the study of ethics as a set of values 

and normative foundations adopted by scholarly communities. The first 
one is about analyzing the explicit and codified ethical requirements 
that exist in academia. This approach allows us to analyze the causes and 
mechanisms of ethical regulation, but it overlooks the practices of living 
up to ethical principles. Like in society in general, there are norms and 
values in academia that are not formally codified. This poses a problem for 
the study of ethics. One solution seems to be studying them via analysis of 
sources that are directly related to the work of academics, i.e. scholarly texts 
as products of intellectual activity.

In my opinion, it is a peculiarity of academics’ professional ethics that 
it encompasses both universal and specific value orientations. The universal 
ones include basic norms and values that are shared by members of the 
scholarly community regardless of their disciplinary and institutional 
affiliation. A classic example of this is the ethos of science as described 
by the sociologist Robert K. Merton [Merton, p. 267–278] which involves 
communism, universalism, disinterestedness, and organized skepticism, or 
the ethical model built upon it by Bernard Barber [Barber, p. 126–129], 
which adds rationalism and emotional neutrality to the above principles.

Depending on the disciplinary affiliation, specific value orientations 
exist. For historians, for example, they concern the relationship with what is 
regarded as a primary source. A historian who studies past social reality has 
an ethical responsibility to the author of the source if the latter is manmade. 

The study of academic ethics provides an opportunity to understand its role 
in the inner emigration of scholars and to raise new questions about the ways 
in which scholars whose academic career had begun before the 1917 revolution 
incorporated into the Soviet science and education system. Furthermore, 
studying their professional ethics will make it possible to identify the principles 
of research construction in the Soviet historiographic setting.

Professional ethics and epistemology
One of the key conditions for Veselovskiy to remain in inner emigration 

was the choice not only of research topics, but also of research tools. On the 
one hand, these tools had to fit within the scope of the acceptable in Soviet 
historiography; on the other hand, they had to be in keeping with his own 
professional ethical principles, given his desire to obtain reliable knowledge 
of past social reality.

In terms of epistemology, Soviet historiography – at least between the 
1920s and 1950s – generally gravitated toward presentism because history, 
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which was based on the Marxist paradigm, came to be seen as one of 
the means of influencing the consciousness of the masses. Furthermore, 
Soviet historiography of that time was characterized by historicism. As a 
methodological principle of Marxist historiography, historicism meant 
analyzing any phenomenon, both past and present, “first, in its emergence, 
development and change; second, in its relationship with other phenomena 
and conditions of its time; third, in connection with the specific historical 
experience which allows to establish immediate and remote consequences 
of the event or process under study” [Савельева, Полетаев, с. 625].

In Veselovskiy’s work, positivism and historicism are prominent. 
Positivism was characteristic of Veselovskiy throughout his scholarly 
career. Both before and after the 1917 revolution, he kept striving to 
draw on as many reliable sources as possible, to support his every claim 
by references, and to build up a rigorous, factual study. That explains his 
predilection for archaeography (speaking of his work prior to 1917, the 
publication of documents can be seen as an appendix to a two-volume 
study of the cadastral description of land holdings in rural and urban areas 
of the Russian state). These features were characteristic of Soviet Marxist 
historiography in general, especially during the Stalin era, although 
positivism acquired new features within this scholarly tradition as it 
overcame the bans on philosophizing, politicization, and rejection of macro-
theorizing [Там же]. By contrast, in Veselovskiy’s Soviet-time works these 
taboos were preserved. Before as well as after 1917, he showed a tendency 
to explore the heuristic potential of the primary sources he studied (this 
was manifested in his resorting to auxiliary sciences of history, especially 
genealogy and onomastics, for research tools).  According to Veselovskiy, 
historical research should proceed from the primary source and begin with 
developing research tools for working with it, thanks to which it is possible 
to verify the empirical data obtained.

Historicism was most clearly manifested in Veselovskiy’s studies about 
the evolution of servant landowners as a class that played a decisive role in 
the formation of the state of Muscovy. He sought to take into account the 
peculiarities of the epoch he was studying and to avoid one-sidedness: “Due 
to our proneness to see everything through rose-colored glasses and focus 
on people’s good qualities and deeds or, on the contrary, to look at things 
pessimistically, we can easily lose the right criterion in assessing historical 
personalities unless we take into account the environment in which they 
lived and acted” [Веселовский С. Б., 1969, с. 96].

Sticking to the principles of historicism also manifested itself in 
Veselovskiy’s use of terms borrowed from the source texts. This peculiarity 
of his writing style was noted by the editors of his Studies on the History of 
the Servant Landowner Class: “For example, the author writes ‘synclite ranks’ 
instead of ‘duma ranks,’ ‘stratelates’ instead of ‘the military,’ ‘shakiness’ instead 
of ‘hesitation,’ ‘departed’ instead of ‘quitted his service,’ etc.” [Там же, с. 5].

Veselovskiy’s diary, too, shows that his ethics and his epistemology were 
geared to each other. In a 1928 entry, he describes the consequences of a 
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logically flawed approach to research: “The propensity to judge actions 
by their consequences, which is characteristic of people in general and 
historians [in particular], has found vivid expression and articulation in 
the Roman saying ‘Woe to the vanquished’ and in the wicked proverb 
‘The victors are never judged.’ Not only can it lead the historian to false 
explanations of things, but it also makes him lose the ability to establish 
the very facts of the past” [С. Б. Веселовский в письмах, мемуарах, днев-
никах, с. 227]. Veselovskiy adhered to the principle according to which 
one should address, first and foremost, causes rather than consequences. 
This manifested itself in his genealogical studies, which he engaged in since 
the late 1920s, even though genealogy came to be regarded by the Soviet 
scholarly establishment as a discipline not recommended for researchers 
to work in. The fragment quoted above demonstrates Veselovskiy’s value 
orientations as a scholar: in his hierarchy, the facts ranked higher than the 
narrative. He seems to have placed historical primary sources on the top 
of his epistemological hierarchy, which is evident in his pre-revolutionary 
works, above all his archaeographic studies. He valued a diligently 
performed publication of sources much higher than a study written on 
their basis, for the latter could become obsolete [Акты писцового дела, с. 
VI]. This suggests that for Veselovskiy as a scholar, there were no ultimate 
truths in science, including history. On the contrary, he believed that new 
sources would surface over time which, when compared with the already 
known ones, might shed a new light on our previous ideas about the people 
of the past and their deeds. He maintained the same views throughout his 
inner emigration time as he continued his efforts to explore the heuristic 
potential of sources, as manifested, for example, in his studies in auxiliary 
sciences of history such as genealogy, onomastics, and historical geography, 
in which he often drew on the same sources.

Veselovskiy’s views on history as a science were different from those 
of Soviet presentist historiography. Whereas from the perspective of 
Soviet presentism history was to serve the present and future political 
and ideological needs of the country, Veselovskiy believed that history 
as a science was valuable in that it allowed to find ways for historians to 
approach the true knowledge of the past.

Scholarly ethos
When it comes to academic ethics, the imperatives proposed by Robert 

K. Merton [Merton, p. 267–278] for the ethos of science cannot be ignored. 
These imperatives, which were listed above, were upheld by many of 
Veselovskiy’s contemporaries, but for the present study it is necessary to 
understand in what forms they manifested themselves.

Disinterestedness was typical of Veselovskiy. If one views the Stalin-time 
Soviet academia member’s life as a struggle for symbolic capital (e. g. in the 
form of a cherished position, or authority, or salary, etc.), then Veselovskiy 
was a passive participant, if any. His main motive was the pursuit of truth 
not of benefits. This is testified to by his wife who wrote in her diary in 1943 
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that Veselovskiy was impelled to study Ivan the Terrible’s time by reading 
the first part of Valentin Kostylev’s novel about this tsar, which the editors of 
the Literaturnaya gazeta asked him to review: «At first St[epan] Bor[isovich] 
gave it the air, then he became so angry at the ‘lies’ in the novel and in the 
reviews that he began to write even more conscientiously than this novel 
deserved... St[epan] Bor[isovich] has been carried away by the subject. He 
is writing not so much about Kostylev’s novel as about Ivan the Terrible 
himself» [С. Б. Веселовский в письмах, мемуарах, дневниках, с. 239].

Notes left by members of Stepan Veselovskiy’s family are of value 
when it comes to the understanding of his daily scholarly work and the 
circumstances in which he worked. In the memoirs and diaries of his 
son Vsevolod2, he is portrayed as a person for whom scholarly work 
represented a supreme value. What Vsevolod mentioned most often in 
entries devoted to his father’s life in the Soviet time were the circumstances 
that hampered scholarly work. The second most often mentioned subject 
was the collection of books that his home library boasted, and again 
scholarly work, its course, and results [Веселовский В. С., с. 289, 310, 322–
323, 394, 609–610]. Veselovskiy Jr. stressed that his father avoided teaching 
and sought to concentrate on research, at least in the 1920s and early 1930s: 
“My father filled most incredible positions working for the library of the 
Supreme National Economy Council, for the Currency Administration 
of the People’s Commissariat of Finance, etc. He did not want to work at 
educational institutions, although many of his colleagues were well settled 
professors. Once, however, he yielded to the temptation and began to 
lecture at the Communist University of the Workers of the East (KUTV)... 
He complained that he was unable to engage in research. The Academy of 
Sciences leads a miserable existence and is eyed askance by the authorities. 
Science in general is not in favor” [Там же, с. 323].

The question of why a scholar engages in research should also be 
categorized as ethical. Many of the works Veselovskiy prepared for 
publication, mainly in the 1930s and 1940s, were never published during 
his lifetime. He hoped that his work would be recognized by the posterity, 
as he noted in his diary in 1940: “This urge to keep replenishing the stock 
of facts for the history of thought is largely to do with habit and inertia, and 
it is only occasionally that the thought flashes up and comes to my mind 
that my work might be useful to somebody someday: future generations, 
future Russia” [С. Б. Веселовский в письмах, мемуарах, дневниках, 
с. 235]. Despair over the delay of publication and, at the same time, hope 
that in the future his studies would find their readership lasted until the last 
years of the scholar’s life. In a letter to Nikolay Ustyugov of October 9, 1950, 
Veselovskiy expressed his indignation about his article for the Istoricheskie 
zapiski being detained by the editor for about four years and concluded: 

2  The memoir volume includes diary entries and letters by Vsevolod Veselovskiy as well 
as other persons. For archaeographic and source criticism, see issues with this publication: 
[Холматов, с. 294–295].
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“All this is very sad. At that, I have written and prepared for publication 
another five or six similar articles on source criticism! It looks as though 
they might be printed after my death by friends and admirers of my talents” 
[Переписка С. Б. Веселовского, с. 488].

As the above excerpts show, the difficulties in publishing Veselovskiy 
experienced between the 1930s and 1950s, especially during the ideological 
campaigns of late Stalinism, did not overturn his adherence to communism 
as an imperative of the ethos of science. Veselovskiy did seek to share the 
results of his research, but this was hindered by delays in the publication 
and by some of his manuscripts being lost in editor’s offices, probably for 
ideological reasons [С. Б. Веселовский в письмах, мемуарах, дневниках, 
с. 233–234; Переписка С. Б. Веселовского, с. 492–493].

Most pronounced among the imperatives of ethos in Veselovskiy’s 
scholarly work was organized skepticism, which implied criticism as a conditio 
sine qua non for the development of scholarly knowledge. Veselovskiy 
maintained a critical attitude toward dogmatic Soviet methodology and 
strove to go beyond it, enriching science with new approaches and new views 
on established matters. In his book Feudal Landownership in North-Eastern 
Rus’ [Веселовский С. Б., 1947], published at the height of the ideological 
campaigns of late Stalinism, Veselovskiy, drawing on Western historiography, 
highlighted the value of retrospective approaches to studying legal issues 
concerning landownership in North-Eastern Rus’ between the fourteenth 
and the sixteenth centuries. He was inspired to turn to retrospective 
approaches by Frederic Arthur Seebohm’s and Frederic William Maitland’s 
works on the history of England. By analogy, Veselovskiy sought to use the 
English historians’ retrospective approach to analyze source texts related to 
legal relations in North-Eastern Rus’. Furthermore, Veselovskiy emphasized 
the possibilities offered by the comparativist approach to the study of legal 
relations, pointing to its use in the works by the English historian and 
forefather of the sociology of law Sir Henry James Sumner Maine and the 
French historian Numa Denis Fustel de Coulanges [Там же, с. 9–13]. 

Organized skepticism can also be traced in Veselovskiy’s use of genealogy, 
onomastics, and historical geography as research methods which he applied 
even though the development of auxiliary sciences of history was suspended 
in the USSR between the 1920s and the 1950s, apparently because of 
possible continuity with the legacy of pre-revolutionary historians. Taken 
together, all this suggests that for Veselovskiy, there were no limits to the 
choice of research objects or approaches, and the task of the researcher as 
he saw it was to develop the most effective way to study a particular aspect 
of past social reality.

The ethical principles of a scholar and those of a person
Veselovskiy’s diaries provide an opportunity to access the ethical aspects 

of his personality as well. For example, the entry from March 28, 1918, 
contains an observation concerning the effects of World War I: “By now, 
my predictions have come more than true, but my opinion of the people 
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has not changed, that is, it has not become worse. The rabble remained the 
rabble. If not for the world war, the misunderstanding might hold on for 
another dozen or so years, but the ending could have been foreseen. The 
last branches of the Slavic race proved to be just as incapable of assimilating 
and further developing European culture and of building a stable state, as 
other branches that had fallen into slavery before” [Веселовский С. Б., 
2000, № 6, с. 99]. Similar thoughts are to be found in the memoirs of his 
son, too [Веселовский В. С., с. 73].

The diaries also reflect contradictory views concerning the causes of the 
growing anti-Semitic sentiments in the early 1920s. In an entry from April 
3, 1923, Veselovskiy Sr., on the one hand, views the surge of anti-Semitism 
in Russia as a pressing social issue. On the other hand, he partly explains 
this surge with certain “national traits” of the Jews themselves: “The surge 
of anti-Semitism is just striking. It is rising not only in the lower strata, with 
whom I have little and rarely come into contact, but also in the upper ones, 
which is much more significant. Everyone is talking about the Jews and 
their role in the revolution and recently in making use of its achievements, 
sometimes exaggerating, as usual, their malignancy. <...> The impudence 
and tactlessness of the Jews, two of their national traits, further the surge of 
anti-Semitism greatly” [Веселовский С. Б., 2001, № 2, с. 71].

The sources available to us do not make it possible to assess the stability 
of these thoughts (i. e. to regard them as a person’s deeply rooted convictions 
rather than an emotional response to certain current events), including 
during the period of inner emigration. They only allow us to raise new 
questions for the further study of Veselovskiy’s personality. In view of the 
research tasks set in this article, the question arises: to what extent were his 
personal ethical attitudes reflected in his scholarly writings? The excerpts 
from his diaries quoted above referred to events of Veselovskiy’s time and 
not to events of the past he studied. An assumption can be made that 
scholarly work that apparently was the cornerstone of Veselovskiy’s value 
system was also a basic element of his self-justification. This is especially 
evident in the memoirs of his son, who stressed that for his father, “the 
meaning of life lies in scholarly work alone” [Веселовский В. С., с. 322]. 
For Veselovskiy in his inner emigration, scholarly work was not only “the 
meaning of life”, but also a way of existence, an escape from reality.

* * *

In the community of historians, Stepan Veselovskiy is remembered as 
an outstanding scholar who in the Stalinist period remained faithful to the 
ideals of history as a science. He could, perhaps, be seen as an example for 
later generations of scholars to follow, especially when his scholarly legacy 
was published in the late Soviet time. If Veselovskiy became a classic of 
Soviet and post-Soviet historical scholarship, it was probably due not only 
to the impact of his works but also to his ethical principles as an academic 
person. This, however, is a question that deserves a separate study.
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Представлена научная биография создателя Пермской стилистической 
школы, профессора Пермского государственного университета М. Н. Ко-
жиной (1925–2012), разработавшей теорию функциональной стилистики, 
в рамках которой выявлены и описаны закономерности стилевой диффе-
ренциации литературного языка. В начале 60-х гг. ХХ в. М. Н. Кожина од-
ной из первых в российском языкознании обратилась к изучению проблем 
функционирования языка и к формированию нового научного направле-
ния – речеведения. На базе междисциплинарного подхода она определила 
основные понятия и категории функциональной стилистики как важней-
шей речеведческой науки. Труды М.  Н.  Кожиной органично вписались  
в эпистему второй половины ХХ – начала XXI в. и ознаменовали собой по-
ворот лингвистики от системно-структурной парадигмы изучения языка 
к функциональной. Ею был разработан стилостатистический метод ана-
лиза речи. Статистическое обследование языковой стороны функциональ-
ных стилей привело к выводам о взаимодействии в речи лингвистических  
и экстралингвистических факторов. М. Н. Кожина – автор более 200 науч-
ных трудов, в том числе восьми монографий и первого в России учебника 
по стилистике русского языка. Профессор М. Н. Кожина входила в состав 
Международного комитета славистов и редколлегий ряда научных изда-
ний, в том числе журналов Stylistyka (Польша) и Стил (Сербия). В пред-
лагаемой статье М. Н. Кожина показана не только как крупный ученый-те-
оретик, но и как выдающийся организатор науки. По ее инициативе было 
подготовлено 20 сборников научных трудов по стилистике, проведено 
несколько масштабных конференций, опубликована трехтомная коллек-
тивная монография по истории русского научного стиля XVIII–XX вв., из-
дан первый в России Стилистический энциклопедический словарь русского 
языка, ставший компендиумом знаний по функциональной стилистике. 
Маргарита Николаевна предстает талантливым исследователем и необык-
новенно сильным человеком, которому удалось, преодолев драматические 
обстоятельства жизни, внести свой вклад в европейское языкознание.
Ключевые слова: научная биография, Маргарита Кожина, функциональная 
стилистика, речеведение, функциональный стиль речи, Пермская стили-
стическая школа

Margarita Nikolaiyevna Kozhina was born on 1 August 1925 in Kyshtym, 
a small town in Chelyabinsk region between the southern and central Urals. 
After graduating from the Moscow Forestry Academy, her father, Nikolai 
Ivanovich, brought his family (his wife and his two daughters, Margarita and 
Irina) to Perm. The choice of the young forestry specialist was determined by 
the fact that Perm region had always been famous for its woods.

The Kozhins were fond of music: in the evenings, the father often 
played the piano and the mother, who had a good voice, sang opera arias. 
The girls were taught music from an early age. First, their parents were 
their instructors, and then the girls attended a music school. During the 
Great Patriotic War, they were taught by the Leningrad organist Professor 
I. Braudo, evacuated to Perm.
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Margarita saw her first opera performance 
(Tchaikovsky’s Eugene Onegin) when she was three 
years old. She never forgot the evening. Later, the 
Kozhin sisters tried not to miss the concerts of 
famous pianists and violinists on tour in Perm: 
D. Oistrakh, E. Ghilels, and L. Oborin. In her youth, 
Beethoven, Mozart, and Bach were Margarita’s idols. 
In her mature years, she would listen to Chopin’s 
music endlessly.

“Music is my soul,” she used to say, “without 
music, I could not live” [Наш юбиляр, с. 18].1 At-
tending European congresses of Slavists, she always 
tried to go to concerts of chamber music, preferring 
the rarely performed works of the seventeenth and eighteenth centuries.

During the Great Patriotic War, many famous writers, opera singers, ballet 
dancers, and actors were evacuated, together with their theatres, to Perm. 
Margarita took part in the drama studio directed by T. Orlova, an actress of the 
Leningrad Theatre of Young Spectators. In addition to drama, Margarita was 
interested in the history of architecture. Having left school, she decided to enter 
the Leningrad Architectural Institute. But the war made her dream impossible.

In the autumn of 1943, following Orlova’s advice, Margarita entered 
the Faculty History and Philology at Perm State University (PSU). She 
graduated from PSU cum laude in 1948 [Кожина, б. г.].

Perm University (founded in 1916) became Kozhina’s second home for 
almost 70  years. “I owe everything to the university,” she once said. “Its 
special atmosphere, its teachers, students, and postgraduate students... 
The university is my whole life: joys and sorrows, and my first love. It was 
no accident that I always rejected very tempting invitations from other 
universities. I was invited to the Institute of the Russian Language in Moscow 
by the director himself, Prof. F. P. Filin. One of the universities promised 
to give me a million dollars to study the connection between psychology 
and speech, to identify patterns of reflection in the text of different types of 
thinking. It was such a tempting offer! Yet I stayed in Perm” [Наш юбиляр, 
с. 18]. Being an honourable professor of Perm State University, Margarita 
Nikolaiyevna named her alma mater “a great blessing” for her.

Her student years fell during the hard war and post-war periods. People 
lived half-starving, the university lecture halls were not heated in winter, and 
students and lecturers had to keep their coats on. Under her mother’s coat, 
Margarita wore a blouse “without a back”, making it useless. Nevertheless, 
there were brilliant Moscow and Leningrad lecturers (professors evacuated 
to Perm). Their erudition and enthusiasm stimulated the students to spend 
hours in the library after classes. Working 15–16 hours a day became  
a norm for Margarita Nikolaiyevna for the rest of her life.

1 This article contains interviews with Kozhina published in the anniversary book  
of the Department of Russian Language and Stylistics at the PSU [Наш юбиляр] and the 
essay Overcoming by a Perm journalist [Журавлев].

M. N. Kozhina. 
Photograph. 1970s
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Margarita Nikolaiyevna owed her enthusiasm for linguistics to 
I.  M.  Zakharov (1885–1958), head of the chair of linguistics and the 
supervisor of her thesis (on the style of Sholokhov’s And Quiet Flows the 
Don). Afterwards, Zakharov drew Kozhina’s attention to a discussion in  
a linguistic journal, thus playing a decisive role in her academic biography.

Paying tribute to Zakharov and other mentors who shaped her personality 
as a scholar, Margarita still regarded her father as her main preceptor. Indeed, 
Nikolai Ivanovich was a multitalented person, an excellent mathematician 
and a researcher by nature. “For me, my father is not just a parent,” she said, 
“he is also a friend, an associate, and a person who supported me in my 
scholarly activities and stimulated the results of these activities. Mentally, my 
father was a real analyst” [Наш юбиляр, с. 15]. She defined her analytical 
principles and carried out mathematical calculations in a creative union with 
her father. Margarita Nikolaiyevna dedicated her first textbook on stylistics 
to the memory of her beloved father, teacher, and friend.

During her postgraduate course at the Institute of Linguistics of the 
USSR Academy of Sciences (Leningrad branch), she was given a topic 
related to dialectology. Kozhina’s scholarly adviser was N. P. Grinkova (a 
follower of Academician A. A. Shakhmatov), a founder of the Leningrad 
School of Russian dialectology. But then a dramatic event happened. 
During an expedition to the northern Kama region, Margarita had to pull 
a boat with students inside, standing waist-deep in cold water. Then she 
had to spend the whole night on the cold ground. “Since that time, I fell 
ill” [Наш юбиляр, с. 21]. Her legs began to fail her. The diagnosis was 
myopathy (a disease resulting in muscle atrophy). As a result, expeditions 
had to be abandoned. And without folk speech written down in the field,  
it was impossible to become a real researcher in dialectology.

Kozhina’s scholarly theme changed, and a new tutor was appointed 
for her: Professor  S.  G.  Barkhudarov, an authoritative researcher on old 
Russian. In 1953, Kozhina became a PhD (kandidat nauk, the first advanced 
degree in Russia). The subject of her research was Verb Morphology in the 
Vedomosti Newspaper in the Time of Tsar Peter the Great. Barkhudarov 
appreciated the intellectual independence and exceptional responsibility of 
his postgraduate student. He did not interfere in her research; he approved 
the entire dissertation after having received only a dissertation abstract.

Among those who left an imprint on Kozhina’s views were such 
scholars as V.  V.  Vinogradov, B.  A.  Larin, and F.  P.  Filin. She also 
considered quite a number of Russian and East European linguists to 
be outstanding researchers. Professor  A.  N.  Vasilyeva (Pushkin Institute  
of Russian Language) was the first who appreciated the power of Kozhina’s 
law of speech systematicity. She verified the law by referring to artistic, 
scholarly, journalistic, and colloquial speech. Professor V. G. Kostomarov 
(the founder of the institute mentioned above) revealed the “fusion  
of expression and standard” as a specific feature of newspaper texts by 
relying on Kozhina’s notion of stylistic features [Костомаров, с.  47]. 
The works of Professor  A.  A.  Leontiev (Moscow State University) 
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helped establish the connection of psycholinguistics with stylistics. 
Professor  O.  B.  Sirotinina (head of the Saratov School of Stylistics) 
supported Kozhina in her polemics with professors E. A. Zemskaya and 
O. A. Lapteva about the status of colloquial speech. V. V. Odintsov (senior 
researcher of the Russian Language Institute of the Russian Academy  
of Sciences, the author of one of the first books on text stylistics in Russia) 
was named by Kozhina “a paragon of scholarly enthusiasm” [Наш юбиляр, 
с. 17]. Professor T. V. Matveeva (Ural University) made a great contribution 
to the development of Kozhina’s idea of the categorical-textual method.

Kozhina had a good relationship with the leading representatives of the 
Prague School: professors B. Gavranek, K. Hausenblas, and I. Kraus. The 
ideas of the Czech linguists served as a stimulus for her to determine the 
style-forming extra-linguistic factors of functional styles.

Intensive scholarly contacts connected Kozhina and Professor Stanislaw 
Gajda (University of Opole, academician of the Polish Academy of 
Sciences). Their friendly correspondence lasted for over 30 years. Margarita 
Nikolaiyevna admired Gajda’s unique ability to find productive directions in 
style and to brilliantly implement innovative scholarly projects, attracting like-
minded persons from various European countries. Margarita Nikolaiyevna 
recognised the merits of other researchers. There was no room for envy or 
intrigue in her personal discourse. Working on the programme Synthesis  
of Slavic Stylistics proposed by Gajda, Margarita Nikolaiyevna once said: 
“He works so hard!.. I also admire his incredible kindness” [Наш юбиляр, 
с. 16]. These words were not only high praise for a Polish colleague, but also 
sincere gratitude. The point is that in the many hard years (the 1990s, the 
years of perestroika) when Russian scholars had to take up any work to feed 
their families, Gajda paid Margarita Nikolaiyevna (in hard currency) for her 
articles in the international journal Stylistyka, his creation.

It was Gajda who defined Kozhina’s place in the world of linguistics 
by awarding her the title of an honorary professor at the University  
of Opole and issuing a special 800-page issue of Stylistyka entitled Kozhina 
and Stylistics (Stylistyka, XIV): “…Few scholars are so honoured to have  
a huge book named after them. And not as an epitaph, but in their lifetime” 
[Журавлев, с. 109]. At the inauguration ceremony of the honorary professor 
in May  2010, Gajda introduced Kozhina as the first lady of Russian and 
world linguistics, a star of the first magnitude.2

Her illness did not break her will, even though it subdued her “physical” 
life. From her postgraduate days onwards, Margarita Nikolaiyevna 
struggled against the illness. It became increasingly difficult for her to come 
to university, then to move even around her flat. Later, the illness confined 
her to her bed. If you had to express what fate had predestined for her  
in a word, it would be overcoming.

Despite the illness that disabled Margarita Nikolaiyevna for nearly 20 
years, she managed to follow the thorny path of a pioneer researcher, to 

2 From the personal notes of the author of the article, who was present at that ceremony.
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realise her life programme, and to enjoy the recognition of her scholarly 
ideas by the academic community. To better understand the contribution 
to linguistics of this unique scholar, let us go back to the middle of the 
twentieth century.

Professor  V.  A.  Salimovsky (PSU, Kozhina’s postgraduate student; he 
developed the functional-stylistic conception of scholarly speech genres) 
analysed his teacher’s scholarly heritage and described the situation in 
Slavic stylistics before 1950s in detail: “the 1920s and 1930s were the period 
that started the formation of the basic provisions of the new direction 
of stylistic research. From the mid-twentieth century, the situation in 
functional stylistics began to be perceived as critical: the coherent theory 
of functional styles remained undeveloped, and the general picture of 
scholarly ideas seemed to be eclectic. The disputes on stylistic problems 
in Soviet and Czechoslovak linguistics intensified scholars’ efforts to 
elaborate the functional-stylistic theory. However, it took a new generation 
of linguists two and a half decades to formulate the theory: A. N. Vasilyeva, 
B. N. Golovin, Kozhina, V. G. Kostomarov, O. B. Sirotinina, K. Gausenblas, 
A. Yedlichka, M. Yelinek, I. Kraus, J. Mistrick, etc.” [Салимовский, с. 574].

Zakharov advised the novice lecturer Kozhina to get acquainted with 
the discussion on language and speech issues in the journal Topics in the 
Study of Language (1954–1955). Margarita Nikolaiyevna wrote: “At that 
time it was not possible for me to look through the scholarly literature 
closely. My academic workload was 800 hours, all lecture courses were 
new to me. I had to carry out five different courses simultaneously! I lived 
from lecture to lecture, it was very hard for me... But when I. M. Zakharov 
drew my attention to the discussion on linguistics, I found it so interesting! 
I. M. Zakharov pushed me towards the topic that I continued to research 
for the rest of my life” [Журавлев, с. 117–118].

The conferences at the M. Torez Moscow Institute of Foreign Languages 
in the late 1960s and early 1970s were a powerful stimulus to her scholarly 
research. They were organised by Professor G. V. Kolshansky, one of the leading 
specialists in Germanic and general linguistics. “Each conference was a great 
scholarly event,” Margarita Nikolaiyevna said, “I remember the discussion 
about the correlation between language and speech. It was this conference that 
determined my interest in speech studies” [Наш юбиляр, с. 12].

The scale of Kozhina’s intentions can be seen in the titles of her first 
monographs: On the Peculiarities of Artistic and Scholarly Speech in the 
Aspect of Functional Stylistics [Кожина, 1966], On the Bases of Functional 
Stylistics [Кожина, 1968], and About Speech Systematicity of the Scholarly 
Style in Comparison with Some Other Styles [Кожина, 1972]. Very soon 
specialists will call these fundamental works Kozhina’s trilogy and the 
primary source of stylistic science, along with the textbook The Stylistics 
of the Russian Language, which was awarded a bronze medal at the All-
Union Exhibition of Achievements of the Soviet Economy [Кожина, 
1977a]. These books became compulsory for philology students from 
China to Western Europe.
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The newness of Kozhina’s theory relates to revealing the extra-linguistic 
bases of functional styles. Polemising with Ferdinand de Saussure and his 
followers (structuralism still dominated in linguistics in the 1960s–70s), 
Kozhina defended new ideas about the subject of linguistics. In her 
opinion, speech in its extra-linguistic conditionality had to become such 
a subject. Relying on the ideas of her predecessors (V.  V.  Vinogradov, 
L.  P.  Yakubinsky, G.  O.  Vinokur, R.  A.  Budagov, and the scholars of the 
Prague school), Kozhina defined a complex of style-forming extralinguistic 
factors: the forms of social awareness (science, art, law, politics, etc.) and 
corresponding types of activity; they in their turn determine the scope of 
communication, type of thinking, and type of content.

The formation of a conceptual system of speech study (functional style, 
extra-linguistic factors, speech systematicity, stylistic meaning, functional-
stylistic colouring, style feature, style norm, etc.) ensured the explanatory 
power of this theory. Each of the concepts represented Kozhina’s viewpoint 
on the problems under discussion in 1954–55.

The fiercest polemics arose around functional style as the key 
notion, which at that time was used, as a rule, with the proviso so-called. 
Prof.  Y.  S.  Sorokin, for example, defined style as a manifestation of the 
speaker’s individual properties. V.  V.  Vinogradov stressed the correlation 
between style and social practice. While generally agreeing with Vinogradov, 
Kozhina contested his interpretation of style as an aggregate of language 
usage techniques. She accentuated the speech nature of a style. This idea is 
reflected in the following definition: “We define the functional style of speech 
as a quality of historically developed and socially conscious speech variety; 
functional style is determined by one or another sphere of social activity and 
correlative form of social consciousness. It is coloured due to the peculiarities 
of language means functioning in this field of communication and the speech 
organisation used in the field. Speech organisation has its norms of selection 
and combination of language units (of all levels) according to the specific 
tasks of communication” [Кожина, 1970, c. 10]. 

Kozhina’s speech systematicity concept essentially refuted arguments 
of Russian stylistics dating back to Mikhail Lomonosov. According to the 
established tradition, the linguistic aspect of style was associated with a set 
of stylistically coloured signs: i.e., metaphors – in artistic style, terms – in 
scholarly style, officialese – in official business style, etc. Kozhina wrote: 
“We argue that the style of speech is created... by means of a special speech 
system (different from linguistic system), a special organisation of speech, 
peculiar to each field of communication…” [Кожина, 1970, c. 5]. In my 
opinion, the idea of speech systematicity can be put on a par with the 
outstanding scholarly discoveries of twentieth-century humanities.

More than any other thing, Kozhina was a theorist: “I always believed 
that theory must come first. I am convinced first there has to be a hypothesis, 
and then it must be either confirmed by analysis of the material or not… 
Of course, an idea is born on the basis of preliminary observations, and it 
requires the analysis of a large volume of concrete facts” [Наш юбиляр, с. 13].  
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Kozhina developed a special stylistical-statistical method to check her 
hypotheses. The method allowed her to confirm the validity of a theory. 
Working on the 1972 monograph, she carried out such an analysis on over 
two million (!) text fragments. Salimovsky writes, “the development of the 
stylistic concept of language use in real communication marked the exit of 
functional stylistics from its crisis and provided its subsequent intensive 
development on its own theoretical basis” [Салимовский, с. 576].

Kozhina’s monographs did not go unnoticed either in Russia or in 
Austria, Germany, China, the Netherlands, Poland, and Czechoslovakia. 
Kozhina’s works started to be actively quoted and translated into other 
languages. A direct path to international recognition was opened by the 
Slavic congresses in Prague (1968) and Warsaw (1973). At one of the 
congresses, she entered into a heated debate with a Bulgarian linguist on 
the subject of speech varieties of language. It became evident to all the 
people present that the Slavic languages had acquired a theorist of great 
magnitude. Margarita Nikolaiyevna always defended her scholarly ideas 
uncompromisingly. At the same time, she was always serious about the 
argumentative analysis of her scholarly works by researchers abroad. She 
sustained constant correspondence with many of them and considered 
the invitation to the International Committee of Slavists the highest 
estimation of her foreign colleagues. Thanks to international congresses of 
Slavists, Kozhina’s fame and prestige were growing. Scholars from different 
countries began to seek meetings with her and send her their publications. 
Some curious incidents resulted from these international contacts.   

From the beginning of the Great Patriotic War until the 1990s, Perm was 
a city closed to foreigners, as many defence enterprises were evacuated there 
from German-occupied Soviet territories. Every permissible contact with 
foreigners became a newsworthy case. Paradoxically, the cutting edge of 
Eurasian linguistics in the 1970s and 1980s arose in Perm thanks to Kozhina’s 
works. Immersed in scholarly research, Margarita Nikolaiyevna was far from 
politics. In Zvezda, a Perm local newspaper, there appeared an article entitled 
Florence Answers Perm. It informed the readers that Kozhina (an assistant 
professor at Perm University at the time) had received a parcel from Italy with 
a review of her scholarly publications on stylistics and a book presented by 
a Florentine professor. So unusual was this in those years that a commotion 
arose at the Department of the Russian Language and Stylistics. And here 
is another international-level case: one of Kozhina’s books was translated in 
China at a time when relations between the USSR and China had deteriorated 
drastically. One day, a Soviet Foreign Ministry official delivered her the 
translated book. “You are contributing to the diminution of tension between 
our two countries,” said the official [Журавлев, с. 122].

Margarita Nikolaiyevna was always aware of her aim in scholarship and 
never simplified the tasks she had set for herself. This was confirmed by 
an instructive and rather unusual fact connected with her doctoral thesis.  
In 1966, after the publication of Kozhina’s first monograph, N. A. Meshchersky, 
a well-known Leningrad linguist, visited Perm University as a Ministry  
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of Education representative. Estimating the monograph to be a finished 
doctoral thesis, he offered Kozhina his help in organising the defence of her 
doctoral thesis. Margarita Nikolaiyevna’s answer was categorical: “I do not 
need it. My plan is to write three books and only then to defend my doctoral 
thesis” [Журавлев, с. 123]. The plan was fulfilled in five years; in December 
1970, she successfully defended her dissertation Issues of Specificity and 
Systematicity of Functional Speech Styles [Кожина, 1970] at Moscow 
State University (Faculty of Journalism). Professors  O.  S.  Akhmanova, 
A. P. Evgeniyeva, and A. A. Leontiyev were her official opponents. After the 
defence, Kozhina’s reputation in Slavic stylistics was definitively asserted.

In the years to follow, intensive work was carried out on a textbook 
on stylistics. The textbook went through three editions [Кожина, 1977a]. 
The fourth edition was co-authored with her postgraduate students 
L. R. Duskaiyeva (now of St Petersburg State University) and Salimovsky 
mentioned above [Кожина, Дускаева, Салимовский].

From the 1970s to the 1990s, Kozhina extended the main points of her 
theory to diachronic and synchronic comparative studies of functional 
styles [Кожина, 1977b]; the stylistics of text was elaborated as one of the 
main linguistic subjects [Кожина, 1980]. Kozhina paid special attention to 
the dialogical nature of a written scholarly text [Кожина, 1986]. Rejecting 
the notions existing at the time, that dialogue is just one stylistic device, 
in her 1986 monograph Margarita Nikolaiyevna developed the ideas of 
Mikhail Bakhtin about the dialogical nature of formally monological text 
in academic writing. 

In 1971, Kozhina’s postgraduate school was officially opened at PSU: 
thus, her scholarly school started to be created. From that time onwards, 
the scholarly style of speech in its evolution became the main subject of 
Perm researchers of style. They explored the regularities of using language 
units and the semantic structure of a text as a whole. The kind of science, 
the text genre, and the speech individuality of the text author, etc., were 
taken into consideration. The results of this research were published 
[Очерки истории научного стиля русского литературного языка 
XVIII–XX вв.]. Professor  K.  E.  Stein (Stavropol University) wrote, “this 
unique work was a true testimony to the significance of the Perm school 
of functional stylistics. Kozhina’s programme was in itself an extensive 
text associated with the study of functional styles, and scholarly style in 
particular” [Штайн, с. 28, 31].

On Kozhina’s initiative, 20  collections of papers on stylistics were 
published, and a few international conferences were held: 23  PhDs and 
4 Drs. Hab. were trained. In 1999, Kozhina inspired her followers from some 
Russian universities to create an encyclopaedic stylistic dictionary of the 
Russian language, a kind of compendium on functional stylistics. In 2003, the 
dictionary was released [СЭС]. Reviews and feedback emphasised Kozhina’s 
role in the realisation of this large-scale project: “The publication of the 
Stylistic Dictionary is an event not only in Russian stylistics... The paradigm 
of functional stylistics is the theoretical and methodological basis of the 
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dictionary. Starting in the 1960s, Kozhina made a huge contribution to the 
development of the paradigm” [Gajda, s. 397–398]. “Prof. Kozhina’s scholarly 
school is a unique phenomenon in Russian and even worldwide linguistics,” 
states a review by Professor L. A. Shkatova (Chelyabinsk State University).

Only an authoritative leader able to recruit pupils and like-minded 
people can create a genuine scholarly school. Margarita Nikolaiyevna’s 
leadership was determined by the power of her mind, multiplied by her 
strength of will, enthusiasm, efficiency, and purposefulness. Serving 
scholarship was Kozhina’s life mission. She can be called a model scholar.

In her last programmatic article Stylistics is Alive [Кожина, 2009], 
Kozhina firmly expressed her scholarly position and her ability to defend it, 
polemising with those who claimed that “in the 1990s, functional stylistics 
had actually ceased to exist” and “after more than thirty years of prosperity... 
gradually went off stage” [Долинин, с. 607, 619]. Margarita Nikolaiyevna 
showed the fallacy of the conclusion. Professor M. P. Kotyurova3 was perhaps 
the most precise in expressing the scale of Kozhina’s scholarly insight: “All 
my colleagues know Margarita Nikolaiyevna’s immensely broad thinking 
that let her foresee the horizons of the complex trend in scholarship – 
speech studies. And to prognosticate the emergence of scholarly directions 
within the framework of this cognitive field” [Котюрова, с. 508].

In the meantime, illness was ruining her muscles and joints. But the 
scholar’s mind kept its strength. Margarita Nikolaiyevna continued to 
work, maintaining the power of her intellect. Two days before her death, 
she predicted the date of her demise and wrote her last requests: to bury 
her next to her mother, put up a modest memorial using her own money, 
and publish a book of her papers which she had selected herself in Moscow. 
She also wanted Chopin’s Funeral March to be played at the civil memorial 
ceremony. All these requests were fulfilled. 
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This article aims to explore the significance of the “Russian question” at the 
Entente conference in Cannes, putting it into the European political context 
of October 1921 – January 1922. The author pays special attention to the two 
important rounds of the international negotiations, i. e., to the Anglo- French 
discussions in London in December 1921 and to the meeting of the Entente 
Supreme Council in Cannes itself (6–13 January 1922). The “Russian question” 
was one of the three key topics of these conferences; however, to the other matters 
(German reparations and Anglo- French security pact), it is under- researched. 
Besides the published diplomatic documents, the author refers to new evidence 
drawn from the national archives of France, Great Britain, and Belgium. The 
article concludes that the negotiations in London and Cannes mirrored the 
“Russian question”, as it stood in European politics at the end of 1921 and 
the beginning of 1922. D. Lloyd George, UK prime minister and initiator of 
the Genoa conference, was eager to use the “Russian question” as a means to 
further British interests, transform the Soviet regime, and reconstruct and 
appease Europe. It involved reducing tensions as a result of a non-aggression 
pact that did not impose any obligations on the UK in Eastern Europe. From the 
trade and economic points of view, the emphasis was put on the international 
consortium aimed at consolidating Western business in Russia, giving German 
industry leadership in the field. Nevertheless, an important part of eventual 
German profits in Russia would go to France and the UK as reparations. The 
development of the Cannes conference, which resulted in the resignation of the 
French cabinet led by A. Briand, showed that the “Russian question” was not 
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only a topic of high politics, but also directly concerned the wider public and 
elites. Accelerating Briand’s dismissal, Lloyd George found a  more stubborn 
opponent in his successor, R. Poincaré. As the prologue to Genoa, the Cannes 
meeting outlined some of its future problems as well.
Keywords: “Russian question”, international relations, international consortium, 
reparations, tsarist debts, Cannes Conference, Entente, Lloyd George, Aristide 
Briand

Цель статьи – выявить место и значение «русского вопроса» на Каннской 
конференции стран Антанты, поместив его в контекст европейской поли-
тики октября 1921 – января 1922 г. В центре внимания находятся два важ-
ных раунда международных переговоров – англо- французские дискуссии 
в Лондоне в декабре 1921 г. и собственно совещание Верховного совета 
Антанты в  Каннах (6–13  января 1922  г.). «Русский вопрос» был одним 
из ключевых на указанных встречах, однако дискуссиям по нему иссле-
дователи уделяли меньше внимания, чем другим проблемам тогдашней 
европейской политики (германским репарациям и англо- французскому 
пакту). Помимо опубликованных дипломатических документов, при-
влечены материалы из  архивов Франции, Великобритании и  Бельгии. 
Cделан вывод о том, что переговоры в Лондоне и Каннах зафиксировали 
основные грани «русского вопроса» в той форме, в какой он стоял в ев-
ропейской политике в конце 1921 – начале 1922 г. Премьер- министр Ве-
ликобритании Д.  Ллойд Джордж, инициатор Генуэзской конференции, 
рассчитывал использовать «русский вопрос» в интересах Великобрита-
нии и содействовать трансформации советского режима в рамках проек-
та по реконструкции и «умиротворению» Европы. Речь шла о снижении 
напряженности за счет пакта о ненападении, не накладывавшего на Ве-
ликобританию специальных обязательств на востоке Европы. В торгово- 
экономическом аспекте проект международного консорциума должен 
был консолидировать западный бизнес в  деле использования России 
при негласном немецком лидерстве на этом направлении. Вместе с тем 
весомая доля плодов германской активности перетекала бы во Францию 
и Великобританию в виде репараций. Ход Каннской конференции, при-
ведший к отставке председателя Совета министров Франции А. Бриана, 
продемонстрировал, что «русский вопрос» не  только был предметом 
дипломатии, но  и  затрагивал материальные интересы широких слоев 
населения и  элит. Поспособствовав падению кабинета Бриана, Ллойд 
Джордж натолкнулся в лице его преемника Р. Пуанкаре на более жестко-
го партнера. Став прологом Генуи, Каннская конференция наметила ряд 
будущих проблем.
Ключевые слова: международные отношения, международный консор-
циум, репарации, Каннская конференция, Антанта, Ллойд Джордж,  
Аристид Бриан



И. Магадеев            «Русский вопрос» на конференции Антанты в Каннах 725

В отличие от Генуэзской конференции 1922 г., англо- французские 
переговоры в Лондоне в декабре 1921 г., а также совещание Верхов-
ного совета Антанты (ВСА) в Каннах, состоявшееся в январе 1922 г. 
и предварявшее Геную, удостоились меньшего внимания в историо- 
графии. Это объяснимо тем, что историческое значение указанных 
встреч разнилось: переговоры в Лондоне и совещание ВСА в Каннах, 
с точки зрения премьер- министра Великобритании Д. Ллойд Джор-
джа, инициатора Генуэзской конференции, должны были подгото-
вить последнюю. Именно Генуе Ллойд Джордж отводил ключевую 
роль в стабилизации торгово- экономической ситуации и снижении 
военно- политической напряженности в  Европе [Хормач; White]. 
Вместе с  тем британский политик понимал, что без Канн не  может 
быть Генуи. Он характеризовал каннскую встречу как «наиболее зна-
чительную из серии конференций, которые состоялись после заклю-
чения [Компьенского] перемирия» [DBFP, vol. 19, p. 19].

Выявление значения «русского вопроса» на Каннской конференции 
стран Антанты в контексте европейской политики (октябрь 1921 – ян-
варь 1922 г.) ставит в центр внимания два важных раунда международ-
ных переговоров – англо- французские дискуссии в Лондоне в декабре 
1921 г. и собственно совещание ВСА в Каннах (6–13 января 1922 г.).

«Русский вопрос» был одним из ключевых на указанных встречах, 
однако дискуссиям по нему исследователи уделяли меньше внимания, 
чем обсуждению германских репараций [Аршинцева; Fink, p. 36–43] 
и англо- французского пакта. Под последним подразумевалось преж-
де всего предоставление Великобританией гарантий безопасности 
Франции на случай неспровоцированной агрессии Германии. Дискус-
сии по пакту проходили преимущественно в двустороннем формате, 
между Ллойд Джорджем и А. Брианом, председателем Совета мини-
стров и министром иностранных дел Франции [Магадеев, с. 259–276]. 
Даже исследователи, которые рассматривали место «русского вопро-
са» в 1921–1922 г., как правило, были сосредоточены на отдельных его 
аспектах – роли Советской России в экономической реконструкции 
Европы [Hogenhuis- Seliverstoff], месте Страны Советов в  европей-
ском балансе сил и двустороннем взаимодействии с ведущими запад-
ными державами [Сергеев; Враг, противник, союзник?]. Совокупное 
изучение различных аспектов «русского вопроса» позволяет проде-
монстрировать взаимосвязь экономических и военно- политических 
факторов в  развитии международных отношений в  Старом Свете 
в начале 1920-х гг., а также способствует выявлению сложностей при 
одобрении политических решений, согласованных дипломатами, 
внутри стран- участниц, демонстрируя взаимосвязь между отноше-
ниями западных стран с большевиками и общими вопросами рекон-
струкции Европы.

Источниковую базу исследования составили как известные доку-
менты [ДВП СССР, т. 4, 5; DBFP, vol. 15, 19; DDF, 2005a; DDF, 2005b; 
DDF, 2007; FRUS], так и новые архивные материалы. Среди послед-
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них – документы личного фонда президента А. Мильерана из Нацио-
нального архива Франции [AN. Sous-série 470. AP. Vol. 81], документы 
из фонда Кабинета министров Национального архива Великобрита-
нии [TNA. Cab. 23/27, 24/131. 24/132, 31/11], стенограммы заседаний 
Совета министров Бельгии [Conseil des ministres, 28 décembre 1921; 
Conseil des ministres, 16 janvier 1922].

Указанные источники дают достаточно полную картину дискус-
сий по «русскому вопросу» в Лондоне и Каннах. Преимущественное 
внимание, уделяемое британским и  французским документам, кор-
респондирует с  внешнеполитическим весом держав Антанты. Как 
не  раз подчеркивал Ллойд Джордж, ключевым он считал достиже-
ние договоренности именно между Лондоном и Парижем, к которой 
следовало привлечь Германию, а  при возможности – США [DBFP,  
vol. 15, p. 773, 781].

На пути в Канны: дискуссии по «русскому вопросу»
«Русский вопрос» в  европейской политике конца 1921 – начала 

1922 г. включал в себя три взаимосвязанных компонента: выстраива-
ние западными государствами политического взаимодействия с со-
ветским правительством при отсутствии официальных отношений 
с Москвой; снижение военной напряженности на западных границах 
Страны Советов; проект международного консорциума (также фигу-
рировал как синдикат или корпорация) для выстраивания торгово- 
экономических отношений с советской Россией.

Линии водораздела, обозначенные Первой мировой вой ной, были 
видны и три года спустя. Для ряда военных и политических деятелей 
Германии советская Россия выступала точкой опоры в Европе. Раз-
вивая прошлые концепции, начальник вой скового управления рейхс-
вера генерал Х. фон Сект в речи от 11 сентября 1922 г. подчеркивал: 
«Связь Германии с  Россией является первым и  до  сих пор едва  ли 
не единственным источником силы, полученным нами со времен за-
ключения мира» [История Германии, с. 348].

Напротив, с  точки зрения французских политиков и  военных, 
советско- германское взаимодействие было крайне негативным фак-
тором европейской политики. Бриан в  записке от  12  июля 1921  г., 
адресованной своему доверенному лицу бизнесмену и  политику 
Л. Лушёру, подчеркнул силу германского присутствия в Стране Со-
ветов. Это обстоятельство требовало от Франции «как никогда ранее 
следить за тем, чтобы Германия выполняла обязательства по репара-
циям и не могла выйти из-под нашего влияния, бросившись в сторо-
ну России, учитывая, что этот шаг может одобрить Англия» 1 [DDF, 
2005a, p. 40–41]. Русский и германский «вопросы» были связаны са-
мым тесным образом не только во французских оценках, но и в прак-
тике тогдашних международных отношений.

1 Здесь и далее перевод автора статьи.
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В отличие от Бриана, Ллойд Джордж, пусть поддерживаемый не все-
ми в британском руководстве, рассчитывал использовать немецкую ак-
тивность в советской России для развития торговых отношений между 
западом и востоком Европы. Этот процесс должен был поспособство-
вать росту внешнеторгового оборота Британии, а также облегчить бре-
мя безработицы в стране. К тому же Ллойд Джордж надеялся, что под-
держание контактов с большевиками поспособствует «нормализации» 
и трансформации советского режима в сторону умеренности (это был 
один из резонов заключения советско- британского торгового соглаше-
ния от 16 марта 1921 г.) [Сергеев, с. 322–325; Магадеев, с. 765].

К  осени 1921  г. на  фоне относительного снижения военно- 
политической напряженности стали разрабатываться новые планы 
по активизации торгово- экономических обменов в Европе. Проблема 
катастрофического голода в советской России служила дополнитель-
ным фактором для подобных дискуссий.

Международная конференция членов Верховного экономического 
совета Антанты в Брюсселе (6–8 октября 1921 г.), обсуждавшая воп-
рос о голоде, выдвинула условия для предоставления кредитов Мо-
скве. Речь шла о признании «царских долгов» и обеспечении гаран-
тий для финансово- экономической деятельности в  Стране Советов 
[Orde, p. 162–163]. «Русский вопрос» являлся в этом смысле важным 
компонентом более общей проблемы: на каких основаниях будет осу-
ществлена послевоенная реконструкция?

Реагируя на  условия, выдвинутые Брюссельской конференцией, 
нарком по иностранным делам РСФСР Г. В. Чичерин в ноте от 28 ок-
тября предложил «скорейший созыв международной конференции» 
для рассмотрения взаимных финансовых претензий и  заключения 
«окончательного мирного договора» [ДВП СССР, т.  4, с.  447]. Эта 
нота рассматривается в  качестве «отправного пункта для будущей 
Генуэзской конференции» [Шишкин, с. 294]. Однако, как свидетель-
ствовала телеграмма Чичерина заместителю полпреда в Великобри-
тании  Я.  А.  Берзину от  4  сентября, идея о  созыве международной 
конференции присутствовала в Москве раньше [Сергеев, с. 391–392].

Дискуссии по «русскому вопросу» были тесно связаны и с новым 
витком в  обсуждении проблемы германских репараций. Осенью 
1921 г. накапливались симптомы того, что в платежах намечался срыв. 
Курс немецкой марки стремительно падал, а правительство Веймар-
ской Республики не  собиралось проводить структурные реформы, 
требуемые Антантой. Визит в Берлин, осуществленный 9–19 ноября, 
произвел на  членов репарационной комиссии негативное впечатле-
ние: было ясно, что приближавшиеся платежи будут сорваны [TNA. 
Cab. 24/131 (Note by Bradbury, 21 November 1921). F. 250–261].

Рецепты выхода из ситуации разнились. Британские представите-
ли, как следовало из записки от 7 ноября за авторством Дж. Бредбери, 
члена репарационной комиссии от Соединенного Королевства, рато-
вали за предоставление германским властям «либерального морато-
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рия» [TNA. Cab. 24/131. F. 223]. Французы считали подобный подход 
слишком мягким и  требовали от  Германии гарантий, которые под-
твердили  бы серьезность намерений Берлина возобновить платежи 
[TNA. Cab. 31/11 (Memo by Loucheur, 20 December 1921). F. 12].

Немецкая сторона была в  курсе англо- французских разногласий 
и рассчитывала использовать их, разыграв, среди прочего, советскую 
«карту». 19–24 ноября Лондон посетил металлургический и каменно-
угольный магнат Г. Стиннес; вслед за ним в британскую столицу от-
правился В. Ратенау, вскоре занявший пост министра иностранных 
дел. По результатам визита (28 ноября – 9 декабря) Ратенау пришел 
к выводу, что Ллойд Джордж нацелен на ликвидацию «всех междуна-
родных долгов и  репараций» (за  исключением некоторых платежей 
в пользу Франции и Великобритании) [Orde, p. 173]. Очевидно, что 
подобный настрой британского премьер- министра не стимулировал 
Берлин спешить с выплатами по репарациям. Во время встречи, со-
стоявшейся 28 ноября, Ллойд Джордж и Ратенау сошлись на том, что 
Германия «спасла Запад от большевизма», что демонстрировало бла-
гожелательный настрой британского премьер- министра в  отноше-
нии Берлина [Volkov, p. 196].

20  декабря Ратенау, вновь находившийся в  британской столице, 
убеждал министра финансов Великобритании Р.  Хорна и  Лушёра 
в  необходимости вступить в  официальные отношения с  советской 
властью. Последняя являлась, согласно германскому политику, един-
ственной преградой на  пути хаоса в  России и  эволюционировала 
в сторону умеренности [DBFP, vol. 15, p. 776–777]. Лушёр отметил, что 
Франция «не желает коллапса Германии», однако британский кабинет 
министров не исключал того, что власти Третьей Республики могут 
в случае дефолта Веймарской Республики оккупировать Рур, что пло-
хо коррелировало со словами французского бизнесмена [TNA. Cab. 
23/27 (Cabinet Conclusions, 16 December 1921). F. 272].

Предложенный Ратенау и Стиннесом в Лондоне проект междуна-
родного консорциума для реконструкции России должен был увя-
зать в  единое целое выплату германских репараций, активизацию 
торговли в  Восточной Европе и  сближение с  британским и  фран-
цузским бизнесом. Сама идея консорциума появилась еще летом 
1921 г. в кругах германской электроэнергетической компании АЕГ 
(Ратенау был сыном ее основателя, а его конфидент Ф. Дойч занимал 
пост председателя совета директоров) [Orde, p. 177]. Как суммирует 
американский историк Р.  Химмер, «согласно этой схеме, Германия 
займется восстановлением всей российской железнодорожной сети 
при финансовой поддержке со стороны Британии, Франции и, воз-
можно, Соединенных Штатов, а также при условии введения мора-
тория на репарационные платежи. Работы начнутся в прибрежных 
районах, постепенно продвигаясь вглубь российской территории, 
к источникам сырья, добыча которого обеспечит финансы для даль-
нейшего строительства железных дорог. По мере развития комму-
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никаций и разработки месторождений будут восстановлены и про-
мышленные предприятия» [Himmer, p. 157].

Таким образом, к  ноябрю 1921  г. между британской и  немецкой 
точками зрения по  проблемам европейской реконструкции и  «рус-
скому вопросу» наблюдалась близость. Лондон и  Берлин исходили 
из моратория на выплату германских репараций, а также надеялись 
активизировать торговлю в Европе, одним из «моторов» которой ста-
ло бы германское «проникновение» в советскую Россию.

Визит в Лондон, предпринятый Лушёром (8–10 декабря), а затем 
поездка Бриана (19–21 декабря) продемонстрировали, что француз-
ская сторона согласна отнюдь не  со  всеми аспектами «великого за-
мысла» Ллойд Джорджа. Во время встречи с Лушёром 8 декабря, когда 
Ллойд Джордж поставил вопрос о том, готова ли Франция признать 
советскую Россию в скором времени, его собеседник не дал прямого 
ответа [Loucheur, p. 186].

Обсуждая «русский вопрос» с  Брианом в  Лондоне, британский 
премьер- министр сосредоточился на проекте консорциума. Собесед-
ники стремились избежать  каких-либо утечек в прессу относительно 
этого проекта, а также закамуфлировать его заточенность на России, 
предпочитая обтекаемо говорить о «реконструкции Европы» [DBFP, 
vol. 15, p. 777; DDF, 2005b, p. 957]. Однако в сердцевине идеи консор-
циума лежал именно определенный вариант решения русского и от-
части германского «вопросов».

Ллойд Джордж убеждал Бриана в том, что без активизации гер-
манского экспорта в страны Центральной и Восточной Европы, в том 
числе в советскую Россию, державам Антанты не получить репара-
ций [DBFP, vol. 15, p. 765; DDF, 2005b, p. 951]. Развивая идеи, выска-
занные Стиннесом и Ратенау, Хорн, однако, внес важное изменение, 
с которым Ратенау не был первоначально согласен. 50 % германской 
доли в консорциуме должно было принадлежать правительству Вей-
марской Республики; доходы с этого пакета акций пошли бы на вы-
плату репараций [DBFP, vol. 15, p. 777, 782; DDF, 2005b, p. 957, 960].

На позицию, занятую Брианом во время переговоров в Лондоне, а за-
тем в Каннах по «русскому вопросу», серьезное влияние оказывал про-
ект англо- французского пакта. Его основой должна была стать британ-
ская гарантия безопасности Франции на случай неспровоцированной 
агрессии Германии. Проект пакта обсуждался с 5 декабря 1921 г. – бесе-
ды посла Франции в Великобритании Ш. де Сент- Олера с британским 
министром иностранных дел Дж. Кёрзоном [Магадеев, с. 263–264]. Для 
Бриана пакт был целью, ради достижения которой он был готов идти 
на уступки Ллойд Джорджу, в том числе по «русскому вопросу».

Несмотря на примирительный настрой председателя Совета мини-
стров Франции, переговоры в Лондоне выявили англо- французские 
разногласия. Французский политик выражал сомнение в  том, что 
торговля с  советской Россией, учитывая социально- экономическое 
состояние последней, может принести прибыль [DBFP, vol. 15, p. 765; 
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DDF, 2005b, p. 951]. Бриан намекал на слабость контроля большеви-
ков над российской провинцией, не исключал крестьянских восстаний 
в РСФСР и призывал относиться к советской власти как к  чему-то вре-
менному [DBFP, vol. 15, p. 779; DDF, 2005b, p. 957]. Вместе с тем председа-
тель Совета министров Франции, мастер политического лавирования, 
не  исключал и  другого сценария – признания лидерами умеренного 
крыла большевиков (к ним он относил В. И. Ленина и Л. Д. Троцкого) 
частной собственности и «царских долгов». Это изменило бы отноше-
ние к большевикам со стороны французских держателей ценных бу-
маг. Как только последние «поймут, что могут ожидать получить свои 
деньги из рук революционеров, они сами станут сторонниками рево-
люции», – заверял Бриан [DBFP, vol. 15, p. 784; DDF, 2005b, p. 960].

Все же французский политик призывал действовать осторожно, на-
мекая на то, что курс на нормализацию отношений с большевиками 
может вызвать негативную реакцию среди французских вкладчиков. 
Ллойд Джордж не ставил вопроса об официальном признании боль-
шевиков, однако подчеркнул, что даже один из  преемников Бриана, 
стоявший правее, нынешний президент Третьей Республики Милье-
ран, в июне 1920 г. выражал готовность торговать с большевиками при 
отсутствии официальных отношений с ними. Премьер- министр Вели-
кобритании не преминул провести неприятную для Бриана параллель 
между большевиками и  кемалистами: если Париж готов взаимодей-
ствовать с Анкарой (в октябре 1921 г. французами был подписан до-
говор о прекращении боевых действий с кемалистами), то почему же 
не сделать то же самое и в случае Москвы? [DBFP, vol. 15, p. 779].

Ллойд Джордж был доволен итогами переговоров, считая, что сто-
ронам удалось перейти через «препятствия, казавшиеся непреодоли-
мыми», и договориться о созыве ВСА в Каннах [DBFP, vol. 15, p. 776, 
789, 793]. 22 декабря был подготовлен ряд программных документов 
о  способах экономического восстановления Европы, в  которых по-
лучили отражение прежде всего британские концепции. «Возможно, 
в документе сделан слишком большой акцент на роли России в эко-
номической жизни Европы», – комментировал их Ж. Сейду, глава Де-
партамента торговых отношений МИД Франции [AN. Sous-série 470. 
(Note de Seydoux, s. d.). AP. Vol. 81].

Несмотря на подобные оценки, встреча британских и французских 
экспертов в Париже (30–31 декабря) подтвердила готовность фран-
цузской дипломатии идти вслед за Ллойд Джорджем. Согласованные 
тогда материалы должны были подготовить решения Каннской кон-
ференции. Ряд британских идей о международном консорциуме (его 
централизованная структура, расположение штаб-квартиры в  Лон-
доне и номинирование капитала в фунтах стерлингов) вызвал у Сей-
ду возражения. Однако итоговый вывод дипломата был позитивным. 
С  его точки зрения, проект обеспечит «сотрудничество союзников 
в деле реорганизации России и позволит нейтрализовать план Стин-
неса. <…> Мы также сможем нейтрализовать колоссальную угро-
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зу, о которой не раз упоминал г-н Ллойд Джордж, – союз Германии 
и России, который не будет находиться под контролем цивилизован-
ных наций Европы и  будет направлен против них». Сейду ратовал 
за  создание в  рамках консорциума узкого франко- британского ко-
митета, который выполнял бы руководящие функции [AN. Sous-série 
470 (Note de Seydoux, s. d.). AP. Vol. 81]. В целом проект консорциума 
отводил России явно подчиненную роль в процессе европейской ре-
конструкции. Он был призван сделать из России объект, а не субъект 
европейской политики, пространство для приложения иностранных 
капиталов и звено в системе получения германских репараций.

Каннская резолюция и контекст ее принятия
Совещание ВСА в Каннах собрало, как и предыдущие встречи по-

добного формата, представителей Великобритании, Франции, Ита-
лии, Бельгии и  Японии. Представитель США присутствовал в  ка-
честве наблюдателя и не принимал активного участия в дискуссиях 
[FRUS, p. 384]. 12 января на заседании конференции выступили также 
делегаты от Германии.

Тренд на  привилегированный диалог Великобритании и  Фран-
ции был закреплен уже в  тайминге проведения Каннской конферен-
ции. Ллойд Джордж и  Бриан встретились в  Каннах 4  января, за  два 
дня до официального начала конференции, и обсудили прежде всего 
вопрос об англо- французском пакте [DBFP, vol. 19, p. 1–7; DDF, 2007, 
p. 26–32]. Однако в тот же день Ллойд Джордж побеседовал со своим 
итальянским визави И. Бономи и больше говорил о «русском вопросе», 
зная о готовности Рима пойти на нормализацию отношений с больше-
виками. Ллойд Джордж не исключал того, что в обмен на реализацию 
международного консорциума Москва потребует установления дипло-
матических отношений. Он перечислил хорошо известные условия для 
такого шага: это признание «царских долгов»; возмещение ущерба, на-
несенного иностранцам; независимая судебная система как гарантия 
защиты для иностранных инвестиций. В ответ Бономи не только под-
черкнул, что Великобритания и Италия «разделяют общие идеи в от-
ношении Германии и России», но и отметил, что Рим находится на пути 
«официального признания России» [DBFP, vol. 19, p. 9].

Негласная англо- французская борьба за  союзников в  лице Бель-
гии и Италии, заметная еще во время лондонских переговоров Бриана 
и Ллойд Джорджа [DBFP, vol. 15, p. 781], продолжилась в Каннах. В ходе 
конференции, когда речь шла об обсуждении «русского вопроса», ита-
льянская дипломатия, как правило, склонялась в  пользу британской 
позиции. Бельгийские же представители (премьер- министр Ж. Тёнис 
и министр иностранных дел А. Жаспар) своей главной целью счита-
ли отстаивание так называемого бельгийского приоритета (получение 
Бельгией эквивалента 2,5 млрд золотых франков из  первых репара-
ционных платежей Германии) [Conseil des ministres, 28 décembre 1921, 
f. 410]. Французская дипломатия надеялась перетянуть бельгийцев, 
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имевших серьезные капиталы и  собственность в  дореволюционной 
России (общим объемом около 3,5 млрд золотых франков), на  свою 
сторону [Conseil des ministres, 16 janvier 1922, f. 14]. Японские делегаты 
в Каннах – посол в Великобритании Гонсукэ Хаяси и посол во Фран-
ции Кикудзиро Исии – не принимали активного участия в обсуждении 
«русского вопроса», однако стремились не допустить того, чтобы ре-
шения по нему нанесли ущерб интересам Японии на Дальнем Востоке.

Каннская резолюция – ключевое решение конференции по  «рус-
скому вопросу» и важная веха в его обсуждении после 1917 г. – от-
ражала преимущественно британскую точку зрения. Проект резолю-
ции, предложенный Ллойд Джорджем [TNA. Cab. 31/11. F. 72], был 
обсужден 6 января на пленарном заседании конференции. К основ-
ной части проекта, содержавшей условия для созыва международной 
экономической конференции (по настоянию Бриана она стала назы-
ваться «экономической и финансовой конференцией»), был предло-
жен ряд поправок [DBFP, vol. 19, p. 30–35].

Пункт 1 о невмешательстве во внутреннюю экономическую и по-
литическую жизнь, ранее изложенный в  более развернутой форме, 
с  указанием тех сфер (собственность на  землю, шахты, железнодо-
рожный транспорт и  др.), в  которых каждое государство самосто-
ятельно определяло порядки, приобрел по  предложению Жаспара 
обтекаемую форму. Напротив, содержание пункта 3а по настоянию 
того же бельгийского делегата было уточнено. Теперь речь шла о при-
знании «всех публичных долгов и  обязательств», заключенных или 
гарантированных не  только государством, но  также «муниципали-
тетами или другими общественными учреждениями». Французская 
сторона предложила поправку к пункту 5. В нем речь шла об отказе 
«от  всякой пропаганды, направленной на  ниспровержение порядка 
и политической системы». Бриан опасался использования его боль-
шевиками для противодействия любой французской пропаганде, од-
нако его предложения по модификации данной формулировки были 
отклонены. Аналогичная судьба постигла поправку Исии к пункту 6 
(обязательство воздерживаться «от каких бы то ни было враждебных 
действий против своих соседей»). Японский делегат опасался, что со-
ветское правительство воспользуется этим пунктом, «дабы опроте-
стовать присутствие японских солдат в Сибири».

На заседании 6 января было определено место созыва конферен-
ции – Генуя. Этот город Бономи предложил на встрече с Ллойд Джор-
джем 5  января [DBFP, vol. 19, p. 16], хотя советская сторона согла-
силась на него не сразу, предпочитая Лондон [Сергеев, с. 396]. Была 
намечена и дата открытия конференции – 1 марта, хотя в последую-
щем сроки проведения встречи были изменены. Чичерин оператив-
но отреагировал на приглашение поучаствовать в запланированной 
конференции, отправленное МИД Италии 7 января. Нарком подчер-
кнул, что правительство РСФСР «с удовлетворением принимает» его 
[ДВП СССР, т. 5, с. 47].
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Согласно британской исследовательнице З.  Стейнер, канн-
ская резолюция «была сознательно наполнена амбивалентностями 
и  противоречиями, поскольку премьер- министр [Великобритании] 
стремился одновременно защитить капиталистические державы 
и  иностранных инвесторов от  методов, применявшихся большеви-
ками, и подтвердить право Советов на свою систему собственности, 
организации экономики и правительства» [Steiner, p. 209]. За этими 
амбивалентностями скрывались и англо- французские противоречия. 
Желая смягчить общий посыл резолюции, «подразумевавший эвен-
туальное признание Советов», Бриан добился в последнем параграфе 
замены изначальной формулировки («Если российское правитель-
ство… потребует полного признания…») на чуть менее сильную (те-
перь речь шла об  «официальном признании») [DBFP, vol. 19, p. 34]. 
Однако подобная правка не  отменяла сути. Бриан, уступая Ллойд 
Джорджу, пошел на явное смягчение прошлой французской позиции.

Доминирование британской точки зрения было зафиксировано 
также в резолюциях конференции по проекту международного кон-
сорциума, непосредственно связанного с «русским вопросом» [TNA. 
Cab. 24/132. F. 271]. Предполагалось, что штаб-квартира консорциу-
ма будет находиться в Лондоне и действовать на основе британского 
права. Вместо руководящего франко- британского комитета, против 
которого выступили другие члены ВСА, был сформирован комитет 
из представителей пяти стран. Вместе с тем французам удалось до-
биться отказа от номинирования капитала исключительно в фунтах, 
а также от схемы централизованной компании. Наряду с советом го-
ловной корпорации в Лондоне предполагалось создание националь-
ных компаний, хотя решения совета были обязательны для послед-
них [DBFP, vol. 19, p. 66–69, 82].

Ключевым фактором уступок со  стороны Бриана был активно 
обсуждавшийся в  ходе Каннской конференции англо- французский 
пакт. Ранее исследователи не обращали внимания на то, что приве-
денный выше пункт 6 Каннской резолюции (обязательства о ненапа-
дении) был опосредованно связан с дискуссиями по пакту. 4 января 
после беседы двух премьер- министров французам была передана 
британская памятная записка, пояснявшая условия пакта. Предпола-
галось, что договор о взаимных гарантиях между Великобританией 
и  Францией будет включен в  более широкую систему европейской 
безопасности, важным элементом которой станет общеевропейский 
договор о  ненападении. Британская дипломатия подавала этот до-
говор как способ предотвратить разделение Европы на  два лагеря: 
«Крайне важно не  допустить того, чтобы конфликт между враж-
дебными социально- экономическими системами, который так обо-
стрила Русская революция, усугубил взаимные опасения государств 
и  привел к  новой вой не» [TNA. Cab. 24/132. F. 113–114]. Сама идея 
сочетания англо- французского пакта и более широкого соглашения 
(в виде консультативного пакта по модели Договора четырех, заклю-
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ченного по итогам Вашингтонской конференции 1921–1922 гг.) была 
предложена Брианом во  время переговоров в  Лондоне 21  декабря 
[DBFP, vol. 15, p. 786].

5  января, во  время встречи с  Ллойд Джорджем, Бриан развил 
идеи британского проекта и  вернулся к  своим более ранним тези-
сам. Важным элементом общеевропейского соглашения, с  его точки 
зрения, должно было стать «обязательство со стороны России не на-
падать на  Польшу, на  страны Балтии, Финляндию и  Чехословакию, 
а также аналогичное обязательство со стороны Германии» (Румыния 
не была упомянута, вероятно, из-за невнимательности) [DBFP, vol. 19, 
p. 13]. В телеграмме от 8 января, отправленной в Париж, Бриан писал 
о том, что пункт 6 Каннской резолюции был инициирован именно им, 
а не Ллойд Джорджем [AN. Sous-série 470. AP Vol. 81]. Это утверждение 
представляется не совсем точным, но французский след действитель-
но присутствовал, хотя современники и исследователи редко отмечали 
это обстоятельство. В марте 1922 г. Ллойд Джордж, рассматривавший 
многосторонний пакт о ненападении как свое детище, видел в его за-
ключении главную цель Генуэзской конференции [Сергеев, с. 402].

«Русский вопрос» и отставка Бриана
Уступки, на которые шел Бриан в Каннах, не остались незамечен-

ными в Париже. Принятие Каннской резолюции вызвало резко нега-
тивную реакцию Мильерана, о чем свидетельствовала его телеграмма 
Бриану от 7 января. Основное недовольство вызвали два обстоятель-
ства: во-первых, возможность для большевиков участвовать в  эко-
номической конференции без эксплицитного согласия с  условиями 
Каннской резолюции (согласие требовалось лишь для официального 
признания РСФСР); во-вторых, опасение, что проект многосторонне-
го пакта о ненападении ограничит возможности Франции использо-
вать «принудительные меры» в отношении Германии [AN. Sous-série 
470. AP. Vol. 81]. По мере развития конференции еще большее непри-
ятие Мильерана и  председателя комиссии Сената по  иностранным 
делам Р. Пуанкаре вызывала готовность Бриана пойти на мораторий 
по репарациям, не потребовав от Германии дополнительных гаран-
тий и «залогов» [DDF, 2007, p. 10, 51–52, 56, 69–70].

На пленарном заседании конференции 10 января Бриан попытался 
учесть критику Мильерана и поставил вопрос о том, чтобы согласие 
с Каннской резолюцией стало условием для приглашения большевиков 
в Геную. Натолкнувшись на негативный ответ Ллойд Джорджа, под-
держанного Жаспаром, Бриан достаточно легко сдался, отметив лишь 
необходимость четко зафиксировать его позицию в протоколе (веро-
ятно, это был способ обелить себя перед Мильераном) [DBFP, vol. 19, 
p. 92]. Ллойд Джордж, приманивая французского визави перспекти-
вой англо- французского пакта, стремился получить от него максимум 
уступок, несильно беспокоясь о  судьбе правительства Бриана. Бри-
танский кабинет министров, как следовало из стенограммы от 16 де-



И. Магадеев            «Русский вопрос» на конференции Антанты в Каннах 735

кабря 1921 г., исходил из странной логики. Прогнозируя скорую смену 
правительства во Франции, неназванный член кабинета считал тогда, 
что с вероятным сменщиком Бриана (Пуанкаре) договориться будет 
легче [TNA. Cab. 23/27. F. 273]. Неудачи Франции на  проходившей 
параллельно Вашингтонской конференции также не способствовали 
укреплению позиций Бриана в глазах британских политиков.

Новый тур телеграфной переписки, состоявшийся 10 января, про-
демонстрировал серьезное напряжение между Мильераном и Бриа-
ном. Президент фактически обвинил адресата в невыполнении согла-
сованных ранее инструкций, а последний потребовал созыва Совета 
министров для того, чтобы расставить точки над i [AN. Sous-série 470. 
AP. Vol. 81]. 12 января Бриан был в Париже. Окончательный расклад 
сил в  правительстве и  Палате депутатов оставался неясен, однако 
Бриан решил подать в  отставку, не  вынося вопрос на  голосование 
в парламенте [DDF, 2007, p. 85]. Не исключено, что, помимо отступ-
ничества близких к нему деятелей (прежде всего военного министра 
Л. Барту), свою роль сыграло то, что Бриан оценил доминировавшие 
в Париже настроения и счел более выгодным для себя уйти со сцены, 
сохранив шансы вернуться позже.

«Русский вопрос» сыграл свою роль в перипетиях французской по-
литической жизни. Речь шла не только о противоречиях по нему меж-
ду жестко настроенным Мильераном и  более уступчивым Брианом, 
но и о том, что данный вопрос затрагивал широкие слои французско-
го населения. Общее число французских граждан, владевших россий-
скими ценными бумагами и  акциями российских компаний, дости-
гало, согласно правительственному опросу, проведенному в  1919  г., 
около 1,6 млн чел. [Враг, противник, союзник?, с. 465]. Об их обеспоко-
енности накануне Каннской конференции говорило письмо, отправ-
ленное Бриану 2 января 1922 г. Ж. Нулансом, бывшим французским 
послом в России и председателем основной организации французских 
вкладчиков («Генеральной комиссии по защите французских интере-
сов в  России»). Нуланс напомнил о  масштабе французских средств, 
вложенных в дореволюционную Россию (около 25 млрд франков), на-
мекая на  необходимость потребовать компенсаций от  большевиков 
[DDF, 2007, p. 7–10]. 4  января Нуланс известил Мильерана о  своем 
письме, адресованном Бриану [AN. Sous-série 470. AP. Vol. 81].

В давлении президента Франции на Бриана, среди прочего, можно 
увидеть отголоски позиции французских вкладчиков, которую оз-
вучил Нуланс. В частном письме от 19 января российский эмигрант 
и бывший посол во Франции В. А. Маклаков так суммировал ситуа-
цию: «Когда общественное мнение увидало, что в 24 часа от абсолют-
ного отрицания Ленина доходят до его полного признания, что Ленин 
может сидеть на  конференции рядом с  французскими министрами 
и  вместе с  ними рассуждать о  восстановлении всей Европы, в  том 
числе и  Германии, это переполнило чашу. На  этом Бриан и  пал…» 
[«Совершенно лично и доверительно!», с. 163].
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Таким образом, ход и результаты англо- французских переговоров 
в Лондоне, а также итоги Каннской конференции зафиксировали раз-
личные грани «русского вопроса» в той форме, в какой он стоял в евро-
пейской политике в конце 1921 – начале 1922 г. Конференция в Каннах, 
ставшая прологом Генуи, продемонстрировала напористость Ллойд 
Джорджа в  отстаивании замысла по  экономической реконструкции 
и политическому «умиротворению» Европы. Одним из ключевых эле-
ментов этого замысла было урегулирование «русского вопроса».

Ллойд Джорджа, готового идти дальше, чем французские политики, 
в деле нормализации контактов с большевиками, сложно было заподо-
зрить в просоветском уклоне. Скорее речь шла, как рассчитывал британ-
ский премьер- министр, об изощренной попытке использовать «русский 
вопрос» в интересах Великобритании и поспособствовать внутренней 
трансформации советского режима, а  также заработать внутриполи-
тические очки в  случае успеха Генуэзской конференции. В  политиче-
ском отношении Ллойд Джордж рассчитывал снизить напряженность 
в Старом Свете за счет пакта о ненападении, не накладывавшего на Ве-
ликобританию никаких специальных обязательств на востоке Европы. 
В торгово- экономическом отношении проект международного консор-
циума должен был консолидировать западный бизнес в деле эксплуата-
ции России при негласном немецком лидерстве на этом направлении. 
Вместе с  тем весомая доля плодов германской активности перетека-
ла бы во Францию и Великобританию в виде платежей по репарациям. 
Однако, как продемонстрировал Рапалльский договор, возможности 
Ллойд Джорджа по управлению германскими действиями были не та-
кими внушительными, как иногда казалось в Лондоне.

Дискуссии в  Каннах выявили и  «второе дно». «Русский вопрос» 
не только был предметом дипломатии, но и затрагивал материальные 
интересы широких слоев населения и элит (особенно во Франции). 
Согласование международных компромиссов и внутриполитических 
настроений оставалось непростой задачей. Де-факто поспособство-
вав падению кабинета Бриана, Ллойд Джордж натолкнулся в  лице 
Пуанкаре на  более жесткого партнера. Каннская конференция про-
демонстрировала, что предложенный Лондоном вариант решения 
«русского вопроса» не  пользуется всеобщим одобрением даже сре-
ди стран Антанты. В этом смысле встреча в Каннах стала не только 
прологом Генуи в хронологическом отношении, но и определенным 
предзнаменованием тех сложностей, с которыми столкнулась между-
народная экономическая и финансовая конференция в дальнейшем.
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This article considers the course and results of Soviet- French negotiations on 
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a  full-fledged military alliance between the two countries arose immediately 
after they signed a mutual assistance pact in 1935, but initially neither side was 
fully prepared for this. The impetus for the intensification of negotiations was 
the events of March 1936 when the Soviet leadership, having failed to normalise 
its relations with Germany, became convinced of the weakness of the French 
position against the background of the events of the Rhine crisis. Military 
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that for their successful outcome, it was necessary to overcome the resistance of 
influential military- political circles, which the French government turned out to 
be incapable of doing. The Soviet side insisted on a transition to direct mutually 
binding negotiations, but in the summer of 1937, after the resignation of the 
Blum government, contacts on this issue eroded.
Keywords: World War II, Red Army, Soviet- French mutual assistance pact of 1935, 
military convention

Статья посвящена изучению хода и итогов советско- французских перего-
воров о заключении военной конвенции в 1935–1937 гг. Вопрос о создании 
полноценного военного союза между двумя странами встал сразу после 
подписания ими пакта о взаимопомощи в 1935 г., однако первоначально 
ни она из сторон не была полностью готова к этому. Толчком к активи-
зации переговоров стали события марта 1936 г., когда советское руковод-
ство, не сумев нормализовать отношения с Германией, убедилось в слабо-
сти французской позиции на фоне событий Рейнского кризиса. Контакты 
по военной и дипломатической линии начались в июне 1936 г. и стали осо-
бенно интенсивными осенью, когда кабинет Л. Блюма инициировал пере-
говоры между генеральными штабами двух стран. Однако в начале 1937 г. 
стало понятно, что для успешного их исхода необходимо преодолевать со-
противление влиятельных военно- политических кругов, на что француз-
ское правительство оказалось не способно. Советская сторона настаивала 
на переходе к непосредственным взаимообязывающим переговорам, од-
нако летом 1937 г. после отставки правительства Блюма контакты по этому 
вопросу сошли на нет.
Ключевые слова: Вторая мировая вой на, Красная армия, советско- 
французский пакт о взаимопомощи 1935 г., военная конвенция

Вопрос о  том, мог  ли потенциальный союз западных демокра-
тий и СССР во второй половине 1930-х гг. остановить германский 
реваншизм в  Европе, продолжает звучать актуально как в  науч-
ной, так и в общественной дискуссии, однако однозначного ответа 
на него нет. Внимание, как правило, привлекают события последних 
предвоенных месяцев, в  частности трехсторонние англо- франко-
советские переговоры в Москве в августе 1939 г., провал которых 
подвел черту под попытками Лондона и  Парижа договориться 
с  Москвой. Но  чтобы понять те  мотивы, которыми руководство-
вался Советский Союз весной- летом 1939 г., необходим более глу-
бокий экскурс в историю его отношений с будущими союзниками 
по  антигитлеровской коалиции. Переговоры о  подписании воен-
ной конвенции с  Францией еще в  середине десятилетия выявили 
и  поставили на  повестку дня те  конфликтные вопросы, которые 
в 1939 г. не позволили создать единый фронт великих держав перед 
лицом гитлеровской агрессии в Европе.
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В  историографии советско- французским военным переговорам 
1935–1937  гг. уделено незначительное внимание [Дюллен; Орлов; 
Сиполс; Alexander; Dessberg; Vaïsse]. Важным исключением является 
статья М. Дж. Карлея [Карлей], но в целом проблема остается в тени 
схваток, сопровождавших подписание пакта о взаимопомощи между 
СССР и Францией в мае 1935 г. Политическое соглашение рассматри-
валось советским руководством лишь в качестве первого шага к эф-
фективному сотрудничеству с целью сохранения мира в Европе, кото-
рое в середине 1930-х гг. было немыслимо без военной составляющей. 
Архивные источники позволяют реконструировать ход контактов 
между военными, дипломатами и политиками по вопросу заключе-
ния советско- французской военной конвенции. В фокусе статьи на-
ходятся эволюция советской позиции и  причины провала попытки 
создания советско- французского союза. Верхней хронологической 
рамкой служит 1935 г., совпадающий с первыми обсуждениями во-
енной конвенции. Нижняя хронологическая рамка – лето 1937 г., оз-
наменовавшее фактическое сворачивание военных переговоров.

2 мая 1935 г. в Париже советский полпред В. П. Потемкин и глава 
МИД Франции П. Лаваль подписали двусторонний пакт о взаимопо-
мощи. Таким образом, завершились трудные переговоры, длившие-
ся с конца 1933 г. Советский Союз и Франция стали формальными 
союзниками. Однако заключенный договор в полной мере не устра-
ивал ни  одну из  сторон. Лавалю указывали на  то, что чрезмерное 
сближение с  Москвой влияет на  перспективы франко- германской 
нормализации и  в  целом подрывает основы французской системы 
коллективной безопасности, которая с середины 1920-х гг. основыва-
лась на принципе многосторонности и арбитражном механизме Лиги 
Наций. Советский наркомат по иностранным делам (НКИД), а также 
политическое руководство страны в лице И. В. Сталина остались не-
довольны теми ограничениями, которые по настоянию французской 
стороны были внесены в договор, в частности его привязкой к Рейн-
скому гарантийному пакту 1925 г., резко снижавшей эффективность 
взаимопомощи и, по выражению Ж.-Б. Дюрозеля, превращавшей всю 
договоренность в «шедевр галиматьи» [Duroselle, p. 142].

В Кремле рассчитывали на продолжение переговоров. В ходе ви-
зита Лаваля в Москву в мае 1935 г. советский лидер говорил француз-
скому гостю о своих ожиданиях:

Господин Сталин заявил, что полностью согласен с той пацифистской 
трактовкой франко- советского пакта, о которой я сказал. В то же время 
он уточнил, что в том случае, если мир не удастся сохранить, пакт может 
рассматриваться в  качестве альянса; следовательно, чтобы обеспечить 
его миротворческую составляющую, стоит предвидеть худшее и уже сей-
час предусмотреть технические возможности для его эффективного при-
менения [Rapport, p. 142–143].
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Речь, очевидно, шла о военной конвенции, которая бы превратила 
рыхлый пакт о взаимопомощи в полноценный военно- политический 
союз. Лаваль воспринял эту инициативу положительно и предложил 
в скором времени начать консультации между генеральными штаба-
ми двух стран.

Старт переговорам о  заключении военной конвенции к  пакту 
о взаимопомощи был дан на высшем уровне. Однако согласие Лаваля 
со сталинским предложением не стоило переоценивать. В ходе визита 
в  Москву он решал важную внутриполитическую задачу. Публичная 
демонстрация взаимопонимания с  советским руководством должна 
была укрепить позиции правоцентристских сил, которые представлял 
сам глава МИД, в  конкуренции с  поддержанной коммунистами коа-
лицией Народного фронта, набиравшей популярность накануне парла-
ментских выборов 1936 г. [Белоусова, с. 208]. В этом контексте согласие 
на начало военных переговоров выглядело лишь как разменная карта.

Французская дипломатия 1920–1930-х гг. в  принципе уходила 
от  практики строительства военно- политических альянсов. Фран-
цузские элиты усвоили идею того, что скатывание страны в Первую 
мировую вой ну стало следствием тех чрезмерных обязательств, кото-
рые она взяла на себя в рамках русско- французского союза [Soutou, 
p. 61–62]. Воспроизведение подобных дипломатических конструкций 
с встроенным механизмом автоматического действия не только каза-
лось потенциально опасным, но и противоречило тем пацифистским 
настроениям, которые определяли облик французской политики. 
По замечанию С. Дюллен, на Кэ д’Орсэ само понятие «военный союз» 
«являлось табу под влиянием “травмы”, вызванной Первой мировой 
вой ной» [Дюллен, с. 102].

В  Москве были в  курсе этих ограничений, но  считали, что речь 
идет о простом лавировании. Лавалю не доверяли и, ставя в диалоге 
с ним прямые вопросы, пытались определить его истинные намере-
ния. Зондаж, таким образом, являлся важной задачей, но советское 
руководство имело и глубокие стратегические расчеты. Как показы-
вают документы НКИД, с  января 1935  г. в  неофициальных беседах 
с французскими политиками советские дипломаты все чаще обсуж-
дали возможность создания полноценного военного союза [АВП РФ. 
Ф. 05. Оп. 15. П.  110. Д. 95. Л. 9–20, 70–85]. Советское руководство 
утрачивало последние надежды на то, что германский экспансионизм 
удастся удержать в неких рамках.

В документах штаба РККА начала 1935 г. Германия впервые фигу-
рировала как потенциальный противник на Западе [Кен, с. 377–387]. 
Очевидная трудность военной координации с Францией заключалась 
в том, что СССР не имел общей границы с рейхом, будучи отделен 
от него территорией Польши. Однако советское руководство рассма-
тривало Варшаву в качестве потенциального военного союзника Бер-
лина. На  завершающем этапе политических переговоров советские 
дипломаты не скрывали от французов намерения обратить планиру-
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емый пакт в инструмент сдерживания как Германии, так и Польши 
[АВП РФ. Ф. 05. Оп. 15. П. 111. Д. 97. Л. 12].

Две задачи – зондировать цели Парижа, определяя, насколько се-
рьезно французы относятся к двустороннему сотрудничеству и не го-
товят ли секретную сделку с немцами, и выстраивать каркас военного 
союза – переплетались, поочередно выходя на первый план. Стратегия 
их достижения испытала на себе воздействие особого переговорного 
стиля советской стороны. Представители СССР избегали ситуации, 
при которой могло сложиться впечатление, что они больше, чем фран-
цузы, заинтересованы в их успешном результате. Советская позиция 
излагалась лишь в  самых общих чертах, после чего вся инициатива 
отдавалась в руки партнеров, которым предоставлялась возможность 
доказать серьезность намерений путем четкого формулирования 
собственных обязательств. Ш. Фицпатрик усматривает здесь особый 
сталинский подход к принятию решений: «О важнейших изменениях 
в политике чаще всего “сигнализировали”, а не сообщали в форме чет-
кой и подробной директивы» [Фицпатрик, с. 36].

Сталинское заявление о  готовности заключить с  Францией во-
енный союз было во многом именно такой попыткой перевести мяч 
на  сторону поля партнера. Подписание договора не  означало его 
ввода в  действие: соглашение предстояло ратифицировать. Москва 
не хотела делать это первой и ждала соответствующих шагов от Па-
рижа. Однако Лаваль медлил. Потемкин так объяснял его мотивы 
в письме Литвинову:

Лаваль не хочет ни брюскировать немцев немедленной ратификаци-
ей пакта, ни демонстрировать им свое предпочтение франко- советского 
сотрудничества по сближению Франции с Германией… Боевое возбуж-
дение Лаваля, направленное против усиливающегося левого течения 
во  внутренней жизни Франции, заметно отражается и  на  внешней его 
политике [АВП РФ. Ф. 05. Оп. 15. П. 110. Д. 95. Л. 173, 174–175].

Обмен сигналами по вопросу возможной военной конвенции совет-
ская сторона воспринимала, уточняя степень готовности Лаваля за-
кончить дело, начатое подписанием пакта о взаимопомощи.

Уже в  конце мая военный атташе СССР С.  И.  Венцов сообщил 
командованию французской армии о  готовности советской сторо-
ны начать военные переговоры [Сиполс, с.  80], однако начальник 
Генерального штаба генерал М. Гамелен не имел никакой информа-
ции о московских договоренностях [АВП РФ. Ф. 05. Оп. 15. П. 110. 
Д. 95. Л. 170]. Через несколько дней тему военного соглашения в раз-
говоре с Потемкиным поднял военный министр Ж. Фабри. «Мы от-
вечаем на эту инициативу, стараясь не проявлять слишком большой 
заинтересованности, которая могла бы быть истолкована не в нашу 
пользу», – писал в Москву Потемкин [Документы внешней политики 
СССР, т. 18, с. 420]. По мнению дипломата, французский Генштаб был 
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«заинтересован в установлении делового сотрудничества с нашим». 
Того  же мнения придерживался Венцов. В  мае по  пути из  Москвы 
в  Париж он разговаривал с  журналистом А.  Жеро (Пертинаксом), 
который был вхож в высшие военно- политические круги Франции. 
«Пертинакс, – отмечал в донесении Венцов, – откровенно подчерки-
вал, что решающее значение в будущем сотрудничестве он придает 
взаимодействию двух генеральных штабов» [РГВА. Ф. 33987. Оп. 3а. 
Д. 760. Л. 122].

Зондаж продолжился в сентябре в ходе визита во Францию воен-
ной делегации РККА во главе с А. И. Седякиным. По словам секре-
таря полпредства СССР во Франции Е. В. Гиршфельда, весь «прием 
миссии проходил, если можно так выразиться, в  “аполитичных то-
нах”»: «вопросы осуществления сотрудничества армий двух стран, 
связанных пактом о взаимопомощи, совершенно не затрагивались». 
Гамелен «уклонился от обсуждения темы о дальнейшем сотрудничес-
тве, намекнув на  то, что имеются обстоятельства внутриполитиче-
ского характера и что вообще эту проблему должны разрешать не во-
енные, а политические руководители». Генерал стремился оставаться 
«в  пределах “генеральной линии” Лаваля» [АВП РФ. Ф. 05. Оп. 15. 
П. 110. Д. 95. Л. 186–187].

На фоне задержки с ратификацией у советского руководства склады-
валось мнение о том, что главными препятствиями к вводу соглашения 
в действие с его последующим дополнением военной конвенцией явля-
ются лично Лаваль и проводимая им политика, которую к концу 1935 г. 
отягощали новые попытки договориться с Германией и двусмысленная 
позиция, занятая Францией в ходе Абиссинского кризиса. В письме По-
темкину от 19 декабря Литвинов заявил: «В лице Лаваля мы имеем по-
следовательного настойчивого врага коллективной системы безопаснос-
ти» [Там же. Д. 94. Л. 37]. Это видение, однако, являлось упрощенным.

Лаваль оказался под двой ным давлением внешне- и  внутрипо-
литических обстоятельств. Он не оставлял попыток реанимировать 
систему коллективной безопасности с  участием Германии. В  ситуа-
ции очевидного роста германского реваншизма эта задача превраща-
лась в труднорешаемое уравнение, однако французская дипломатия 
не  видела альтернатив: создание механизма силового сдерживания 
Рейха на  основе военных союзов воспроизводило ситуацию нача-
ла XX  в., которая рассматривалась как крайне опасный прецедент. 
В то же время рост социально- политической поляризации во Фран-
ции на  фоне перспективы победы Народного фронта на  выборах 
1936 г. делал проблему советско- французского пакта фактором вну-
триполитической жизни страны. Широкие круги общественности, 
поддерживавшей правые партии, воспринимали сближение с СССР 
как шаг на пути к революции и мировой вой не, в которой французы 
воевали бы за чужие интересы [Crémieux- Brilhac, p. 99–102].

Поле для маневра ограничивалось и позицией военных. Вопреки 
сообщениям советских представителей во Франции, в Генштабе до-



А. Вершинин         Провал переговоров о советско-французской конвенции 745

минировало течение, выступавшее против стратегического взаимо-
действия с  СССР. Гамелен и  его ближайшие сотрудники отмечали, 
что СССР не  имел общей границы с  Германией, а  следовательно, 
не  мог прийти Франции на  помощь [Vaïsse, p. 694–695]. Боевые ка-
чества РККА также вызывали у них определенный скепсис. «Красная 
армия, – говорилось в материале Генштаба, – способна только на на-
пряжение в течение 2–3 месяцев против второклассного противника» 
[РГВА. Ф. 33987. Оп. 3а. Д. 740. Л. 116]. Противоположное мнение вы-
сказывал лишь заместитель Гамелена генерал Л. Луазо, который, по-
сетив в сентябре 1935 г. маневры РККА в районе Киева и оставшись 
под впечатлением от  увиденного, заявил, что «военное соглашение 
с  Россией не  только необходимо, но  и  легко достижимо» [Loizeau,  
p. 276]. Однако подобные взгляды не пользовались поддержкой.

В  Москве этой информацией в  полном объеме не  располагали, 
считая, что Лаваль петляет, ищет политической выгоды лично для 
себя и  подготавливает большое соглашение с  Германией. Его уход 
в отставку в конце января 1936 г. был воспринят с облегчением. Глава 
МИД П.-Э. Фланден сообщил Литвинову, что «новое правительство 
полно решимости осуществлять “национальную” политику Фран-
ции, связанную с ее друзьями в Европе», и ратифицирует советско- 
французский пакт [Документы внешней политики СССР, т. 19, с. 59], 
что и было сделано 27 февраля. Однако, добившись этого результата, 
советская сторона фактически прервала консультации о возможнос-
ти заключения военной конвенции.

В  интервью американскому журналисту Р.  Говарду 1  марта Ста-
лин лишь упомянул о ратификации советско- французского пакта как 
о «новейшем успехе дела друзей мира», уйдя от обсуждения его стра-
тегического значения [Там же. С.  107]. На  ремилитаризацию Рейн-
ской области Германией, поводом для которой стала ратификация 
пакта, якобы нарушавшего Локарнские соглашения, в Москве отре-
агировали осторожно. Беседуя с  журналистом французской газеты 
«Тан» 19 марта, В. М. Молотов заявил, что при всей скандальности 
действий Гитлера они несут с собой риски прежде всего для Франции. 
СССР же не исключал для себя возможности нормализации отноше-
ний с Германией [Там же, с. 166–172].

Получив наконец рабочее соглашение с  Парижем, Москва коле-
балась по  поводу того, в  каком направлении его следует развивать. 
Императив купирования военной угрозы на  западном направлении, 
обозначившийся весной 1935 г., стал еще более очевидным. К началу 
1936 г. Советский Союз фактически вошел в период непосредственной 
подготовки к вой не, что отразилось в скачкообразном росте числен-
ности действующей армии и развертывании военной экономики [Кен, 
с. 377–387]. В январе заместитель наркома обороны М. Н. Тухачевский 
заявил о росте угрозы вой ны на западе, предвидя возможное высту-
пление Германии и Польши против СССР. Эта гипотеза была отработа-
на в рамках большой командно- штабной игры, показавшей, что шансы 
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Красной армии победить в  столкновении с  коалицией пограничных 
стран, поддержанных Германией, далеко не  безусловны [Иссерсон]. 
Логика коалиционного строительства говорила о необходимости акти-
визации сотрудничества с  Францией, но  все предыдущие мытарства 
пакта о взаимопомощи не способствовали росту доверия к французам.

В этой ситуации Москва, не предпринимая резких шагов, реши-
ла прозондировать позицию Германии. Очередной тур переговоров 
между торгпредом СССР Д. В. Канделаки и германскими официаль-
ными лицами в конце 1935 – начале 1936 г. завершился без сущест-
венного политического результата [Безыменский, с.  98–103]. На  ев-
ропейском направлении советской внешней политики складывалась 
ситуация опасного вакуума, усиливавшая общую неопределенность, 
что создавало предпосылки для ужесточения курса Москвы. В конце 
марта Париж пошел на  уступки Берлину по  всем основным вопро-
сам, возникшим в ходе Рейнского кризиса: признавался германский 
контроль над бывшей демилитаризованной зоной, проблема восточ-
ноевропейской безопасности обходилась молчанием. Но для Кремля 
не менее важным было другое обстоятельство: чтобы снять возраже-
ния Гитлера против советско- французского пакта, французы согла-
сились передать его на рассмотрение Международного суда в Гааге.

Столь очевидное пренебрежение двусторонними договоренностями 
отбросило отношения между Москвой и Парижем во времена наиболее 
острых столкновений с  Лавалем. Соответствующим образом измени-
лась и советская риторика. Политбюро инструктировало Литвинова:

Ежели теперь же не будет вырешен вопрос о Восточной Европе, то… 
СССР придется стать на  путь дальнейшего увеличения своей армии 
и  авиации, ибо СССР будет считать, что он предоставлен самому себе 
[Документы внешней политики СССР, т. 19, с. 181].

Такая постановка вопроса говорила о  серьезном сдвиге не  только 
позиции Кремля, но  и  общего представления о  реальном потенци-
але системы коллективной безопасности. Переориентация советско- 
французского пакта в  сторону военного союза виделась единствен-
ной альтернативой окончательному отказу от  попыток обеспечить 
безопасность границ СССР путем активной дипломатии.

В  начале лета тема военной конвенции возвращалась на  первый 
план советско- французских переговоров, которые после мая вело 
новое правительство Народного фронта во главе с Л. Блюмом. В нем 
состояли политики, лояльно относившиеся к СССР, чем решила вос-
пользоваться Москва. С инициативой выступил Венцов, как правило, 
выполнявший прямые поручения наркома обороны К. Е. Ворошило-
ва. 12 июня он встретился с начальником кабинета министра авиации 
П. Кота и в разговоре с ним сразу взял жесткий тон. В ответ на пред-
ложение своего французского визави начать «подготовительную ра-
боту, которая могла бы облегчить в последующем быстрые перегово-
ры», советский военный атташе заявил:
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Время потеряно только благодаря французам. Постоянные колебания 
привели к тому, что прошло больше года после подписания пакта и ни-
чего не изменилось в отношении подготовки к его выполнению [РГВА. 
Ф. 33987. Оп. 3а. Д. 1027. Л. 116].

Общие слова о возможности установления контактов между шта-
бами ВВС двух стран он сразу предложил перевести в практическую 
плоскость. В том же ключе прошли его консультации с руководите-
лем кабинета генерала Гамелена. Ответом на прямые советские пред-
ложения везде было вежливое молчание.

Кабинет Блюма попал в ту же ловушку, из которой в 1935 г. не смог 
выбраться Лаваль. Французский политик А. де Монзи отмечал:

Выборы 1936  г. скорее отдалили нас от  СССР, чем сблизили с  ним. 
Страхи, внушаемые деяниями коммунистов внутри нашей страны, заста-
вили действовать осторожнее тех патриотов, которые до сих пор больше 
внимания уделяли общности интересов [двух стран], чем цивилизацион-
ным различиям [Crémieux- Brilhac, p. 103].

На фоне резкого обострения внутренних социально- политических 
противоречий летом 1936 г. правительство Народного фронта было 
вынуждено отказаться от  активной внешней политики. Блюм, под-
держанный военным министром Э. Даладье, занял позицию невме-
шательства в  испанскую гражданскую вой ну и  провел новый тур 
переговоров с Берлином [Berstein, p. 511–512].

В своем донесении от 15 июля Венцов скептически оценивал пер-
спективы развития диалога с французами:

Общая обстановка во Франции стала… еще более напряженной… 
И Блюм, и в особенности Даладье по разным мотивам ищут сближе-
ния с  немцами… Советская кампания сейчас достигла своего апо-
гея… В  министерствах национальной обороны… царит настроение 
не  иметь неприятностей и   как-либо отвязаться от  нас. <…> Совер-
шенно очевидно, что и  наша позиция совсем не  может заключать-
ся в  том, чтобы навязывать им свою дружбу. Мы слишком выросли 
и слишком ценим свое достоинство, чтобы позволить этой св… вновь 
начинать виляние и заигрывание на все четыре стороны. Практически 
я ощущаю откат по всем решительно линиям [РГВА. Ф. 33987. Оп. 3а.  
Д. 1027. Л. 125].

Одновременно шел зондаж и по дипломатическим каналам. 11 мая 
в беседе с Литвиновым бывший министр иностранных дел Ж. Поль- 
Бонкур говорил о  желательности заключения военной конвенции. 
Нарком в  ответ заметил, что «пакт… дает больше выгод Франции, 
чем нам» [Документы внешней политики СССР, т. 19, с. 259], очевид-
но, отдавая инициативу французской стороне. Из всех министров ка-
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бинета Блюма интерес к развитию военных отношений с СССР проя-
вил лишь Кот, давний сторонник советско- французского сближения. 
15 июня в ходе встречи с Гиршфельдом он говорил о «необходимос-
ти не  только чисто военного взаимодействия, но  и  определенной 
согласованности действий в  области промышленной подготовки»  
[Документы внешней политики СССР, т. 19, с. 305]. Эти слова, впро-
чем, мало что значили в практическом плане. В правительстве пози-
ция Кота не находила поддержки.

К началу осени заметного продвижения в обсуждении перспектив 
военной конвенции не произошло, и советская сторона форсировала 
ход переговоров. В конце августа – начале сентября во Франции нахо-
дилась миссия наркомата обороны во главе с И. Э. Якиром, который 
на официальном приеме заявил:

При нынешнем положении дел в Европе сотрудничество наших двух 
армий, не имеющих агрессивных намерений против кого бы то ни было, 
может стать крайне важным фактором безопасности и мира [Le Temps, 
1936, 21 août].

7  сентября в  письме Сталину Литвинов предложил «наполнить 
конкретным содержанием» соглашение 1935  г., подписав конвен-
цию о военном сотрудничестве и указывая в том числе на позицию 
Чехословакии, имевшей пакты о взаимопомощи с СССР и Франци-
ей и желавшей развития сотрудничества в практической плоскости 
[Дюллен, с. 119]. Политбюро одобрило эту инициативу. Разрастание 
гражданской вой ны в Испании убеждало Кремль в приближении ев-
ропейской вой ны. Вопрос французского союза становился для Мо-
сквы первоочередным.

В  это время Блюм начинал осторожно разворачивать француз-
скую политику, начав с запуска в сентябре грандиозной программы 
перевооружения армии. В Париже понимали, что коллективная безо- 
пасность, не подкрепленная силовым инструментарием, не оставляет 
шансов сдержать германский реваншизм. На этом фоне запуск воен-
ных консультаций с СССР выглядел логичным шагом. 8 октября Кот 
«от  имени своего правительства» предложил Гиршфельду «офици-
ально приступить к  конкретным переговорам воздушных штабов». 
19  октября советское правительство ответило на  это предложение 
согласием [Документы внешней политики СССР, т.  19, с.  465, 766]. 
По мнению Потемкина, это был первый ощутимый результат пере-
говоров на фоне имевшего место ранее «расплывчатого и ни к чему 
не  обязывающего зондажа общего характера» [РГВА. Ф. 33987.  
Оп. 3а. Д. 1027. Л. 148].

Одновременно Венцов посетил французский Генштаб, где поднял 
ключевую для взаимодействия двух армий проблему позиции Поль-
ши. Вопросы, которые он ставил, позволяли достаточно точно рекон-
струировать точку зрения Москвы:
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Может ли [Франция] быть уверена в том, что усилия, предпринима-
емые в настоящее время Польшей в военной области, направлены ис-
ключительно против Германии? <…> Не стоит ли также воспользовать-
ся случаем, чтобы добиться от Польши права свободного прохода через 
Восточную Галицию для советских вой ск?

Венцов допускал возможность оказания Советским Союзом Поль-
ше помощи военными поставками и уточнял, готова ли Франция нада-
вить на поляков, чтобы склонить их к соглашению с Москвой [Дюллен, 
с. 120]. Польский вопрос предлагалось решить в принципе: в случае со-
гласия Варшавы принять означенные условия рассматривать ее террито-
рию как предполье для развертывания Красной армии, в случае отказа – 
исходить из перспективы противостояния германо- польской коалиции.

Подобная стратегия исходила из презумпции неизбежности вой-
ны и предполагала военное планирование против конкретных потен-
циальных противников. Однако французы к столь резкому поворо-
ту всей своей предыдущей политики оказались не готовы. В начале 
ноября правительство Блюма предметно обсуждало советские ини-
циативы. Вернувшийся с маневров РККА в Белоруссии заместитель 
Гамелена В.-А. Швейсгут сообщил о  сделанном ему с  Тухачевским 
предложении открыть переговоры между двумя генштабами, однако 
советовал его отклонить, считая, что боеспособность Красной ар-
мии невелика, а  соглашение с  ней приведет к  обострению отноше-
ний с Польшей [Documents diplomatiques français, p. 510–514]. Гамелен 
также полагал, что польский альянс с  военной точки зрения имеет 
преимущество перед той помощью, которую Франции мог  бы ока-
зать СССР. Даладье разделял это мнение и опасался, что оформление 
советско- французского военного союза даст предлог Гитлеру активи-
зировать свою агрессивную политику.

Потемкин получил информацию об этих консультациях от самого 
Блюма, который склонялся к договоренности с Москвой, о чем тут же 
сообщил в Москву. Дополнительные сведения предоставил Кот. Пол-
пред сообщал:

Даладье и Гамлэн пытались сперва «забыть» о решении установить 
технический контакт между французской и советской военной авиаци-
ей. Когда Кот об этом напомнил, Даладье и Гамлэн подвергли открытому 
сомнению эффективность той военной помощи, которую СССР может 
оказать Франции, подвергшейся нападению. Кот, Блюм… энергично на-
стаивали на необходимости скорейшего выяснения этого вопроса путем 
технических переговоров между генштабами обоих заинтересованных 
стран… В конце концов Блюму и Коту удалось добиться принятия со-
вещанием их предложения [РГВА. Ф. 33987. Оп. 3а. Д. 1027. Л. 148].

Французы подтвердили свое намерение направить в Москву мис-
сию для ведения военных переговоров. Венцов в случае своего прив-
лечения к ним предлагал «держаться крайне сдержанной позиции»:
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Я заявлю им, что хотел бы знать для передачи своему командованию, 
с какими полномочиями они собираются послать свою комиссию. С дру-
гой стороны, нам интересно было бы для подготовки к этим переговорам 
знать, в пределах каких вопросов предполагается вести беседы в Москве 
[РГВА. Ф. 33987. Оп. 3а. Д. 1027. Л. 146].

Потемкин подчеркивал, что в складывающихся обстоятельствах «менее 
всего желательно выказывать… особую заинтересованность» в дости-
жении договоренности по военному сотрудничеству. В этом полпреда 
поддерживал НКИД. «Вам надо будет соответственно сманеврировать 
исходя из  того, что мы отнюдь не  стремимся ускорить переговоры, 
не желая в то же время навлекать подозрения, будто мы сами уклоняем-
ся от них», – инструктировал его Литвинов [Дюллен, с. 121].

Большое значение для дальнейшего хода событий имела встреча 
22  декабря Венцова, заканчивавшего свою работу на  посту военного 
атташе, с Гамеленом. В ходе обычного протокольного обмена любезно-
стями генерал «хотя и отметил необходимость более тесного сотрудни-
чества обеих армий, однако он не поднял ни одним словом конкретного 
вопроса о переговорах штабов». Эту тему, ключевую для всей конструк-
ции отношений между Москвой и Парижем, на выходе из кабинета ге-
нерала в беседе с Венцовым затронул начальник секретариата Гамеле-
на. Майор Ж. Птибон «заявил, что, по его представлению, центральная 
опасность в Европе сейчас заключается в возможности внезапного на-
падения немцев против Чехословакии», заверял Венцова в готовности 
Франции помочь Праге, спрашивал, какое содействие ей мог бы ока-
зать СССР и намекнул, что в том случае, если Польша окажется в гер-
манском лагере, Париж и Москва получат «смежную границу против 
враждебной нам коалиции». Венцова прежде всего интересовало, явля-
ется ли это предложение официальным, однако его визави «уклонился 
от прямого ответа» [РГВА. Ф. 33987. Оп. 3а. Д. 1027. Л. 18–19].

Переговоры продолжились 6 января 1937 г. при участии преемни-
ка Венцова Н. А. Семенова. Разговор с ним генерал Швейсгут начал 
с замечания о том, что пакт о взаимопомощи может перерасти в воен-
ный союз, а может остаться на бумаге, и повторил соображения, уже 
высказанные Птибоном. Вывод Семенова звучал скептически:

Неоднократные ссылки генерала Швейцгута на то, что мы не имеем 
общей границы с Германией, по-моему, показывают, что в окружении ге-
нерала Гамлена особого перелома в этом вопросе нет. Сама постановка 
вопроса нам, чем мы можем им помочь, не указывая конкретно их намет-
ки, где и в каком размере они делали бы получить эту помощь, по-моему, 
доказывает, что Гамлен пошел на этот разговор через генерала Швейцгу-
та только под нажимом в правительстве Кота [Там же. Л. 25–29].

О  ходе обсуждений Ворошилов доложил Сталину, отметив, что 
французы ведут их «в такой форме, которая похожа на желание полу-
чить расплывчатый и ничего не значащий ответ, который позволил бы 
Гамелену доказывать в  правительстве бесполезность и  невыгоду дру-
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жественных отношений с Советским Союзом». Семенову предлагалось 
инициировать консультации «выделенных представителей обоих гене-
ральных штабов», которые «будут обсуждать формы взаимопомощи 
обеих стран в различных вариантах» [РГВА. Ф. 33987. Оп. 3а. Д. 1027. 
Л. 74–75]. Однако французы ждали ответа по существу, и 2 февраля Се-
менова снова вызвали в Генштаб. Одновременно генеральный секретарь 
МИД А. Леже говорил о том же с Потемкиным. Полпред указывал на то, 
что «вопросы, поставленные ген[ералом] Швейсгутом, формулированы 
были в слишком общей, недостаточно конкретной редакции. При этом 
они носили односторонний характер» [АВП РФ. Ф. 05. Оп. 17. П. 136.  
Д. 110. Л. 77]. Генштаб РККА сформулировал свой ответ лишь 17 фев-
раля. В случае агрессии Германии Москва выражала готовность задей-
ствовать сухопутные силы РККА через территорию Польши и Румынии 
либо отправить их морем, а также использовать авиацию [Документы 
внешней политики СССР, т. 20, с. 703]. Вопрос о том, каким образом бу-
дет обеспечен проход советских вой ск, не разъяснялся, что вызвало во-
просы со стороны Блюма. Однако советская сторона не давала ответа.

Ситуация застыла в мертвой точке. В Москве считали, что фран-
цузские просьбы уточнить модальность оказания помощи имеют 
своей целью «добиться от  нас самих признаний, что наша военная 
помощь Франции, в особенности при отсутствии у нас общих границ 
с Германией, не может быть достаточно эффективной» [Там же], и на-
стаивали на  проведении прямых консультаций между генштабами, 
которые было бы невозможно дезавуировать задним числом. Одна-
ко французы на фоне обозначившихся разногласий в правительстве, 
возражений военных и нарастающего кризиса коалиции Народного 
фронта не были готовы идти настолько далеко.

11 марта Потемкин писал Литвинову:

Контакт наших генштабов, по-видимому, осуществится не  так ско-
ро. На прошлой неделе я видел Даладье, который с таинственным видом 
мне сообщил, что продвигает это дело, но действует с особой осторож-
ностью, чтобы не поднять нежелательного переполоха [АВП РФ. Ф. 05.  
Оп. 17. П. 136. Д. 110. Л. 140].

В конце марта в СССР прибыла миссия французских ВВС. В беседе 
с ее руководителем Ворошилов заметил, что «Генштаб РККА до сих 
пор не поставлен в известность» о намерениях французской стороны.

Есть пакт о взаимопомощи, имеется также представление о наших во-
оруженных силах, в частности воздушных, существует наконец ответ на-
шего Генштаба на зондаж французского Генштаба. Всего этого вполне до-
статочно, чтобы без особой «подготовки», с открытыми глазами принять 
правительственное решение о ведении военных переговоров и рассмат-
ривать весь вопрос в целом, совокупно, в отношении всех видов воору-
женных сил, что нашим Генштабом признается единственно правильным 
[РГВА. Ф. 33987. Оп. 3а. Д. 1027. Л. 291].
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В начале апреля глава МИД И. Дельбос обещал Потемкину, что пра-
вительство вскоре обсудит вопрос военных переговоров, однако это 
намерение осталось нереализованным. В  июне кабинет Блюма ушел 
в отставку. 12 августа новый полпред в Париже Я. З. Суриц сообщал 
в Москву: «Почти никто из моих официальных собеседников не гово-
рил о необходимости расширить наши отношения, и тем менее – о во-
енном сотрудничестве» [АВП РФ. Ф. 05. Оп. 17. П. 136. Д. 110. Л. 245].

Метания французов еще в  конце 1936  г. сформировали в  Крем-
ле неблагоприятные ожидания. В  ноябре в  инструкции Потемкину 
Литвинов писал: «Некоторые авторитетные товарищи здесь предпо-
читают, чтобы [военные] переговоры были отложены, но лучше, что-
бы инициативу здесь взяли на себя французы» [Carley, p. 323]. После 
переговоров Венцова с Птибоном в полпредство сообщили «о про-
хладном отношении руководящих товарищей к  проблеме франко- 
советского военно- технического контакта» [Дюллен, с. 121]. В начале 
февраля Литвинов предупреждал полпреда:

Считаю преждевременным Ваше заявление… о желательности непо-
средственных конкретных переговоров авторитетных представителей ге-
неральных штабов. Мне, да и Вам неизвестно, чтобы стремление к таким 
переговорам существовало в Москве, а, наоборот, имею основания в этом 
даже сильно сомневаться [АВП РФ. Ф. 05. Оп. 17. П. 135. Д. 109. Л. 16].

О причинах этих сомнений советские дипломаты открыто говорили 
своим французским визави:

Наше неудовольствие вызывалось… недопустимой возней полити-
ческих группировок Франции вокруг франко- советского пакта, бесце-
ремонными дискуссиями печати и  парламента о  стабильности нашего 
режима, о  состоянии наших вооруженных сил, шаткостью позиции 
Франции в  отношении Германии, неправильной линией в  испанском 
вопросе и т. д. [Там же. П. 136. Д. 110. Л. 75–76].

После вой ны Даладье, которому приходилось объясняться за мно-
гие внешнеполитические ошибки 1930-х гг., говорил о том, что Мо-
сква фактически сама свернула обсуждение взаимодействия между 
генштабами, отозвав военного атташе и вскоре развернув масштаб-
ные репрессии в вооруженных силах [Alexander, p. 300]. Как показы-
вает анализ документов, реальность была иной. Полпредство до лета 
1937 г. сохраняло данную проблему в пространстве диалога с фран-
цузами, а в Кремле так и не дождались политического решения фран-
цузской стороны о начале военных переговоров.

Период с  сентября 1936 по  март 1937  г. был, вероятно, моментом 
наибольшего сближения позиций СССР и Франции по вопросу оформ-
ления военного союза. Для Москвы соображения дипломатического 
зондажа отошли на  второй план по  сравнению со  стратегическими 
соображениями. В  Париже правительство Народного фронта смогло 
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временно стабилизировать внутриполитическую ситуацию и  нача-
ло готовиться к  вой не, перевооружая армию. Ноябрьская инициати-
ва Блюма имела шансы на успех, но для ее реализации французскому 
руководству не хватило политической воли. Как предполагал генерал 
Швейсгут, советско- французский союз остался на бумаге. Доверие ру-
ководства СССР к Франции было серьезно подорвано накануне тех со-
бытий, от исхода которых зависела судьба Европы и всего мира.
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USSR, a book by A. Arkhipova and A. Kirzyuk that was published by the Novoye 
Literaturnoye Obozrenie publishing house in 2020. The research studies Soviet 
urban legends from the point of view of their typologisation and the description of 
the nature of existence and interpretation of the plots presented. The sources of urban 
folklore are reports of the KGB from the Soviet republics, case investigations, letters 
from Soviet citizens, and information from the Propaganda Department of the 
Central Committee of the CPSU. These documents reflect those events that caused 
the most acute social reaction: this manifested itself in the emergence and spread of 
folklore plots that caused changes in everyday behaviour. The authors refer to the 
experience of Western anthropological research and conclude that it is advisable to 
use a set of scholarly approaches (interpretive, memetic, and operational) that offer 
their own tools for working with folklore texts: this determines the methodological 
novelty of the work. Focusing on the definition of the genre of the “urban legend”, 
Arkhipova and Kirzyuk divide the collected material not only according to wider 
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“horizontally” spread in society) and functions (prevention, protection, agitation, 
propaganda). According to the reviewer, the book offers unique folklore material 
and universal ways to interpret such material.
Keywords: culture of everyday life, urban legends, plots, fears, USSR, non-fiction

Представлен анализ книги А. Архиповой и А. Кирзюк «Опасные советские 
вещи: городские легенды и  страхи в  СССР», вышедшей в  издательстве 
«Новое литературное обозрение» (2020). Исследование написано в  тра-
дициях non-fiction и  обращено к  изучению советских городских легенд: 
типологизации, описанию характера бытования и  интерпретации пред-
ставленных сюжетов. Источниками городского фольклора стали сводки 
КГБ из советских республик, материалы следственных дел, письма совет-
ских граждан, информация Отдела пропаганды ЦК КПСС, в разные деся-
тилетия отражавшие события советской действительности, вызывавшие 
наиболее острую социальную реакцию, проявлявшуюся в возникновении 
и распространении фольклорных сюжетов, становившихся причинами из-
менения бытового поведения. Авторы исследования, обращаясь к опыту 
западных антропологических исследований, приходят к выводу о целесо-
образности применения комплекса научных подходов – интерпретативно-
го, меметического, операционального – каждый из которых предполагает 
собственный инструментарий для работы с фольклорными текстами, что 
определяет методологическую новизну работы. Останавливаясь на опре-
делении жанра «городской легенды» как самостоятельной единицы, А. Ар-
хипова и А. Кирзюк разделяют собранный материал не только по укруп-
ненным сюжетам, но и по типу их актуализации (инициатива власти или 
распространение в обществе «по горизонтали») и функциям (предупреж-
дение, защита, агитация, пропаганда). По мнению рецензента, книга пред-
лагает уникальный фольклорный материал, а также универсальные вне- 
временные способы его интерпретации.
Ключевые слова: культура повседневности, городские легенды, сюжеты, 
страхи, СССР, non-fiction

Книга антропологов Александры Архиповой и Анны Кирзюк вы-
шла в издательстве «Новое литературное обозрение» в 2020 г. и была 
удостоена V публицистической премии «Либмиссия» в  номинации 
«Аналитика». Миссия премии – «качественное улучшение понима-
ния людьми, читающими на русском языке, текущей общественной 
ситуации в России», а также ее цель – «отметить тех, кто способствует 
расчистке общественного сознания, разъяснению читателю, слушате-
лю, зрителю, что же происходит в России и в мире» – соответствуют 
стилю изложения, характеру комментария и содержанию «Опасных 
советских вещей» в целом [Премия «Либмиссия»]. С одной стороны, 
книга стала результатом серьезных изысканий в  области истории 
становления жанра легенды и антропологических исследований, пре-
имущественно в Европе и США, и, как следствие, выработки и апро-
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бирования научных подходов. С  другой – форма изложения в  фор-
мате литературы non-fiction, отсутствие строго выдержанного стиля 
академического исследования, а порой и кокетство с читателем вы-
дают ориентацию на широкую аудиторию.

Ставшая попыткой представить и  систематизировать обширный 
материал, объяснить природу городских легенд и их разновидностей, 
получивших распространение в  советский период, книга была пред-
ставлена читателям менее чем за  полтора месяца до  официального 
объявления ВОЗ начала пандемии COVID-19, за  два года до  начала 
специальной военной операции РФ на  территории Украины – наибо-
лее глобальных процессов, внесших серьезные коррективы в культуру 
повседневности россиян за последние два года 1. Имея в виду представ-
ленный опыт и методологию исследования, отдавая должное изяществу 
интерпретаций, можно с  уверенностью говорить о  том, что события 
последних лет могли бы составить второй том материалов о легендах 
и страхах, дополняя те события XXI в., о которых вопреки заявленным 
в названии хронологическим рамкам пишут авторы на пороге 2020 г., 
указывая тем самым на универсальность предлагаемого методологиче-
ского инструментария и типологическую повторяемость сюжетов.

Обращения к 2000-м гг. (как и к столетиям, отдаленным от ХХ в.) 
при анализе материала советского периода неслучайны: книга дей-
ствительно предлагает инструментарий для интерпретации городских 
легенд в ситуации определенных социальных и политических обстоя-
тельств. Так, воспроизводимые с начала пандемии сюжеты (в соответ-
ствии с терминологией авторов книги – «городские легенды») о про-
исхождении вируса, вреде вакцин и  опасности QR-кодов могли  бы 
пополнить материал и  способы его интерпретации в  главе «Чужак 
в советской стране» (в особенности разделы «Жуки и холера: техни-
ки скрытого заражения» и «Смерть вместо прививки: коварная услуга 
врачей- убийц»). Большинство выводов требуют лишь косметической 
корректировки с поправкой на сегодняшний социально- политический 
момент: выделяя по  крайней мере три типа чужаков (в  нисходящей 
градации по степени представляемой угрозы это иностранцы из ка-
питалистических стран, внутренние враги, чужаки из стран «третье-
го мира»), авторы исследования пишут о  наиболее опасном: «Типы 
внешней угрозы – инфекционный терроризм, заразное тело, опасная 
услуга и коварный дар – имеют отчетливое временное распределение. 
<…> Инфекционные террористы из  послевоенных слухов пытались 
уничтожить нечто такое, от чего зависит физическое выживание и са-
мой страны, и всех ее граждан (например, хороший урожай или на-
личие медикаментов)» [Архипова, Кирзюк, с. 373] 2.

1 Например, презентация книги в Екатеринбурге прошла в Ельцин Центре 30 ян-
варя 2020 г.

2 Далее ссылки на  рецензируемое издание будут даваться в  круглых скобках 
с указанием страниц.
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Нельзя не отметить и вневременную природу и актуальную прак-
тически для любого сообщества роль рассмотренных в книге легенд, 
заключающуюся в  сохранении и  воспроизведении по  всем законам 
жанра, в  закодированном виде, «достоверной информации», в  отли-
чие от  данных, предоставляемых линий партии: «Информационное 
устройство советского общества, где существовали жесткая цензура 
и идеологический контроль, способствовало тому, что многие совет-
ские люди не доверяли советским средствам массовой информации… 
Такое недоверие приводило к тому, что неформальные интерпретации 
действительности, созданные слухами и  легендами, воспринимались 
многими советскими людьми как более достоверные, чем те, которые 
предлагались официальными СМИ» (с.  64). Авторы книги приводят 
данные опросов, предпринимаемых американскими советологами 
в аудитории советских эмигрантов: в качестве регулярного источника 
информации 50 % опрошенных назвали именно слухи (там же).

Структура книги включает предисловие (ответ на вопрос «О чем 
эта книга?» – «Мы будем говорить об опасности тех вещей и явлений, 
с которыми советский человек регулярно имел дело в своей повсед-
невной жизни – будь то  зажимы для пионерских галстуков или ав-
томаты с газированной водой», с. 10), шесть глав, послесловие, крат-
кий справочник сюжетов городских легенд с  системой навигации 
по книге (шесть магистральных сюжетов, предполагающих варианты 
и уточнения, среди которых легенды о тайных знаках, оставленных 
врагами, легенды об  иностранцах и  иностранных вещах, легенды 
об  опасных действиях со  стороны представителей властей и  спец-
служб и др.), краткий указатель терминов (необходимая часть, в осо-
бенности потому, что термины, встречающиеся в книге, не ограниче-
ны полем фольклористики и антропологии, но относятся к тезаурусу 
психологов и  психиатров, что указывает на  междисциплинарный 
характер возможностей интерпретации, не  ограниченной взглядом 
сугубо гуманитарной науки), примечания, сокращения, список иллю-
страций, состоящий из десяти пунктов. Одни иллюстрации послужи-
ли материалом для разворачивания сюжета городской легенды (на-
пример, рисунки, подготовленные для обложек школьных тетрадей 
в 1937 г. – к столетию гибели А. С. Пушкина, впоследствии изъятые), 
другие явили собой визуализацию городской легенды (перечеркну-
тые фото арестованных партийных деятелей).

В  первой главе «Что такое городская легенда и  зачем ее изучать?» 
представлено теоретическое обоснование специфики жанра городской 
легенды, истории его становления, проаннотированы исследователь-
ские стратегии, нацеленные на  изучение городских легенд, включая 
интерпретативный, меметический и операционный подходы. Отдель-
ного внимания требует подраздел, посвященный выборке труднодо-
ступного / частично утраченного, учитывая его специфику, материала, 
взятого для изучения: «Никаких научных коллекций ни тогда (на про-
тяжении всего советского периода. – А. М.), ни сейчас (до нашей книги) 
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сделано не было» (с. 63). Источниками городских легенд в книге стали 
преимущественно сводки КГБ из России, Латвии, Литвы, Украины, ма-
териалы следственных дел по статье «Антисоветская агитация и про-
паганда», перечни вопросов граждан к  лекторам Отдела пропаганды 
ЦК КПСС, дневники (материалы взяты на сайте проекта «Прожито»), 
а также письма советских граждан, попавших в поле зрения каратель-
ных и партийных органов (с. 65–66). Приведем лишь один из красноре-
чивых фактов, предлагаемых авторами: «в январе 1953 года украинский 
КГБ рапортует, что за неделю, прошедшую после опубликования в га-
зете “Правда” статьи о “врачах- вредителях”, сотрудники просмотрели 
более 100 тысяч (!!!) писем, 653 письма, по их мнению, содержали особо 
вредоносную информацию и слухи» (с. 66).

Выборка материала сближает представленное издание с  други-
ми, вышедшими после перестройки, в том числе с книгой о жертвах 
сталинских репрессий «37-й на  Урале» (Средне- Уральское книжное 
издательство, 1990), в  которой сохранены воспоминания и  письма, 
документы об уголовных делах, и с книгой «Два взгляда из-за рубе-
жа: переводы» (Политиздат, 1990), объединившей под одной облож-
кой запрещенные в советское время «Возвращение в СССР» А. Жида 
(1936) и «Москва 1937» Л. Фейхтвангера (1937) – «две точки зрения 
виднейших представителей прогрессивной западной интеллигенции 
на нашу страну, советское общество и советское руководство второй 
половины 30-х годов» [37-й на Урале, с. 3], а также со многими дру-
гими изданиями мемуаров и  дневников знаменитостей и  обычных 
граждан СССР 3, материалы которых могут служить основой для изу-
чения культуры повседневности в условиях тоталитарного режима.

В главах «Опасные знаки и советские вещи» и «Как легенда стала 
идеологическим оружием» на разнообразных примерах, включая ил-
люстрации происков «невидимого врага» на спичечном коробке (про-
филь Троцкого) и  графическое изображение вождя (изображение 
свастики), описаны известные в  психиатрии процессы («эпидемия 
гиперсемиотизации 1930-х»), показано, как легенда (слух) иницииру-
ется сверху по воле власти. В связи с этим особое внимание авторов от-
водится разновидности жанра агитлегенды, логика конструирования 
которого представлена на примере текстов об отравлении опасными 
угощениями, полученными от иностранцев (и спасении от гибели).

Примечателен комментарий исследователей, разворачивающий-
ся через обращение к  знаменитому закону конструирования вол-
шебной сказки по В. Я. Проппу. Остановимся на данном фрагменте 
подробнее и приведем текст легенды полностью: «Одна девочка по-
просила (о, позор!) у  иностранца жвачку и  отравилась. Она лежит 
сейчас в больнице, ей уже семь литров крови поменяли, ничего не по-
могает. Другой девочке насильно подсунули конфету за  то, что она 
показала, как пройти в Эрмитаж. А мама дома эту конфету откры-

3 См., например: [Чуковская; Луговская; Вербловская; Человек из оркестра] и мн. др.
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ла, разломила, и  там – толченое стекло» (с.  192). Процитированная 
агитлегенда, распространявшаяся вожатыми, учителями, «женщи-
нами в  милицейской форме», по  сюжету относится к  текстам о  за-
прете на общение с иностранцами. Авторы книги соотносят рассказ 
о судьбе каждой из девочек с фрагментами волшебной сказки о за-
прете брать отравленное яблоко и последствиях нарушения запрета. 
Это дает логическое основание представить структуру агитлегенды 
как последовательность элементов от запрета на контакт с иностран-
цем до последствий действий врага, которые могут привести к гибели 
(с. 203). Предлагается следующая интерпретация сюжета: «Мотиви-
ровки нарушения демонстрируют два типа преступления советского 
человека при контакте с  западным миром (стремление к его вещам 
и потеря бдительности)». Поскольку первое преступление гораздо тя-
желее, то и последствия в виде переливания семи литров крови изо-
бражены как более фатальные, в отличие от простительной «потери 
бдительности» (с. 204).

Важно заметить, что привлечение для интерпретации концепции 
В.  Проппа возможно, очевидно, только при изучении агитлегенды, 
в отличие от городских легенд иного типа, поскольку в данном слу-
чае речь идет о срежиссированном сюжете, развитие которого долж-
но привести к  нужному однозначному финалу. Именно разнород-
ностью сюжетов и,  главное, природы легенд, различающихся в  том 
числе источниками появления (история, инициированная властями,  
или история, появившаяся и  развившаяся в  обществе), объясняет-
ся разница в подходе к интерпретациям, которые подчас вызывают 
вопросы в силу недостаточной обоснованности или потенциальной 
возможности существования иного пути интерпретации.

В главах «Свои чужие опасные вещи», «Чужак в советской стра-
не», «Взрослые страхи и детские легенды» на материале историй, ак-
туализирующих различные аксиологические коды (названия разде-
лов: «Крыса в колбасе: как возникает культура недоверия», «Ужасное 
мыло: геноцид и военные страхи в одном куске», «Фольклор в ожида-
нии катастрофы: страхи, слухи и песни о будущей вой не», «О власти 
и смерти глазами детей» и др.), демонстрируются особенности исто-
рий, сюжет которых зарождался без участия власти и распространял-
ся среди сограждан «по горизонтали».

В  этом случае комментарий к  предлагаемым для рассмотрения 
текстам дается принципиально иной. Внушительное число схожих 
сюжетов, связанных со страхом советского человека заразиться неиз-
вестной (или, напротив, вполне известной) болезнью, например, си-
филисом или лихорадкой, переносчиками которой были тропические 
насекомые, во время наплыва туристов на Олимпиаде-80 объясняется 
через логическую, но достаточно длинную цепочку факторов. Первым 
звеном интерпретации становится идея ксенофобии, которая транс-
формируется в легенды об инаковости «чужого», проявляющейся, на-
пример, в наличии анатомических странностей (дополнительного ряда 
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зубов, шестипалости и т. д.). Справедливо предлагая развернутый экс-
курс в мифологии различных этносов, возвращаясь к экономической 
ситуации в СССР, связанной с чрезмерной помощью развивающимся 
странам в ущерб собственному населению, авторы приходят к выводу, 
что реакция на гостей олимпиады, прибывших, например, из Африки, 
стала следствием всего комплекса сюжетов, уходящих корнями далеко 
в славянскую мифологию, а «негр», ранним утром умывающийся возле 
автомата с газировкой, непременно имел цель заразить советских граж-
дан, которым не рекомендовалось пить газированную воду из автома-
тов. Вместе с тем в исследовании не оговариваются более приземлен-
ные причины отказа от напитка – вполне предсказуемые брезгливость 
и осторожность, что представляется вполне логичным. Таким образом, 
не отказывая авторам в глубине интерпретации, можно говорить о не-
которой непроговоренности всех факторов, повлиявших на поведение 
советских граждан при контакте с иностранцами.

В центр понятийного поля исследования авторы помещают термин 
«городская легенда», обращаясь к  его генезису, жанрово- стилевым 
особенностям и  характерным признакам, отличающим его, с  одной 
стороны, от  слухов, с  другой – от  традиционных легенд: «Современ-
ная городская легенда описывает угрозы, исходящие от  людей, и  ее 
главными функциями становятся (возможно, наряду с  развлекатель-
ной) информирование и предупреждение окружающих о возможных 
опасностях» (с. 20). Среди наиболее устойчивых признаков городской 
легенды выделяется установка на достоверность, отказ от обращения 
к  сверхъестественной тематике, способность «реагировать на  акту-
альные социальные проблемы и в некоторых случаях – вызывать их» 
(с.  23). Вместе с  тем четко артикулированное отличие городской ле-
генды от слуха («Слух – это утверждение, не имеющее развернутой по-
вествовательной структуры. Городская легенда длиннее, имеет сюжет 
и  четкую повествовательную структуру…», с.  22)  и понимание раз-
личий с традиционной легендой (в которой, как правило, действуют 
иррациональные силы, а события происходят в далеком прошлом), об-
наруживают лакуны в понятийном поле работы. Авторы исследования 
обходятся без обращения к понятиям «миф»/«мифологема» и «фейк», 
никак не определяя характер соотношения с ними городской легенды.

Безусловно, выводы, сделанные о закодированных в городских ле-
гендах страхах, желаниях и в целом о модели мира советского чело-
века, критически не изменятся при включении в терминологическое 
поле исследования обозначенных понятий, однако в  этом случае, 
по нашему мнению, разделение условной «реальной правды» и «вы-
мысла» – двух полюсов, столь важных при рассмотрении легендиро-
ванной реальности, оказалось  бы более прозрачным. Подчас сами 
авторы в качестве примеров городских легенд (то есть не имевших, 
по  их мнению, фактических подтверждений) приводят разнород-
ные спорные неопровергнутые или недоказанные в своей фейковой 
природе события. В этих случаях в одном ряду оказываются сюжеты 
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«потребительских легенд», например, истории об отравленной / не-
пригодной для употребления еде на грани провокации – о крысиных 
хвостиках в карри и об «опасных и чудесных свой ствах кока-колы», 
о ВИЧ-террористах и оставленных в общественных местах инфици-
рованных иголках, об историях, обращенных к терактам и катастро-
фам на рубеже XX–XXI столетий и сообществах в социальных сетях, 
подталкивающих пользователей к  суициду. Некоторые из  перечис-
ленных тем в разное время вызвали серьезный резонанс в СМИ (что 
само по  себе, безусловно, не  исключает, а  в  некоторых случаях на-
прямую подтверждает статус городской легенды, в  классификации 
авторов инициированных властью, о чем говорилось выше), поэтому 
в случае однозначно выносимого вердикта (свершившийся факт / ле-
генда) комментарий авторов не стал бы излишним.

Не  являясь изданием строго научным, книга «Опасные советские 
вещи» вызвала живой и  преимущественно положительный отклик 
среди пользователей сайтов «Лабиринт» и «ЛитРес» – целевой аудито-
рии (непрофессиональных читателей, скорее не относящихся к числу 
ученых- гуманитариев), если иметь в виду ее предисловие: «Мы стара-
лись писать книгу так, чтобы исследования антропологов и фолькло-
ристов были понятны всем, а  не  только узким специалистам» (с.  11).  
Показательно, что в некоторых отзывах встречаются реплики читате-
лей, не согласных с включением в ряд легенд свершившихся «на самом 
деле» фактов, – ситуация, любопытная сама по себе: возможно, автор 
комментария оказывается внутри легенды, а  следовательно, тот или 
иной описываемый сюжет в настоящее время остается активным, либо 
авторы слишком категорично отнесли те или иные реалии к легендам.

Сама специфика материала, порой не  предполагающего необ-
ходимость или возможность установления свершившегося факта 
с  исследовательской и  методологической точек зрения, допускает 
использование понятия «миф», избавляющего и  исследователей, 
и  читателей от  необходимости выбирать сторону свершившегося 
или не  бывшего «на  самом деле». Некоторая расплывчатость или 
полное отсутствие уточнений, связанных с понятийными граница-
ми, компенсированы материалом, который оказывается наиболь-
шей и  неоспоримой ценностью, умноженной на  типологизацию 
и исследовательский комментарий. Представленный в книге подход 
предполагает продолжение осмысления современного материала, 
поскольку предлагает вневременной инструментарий. Появление 
тех или иных сюжетов, устанавливающих истинность/ложность ис-
точников информации, представлений о  «своем» и  «чужом» (кри-
терии отбора и  разделения изменчивы, но  принципы осмысления 
в семиотическом поле городского фольклора, как правило, сохраня-
ются), провозглашающих актуализацию прежних городских легенд, 
становится маркером принципиальных ценностных доминант, 
по  которым представляется возможным делать выводы о  страхах 
и «опасных» вещах современного нам общества.
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The calculation of the volume of grain production, the dynamics of national 
income, and industrial production are classified as statistical falsification. 
According to the authors, it is a serious mistake to ignore falsifications in assessing 
the volume and dynamics of capital funds. Attention is drawn to the influence  
of statistical falsifications on errors in planning and managing the economy. 
When analysing the population’s living standards, the authors emphasise the 
lack of an assessment of urban living conditions and public services provision.  
The lack of analysis of consumption unevenness in geographical and social terms 
is a mistake when assessing the consumption of goods and their shortage.
Keywords: USSR economy, militarisation of economy, mass repressions, statistics 
falsification, prewar period

Рассмотрен седьмой том книги Р.  Дэвиса и  соавторов о  развитии совет-
ской экономики в 1930-е гг., посвященный 1937–1939 гг. Наиболее важной 
ее особенностью являлась милитаризация. Доля военных расходов в  ва-
ловом внутреннем продукте значительно выросла. Милитаризация совет-
ской экономики объяснялась реальной опасностью военного столкновения 
с фашистской Германией и Японией и высокими военными расходами этих 
стран, вдвое превосходившими военные расходы СССР. Авторы указывают 
на массовые репрессии, имевшие важные экономические последствия, как 
на определяющую особенность этого периода. Анализируются качество ру-
ководящих кадров и эффективность гулаговской экономики, а также пере-
писи населения 1937 и 1939 гг. Большое внимание в книге уделено анализу 
влияния статистических фальсификаций на управление экономикой. К ним 
отнесены исчисление объема производства зерна, динамики национально-
го дохода и  промышленной продукции. Большим упущением, по мнению 
авторов, стало игнорирование фальсификаций в оценке объема и динамики 
основных фондов. Обращается внимание на утверждение авторов о фаль-
сификации статистики, на ошибки в планировании и управлении. При ана-
лизе уровня жизни населения отмечено отсутствие в нем оценки жилищ-
ных условий городского населения и обеспеченности его коммунальными 
услугами. Упущением в оценке потребления потребительских товаров и их 
дефицитности, по мнению рецензента, является отсутствие анализа нерав-
номерности потребления в географическом и социальном разрезах.
Ключевые слова: экономика СССР, милитаризация экономики, массовые 
репрессии, фальсификация статистики, предвоенный период

Английский экономист Р.  Дэвис (1925–2021) совершил научный 
подвиг. С середины 1960-х гг. он начал исследования по истории со-
ветской индустриализации с  привлечением данных из  архивных 
и  опубликованных источников. Фактически речь шла об  истории 
всей советской экономики периода индустриализации. При этом, 
учитывая первенствующую роль государства в  экономическом раз-
витии СССР, Р. Дэвис оправданно увязал развитие советской эконо-
мики с событиями в политической жизни СССР и в мире.
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При подготовке исследований Р.  Дэвис проделал колоссальную 
работу, изучив почти всю имеющуюся советскую и зарубежную ли-
тературу по теме, мемуарную литературу, советские статистические 
справочники, советские экономические журналы и газеты, зарубеж-
ные и российские архивы. Благодаря его исследованиям экономисты 
впервые получили объективную обоснованную картину экономиче-
ского развития СССР в решающие для его истории 1930-е гг.

В центре рецензии – заключительный, седьмой том серии 1. Он на-
писан в соавторстве с английским экономистом Марком Харрисоном, 
австралийским экономистом Стивеном Уиткрофтом и  российским 
историком Олегом Хлевнюком. Он был опубликован в 2018 г. неза-
долго до смерти Р. Дэвиса в 2021 г. на 96-м году жизни.

Милитаризация советской экономики
Милитаризацию советской экономики как основную ее особен-

ность в предвоенный период Дэвис отметил уже для времени начала 
1930-х гг. [Davies, p. 310–312, 432–433]. Этот курс продолжался в пе-
риод второй пятилетки [Davies, Khlevniuk, Wheatcroft, p. 76–77, 203–
210, 326–330]. К концу второй пятилетки, по приводимым Дэвисом 
наиболее обоснованным оценкам Абрама Бергсона, доля военных 
расходов в СССР в валовом национальном продукте составила наи-
более высокую в мире в то время величину в 8,8 % [Davies, Harrison, 
Khlevniuk, Wheatcroft, p. 402] 2. А в 1940 г. по тем же оценкам она вы-
росла до огромной величины в 18,7 % (Ibid.). Она сравнима с долей 
военных расходов в последнем предвоенном году в Германии (23 %) 
и Японии (22 %), но далеко превосходила США (1 %) и была выше, 
чем в Великобритании (15 %) [The Economics of World War 2, p. 21].

Насколько была оправдана такая милитаризация экономики? От-
вету на  этот вопрос посвящен параграф «Продвижение германской 
и японской агрессии» (p. 23–31). В нем приводятся факты об агрессив-
ной внешней политике Германии, Италии и  Японии, известных сво-
ей идеологической и  геополитической враждебностью в  отношении 
СССР. Она проявлялась также в прямых или косвенных военных кон-
фликтах в Испании, на озере Хасан и на Халхин- Голе. Отмечая попыт-
ки СССР по созданию антифашисткой коалиции, авторы указывают, 
что они «подрывались собственными сталинскими репрессиями, кото-
рые распространились за пределами Советского Союза в Коминтерне 
и в сердце Испанской Республики» (p. 23). Можно добавить, что эти 
репрессии отталкивали как правящие круги Англии и  Франции, так 
и значительную часть населения этих стран от союза с СССР.

Авторы с  одобрением отмечают помощь Советского Союза ре-
спубликанской Испании и  Китаю, выразившуюся в  поставках во-
оружения и  отправке военных специалистов. Приводятся данные 

1 Оценку первых шести томов см.: [Ханин, 2015].
2 Далее ссылки на рецензируемое издание будут даваться в круглых скобках с ука-

занием страниц.
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об  объемах поставок отдельных видов вооружения в  сравнении 
с аналогичными поставками франкистской Испании со стороны Ита-
лии и Германии (p. 28–29). По большинству видов вооружения они 
оказались намного больше, чем поставки СССР. По  подавляющему 
большинству видов вооружения (кроме патронов) доля поставок 
в 1937–1938 гг. не превышала 10–15 %, не создавая угрозы обеспече-
нию собственных вооруженных сил (p. 30).

При наличии очевидной военной угрозы со стороны Германии и Ита-
лии военные расходы СССР не кажутся чрезмерными. В 1939 г. доля во-
енных расходов Германии и Японии была заметно выше (табл. 1). Ввиду 
отсутствия опубликованных данных о  величине ВВП в  СССР в  1939  г. 
в  сопоставимых ценах и  об  их структуре был произведен упрощенный 
расход в текущих ценах для 1939 и 1940 гг. с целью определения разницы 
в этой доле, который был затем использован для выяснения доли военных 
расходов в СССР в 1939 г. (табл. 2). Оказалось, что военные расходы СССР 
в этом году были более чем в два раза меньше. Таким образом, для обес-
печения безопасности СССР военные расходы были даже недостаточны.

Таблица 1
Расчет объема военных расходов СССР Германии Японии в 1939 г.

Показатели Единица  
измерения СССР Германия Япония Германия 

+ Япония

ВВП Млрд долл. 359 351,4 169,4 –

Доля военных расходов в ВВП % 15,3 23 22 –

Объем военных расходов (1 х 2) Млрд долл. 54,8 80,8 37,3 118,3

Источники: доля военных расходов в  СССР исчислена в  табл.  2; ВВП принят 
на уровне 1938 г.; ВВП Германии и Японии [The World War 2, p. 3], ВВП СССР [Ibid., p. 3].

Таблица 2
Расчет доли военных расходов СССР в 1939 г.*

Показатели Единица  
измерения 1939 1940 1940/1939

Капитальные вложения Млрд руб. 35,9 38 –
Денежные расходы населения Млрд руб. 203 229,8 –
Военные расходы по бюджету Млрд руб. 39,2 50,8 –
ВВП (1 + 2 + 3) Млрд руб. 272,9 323,8 –
Доля военных расходов в ВВП (3 : 4) % 14,3 17,5 –
Отношение доли военных расхо-
дов в ВВП в 1940 г. к 1939 г. – – – 17,5 : 14,3 = 

1,22

* В расчет включены только известные автору элементы ВВП.
Источники: объем капитальных вложений в 1939 г. (p. 359), объем капитальных 

вложений в 1940 г. [Вознесенский, с. 414], денежные расходы населения (p. 390), во-
енные расходы по бюджету (p. 390). Объем ВВП, доля военных расходов в ВВП, от-
ношение доли военных расходов 1940 г. к 1939 г. – расчет мой.
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Другой вопрос состоит во влиянии военных расходов на развитие 
экономики. В предвоенный период по душевому ВВП СССР отставал 
намного от Германии и Англии, не говоря уже о США. В 1938 г. душевой 
ВВП в  сравнимых ценах 1990  г. в  международных долларах составил 
в США 6 134, в Великобритании – 5 983, в Германии – 5 126, в СССР – 
2 150 [The Economics of World War 2, p. 34]. Высокая доля военных рас-
ходов в Германии и Великобритании в этот период означала лишь не-
большое сокращение уровня потребления, а  в  СССР делала нищими 
значительную часть населения. Низкий уровень капитальных вложе-
ний в производственную сферу в этот период сдерживал ее рост.

Массовый террор и его влияние на экономику
Большое внимание авторы уделяют массовым репрессиям 1937–

1938 гг. и их влиянию на экономику. Особое внимание они удели-
ли чистке номенклатуры, показав ее огромные масштабы (p. 3–19), 
глобальность которых зависела от  статуса работников. Народные 
комиссары практически всех хозяйственных наркоматов были сме-
нены и  в  подавляющем большинстве уничтожены (руководители 
большинства наркоматов – повторно, и  некоторые даже в  третий 
раз, p. 7–8). На втором уровне хозяйственной номенклатуры чистка 
также была огромной, хотя и меньшей, чем на первом. Было смене-
но более 40 % руководителей главков, 45,3 % директоров промыш-
ленных предприятий (p. 12).

Обсуждая мотивы чистки хозяйственной номенклатуры, авторы 
напрасно категорически отвергают их связь с экономическими трудно-
стями (p. 2). Между тем, в предыдущем томе подробно анализировался 
кризис в угольной промышленности СССР в 1936 г. Когда авторы пе-
решли к сравнению показателей дневной добычи угля, они обнаружи-
ли, что они в июне 1936 г. оказались почти на 15 % ниже уровня дека-
бря 1935 г. Даже в декабре 1936 г. они были на 5 % ниже декабря 1935 г. 
Анализируя причины кризиса в  угольной промышленности, авторы 
обнаружили вопиющие ошибки в руководстве отраслью (p. 324–326).

Почему в других отраслях положение должно было быть лучше? 
Угольная промышленность в то время играла ключевую роль в раз-
витии советской экономики, и от ее уровня развития зависели такие 
важнейшие отрасли экономики, как электроэнергетика, железнодо-
рожный транспорт, черная и цветная металлургия. Это предопреде-
ляло повышенное внимание к  угольной промышленности. Не  слу-
чайно, по  сведениям авторов, произошел заметный спад в  работе 
промышленности в  четвертом квартале 1936  г., когда массовые ре-
прессии еще не начинались [Ibid., p. 313].

Авторы признают, что «Сталин был, очевидно, убежден, что мо-
лодые, более решительные и образованные в советское время руко-
водители смогут придать экономике новый импульс» 3 (p. 3). Однако, 

3 Здесь и далее перевод мой. – Г. Х.
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чтобы убедиться в правильности вывода, требуется выйти за рамки 
рассмотренного авторами периода.

На примере ряда отраслей промышленности и крупных предприя-
тий авторы отмечают негативное влияние массовых репрессий руко-
водящих кадров и замены их менее опытными и квалифицированны-
ми (p. 20–21). В этом утверждении есть определенный просчет. Если 
сравнить уровень образования прежних наркомов хозяйственных 
отраслей с  уровнем образования новых наркомов разных отраслей 
промышленности и сельского хозяйства, то можно убедиться в боль-
шей специальной подготовке новых кадров. Их предшественники, 
как правило, вообще не  имели специального образования, отлича-
лись лишь большими организаторскими способностями и харизма-
тичностью, умением ценить подчиненных профессионалов. Исклю-
чением были новые наркомы общеэкономического профиля (главы 
центрального статистического управления (ЦУНХУ) и  Госбанка). 
Уже тогда сложилось мнение, что такими ведомствами может руково-
дить любой образованный человек. Преемники И. А. Краваля во гла-
ве ЦУНХУ И. Д. Веременичев и И. В. Саутин не имели экономическо-
го образования и ранее не имели отношения к статистической службе 
(p. 141, 143). Три председателя Госбанка СССР в 1938 г. (С. Л. Кругли-
ков, А. П. Гричманов, Н. А. Булганин) также не имели специального 
банковского образования и опыта работы в банковской сфере [Кро-
тов, с. 18]. До прихода к руководству Госпланом СССР Н. А. Возне-
сенский имел небольшой по продолжительности и незначительный 
по масштабу опыт работы в качестве главы плановой комиссии Лен-
горисполкома.

Приобретя за два-три года опыт руководящей деятельности, но-
вые более образованные и в силу молодости энергичные хозяйствен-
ные наркомы в  первом полугодии 1941  г. обеспечили бурный рост 
всех отраслей советской экономики 4.

В качестве мотивов массовых чисток авторы поддерживают мнение 
об их профилактическом характере на случай вой ны (p. 13–14). Выяв-
ленная структура занятости людей, подвергшихся репрессиям, показы-
вает, что в январе-июне 1938 г. ею была задета более высокая доля служа-
щих (14,1 %) и более низкая доля работников физического труда (12,5 %) 
(p. 17). При этом абсолютная численность занятых физическим трудом 
оказалась относительно небольшой – около 90 тыс. Гораздо большей де-
зорганизации подверглись сферы управления образования и науки.

Составной частью проблемы экономических последствий поли-
тических репрессий является хозяйственная деятельность ГУЛАГа. 

4 По  такому точному индикатору экономической активности – грузообороту 
железнодорожных перевозок – было обеспечено выполнение третьего пятилетнего 
плана на уровне 90 %, и уровень соответствующего периода 1940 г. был превышен 
на 10,8 % (вместо ежегодного роста примерно на 5 % в предыдущие три года). Не-
бывалыми темпами росло производство ключевых продуктов тяжелой промышлен-
ности [Ханин, 2008, с. 42].
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Ее характеристика содержится в  каждой главе, посвященной от-
дельному году.

Подробный анализ экономики ГУЛАГа позволил авторам сделать 
вывод о ее более низкой эффективности в сравнении с гражданской 
экономикой. В  наиболее важной ее сфере – строительстве на  один 
потраченный руб ль объем строительства и ввод мощностей состав-
лял лишь четверть от  результатов Наркомата строительства СССР 
(p.  293). Столь  же показательны результаты использования обору-
дования: треть – по строительным машинам, и половина – по грузо-
вым автомобилям в  сравнении с  Наркоматом строительства СССР  
(p. 293–294). Авторы объясняют эту огромную разницу низкой квали-
фикацией заключенных и административного персонала, тяжелейши-
ми условиями быта, питания и плохим состоянием здоровья людей.

Приведенные данные о  низкой эффективности труда заключен-
ных обоснованно доказывают вывод авторов о том, что «сталинские 
репрессии преследовали политические цели. Их масштаб ни в каком 
смысле не был вызван требованиями НКВД о дополнительной рабо-
чей силе» (p. 175). Вполне вероятно, что низкая эффективность при-
нудительного труда наряду с нехваткой мест в тюрьмах и колониях 
обусловила огромное число смертных приговоров в 1937–1938 гг.

Лживая статистика и ее влияние  
на экономическое развитие
Важное значение при анализе экономического развития СССР 

в  этот период авторы придают проблеме достоверности советской 
статистики.

Ее рассмотрение они начинают с  демографии. Основное внима-
ние уделено анализу результатов переписей населения 1937, 1939 гг. 
и  драматическим событиям, связанным с  ними. Наиболее сущест-
венным является признание важности проведения обеих переписей: 
«Это было замечательным достижением» (p. 153). Закономерно, что 
правдивые результаты привели к ликвидации руководителей первой 
переписи и к поощрению за вторую (ее организатор В. Старовский 
был в 1940 г. назначен главой ЦУНХУ и возглавлял статистическую 
службу СССР до 1960 г.). В 1939 г., в отличие от 1937 г., советскому 
руководству пришлось примириться с  результатами, отражавшими 
огромные демографические потери периода коллективизации.

Много хуже обстояло дело с другими областями статистики. В от-
личие от демографической статистики, допущенные ошибки не были 
исправлены по многим показателям вплоть до конца 1980-х гг. Наи-
более известной из этих искажений являлась оценка урожая зерно-
вых. С  1933  г. он измерялся по  биологическому, а  не  по амбарному 
урожаю, что позволяло демонстрировать мнимые успехи сельского 
хозяйства. Как справедливо отмечают авторы, «в  высокоцентрали-
зованной закрытой политической системе у  большинства профес-
сиональных статистиков (как и  у  других экспертов) отсутствовала 
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независимость, позволяющая говорить правду» (p. 321). Измерение 
урожая зерновых на корню было прекращено только в 1953 г. Гораздо 
более разрушительными были последствия искажения макроэконо-
мических показателей развития всей экономики и отдельных ее от-
раслей. Авторы анализируют искажения двух показателей: нацио-
нального дохода и  промышленной продукции (включая военную). 
Они проистекали из  того  же желания в  пропагандистских целях 
преувеличить достижения СССР в  сравнении с  капиталистически-
ми странами. Технически это обеспечивалось почти полным игно-
рированием происходившего в  1930-е гг. роста цен. Для иллюстра-
ции искажений макроэкономической статистики в  данный период 
исследователи сопоставляют данные ЦСУ и  расчеты американских 
советологов по общепринятой в мире методологии измерений. Ока-
залось, что в неизменных ценах национальный доход СССР в 1940 г. 
по сравнению с 1937 г. вырос вместо 33 на 18–21 %, промышленное 
производство – вместо 45 на 19 %, военное производство – вместо 183 
на 173–182 % (p. 323). Следовательно, ежегодно темпы роста по на-
циональному доходу преувеличивались на 4–5 процентных пунктов, 
промышленного производства – на 7–8 процентных пунктов. И толь-
ко по военной продукции искажений практически не было. Учитывая 
огромную роль военного производства в промышленной продукции, 
можно понять масштабы искажений по гражданской промышленной 
продукции. Недостоверные данные о  динамике макроэкономиче-
ских показателей имели негативные последствия для планирования 
и функционирования советской экономики.

Уточним это обстоятельство, недостаточно освещенное в работе. 
Советские плановики в  своих макроэкономических расчетах опи-
рались на  официальные данные о  развитии экономики в  прошлом. 
И если в этих данных преувеличивалось реальное развитие, соответ-
ственно преувеличивались и плановые задания. А они, в  свою оче-
редь, толкали предприятия на завышение всеми возможными спосо-
бами объемов и темпов роста, что не встречало противодействия как 
у главков и наркоматов, так и у статистических органов.

Сильно преувеличенные данные о  динамике экономики во  вто-
рой пятилетке обусловили нереальные задания третьего пятилетнего 
плана и годовых планов на 1937–1940 гг. по объему продукции. Но ис-
кажались не только данные о динамике производства, но и произво-
дные показатели, особенно по производительности труда, поскольку 
данные по численности занятых соответствовали действительности.

Во второй пятилетке производительность труда реально росла до-
вольно быстро в связи с ростом квалификации работников, их опыта 
работы, фондовооруженностью и  улучшением уровня жизни, низ-
ким исходным уровнем. В третьей пятилетке эти благоприятные ус-
ловия отсутствовали. Между тем, в  пятилетний план закладывался 
огромный рост производительности труда: при намечавшемся рос-
те продукции промышленности на  92  % рост производительности 
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труда планировался на 65 %, или в размере 70 % от общего объема 
на огромную и небывалую в мировой практике величину в 13 % еже-
годно [Директивы КПСС, с. 563, 569]. Этот рост не обеспечивался со-
ответствующим ростом фондовооруженности. В связи с нереальным 
планом по  повышению производительности труда не  предусматри-
вались меры по привлечению в необходимом объеме новой рабочей 
силы в промышленность. Но и намеченные задания не выполнялись. 
Уже в 1938 г. среднегодовая численность работающих в промышлен-
ности выросла округленно лишь на 2 % вместо 5 % по пятилетнему 
плану [Индустриализация СССР, с. 211].

В  1939  г. положение еще больше ухудшилось: численность рабо-
чих и служащих в промышленности по сравнению с 1937 г. выросла 
лишь на 211,9 тыс. чел. [Там же, с. 248]. Следовательно, в 1939 г. она 
осталась практически неизменной. Еще хуже обстояло дело в стро-
ительстве, где численность занятых даже сократилось на  149,8  тыс. 
чел. Снизилась она и на транспорте и в сфере связи. В то же время 
она выросла в непроизводственных отраслях экономики: в торговле – 
на  322  тыс., в  общественном питании – на  166  тыс., в  системе про-
свещения – на 389 тыс., в здравоохранении – на 322 тыс., в государ-
ственных, общественных и кредитных учреждениях – на 336 тыс. [Там 
же]. Парадоксально, но накануне вой ны хуже всего обеспечивались 
рабочей силой отрасли, ковавшие оборону страны.

Еще большим пробелом является отсутствие анализа важнейшего 
фактора экономического развития – основных фондов (fixed capital). 
И здесь мы сталкиваемся с огромным искажением экономической ин-
формации. Оно обусловлено прежде всего отсутствием переоценки 
стоимости основных фондов по восстановительной стоимости. В усло-
виях огромной инфляции 1930-х гг. различия между восстановитель-
ной и балансовой стоимостью должны были быть огромными. Но они 
возникли уже в середине 1920-х гг. в связи с ошибками в проведении 
переоценки основных фондов в 1925 г. и впоследствии только увеличи-
вались [см. подробнее: Ханин, 1991, с. 92]. В 1938 г. в советской эконо-
мической литературе появились публикации экономистов с указанием 
на  отдельных примерах на  огромную недооценку основных фондов 
[Там же, с. 93–94]. Лишь в предыдущем томе авторы информировали 
о письме сотрудника ЦУНХУ Черкасского на имя секретаря ЦК ВКП(б) 
А. Андреева 8 декабря 1938 г. с указанием об огромных ошибках в оцен-
ке основных фондов [Davies, Khlevniuk, Wheatcroft, p. 390].

Преуменьшение стоимости основных фондов приводило к  силь-
нейшему преувеличению темпов их роста, так что складывалось лож-
ное впечатление о благополучии в этой области. Истинное положение 
в сфере воспроизводства основных фондов можно было ориентировоч-
но определить на основании отраслевых данных о выполнении планов 
по вводу в действие производственных мощностей и об их динамике.

В  своих докладах правительству Госплан СССР информировал 
о крайне неудовлетворительном положении с выполнением третьего 
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пятилетнего плана по  вводу производственных мощностей во  всех 
отраслях промышленности. Приведу данные по  ведущим отраслям 
промышленности, почерпнутые из доклада о выполнении плана ка-
питального строительства от  4  октября 1940  г. Мощность электро-
станций за первые три года пятилетки выросла на 2,9 млн кВт при 
плане прироста за всю пятилетку на 9,2 млн кВт [Индустриализация 
СССР, с. 63]. По угольной промышленности план по закладке новых 
шахт был выполнен на 36 % [Там же, с. 70]. По вводу в действие мощ-
ностей по первичной переработке нефти план был выполнен на 13 %. 
Из  намеченных к  вводу в  действие 20 доменных печей за  два года 
и восемь месяцев было введено в действие пять. Из 13–15 заводов ис-
кусственного каучука строились (только строились) шесть [Там же, 
с.  71–73]. Аналогичные данные приводились по  другим отраслям 
промышленности.

Пока не будет посчитан реальный рост основных фондов за первые 
годы третьей пятилетки, можно сделать только качественный вывод, 
что он был невелик. Следовательно, незначителен был и прирост фон-
довооруженности работающих и обусловленной ею производительно-
сти труда, что вместе с незначительным ростом занятых определило, 
наряду с другими неблагоприятными факторами, медленный рост вы-
пуска продукции в 1937–1940 гг. Между тем, по официальным данным, 
наблюдался огромный рост фондовооруженности, что объясняло вы-
сокие задания по повышению производительности труда и ее мнимый 
значительный рост, допускавший медленный рост занятости.

В свою очередь, низкий объем ввода в действие производственных 
мощностей объяснялся стагнацией занятых в  строительстве и  произ-
водстве строительных материалов. Так, объемы производства пиломате-
риалов в 1940 г. остались на уровне 1937 г., оьъемы производства цемен-
та снизились на 1 % [Там же, с. 137, 138]. Дезориентированное ложной 
макроэкономической информацией советское руководство с огромным 
опозданием отреагировало стагнацией фонда потребления, удлинением 
рабочего дня и укреплением дисциплины труда и управления.

Уровень жизни населения
Вопросу об уровне жизни населения уделено в книге небольшое 

место по сравнению с его значимостью для характеристики состоя-
ния экономики, скорее всего, ввиду очевидности ответа на этот воп-
рос. Каких изменений в этой сфере можно было ожидать при низких 
темпах экономического роста и милитаризации экономики? Пробле-
ма усложнялась тем, что достоверные данные западных экономистов 
рассчитывались не по годам, а для всего периода 1937–1940 гг. Иссле-
дователям удалось убедительно показать общую динамику личного 
потребления населения в целом и на душу населения. Отмечаются за-
метный рост личного потребления в 1937 г. и его стагнация в 1938–
1939  гг. в  связи с  милитаризацией экономики и  неблагоприятными 
урожаями 1938–1939 гг.
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Особенно показательны расчеты энергетического потребления 
продовольствия на  душу населения, проведенные С.  Уиткрофтом 
и  С.  Нефедовым по  крестьянским хозяйствам и  хозяйствам рабо-
чих (p. 295). Они показывают довольно заметный рост потребления 
по  сельским хозяйствам и  неизменный уровень по  хозяйствам ра-
бочих в сравнении с 1937 г. С учетом безусловного роста потребле-
ния продовольствия в 1937 г. эти данные говорят о некотором росте 
душевого потребления продовольствия за весь период и об измене-
нии соотношения потребления между обеими группами в сравнении 
со  средними за  1925/1926–1926/1927  гг. В  первый период душевое 
энергетическое потребление одного рабочего намного превышало 
душевое потребление одного сельского жителя. Во  втором перио-
де соотношение поменялось на  противоположное, что объясняет 
отсутствие заметного притока работающих в  города из  сельской 
местности в 1937–1939 гг. и меры государства по сдерживанию до-
ходов сельского населения в  1938–1939  гг. Возникает вопрос о  со-
ответствии роста потребления этих двух групп населения с общим 
производством продовольствия. Так, например, в этот период про-
изошел значительный рост производства мяса с 797,3 тыс. т в 1937 г. 
до 1321,3 тыс. т в 1939 г. [Индустриализация СССР, с. 140]. Такой же 
вопрос возникает в отношении потребления непродовольственных 
товаров, которое по ряду позиций заметно выросло в душевом вы-
ражении [Там же, с. 139] при стабильности доли непродовольствен-
ных товаров в расходах сельского и городского населения. Авторы 
не  дают объяснения этому феномену. Частичное объяснение дает 
Елена Осокина: в этот период значительно выросла доля внерыноч-
ного потребления продовольственных и непродовольственных това-
ров [Осокина, с. 184–185].

При рассмотрении уровня жизни населения авторы немалое мес-
то отводят товарному дефициту. Это присущее командной экономи-
ке явление в указанный период получило особенно большие размеры 
по  сравнению с  1937  г. Авторы объясняют его несбалансированно-
стью товарной и денежной массы и негибкостью системы ценообра-
зования в розничной торговле. Это справедливо, но далеко не пол-
ностью объясняет данное явление. Оно наряду с увеличением доли 
нерыночного потребления потребительских товаров объясняется 
особенностями распределения рыночных фондов. Из пропагандист-
ских соображений, удобства правящей верхушки страны и  в  целях 
контроля за социальной ситуацией в самых крупных городах огром-
ная часть рыночных фондов оставалась в Москве и Ленинграде. Осо-
кина приводит поистине шокирующие данные: «В  столице прожи-
вало немногим более 2 % населения, но в 1939–1940 гг. она получала 
около 40 % мяса и яиц, более четверти всех рыночных фондов жиров, 
сыра, шерстяных тканей, порядка 15  % сахара, рыбы, крупы, мака-
рон, керосина, швейных изделий, шелковых тканей, резиновой обу-
ви, трикотажа… Ленинград жил скромнее Москвы, но тоже занимал 
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особое место в ряду городов. В 1939–1940 гг. он получал пятую часть 
рыночных фондов мяса, жиров, яиц… Москва и Ленинград “съедали” 
более половины рыночного фонда, хотя в  них жило лишь несколь-
ко процентов населения» [Там же, с. 192]. Если сюда добавить другие 
привилегированные территории (столицы союзных республик, го-
рода Донбасса и Кузбасса), то станет понятно отчаянное положение 
в снабжении потребительскими товарами остальных городов России 
и села в период кризисов. Но и в Москве и Ленинграде свирепствова-
ли товарный дефицит и были огромные очереди, так как значительная 
часть товарных фондов в этих городах оседала у привилегированной 
части населения (номенклатурных работников, работников торговли 
и общественного питания).

Характеризуя уровень жизни населения, авторы обошли внима-
нием обеспеченность населения жильем, как и вопросы жилищного 
строительства. Это, кстати, касается и предыдущих томов. Нет нуж-
ды доказывать, что обеспеченность жильем и  качество коммуналь-
ных услуг – важнейшие элементы уровня жизни, особенно с учетом 
миграции населения.

В  пятилетних планах задания по  жилищно- коммунальному хо-
зяйству содержались, а  вот в  отчетах об  их выполнении о  них «за-
бывали» сообщить. Не сообщал о них и Сталин в отчетных докладах 
съездам партии. Этому могла быть только одна причина – система-
тическое невыполнение этих планов в  пользу возрастания планов 
по  производственному и  оборонному строительству. В  результате 
обеспеченность городского населения жильем оставалась на крайне 
низком уровне: 7 м2 общей жилой площади на душу городского на-
селения (как в 1913 г.). С учетом огромной разницы в обеспеченности 
жильем номенклатуры и  остального населения жилищная теснота 
основной части населения была чудовищной. Столь же крайне низ-
кой оказалась обеспеченность городского населения коммунальными 
услугами. На 923 города в 1939 г. намечалось по плану второй пяти-
летки обеспечить водопроводом 440 (вместо 366 в 1932 г.), канализа-
цией – 125 вместо 55 в 1932 г. [Директивы КПСС, с. 405]. Таким обра-
зом, даже по плану большинство городов оставались без водопровода 
и канализации. Еще более скромные задания по приросту намечались 
по плану третьей пятилетки: водопровод – в 50 городах, канализация 
в – 45 городах [Там же, с. 580].

Единственной сферой благосостояния населения, в  которой 
до вой ны отмечалось улучшение, авторы считают здравоохранение. 
Благодаря широкому развитию этой сферы до вой ны удалось значи-
тельно снизить смертность населения (кроме голода в  1933  г. и  ре-
прессий 1937–1938 гг.) и увеличить ожидаемую продолжительность 
жизни. Смертность детей в  возрасте до  одного года сократилась 
на 1 тыс. родившихся с 208 в 1934 г. до 184 в 1937 г. и 168 в 1939 г., 
а ожидаемая продолжительность жизни – с 38,2 года в 1934 г. до 39,9 
в 1937 г. и 43,6 года в 1939 г. (p. 400).
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Реформирование советской экономики
Авторы справедливо отмечают выявившиеся уже в  1930-е гг. се-

рьезные дефекты командной экономики: это оторванность покупа-
телей от  производителей, приводящая к  пренебрежению нуждами 
потребителей, незаинтересованность в  эффективном использовании 
производственного потенциала, слабая восприимчивость к инноваци-
ям (p. 357). Вследствие этих дефектов напрашивалось решение рефор-
мировать ее в направлении децентрализации и восприятия элементов 
рыночной экономики. Такая попытка в  отношении снабжения обо-
рудованием строек тяжелой промышленности в конце 1932 г. привела 
к  полной дезорганизации обеспечения этими видами оборудования 
и их производства (p. 338). Эти и другие аналогичные попытки были 
отвергнуты, и авторы справедливо считают, что, исходя «из их целей, 
Сталин и Молотов сделали правильный выбор» (Ibid.). Далее они уточ-
няют, о каких целях идет речь: «Когда вождям предлагался шанс сдел-
ки между уменьшением власти ради большей производительности или 
большей эффективности экономики, они выбирали власть» (p.  339). 
Здесь уместно добавить, что речь идет не  только о  личной власти,  
но и о руководстве партии и сохранении советской власти. Обращаю 
внимание, что это решение диктовалось не только политическими со-
ображениями. Попытки децентрализации в  сфере промышленности 
имели катастрофические экономические последствия.

Положительное влияние имели разукрупнение промышленных нар-
коматов и  образование Наркомата строительства СССР, что позволило 
более квалифицированно руководить промышленностью и  строитель-
ством. Важное значение для определения реальной себестоимости про-
дукции в промышленности и повышения качества ремонта имело повы-
шение в январе 1938 г. норм амортизационных отчислений [Директивы 
КПСС, с. 530–531]. Хотя официальной целью постановления объявлялось 
повышение качества ремонта, фактически оно частично учитывало раз-
ницу между восстановительной и балансовой стоимостью основных фон-
дов. Положительное влияние на укрепление трудовой дисциплины имело 
введение в декабре 1938 г. трудовых книжек и проведение ряда других ме-
роприятий по упорядочению трудовой дисциплины [Там же, с. 544–553]. 
Распространению передового опыта ведения сельского хозяйства спо-
собствовало решение об организации Всесоюзной сельскохозяйственной 
выставки [Там  же, с.  554–557] и  ее открытие в  сентябре 1939  г. Первое 
мероприятие было жестким, но необходимым, второе важно было для пе-
редачи передового опыта. Хотя в нем был немалый элемент пропаганды.

*  *  *

Седьмой том исследования Р.  Дэвиса и  его коллег существенно 
обогащает знания исследователей и понимание ими важного периода 
предвоенной советской экономической истории, который, в отличие 
от периода первой и второй пятилеток, недостаточно анализировался 
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советскими и зарубежными экономистами. И хотя авторы приложи-
ли много усилий, чтобы этот анализ оказался убедительным, по срав-
нению с  предыдущими шестью томами седьмой выглядит не  столь 
фундированным. В нем не нашли отражения многие важные аспекты 
экономического развития. Помимо упомянутых выше, отмечу еще фи-
нансы, которые в  предыдущих томах анализировались качественно. 
Отсутствует анализ процесса внедрения новой техники в гражданских 
отраслях экономики и качества продукции. Зарубежным, и особенно 
российским ученым предстоит продолжить и  углубить этот анализ. 
В  связи с  неудачами постсоветского экономического развития рас-
тет внимание к советскому периоду, больше всего как раз к 1930-м гг.,  
когда был совершен экономический рывок и ценой огромных эконо-
мических и человеческих жертв СССР из аграрной и слабой в военном 
отношении страны превратился в  мощную промышленную и  воен-
ную державу. Есть соблазн повторить этот опыт, и очень важно знать, 
какие проблемы встанут на этом пути.

Том завершается пронзительным по эмоциональности и искрен-
ности послесловием, подводящим итог 60-летней научной работы: 
«Советская экономика, которая возникла к  1940  г., фундаменталь-
но отличалась от новой цивилизации, которую я начал исследовать. 
Я  продолжал придерживаться первоначальной позиции, когда пи-
сал о начале 1930-х гг. Но по мере того, как моя работа продвигалась 
и мои знания о конце 1930-х гг. становились более подробными и до-
стоверными, стало ясно, что советская система, несмотря на то, что 
она сыграла большую роль в  разгроме фашизма, ни  в  коем случае 
не является новой цивилизацией или социалистическим обществом, 
это репрессивный режим, в котором насилие и тирания играли ос-
новную роль. Моя ранняя концепция всего хода советской истории 
оказалась фундаментально ошибочной» (p. 346). Это могли бы сказать 
и  многие другие западные гуманитарии, не  замечавшие в  1930-е гг.  
в условиях глубокого экономического кризиса и роста опасности фа-
шизма пороков советской модели.
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СОКРАЩЕНИЯ
ABBREVIATIONS

АВП РФ – Архив внешней политики Российской Федерации 
AVP RF – Arkhiv vneshnei politiki Rossiiskoi Federatsii

ГААОСО – Государственный архив административных органов 
Свердловской области
GAAOSO – Gosudarstvennyi arkhiv administrativnykh organov Sverdlovskoi 
oblasti

ГАРФ – Государственный архив Российской Федерации
GARF – Gosudarstvennyi arkhiv Rossiiskoi Federatsii

ГАХК – Государственный архив Хабаровского края
GAKHK – Gosudarstvennyi arkhiv Khabarovskogo kraya

ДАОО – Державний архів Одеської області
DAOO – Derzhavnii arkhіv Odes’koї oblastі

ДАХО – Державний архів Хмельницької області
DAKhO – Derzhavnii arkhіv Khmel’nits’koї oblastі

ДВП СССР – Документы внешней политики СССР
DVP SSSR – Dokumenty vneshnei politiki SSSR

ОР РГБ – Отдел рукописей Российской государственной библиотеки
OR RGB – Otdel rukopisei Rossiskoi gosudarstvennoi biblioteki

РГАНИ – Российский государственный архив новейшей истории
RGANI – Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv noveishei istorii

РГАСПИ – Российский государственный архив социально-политической 
истории
RGASPI – Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv sotsial’no-politicheskoi istorii

РГАЭ – Российский государственный архив экономики
RGAE – Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv ekonomiki

РГВА – Российский государственный военный архив 
RGVA – Rossiyskii gosudarstvennyi voennyi arkhiv

РГИА – Российский государственный исторический архив
RGIA – Rossiiskii gosudarstvennyi istoricheskii arkhiv

ЦГА СПб – Центральный государственный архив Санкт-Петербурга
TsGA SPb – Tsentral’nyi gosudarstvennyi arkhiv Sankt-Peterburga

ЦГАИПД СПб – Центральный государственный архив историко-
политических документов Санкт-Петербурга
TsGAIPD SPb – Tsentral’nyi gosudarstvennyi arkhiv istoriko-politicheskikh 
dokumentov Sankt-Peterburga



AN – Archives Nationales de la France

APL – Archiwum Państwowe w Lublinie

BAR – Bakhmeteff Archive of Russian and East European Culture 

DBFP – Documents on British Foreign Policy

DDF – Documents diplomatiques français

FRUS – Foreign Relations of the United States

HIA – Hoover Institution Archive on War, Revolution and Peace

LVIA – Lietuvos valstybės istorijos archyvas

LVVA – Latvijas valsts vēstures arhīvs

MRC – Museum of Russian Culture

TNA – The National Archives of Great Britain

UNA – United Nations Archives and Records Management
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