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CHALLENGES OF THE TIMES  
AND THE ADAPTABILITY OF HUMANITY

In this instalment of Quaestio Rossica, we have expanded the thematic 
breadth of the Scientia et vita section. Previously, our authors have written 
about what provoked their interest in Russian history and culture, and 
how this influenced their lives and careers. In the present issue, however, 
Sergei Zhuk (Muncie, USA) has gone a step further and presented material 
on his teacher Nikolai Bolkhovitinov, one of the most esteemed Russian 
Americanists. Zhuk takes one year in the life of his mentor, 1968, as the 
foundation for his article: it was in this year that Bolkhovitinov was forced  
to look differently at the trajectory of early American history and re-evaluate 
the strengths and weaknesses of Russian historiography. We present the 
first part of this article in the current issue. 

Problema Voluminis explores two themes. The first concerns the 
interconnection between art and official ideology, especially with regard  
to the limits of adaptation or attempts at rejection. In relation to this, art 
scholar Yevgeny Alekseev (Ural Federal University) and historian Yevgeny 
Burdenkov (Yekaterinburg History Museum) have provided an article entitled 
‘The “Iconography” of Comrade Andrei (Yakov Sverdlov): A Mechanism  
of Soviet Mythmaking’. This piece analyses the official instructions of the 
party director of the Yakov Sverdlov Museum as he sought to represent 
the different stages in the life of this particular Soviet leader. The authors’ 
combination of analytical methods taken from art history and an archival 
source base offers us a convincing way to understand official mythmaking 
in the Soviet era. 

In his film Elena (2011), Andrey Zvyagintsev, one of the best directors in 
contemporary cinema, created a myth about the moral aspects of modern 
Russian life that rejected the position of the official ideology. This film provoked 
a great deal of controversy because of its harsh and pessimistic representation 
of the situation in Russia today. Australian scholars A. McGregor and  
R. Lagerberg (University of Melburn) take an analytical look at the issues 
at the heart of Zvyagintsev’s film in their article ‘Aspirations of Home  
in (Post-)Soviet Russia: Domestic Spaces and National Resonances in Andrey 
Zvyagintsev’s Elena’. Finally, Irina Vepreva and Natalia Kupina (Ural Federal 
University) have written an article which culminates our discussion on art and 
ideology. In ‘The Queue for Serov: The Phenomenon of Russianness’, they use 
a rather unusual lens for analysing the manifestation of ‘national’ qualities such 
as patience and inclination to revolt: the queue that formed for an exhibition  
of Valentin Serov’s paintings in Moscow (October, 2015 – January, 2016). 

				    Quaestio Rossica · Vol. 4 · 2016 · № 2, p. 7–12
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The second topic of Problema Voluminis is also dedicated to adaptation, 
but this time in the conditions of war. War as a social phenomenon gives 
birth to extremely varied forms of adaptation and constantly tests their 
limits. Even if we look at historical agents who are only indirectly affected 
by war or discuss cold wars rather than hot ones, it is still pertinent to ask 
how people adapt to processes aimed at destroying human life. 

For instance, in his controversial article on ‘The Red Army’s “Perm 
Catastrophe” and Iron Felix’s Terror Strategy Development’, Ilia Ratkovsky 
(State University of Saint Petersburg) examines Felix Dzerzhinsky’s military 
expedition to the eastern front of the Russian Civil War in January, 1919. The 
author suggests that Dzerzhinsky’s personal acquaintance with the armed 
struggle played a great role in the development of his self-image as ‘Iron Felix’. 
As a witness to the chaos of the conflict and an investigator into the mass 
murder of Red Army soldiers and local residents after the ‘Perm catastrophe’, 
Dzerzhinsky began to consider terror as a weapon to be used against 
‘counterrevolutionary officers’: this included the terrible practice of death lists. 

Meanwhile, Vasily Khristoforov (Russian State University for the Humanities) 
continues his study of the fate of Llewellyn Thompson, an American diplomat in 
wartime Moscow. This piece analyses different aspects of Thompson’s activities, 
many of which cost him a great deal of time, money, and effort: he was, after 
all, the only diplomat left in the consulate after his colleagues were evacuated to 
Kuibyshev. However, even as the frontline of the war retreated from Moscow, 
there was little calm in the American embassy: debates about opening a second 
front deepened the squabbles among the American diplomats and made 
conversations with the Soviet leadership all the more difficult. Furthermore, as 
he struggled with these great questions, a personal second front opened up for 
Thompson: his career and home life began to clash. 

Yulia Matveeva (Ural Federal University) also looks at the Second World 
War, considering the perception of the conflict in the Russian émigré circles: 
she convincingly portrays the drama that unfolded as writers from different 
waves of emigration argued uncompromisingly. 

Of course, wars do not necessarily require frontlines, enemies, or armies. 
Elena Plakhina and Irina Belyakova (Tyumen State University) look at the 
modern reproduction of Cold War clichés in the American and Russian print 
media, despite the fact that there is no armed conflict between the two powers. 

In the Disputatio section, we present articles that examine the junctures 
between Russian and non-Russian philology and cultural studies. In Olga 
Sidorova’s (Ural Federal University) ‘Images of the Russian People and 
Russia in the Contemporary English Novel’, the works of three British 
novelists (Penelope Lively, Penelope Fitzgerald, and Helen Dunmore) are 
analysed in order to show the development of Russia’s image in the British 
discourse. She demonstrates how negative stereotypes are ceding their 
position to a deeper understanding of Russia based on a consideration of 
its traumatic 20th-century history.  

Natalia Nikonova and Lidia Dmitrieva (Tomsk State University) turn 
their attention to the changing image of poet revolutionary Georg Herwegh 
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in the Russian discourse. It is undoubtedly the case that Herwegh, a close 
friend of the democratic émigré circles, was and remains a crucial figure 
in Russian literary criticism. However, while Soviet historians glorified 
the works of the poet for their revolutionary spirit and didactic value, the 
authors of this piece show that modern researchers have concentrated more 
on the romantic relations between Herwegh and Natalia Aleksandrovna, 
the wife of Alexander Herzen.  

In Heritage. Nomina et Scholae, we continue to publish Wim Coudenys’ 
(Catholic University, Leuven) review of the importance of translation 
in the early stages of Russian historiography. He reveals the moments  
of conflict that emerged when mistakes were discovered in Russian histories 
written during the 18th century. Coudenys’ intelligent systematisation of his 
material, much of which has not been subjected to previous examination, 
and his masterly formulation of the scholarly problems in this particular field 
are particularly deserving of praise. 

For the first time in Quaestio Rossica, this issue will use the Recen-
siones section to present a survey of events and projects in the academic 
world alongside the normal selection of reviews. We have given space  
to a general overview of the peer-reviewed scholarly Journal Noveyshaya 
istoriya Rossii (The Contemporary History of Russia) (Saint Petersburg), 
which was established five years ago. Vladimir Kaminsky (Ashdod), the 
author of this piece, seeks to divide the Journal’s articles into 16 different 
categories in order to facilitate critical analysis of its content: his conclusions 
will undoubtedly assist in the optimisation of the Journal’s structure.

Equally, Sergei Lyubichankovsky (Orenburg State Pedagogical Univer-
sity) proffers a report on the debate ‘Russian Peasantry and World War I’, 
which was held on 11 April 2014 in the Historical Archive Institute of the 
Russian State University for the Humanities and subsequently published 
in Novyi Istoricheskii Vestnik (Iss. 2, 2016). He rightly states that this 
debate marks the rebirth of academic interest in interrelations between the 
peasantry and state structures under the pressure of war. The discussion 
also touched upon issues surrounding the mentality and economic position 
of the peasantry, the biggest social group in Russia in the early 20th century. 

Finally, Yakov Lazarev (Ural Federal University) dedicates his review 
‘Bifurcations, Discontinuities and the “Russian Trace” in the Construction of 
the Ukrainian Nation’ to a recent monograph by Ukrainian historian Sergei 
Plokhii. Lazarev analyses Plokhii’s discussion of the ‘Cossack myth’ and the 
material used in the research; furthermore, he examines the extent to which 
the political background and certain methodological choices have influenced 
the argument of this particular book. 

Larisa Soboleva,
Ural Federal University, Yekaterinburg, Russia.

Konstantin Bugrov,
Institute of History and Archaeology, UB of RAS, Yekaterinburg, Russia.

Translated by James Whyte

© Whyte J., translation, 2016
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В этом выпуске мы расширяем тематику первой рубрики журнала 
Scientia et vita. В предыдущих номерах наши авторы писали о том, что 
послужило стимулом их интереса к российской истории и культуре 
и как это повлияло на их карьеру и жизнь. Для текущего выпуска ма-
териал о своем учителе Николае Болховитинове, одном из крупней-
ших российских американистов, подготовил Сергей Жук (Универси-
тет Болла). Автор взял за основу один год из жизни ученого, но этот 
год заставил Болховитинова иначе посмотреть на трактовку ранней 
американской истории и оценить достоинства и недостатки истори-
ческой науки в отечестве. Публикуется первая часть статьи.

Рубрика Problema Voluminis представлена двумя направлениями. 
Одно связано с проблемой взаимодействия искусства и господствую-
щей идеологии, границами  адаптации или стремления к отторжению 
от нее. Статья искусствоведа Евгения Алексеева (Уральский федераль-
ный университет) и историка Евгения Бурденкова (Музей истории 
Екатеринбурга) «”Иконография” Товарища Андрея (Якова Свердлова)  
и механизм советского мифотворчества» содержит анализ уникального 
комплекса исторических документов – официальных указаний партий-
ного директора Музея имени Якова Свердлова о том, как должна быть 
написана картина, изображающая различные этапы жизни советского 
партийного лидера. Сочетание искусствоведческого анализа с привле-
чением архивных источников дает убедительный результат в плане по-
нимания мифотворчества советской эпохи. 

Иной, отторгающий официальную идеологию миф о нравствен-
ной стороне современного российского бытия создает один из лучших 
режиссеров современного кино Андрей Звягинцев в фильме «Елена» 
(2011). Фильм вызвал многочисленные отзывы и самые противоре-
чивые мнения изображением беспросветности бытия и жесткостью 
оценок. Поэтому столь интересен для нас взгляд на проблематику 
звягинцевского фильма, представленный австралийскими исследова-
телями А. Макгрегором и Р. Лагербергом (Мельбурнский университет)  
в статье «Aspirations of Home in (Post-)Soviet Russia: Domestic Spaces and 
National Resonances in Andrey Zvyagintsev’s Elena». Завершением темы  
с очень необычного ракурса является статья Ирины Вепревой и Ната-
лии Купиной (Уральский федеральный университет) «Очередь на Серо-
ва: феномен русскости», увидевших проявление национальных качеств 
(терпения и бунтарства) в феномене спонтанно возникшей очереди на 
выставку картин Валентина Серова (Москва, октябрь-январь 2016 г.).

Вторая тема рубрики Problema Voluminis тоже посвящена адаптив-
ности, но в условиях войны. Война как социальный феномен, порож-
дая самые разные формы приспособления, постоянно тестирует предел 
человеческой адаптации. Даже когда речь идет зачастую о войне холод-
ной, а не «горячей», и герои статей этой рубрики сталкивались с вой- 
ной лишь опосредованно, не снимается вопрос о том, каким образом 
люди адаптируются к процессу, нацеленному на уничтожение людей.

Тему открывает полемическая статья Ильи Ратьковского 
(Санкт-Петербургский государственный университет) «”Пермская  
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катастрофа” Красной армии и становление стратегии террора Желез-
ного Феликса» о военной командировке Феликса Дзержинского на Вос-
точный фронт в январе 1919 г. Автор предполагает, что личное стол-
кновение Дзержинского с военным опытом сыграло огромную роль в 
появлении пугающего образа Железного Феликса: став свидетелем во-
енного хаоса, расследуя грабежи и массовые убийства красноармейцев и 
местных жителей, последовавшие за «пермской катастрофой»,  Дзержин-
ский выработал собственный взгляд на террор в отношении «контрре-
волюционных офицеров», включая жестокую практику расстрелов по 
спискам. Василий Христофоров (Российский государственный гумани-
тарный университет) в статье «Американские дипломаты на rendez-vous  
с советской политикой и русской культурой (1941–1945)» продол-
жает изучать судьбу американского дипломата Льюэллина Томпсо-
на, оказавшегося в военной Москве. Автор анализирует разные сто-
роны деятельности Томпсона, на которого свалилась масса хлопот  
организационного и хозяйственного толка. Но даже когда линия боев 
откатилась от Москвы, спокойствия в посольстве США было мало: на 
фоне дебатов об открытии второго фронта все глубже становились 
дрязги между американскими дипломатами, все труднее становилось 
вести переговоры с советскими руководителями. А  рядом с этими 
большими вопросами для Томпсона развертывался собственный вто-
рой фронт: личная жизнь вступила в конфликт с интересами карьеры. 
Юлия Матвеева (Уральский федеральный университет) в статье «Вто-
рая мировая война в литературном восприятии трех волн русской эми-
грации» рассматривает восприятие войны в эмигрантской среде разных 
волн – от В. Андреева до А. Зиновьева и убедительно показывает драмы 
и противоречия писателей разных поколений. Впрочем, чтобы оказать-
ся на войне, зачастую не нужны ни линия фронта, ни противник, ни 
армия: так, в статье Елены Плахиной и Ирины Беляковой (Тюменский го-
сударственный университет) «Бег по кругу: риторика холодной войны в 
современной российской и американской прессе» авторы анализируют 
воспроизводство военных клише и штампов в контекстах, чрезвычайно 
далеких от реального  военного противостояния. 

В рубрике Disputatio представлены статьи, выполненные на стыке 
российской и зарубежной филологии и культурологии. В статье Оль-
ги Сидоровой (Уральский федеральный университет) «Images of the 
Russian People and Russia in the Contemporary English Novel» на осно-
ве анализа творчества ряда британских авторов (Пенелопы Лайвли,  
Пенелопы Фицджеральд, Хелен Данмор) показано, как возник и ме-
нялся образ России и россиян в творчестве писателей Великобрита-
нии и как негативные стереотипы уступили место более глубокому 
пониманию, основанному на восприятии драматизма судьбы России 
в XX в. Наталия Никонова и Лидия Дмитриева (Томский государ-
ственный университет) обратились в своей статье «The Perception of 
G. Herwegh’s Personality and Work in Russian Culture: From Revolutionary 
Spirit to a Scandalous Love Affair» к изменениям в трактовке об-
раза немецкого поэта-революционера Георга Гервега. Безусловно,  
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Гервег, близкий к кругам демократической русской эмиграции, был  
и остается «своей» фигурой в российском литературоведении; но если 
советские историки литературы прославляли творчество поэта за ре-
волюционно-назидательный пафос, то интересы современных иссле-
дователей в большей степени сосредоточены на романтических отно-
шениях Гервега и жены Александра Герцена Натальи Александровны. 

В рубрике Heritage. Nomina et Scholae продолжается публикация изы-
сканий Вима Кудениса (Католический университет г. Лёвена) «Перевод-
чики XVIII в. и становление историографии как науки в России». Ав-
тор выявляет конфликтные моменты, возникающие при обнаружении 
ошибок в описании русской истории в XVIII в. Следует высоко оценить 
не только умение автора систематизировать материал, но и филигран-
ное мастерство в постановке научных проблем на материалах, которые, 
казалось бы, ранее неоднократно подвергались изучению. 

В этом номере Quaestio Rossica наряду с рецензиями в разделе 
Recensiones впервые вводится обзор научных событий и проектов. Вни-
манию читателей предложен обзор научного рецензируемого журнала 
«Новейшая история России» (Санкт-Петербург), с момента выхода пер-
вого номера которого прошло пять лет. Обзор статей журнала, подго-
товленный Владимиром Каминским (Ашдод), отличается критическим 
настроем, их авторская систематизация (выделено 16 направлений) не-
сомненно будет способствовать оптимизации структуры издания.

Критический обзор всероссийской дискуссии «Российское кре-
стьянство и Первая мировая война», состоявшейся в 11 апреля 2014 г. 
в Историко-архивном институте РГГУ и опубликованный в журнале 
«Новый исторический вестник» (2016, № 2), представлен в подроб-
ном анализе Сергея Любичанковского (Оренбургский государствен-
ный педагогический университет) «Российское крестьянство и Пер-
вая мировая война: всероссийская дискуссия». Автор обстоятельно 
рассматривает выступления участников дискуссии, справедливо от-
мечая возрождение интереса к теме, прежде всего – к взаимоотноше-
ниям крестьянства и государственных структур в ситуации войны,  
к выявлению умонастроений и экономического положения крестьян-
ства, которое в начале XX в. все еще оставалось крупнейшей социаль-
ной группой России. 

Рецензия Якова Лазарева (Уральский федеральный университет) 
«Bifurcations, discontinuities and the “Russian trace” in the Сonstruction 
of the Ukrainian Nation» посвящена  монографии украинского исто-
рика Сергея Плохия. Анализируя обрисованный исследователем 
«казацкий миф», критик дает объективную оценку использованным 
материалам, степени академизма в методах исследования и полити-
ческой подоплеке, в  определенной степени повлиявшей на ученого. 

Лариса Соболева, 
Уральский федеральный университет, Екатеринбург, Россия.

Константин Бугров,
Институт истории и археологии, Уральское отделение РАН,  

Екатеринбург, Россия
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This essay is based on the author’s recent research about American studies 
in the Soviet Union during the Cold War. Using various archival documents, 
personal papers, diaries, memoirs, contemporary periodicals, and more 
than 70 interviews, this essay explores how one year, 1968, changed the 
life of Nikolay N. Bolkhovitinov (1930–2008), a Soviet historian and the 
author of pioneering studies on Russo-American relations. During this year, 
Bolkhovitinov used funding from the American Council of Learned Societies 
(ACLS) to support his first research trip to the USA, where he intended 
not only to discover ‘the real America’ through various forms of cultural 
consumption, but also to build his international reputation as a historian of 
early America and an expert in Russo-American relations. 
Keywords: American studies; knowledge production; US-Soviet relations; Cold 
War.

Очерк основан на материалах нового исследования автора по истории 
советской американистики времен холодной войны. С использованием 
различных архивных документов, личной переписки, дневников, мему-
аров, современных периодических изданий и более 70 интервью в очер-
ке исследуется, как события 1968 г. изменили течение жизни Николая 
Болховитинова (1930–2008), советского историка, автора оригинальных 
исследований начала истории российско-американских отношений.  
В указанный год Болховитинов благодаря финансированию Амери-
канского совета ученых обществ совершил научную поездку в США, за 
время которой он не только открыл для себя реальную Америку через 
различные формы культурного потребления, но и начал создавать себе 

*1Сitation: Zhuk, S. (2016). 1968: One Year in the Life of a Soviet Americanist,  
or American Influence at Home and Abroad during the Cold War. In Quaestio Rossica. Vol. 4. 
№ 2, p. 15–42. DOI 10.15826/qr.2016.2.157.
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международную репутацию историка ранней Америки и эксперта по 
истории российско-американских отношений.
Ключевые слова: советская американистика; производство знания; совет-
ско-американские отношения; холодная война.

Overall, the recent research in Western and Russian post-Soviet histori-
ography about knowledge production during the Cold War ignores the role 
of the pioneers of ‘academic détente’ (the improvement of relations between 
US and Soviet scholars): one such individual was Nikolay N. Bolkhovitinov 
(1930–2008), one of the founders of American studies in the Soviet Union.2 

The real rise of Bolkhovitinov’s academic career took place after the 
successful defence of his doctoral dissertation on the origins of Russo-
American relations in 1965: this coincided with the Brezhnev era, otherwise 
known as ‘the era of stagnation.’ ‘As far as I can recall we did not feel in 
October-November 1964 that something had changed since the replacement 
of Khrushchev with Brezhnev,’ Bolkhovitinov noted in one of his interviews: 

Everything looked the same. I remember only the feeling of relief my wife 
and I shared when Khrushchev had gone. Everybody, including us, was tired of 
Khrushchev’s experimentation and his unpredictability. We did not appreciate 
that we had lived through the great era of new hopes and expectations under 
Khrushchev. Only after 1968, after the suppression of the ‘Prague Spring’, did I 
realise finally that all our hopes for socialist reforms were over, and Lyudmila 
and I really began missing Khrushchev’s era. But during 1964–1966, I was so 
busy with my doctoral dissertation that I did not pay special attention to the 
political situation, which did not directly affect my life those days.3 

American influences at home

In the spring of 1965, Bolkhovitinov met for the first time his American 
colleague Lyman Henry Butterfield, the director of the Institute of Early 
American History and a historian of the early American Republic who was 
involved in the publication of the papers of the Adams’ family. Professor 
Butterfield came to Moscow looking for archival documents relating to 
John Quincy Adams’ mission to imperial Russia in 1809–1814. In April, 
Butterfield asked the administration of the American Council of Learned 
Societies (ACLS) to help him to organise this visit in Moscow. Frederick 
Burkhardt, ACLS president, requested that S. K. Romanovsky, chairman of 
the USSR State Committee for Cultural Relations with Foreign Countries, 
‘receive this American scholar and provide him with necessary contacts’ in 
the USSR Academy of Sciences:

2 Among  numerous recent publications, only one has emphasised the role of Nikolay 
Bolkhovitinov [Russian/Soviet Studies…]. Compare with my old publication: [Zhuk, 2013a].

3 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004 (here and further on in the 
article, unless indicated otherwise, all the interviews of N. Bolkhovitinov and his colleagues 
are cited from recordings kept in the author’s private collection). For the Soviet people’s 
reaction to Khrushchev’s fall, see the memoirs of Bolkhovitinov’s contemporaries and 
colleagues: [Arbatov, р. 104–141; Познер, с. 306–307; Черкасов, с. 201–209].
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I enclosed a letter… to Academician [Isaak Izrailevich] Mints about the 
proposed visit to the Soviet Union of Dr. L. H. Butterfield. Dr. Butterfield 
expects to travel as a tourist and to leave this country for the Soviet Union 
on May 14… regards The Adams Papers, of which Dr. Butterfield is Editor in 
Chief, as a most important historical project [ACLS]. We shall be grateful for 
any assistance you can give Dr. Butterfield in meeting Soviet scholars and in 
obtaining access to appropriate materials.4

Meanwhile, Butterfield had already read an article written by Bolkho-
vitinov about Russian diplomacy and the American Revolution, which was 
published in English translation in a series edited by M. E. Sharpe [Болхо-
витинов, 1964а, с. 31–46]. This is why Butterfield immediately referred to 
Bolkhovitinov as ‘the only world-renowned Soviet specialist in the history 
of early Russo-American relations in Moscow’ during his first meeting with 
officials from the USSR Academy of Sciences. After this conversation, the 
representatives of the international department from the Institute of Histo-
ry directed the American guest to Bolkhovitinov. These officials supervised 
a few meetings between the young Soviet Americanist and Butterfield in 
various Moscow archives. It was a unique experience for Bolkhovitinov to 
be able to share his professional expertise with a famous American histori-
an. Although the KGB followed the American throughout the trip, Bolkho-
vitinov very much enjoyed these few days of collaboration with Butterfield. 
Bolkhovitinov used his spoken English for professional discussions for the 
first time, helping Butterfield to locate the archival files related to Quin-
cy Adams’ visit to Russia, especially the ‘notes exchanged with [Russian] 
Chancellor Rumyantsev and the instructions and dispatches sent by and 
to the Russian Foreign Office and its representatives in the United States.’5 

Bolkhovitinov was instrumental not only in finding all these archival 
files for the American visitor, but also in arranging to have them copied on 
microfilm. Grateful for this help, Butterfield later arranged for all the materials 
related to Russia in the Adams Papers in the Massachusetts Historical Society 
to be copied and sent to Moscow for the use of Soviet scholars. Bolkhovitinov 
was the first Soviet historian to incorporate all of the appropriate information 
from this collection into his own research: he did so in the autumn of 
1965, when the first microfilm reels reached Moscow. Throughout his life, 
Bolkhovitinov preserved his memories of this first personal ‘academic 
exchange’ with the American historian, which affected not only his research, 
but also his perception of historical scholarship in the United States. As he was 
to note later, ‘for my entire life, Professor Butterfield became for me a living 
symbol of a decent and professionally competent historian from the West.’6 

This meeting with the American scholar led to Bolkhovitinov’s first 
encounter with KGB officers from the Institute’s international department. 
They approached Bolkhovitinov in early 1965 because they had ‘a special 

4 Letter of April 19, 1965 from Frederick Burkhardt, ACLS President, to Mr. S. K. Roma-
novsky, Folder “Correspondence with State Committee for Cultural Relations with Foreign 
Countries” [Exchange agreements between the US and USSR, 1958–1968 // ACLS. F. 2. P. 789].

5 Interview with Robert Ivanov, Moscow, 19 March 1991 [Butterfield, Levin, p. 17].
6 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 12 June 1991.
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written request from Professor Butterfield about his plan to meet a particular 
Soviet scholar – Nikolay Bolkhovitinov’. One of these officers instructed 
Bolkhovitinov about ‘what to do and how to behave with an American 
visitor.’ Moreover, this officer reminded him to write a ‘special report 
about the conversations [with Butterfield]’, which Bolkhovitinov had to 
submit immediately (‘two days maximum’) after his meetings. Reluctantly 
following the KGB officer’s instructions to the letter, Bolkhovitinov 
spent an entire afternoon in May 1965 reporting ‘(1) the biography and 
scholarship of Professor Butterfield, (2) the topics of the discussed issues 
and conversations during the meetings with this American guest, and 
(3) the various thoughts, considerations, suggestions and propositions, 
expressed by Professor Butterfield’.7 The entire procedure of organising the 
meetings with Butterfield and the subsequent contacts with the KGB were 
Bolkhovitinov’s most lasting impressions from the spring of 1965.8

Another influence on Bolkhovitinov during this period of transition from 
Khrushchev to Brezhnev was the ‘new wave’ of American popular culture, 
which influenced even middle-aged intellectuals like the Bolkhovitinovs 
through a ‘sudden influx’ of American movies in Moscow theatres during 
1964-66 [Raleigh, 133-135]. This trend was noted by Bolkhovitinov and 
fellow Americanists such as Nikolay Sivachev and Robert Ivanov. Moreover, 
as Bolkhovitinov later recalled, during the spring of 1965, he, a few of the 
Soviet experts in US politics and culture, and many Soviet scientists were 
invited by officials from the Central Committee of the CPSU for a special 
‘closed screening’ of two American anti-war movies to decide whether 
they were appropriate for Soviet audiences. One of these films was Stanley 
Kramer’s On the Beach (1959) while the other was the British-American 
Dr. Strangelove (1964), directed by Stanley Kubrick. Although all the Soviet 
Americanists who attended the screening recommended these films for a 
wider release, they were never shown in the Soviet Union, since their vision 
of the ‘graphic results of nuclear war’ was ‘too intimidating for a normal 
Soviet viewer.’ However, other, less ‘intimidating’ films ‘made in the USA’ 
were on the screens of all Moscow’s major movie theatres.9 

Even the Moscow International Film Festival in the summer of 1965 featured 
prominently not only American movies, but also real American movie stars like 
Steve McQueen, a favourite among Soviet fans of the western The Magnificent 
Seven, and Carroll Baker, who met with the Soviet public and was interviewed 
by Soviet journalists.10 Using the personal connections of his father in the USSR 
Academy of Sciences, Bolkhovitinov obtained a few tickets to see some of the 
films shown at the festival between 6 July and 20 July 1965.11 After seeing these 
7 This was a typical KGB requirement for all personnel of the Soviet Academy of Sciences 

and the universities [Черкасов, с. 315].
8 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 12 June 1991.
9 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004. See also: [English, р. 106]. 
10 About the popularity of American movies in Moscow in may 1964, see: [Карцева,  

с. 16]; see also: [Советский экран, 1965, № 13, с. 24] and the back page with a photo of Caroll 
Baker, and the front page of no. 14 with a photo of Steve McQueen [Roth-Ey, р. 115–120].

11 For a detailed description of the Moscow International Film Festival in 1965, see:  
[Советский экран, № 16, с. 1, 6].
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movies, he was frustrated with the low quality of American ‘commercial films’: 
After watching recently in local movie theatres such talented and serious movies 
like On the Beach, Dr. Strangelove, and The Catered Affair, we were shocked with 
the obviously commercial character of the films presented by American guests 
during the festival… Many of us could not understand why the festival judges 
awarded the Silver Prize for the best movie to the cheap and silly American 
comedy The Great Race (Bol’shie gonki).12 

As Bolkhovitinov noted, it was ‘another disappointment’ in relation to the 
United States. As far as I can recall, the assassination of Kennedy in 1963 
was my first real disappointment which destroyed my old illusions about the 
USA. This stupid comedy film by Blake Edwards about the 1908 New York-
Paris automobile race with talented American actors like Jack Lemmon, Tony 
Curtis, and Natalie Wood demonstrated how the American film director’s 
pursuit of the low tastes of the public, driven by a desire to make money by 
attracting this public to the movies, would lead to the ‘commercial killing’ 
of cinematic art. In contrast to the serious American movies presented 
during the Moscow festival, films like To Kill a Mockingbird and The Defiant 
Ones (in the Russian release – Bonded by One Chain), The Great Race was 
another disappointment with America, revealing the purely entertainment-
focused and commercial character of American culture. Paradoxically, these 
revelations about American mass culture not only fit our prevailing Soviet 
ideological clichés about American capitalist civilisation, but also contributed 
to my new sceptical attitude towards western capitalism.13 

Everyday working routine

From the 1960s, Bolkhovitinov’s life completely depended on the 
academic politics and practices within his research institute, the Institute 
of History (after 1968, the Institute of World History) at the USSR Academy 
of Sciences. These practices remained the same after the overthrow of 
Khrushchev. Many of Bolkhovitinov’s colleagues from the Institute of 
History confirmed that ‘nothing changed dramatically’ in the routine 
of their academic lives after 1964.14 They still had only two ‘office days’ 
(prisutstvennye dni) (usually Mondays and Wednesdays) per week, when 
they worked in their offices for a couple of hours. Soviet scholars from 
academic institutions such as the Institute of History in Moscow only had 
to attend official meetings once a week (usually on Wednesdays). All other 

12 Bolkhovitinov’s letter, Moscow, 29 January 1997. Bolkhovitinov is mistaken about the 
exact name of the prize. In Moscow, this film was awarded the so-called Silver Prize and  
a special prize for achievements in film technology. See: [Советский экран, № 16, с. 1].  
It was released in the Soviet Union relatively late in 1976, ten years after its original release 
in the USA. In relation to The Catered Affair, Bolkhovitinov was referring to the 1956 movie 
known as Wedding Party, a family drama film directed by Richard Brooks. It was released  
in the USSR under the title Svadebnyi zavtrak (Wedding Breakfast).

13 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 21 May 2001.
14 See the memoirs of Soviet scholars who worked at the Institute of History: [Nekrich, 

р. 179–244; Гутнова, с. 258–271, 274–279; Гуревич, с. 208–239].
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days were so-called ‘library days’ when they were supposed to do research 
either in archives or libraries.15 This system of office days was typical for the 
institutes of the Soviet Academy of Sciences, especially in Moscow. Another 
contemporary described this system in ISKAN in the 1970s: 

There is an ‘office day’… at the Institute [of the USA and Canada]. And at 
different institutes these days are different. In my institute they were Monday, 
Wednesday, and Friday. We knew that Arbatov [the director of the Institute of 
the USA and Canada] would appear after lunch… or sometime after 3. So after 
3 he should show up… At the Institute of the International Workers’ Move-
ment, they had a better position: they had only two office days. They had Tues-
days and Fridays… Many researchers, then, did their work at home. Library 
and security regulations were circumvented [op. cit.: Dash, р. 198, 199].

Compared to the heavy teaching loads and service obligations at the 
provincial colleges and universities, a job at the academic institutes was 
considered to be ‘a great privilege, a scholarly paradise’ or, as Aleksandr 
Fursenko called it, an ‘academic sinecura (a careless life)’.16 A ‘normal’ 
teaching load for a professor of history at Moscow State University (MGU) 
was two or three courses per semester, while the average teaching load at 
the provincial Soviet universities in Dnepropetrovsk and Odessa was four 
to six courses per semester.17 

Bolkhovitinov acknowledged that he and his colleagues had much 
better conditions for research than scholars teaching in Soviet colleges.  
As he later explained:

On average during 1964–66, I spent six to eight hours every day either in 
the library or at home, writing or rewriting my material, first for my doctoral 
dissertation and then for my book. Frankly speaking, I visited the Institute only 
once a week, sometimes once every two weeks. I had a plenty of time to sleep, 
relax, and think about revising my material.18 

Using his free time productively, Bolkhovitinov prepared a series of 
scholarly articles that eventually became the chapters of his doctoral 
dissertation: they were subsequently incorporated into a book which he 
published in 1966.19

At the end of January 1966, Bolkhovitinov began to prepare his doctor-
al dissertation for publication. The length of his manuscript was two times 

15 See interviews with Marina Vlasova, Vadim Koleneko and Sergei Burin on 20 February 
1996, Moscow, and the e-mail message from Vladislav Zubok, 27 May 2013.

16 Interview with Aleksandr Fursenko, Moscow, 19 March 1991.
17 Interviews with Viktor Kalashnikov, Marina Vlasova and Aleksandr Mikhailyuk  

on 26 March 1992.
18 Interview with N.  N. Bolkhovitinov, Moscow, 21 May 2001.
19 During 1965, all of his newly researched material was published as articles and 

chapters in various Soviet journals and books [Болховитинов, 1964а, с. 203–239; Он же, 
1964б, с. 73–88; Болховитинов, Семенов, с. 389–415; Болховитинов, 1965а, с. 153–159; 
Он же, 1965б, с. 102–113].
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longer than was officially allowed by the Soviet academic press Nauka, the 
traditional venue for books by Moscow scholars employed at the Academy of 
Sciences. Bolkhovitinov’s opponents tried to stop the publication of his man-
uscript in this prestigious Soviet academic press. However, constant strong 
support from his former mentor Aleksei Efimov, who had important connec-
tions with Nauka, protected Bolkhovitinov’s manuscript. Eventually, under 
pressure from Efimov, Nauka’s editors accepted the manuscript and approved 
its original uncut version. This was the happiest period of Bolkhovitinov’s life. 
As he recalled later, ‘the spring of 1966 was the happiest time in my entire life, 
nobody interfered in my manuscript preparation; all my corrections were ac-
cepted without any criticism’ [Болховитинов, б. г., с. 46, 47].20 

Even his opponent G. Sevostyanov stopped harassing him for awhile. 
Between 1966 and 1968, Sevostyanov had very cordial relations with the 
young scholar and supported all Bolkhovitinov’s initiatives, including the 
publication of his book. This was because Sevostyanov was trying to create 
a coalition of supporters in the ‘American’ department (sektor) in his plot to 
overthrow Boris Mikhailov, its old head. In this power struggle, Sevostyan-
ov needed Bolkhovitinov’s support. Therefore Bolkhovitinov had ‘the best 
working conditions at the department ever’ and ‘surprisingly very friendly 
relations with Sevostyanov’ for two years.21 

The publication of his book in June 1966 made Bolkhovitinov ‘the new 
young rising star’ in Soviet American studies. He became famous as the 
youngest researcher of US history in the Soviet Union: his two books be-
came the foundation for the serious and meticulous exploration of the 
history of the United States and Russo-American relations in the 18th and 
19th centuries. As one of Bolkhovitinov’s colleagues noted, the publication  
of this new book signified ‘the birth of the Bolkhovitinov phenomenon 
in Soviet historiography’ [Комиссаров, с. 16]. 

Professor Ilya Savvich Galkin, the chair of MGU’s department of modern 
and contemporary history, invited the new celebrity to deliver lectures for the 
faculty and students of Moscow University. At the beginning of 1967, he asked 
Bolkhovitinov to write a review of a new textbook about the historiography 
of modern and contemporary Europe and America prepared by Galkin’s 
colleagues from MGU.22 In the same year, Galkin offered Bolkhovitinov the 
teaching position of adjunct (or visiting) professor of history. Moreover, 
Galkin, who sincerely liked the young talented scholar, even promised him 
a future promotion to full professor [Болховитинов, б. г., с. 47–48].23 How-
ever, a few of Bolkhovitinov’s Americanist colleagues in Galkin’s department 
felt unhappy about having such a successful and talented young historian as 

20 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004. Both Robert Ivanov and 
Igor Dementiev confirmed the existence of these anti-Bolkhovitinov intrigues at the Nauka 
publishing house during my conversations with them on 22 March 1991, Moscow.

21 Interviews with Robert Ivanov and Sergei Burin, Moscow, 6 September 1998. Citations 
are from Bolkhovitinov’s letter, Moscow, 29 January 1997.

22 It was published in 1969 (with V. A. Dunaevsky as its co-author) in: [Вопросы исто-
рии, 1969, № 7, c. 151–155].

23 See Galkin’s biography in: [Дементьев]. See also his memoirs in: [Галкин].
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their rival. Professor Igor Dementyev, a former student of Galkin’s, began 
complaining about losing his students to this newcomer from the Institute of 
History. Eventually, as a result of this pressure, Galkin had to change his offer 
in 1967. Instead of the official position of adjunct professor, Bolkhovitinov got 
a much less prestigious and less lucrative teaching assignment. He was paid 
by the hour as a lecturer and there was no promise of a professorship. Bolkho-
vitinov kept teaching at MGU until 1974 on these conditions, sometime even 
supervising  students’ diploma work [Там же].24 

As Bolkhovitinov later recalled, the most remarkable year for his 
personal and academic work was 1968. First of all, the Institute of History 
was officially divided in two institutes, one dedicated to the history  
of the USSR and the other to world history. The department of ‘American 
countries’ was transformed into the department of USA and Canadian 
history and was moved to the Institute of World History. As a member 
of this department, Bolkhovitinov was promoted to senior research fellow 
(starshii nauchnyi sotrudnik). However, he was frustrated because he 
lost direct contact with experts in pre-revolutionary Russian history like  
A. A. Zimin, V. T. Pashuto, and A. A. Preobrazhenskii, the scholars who had 
inspired him in his own archival research.25 

The major figure behind the reorganisation of the Institute of History 
in 1968 was Sergei Pavlovich Trapeznikov, an old friend of Leonid Bre-
zhnev: he had worked with the Soviet premier since 1948 as the director 
of the Higher Party School in Moldavia. Afterwards, Brezhnev brought 
Trapeznikov to Moscow, where he made a good career: he was elected  
a member of the Central Committee of the CPSU in 1966 and made the 
Committee’s head of the department of scientific and teaching institutions. 
In 1966, Trapeznikov tried to become a member of the Academy of Sci-
ences, but an overwhelming majority of Soviet academicians (the active 
members of the Academy) voted against him. As a result, the humiliated 
Trapeznikov decided to take revenge.26 Another practical reason for the di-
vision of the Institute was the position of its communist party organisation, 
which rejected the official decision of the CPSU Central Committee to ex-
pel Aleksandr Nekrich from the party for his criticism of Soviet leadership 
during WWII [Болховитинов, 1997, с. 73; see also: Markwick, 203ff.].

According to Nekrich’s memoirs, one of ‘[Trapeznikov’s] many acts of re-
venge’ included the aggressive division of the ‘free-thinking’ Institute of His-
tory. Many of its scholars were publicly critical about the deficient intellectual 
abilities and subpar academic expertise possessed by ‘this party apparatchik’, 
who officially specialised in ‘Soviet agrarian history’. Therefore, through-

24 Galkin tried to play a difficult game with his colleagues during his department 
meetings in the late 1960s.  See: [Архив МГУ. Ф. 9. Оп. 8. Д. 962. Л. 14–22].

25 As Aleksandr Nekrich noted in his memoirs, ‘by decree of the Central Committee 
secretariat and the presidium of the Academy of Sciences, the Institute of History was 
divided in two: the Institute of USSR History and the Institute of World History’ (‘the 
organisation period lasted a year…’) [Nekrich, р. 221].

26 See also the first Soviet “unofficial” biography of Brezhnev: [Медведев, кн. 1, с. 64–65, 
143–145].
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out the entirety of 1968, Trapeznikov personally supervised the division  
of this academic organisation into two very different institutions [Nekrich,  
р. 221]. As an ‘expert’ in Soviet history, he tried to create a special institute 
for the history of the USSR which would be loyal to him: he removed from its 
personnel those real experts in Soviet history who could be potential rivals.  
As a result of these manoeuvres, this institute became more conservative and 
‘lost academic leadership to the Institute of World History, whose personnel 
were still more open-minded and ready for dialogue with western historians.’27

Meanwhile, in 1968, Dr Sevostyanov, Bolkhovitinov’s old opponent of, fi-
nally won his struggle for power in the department of American history and 
became its chair, thus changing the nature of its leadership. Instead of control 
by the Central Committee of the CPSU, which had been represented by Boris 
Mikhailov, the previous leader and an expert in the history of the internation-
al working class, Sevostyanov, a former intelligence officer, now reintroduced 
KGB control. He had already been working as acting chair (ispolniaiushchii 
obiazannosti zaveduiushchego) as early as September 1967. Eventually, in April 
1969, Sevostyanov’s appointment was approved by the administration of the 
Institute of World History.28 During his first years in power, Sevostyanov treated  
Bolkhovitinov as his ally and supported his academic career, especially in 
1968. When Bolkhovitinov reminded Sevostyanov about his need to go to 
the United States to continue his research in American archives and libraries, 
Sevostyanov not only publicly supported Bolkhovitinov’s request, but also or-
ganised a special meeting to discuss Bolkhovitinov’s so-called ‘scientific plan’ 
for his research trip abroad. However, Sevostyanov, who ‘praised Bolkhovitin-
ov’s academic achievements in public’, had at the same time always objected to 
Bolkhovitinov’s applications in his conversations with officials from the Insti-
tute’s international department [Болховитинов, б. г., с. 46].29

Bolkhovitinov’s first trip to America in 1968

Despite the secret objections of Sevostyanov, the international department 
eventually approved Bolkhovitinov’s application ‘for a business trip abroad’ 
in January 1968. According to Bolkhovitinov, this was, for him, one of the 
most important events of that year. As a result of this visit, Bolkhovitinov not 

27 I quote my interview with Robert Ivanov, Moscow, 6 September 1998.
28 See an official Soviet publication openly praising the professional background of 

Sevostyanov as a Soviet spy and KGB intelligence officer before his academic career in 1950. 
It was published as Nauchnaia zhizn (Scholarly Life) in Amerikanskii ezhegodnik during 
perestroika [Бурин, с. 211–215]. After his ‘spy career’ in both Byelorussia and the Far 
East during WWII, Sevostyanov was sent by the KGB to the Higher Diplomatic School 
of the Ministry of Foreign Affairs in 1947, from which he graduated with a kandidatskaia 
dissertation. He defended this dissertation in 1950, after which the KGB recommended him 
to the Institute of History. In 1960 he defended his doctoral dissertation and was appointed 
in September 1967 as acting head of the department of the history of the USA and Canada. 
In April 1969, Sevostyanov was officially approved as its chair. See also: [Новые члены 
Академии наук СССР; Григорий Николаевич Севостьянов]; and chapt. 6 of this book.

29 Robert Ivanov also confirmed this fact (interview with Robert Ivanov and Vadim 
Koleneko, Moscow, 6 September 1998).
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only found new documents and literature in American archives and research 
libraries about the history of early Russo-American relations, but also 
established personal contacts with American experts in US history and the 
history of diplomacy. This visit exposed Bolkhovitinov to new information 
available through American mass media about the situation in his own 
country and the rest of the socialist bloc. Finally, this first (and longest) visit 
to the United States revealed to Bolkhovitinov new aspects of American 
everyday life and civilisation, which allowed him to change his ‘preconceived 
and ideologically biased perceptions of American realities.’30 

Bolkhovitinov began applying for permission to go to the United 
States as early as 1959, when the first rumours regarding Soviet-American 
agreements on academic exchanges reached his colleagues at the Institute 
of History. Moreover, some Americanists from Moscow State University 
and Bolkhovitinov’s ‘American department’, such as Nikolay Sivachev and 
Irina Beliavskaya, had already travelled on a regular basis to the West, 
and America in particular, through these Soviet-American agreements.  
As Aleksandr Nekrich recalled, at the end of the 1950s and during the 
1960s, Soviet historians ‘from the department of US and Canadian history 
were working in the archives at libraries in the United States, some having 
been there two or three times’.31 

In 1960, after failing so many times with his applications for a business trip to 
America, Bolkhovitinov approached officials from the Institute’s international 
department and asked them frankly about ‘what to do to expedite the process 
of his travel applications.’ These officials (who were directly connected to the 
KGB) suggested that he first become a member of the communist party and 
then apply for tourist travel to the socialist countries of Europe ‘to demonstrate 
his ideologically correct behaviour while traveling abroad.’ They reminded 
him that he had to fill out a special form for travel abroad called a spravka-
ob’ektivka, which would reflect not only the details of his biography, including 
information about the arrest of his father in the 1930s, but also his previous 
personal contacts with foreigners.32 Bolkhovitinov followed these suggestions, 
joining the Institute’s communist party organisation in 1961 and then 
applying for a trip to socialist Czechoslovakia, which he visited in 1963 as a 
tourist with a group of representatives from the Soviet Academy of Sciences.33  
As Bolkhovitinov revealed later, his ‘opening of the capitalist West’ started with 
his visits to such socialist countries as Czechoslovakia in 1963 and Poland, 
Hungary, and Bulgaria in 1966. After these visits, the most important revelation 

30 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 12 June 1991.
31 See detailed information about the visits to the USA of Bolkhovitinov’s colleagues 

from the Institute of History, such as Irina Beliavskaya, Viktor Malkov, Boris Mikhailov, 
and Grigory Sevostyanov, during the academic year of 1962–63 in Exchange agreements 
between the US and USSR, 1958–1968 [ACLS. F. 2. Р. 789], ACLS, folder “Programs of 
Exchanges of Scholars in the Humanities and Social Sciences between the ACLS and the 
Academy of Sciences of the USSR” (Revised on 11/19/1968), p. 2.

32 Regarding the documentation for visits to foreign countries, see: [Dash, р. 11–12; 
Черкасов, с. 216]; especially endnote 2 about the spravka-ob’ektivka of Nikolay Inozemtsev, 
the director of IMEMO.

33 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004.
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for him was the level of openness to ‘Western capitalist influences’ in Eastern 
Europe compared to that in contemporary Soviet society. Bolkhovitinov 
recalled that not only were some elements of ‘western mass media’, such as 
British and West German periodicals, available in local newsstands, but also ‘the 
completely different (from our Soviet) mentality and perception of the outside 
world among Eastern European intellectuals, including the local historians.’34 

‘Moreover, I became envious’, Bolkhovitinov noted, ‘of the East Euro-
pean level of freedom and how our socialist colleagues from neighbouring 
Eastern European countries could easily connect with intellectuals from the 
West, especially with scholars from the United States of America.’35 Many 
of Bolkhovitinov’s colleagues were also inspired by their communication 
with historians from the countries of ‘the socialist camp’. As Aron Gurevich, 
a famous Soviet medievalist and Bolkhovitinov’s colleague, recalled in his 
memoirs about his first visit abroad to socialist Poland in 1967, his con-
versations and discussions with Polish historians like Stanislav Pekarchyk, 
who had invited him to visit Warsaw, opened new intellectual horizons. 
Influenced by French representatives of the Annales school, who had visit-
ed Poland just one year before Gurevich and delivered lectures about their 
theoretical approach, his Polish colleagues shared with him their sincere 
admiration for current French historiography and Western ‘freedom of ex-
pression and imagination.’ These Polish hosts joked about living in the ‘so-
cialist camp’: ‘yes, it is true that both Soviet historians and Polish scholars 
live in the same socialist camp, but the life in our Polish “camp” barracks 
is much happier (veseleie) than in your Soviet barracks’ [Гуревич, с. 187]. 

After his trips to Eastern Europe, Bolkhovitinov kept visiting the 
international department of the Institute of History on a regular basis, 
reminding its officials about his applications for a business trip to the 
United States. In November 1967, these officials surprised Bolkhovitinov 
by informing him about ‘an open vacancy’ in ‘the list of candidates for 
the research trip to the capitalist countries.’ According to contemporaries 
who had lasting connections with the Institute’s international department, 
‘various assistants from the apparatus of the CPSU Central Committee 
supported Bolkhovitinov’s candidacy for a research trip to America, 
referring to his unique expertise and his help in providing Soviet diplomats 
with important historical facts about Russo-American diplomatic 
relations.’36 

34 Bolkhovitinov’s letter, Moscow, 29 January 1997. With regards to the notion  
of ‘openness’ in Soviet society after Stalin, see: [Zhuk, 2011, р. 123–158].

35 Bolkhovitinov’s letter, Moscow, 29 January 1997.
36 One of Bolkhovitinov’s former colleagues, the Americanist Ivan Krasnov, complained 

that ‘Bolkhovitinov’s name was especially supported by Adzhubei’s former people from 
the Central Committee.’ Both Vadim Koleneko and Robert Ivanov, who had very good 
personal connections with the Institute of World History’s international department, 
noted ‘the special relations between the Central Committee’s advisers and Bolkhovitinov’ 
(I quote interviews with Vadim Koleneko, Robert Ivanov, and Marina Vlasova, 21 March 
1991, Institute of World History, Moscow). Vlasova’s father worked for the CPSU Central 
Committee’s apparatus. Using these connections, Vlasova invited Bolkhovitinov to sit on 
her kandidatskaia dissertation panel at the MGU department of history in 1986.
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In early December 1967, after frequent visits to the international 
department to provide its officials with the necessary paperwork (official 
letters of recommendation from the Institute’s communist party and trade 
union organisations), Bolkhovitinov finally received approval for a research 
trip of six months to the United States as an exchange scholar in the 
cooperative programme between the American Council of Learned Societies 
(ACLS) and the Soviet Academy of Sciences. According to ACLS documents, 
the Soviet organisers were still hesitant about Bolkhovitinov’s candidacy and 
kept ‘the vacancy in the exchange list’ open for a very long time: it was not 
until November 1967 that Bolkhovitinov’s name was finally approved and 
sent to America as an additional ‘Soviet exchange scholar-historian.’37 On 7 
December 1967, ACLS officially accepted Bolkhovitinov’s nomination ‘for a 
six-month visit to the US’. By New Year’s Eve in 1968, Bolkhovitinov’s name 
was submitted to the USSR Ministry of Foreign Affairs, and he was officially 
allowed to go to the United States from February to August 1968.38 

A few weeks before this trip, in January 1968, Bolkhovitinov received  
a phone call from the Institute’s international department about the need for 
a ‘special conversation with and instructions from the travel experts’ of this 
department. When Bolkhovitinov came to the office, he was introduced to  
a young gentleman who called himself ‘a travel expert’. After a very long con-
versation about the research plans for Bolkhovitinov’s trip to America, this 
‘travel expert’ proposed that they continue this ‘interesting talk’ in an ‘unof-
ficial and informal atmosphere.’ This ‘travel expert’ gave the address of his 
own apartment and asked Bolkhovitinov to visit next day. As Bolkhovitinov 
later recalled, this apartment in downtown Moscow was ‘a secret rendezvous 
place’ arranged by the KGB: the ‘travel expert’ was an undercover KGB officer. 
During the next meeting in the apartment, this officer made Bolkhovitinov 
a ‘direct offer’ to collaborate with the KGB and ‘politely requested’ that Bolk-
hovitinov provide them with ‘special information’ during his trip in America. 
Shocked by such a proposal, Bolkhovitinov could not respond at first, stam-
mering: he then decided to ‘play the fool [igrat’ duraka]’.39 After five minutes of 
silence, Bolkhovitinov promised the officer that he would think his offer over 
and then contact him via the special telephone number that had been provid-
ed. However, Bolkhovitinov never called the KGB officer back and rejected 
any future meetings with this ‘expert’, finding various excuses. Bolkhovitinov 
was afraid that his rejection of collaboration with the KGB would result in the 

37 See the folder “Programs of Exchanges of Scholars in the Humanities and Social 
Sciences between the ACLS and the Academy of Sciences of the USSR,” Exchanges in 
1966–1967 for 1968 page 5, in II : 789: Exchange agreements between the US and USSR, 
1958–1968 // ACLS. 

38 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004; [Болховитинов, б. г., с. 47; 
Butterfield, Levin, p. 18]. See also: [Exchange agreements between the US and USSR, 1958–1968 
// ACLS. F. 2. P. 789; ACLS, Library of Congress, Manuscript Collection, Folder “Administration 
of IIE [Institute of International Education (New York)],” Letter of December 7, 1967, from 
Charlotte Bowman, ACLS Administrative Secretary, to Mrs. Ann Doherty, IIE: ‘I enclose a copy 
of a translation of a letter from the Academy of Sciences of the USSR, dated November 11, but 
only recently received, in which N. N. Bolkhovitinov is nominated for a six-month visit… (We 
didn’t take time to translate the last two pages – Mr. Bolkhovitinov’s bibliography.)’

39 Interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004.
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cancellation of his trip. Surprisingly, the very same officer visited Bolkhovitin-
ov’s house a few days before his departure to the United States. Frightened, 
Bolkhovitinov invited the officer for a cup of tea and, after a long conversa-
tion, promised to meet him again after the trip to resume ‘their negotiations’. 
Bolkhovitinov explained that ‘he was too busy packing and mentally prepar-
ing for his trip to continue this serious conversation.’ Despite all these tricks to 
avoid ‘negotiations’ about collaboration with the KGB, Bolkhovitinov was still 
afraid that the journey would be cancelled. Even as he touched down in New 
York in February, he believed that his ‘travel would be stopped by the KGB.’40 

*  *  *

Большинство современных исследований западной и российской 
историографии о гуманитарной науке в период холодной войны  
не в должной степени оценивают роль таких пионеров «академиче-
ской разрядки», как Николай Николаевич Болховитинов (1930–2008), 
один из основателей американистики в Советском Союзе41.

Взлет академической карьеры Николая Болховитинова начался  
в 1965 г. после успешной защиты докторской диссертации о начале 
российско-американских отношений. Этот период правления Леони-
да Брежнева известен как эпоха застоя, хотя сам Болховитинов отме-
чал в одном из интервью:

Честно говоря, насколько я припоминаю, мы не очень почувствовали 
какие-то изменения в октябре-ноябре 1964 г. в связи с заменой Хрущева 
Брежневым. <…> 

Все выглядело без изменений. Правда, я вспоминаю, что я и жена 
вздохнули с облегчением, когда узнали, что Хрущева сняли. Все, включая 
нас, устали от хрущевских экспериментов и его непредсказуемости. Мы 
даже не успели оценить, что мы жили в великую эпоху надежд и больших 
ожиданий при Хрущеве. Только после 1968 г., после подавления «Праж-
ской весны», я окончательно осознал конец всем нашим надеждам на 
реформирование социализма; а Людмила (жена Болховитинова. – С. Ж.)  
и я стали ощущать, что нам недоставало хрущевской эпохи. Но на про-
тяжении 1964–1966 годов я был настолько занят докторской диссертаци-
ей, что особо не обращал внимания на политическую ситуацию в стране, 
которая напрямую меня не затрагивала42. 

40 Quotations from my interview with N. N. Bolkhovitinov, Moscow, 10 July 2004; see 
also: [Болховитинов, б. г.,  с. 49–50].

41 Среди недавних многочисленных исследований о холодной войне см. един-
ственное исследование, в котором подчеркивается роль Николая Болховитинова 
[Russian/Soviet Studies…]. Ср. с недавней публикацией: [Zhuk, 2013а].

42 Интервью с Николаем Болховитиновым, Москва, 10 июля 2004 г. Здесь и далее, 
если не указано иначе, все интервью с Н. Болховитиновым и его коллегами цитиру-
ются по аудиозаписям из личного архива автора статьи. Ср. с мемуарами: [Arbatov, 
р. 104–141; Познер, с. 306–307; Черкасов, с. 201–209]. О детстве и студенческих го-
дах Болховитинова и о влиянии на его академическую карьеру американского кино, 
джаза и его учителей А. В. Ефимова и Л. И. Зубока в Московском государственном 
институте международных отношений (МГИМО) в 1948–1953 гг. см.: [Zhuk, 2013b]. 
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Американские влияния внутри Советского Союза

Весной 1965 г. впервые в своей жизни Николай Болховитинов встре-
тился лицом к лицу с американским коллегой, историком ранней Аме-
риканской Республики Лайманом Генри Баттерфилдом, директором 
Института ранней американской истории, который занимался публи-
кацией бумаг семьи Адамса. Профессор Баттерфилд прибыл в Москву  
в поисках архивных документов, касавшихся миссии Джона Куинси 
Адамса в имперскую Россию в 1809–1814 гг. Договариваясь о возможно-
сти его визита, президент ACLS Фредерик Буркхардт еще в апреле 1965 г. 
просил советскую администрацию в лице С. К. Романовского (председа-
теля Госкомитета СССР по культурным связям с зарубежными страна-
ми) «помочь д-ру Баттерфилду в организации его встречи с советскими 
учеными и в разрешении доступа ему к соответствующим материалам»43.

К тому времени Баттерфилд уже успел прочитать статью Болхови-
тинова о российской дипломатии и американской революции, которая 
была опубликована в английском переводе в нью-йоркской серии публи-
каций, редактировавшихся М. Е. Шарп [Болховитинов, 1964, с. 31–46].  
Во время первой же встречи с чиновниками советской Академии наук 
профессор Баттерфилд сослался на Болховитинова как «на единствен-
ного всемирно известного советского специалиста по истории ранних 
российско-американских отношений, который проживает в Москве»44. 
После этого разговора представители международного отдела Инсти-
тута истории направили американского гостя к Болховитинову. Эти же 
чиновники присутствовали на встречах молодого советского америка-
ниста с профессором Баттерфилдом в различных московских архивах. 
Эти встречи стали незабываемым опытом для Болховитинова, который 
смог поделиться профессиональными открытиями с известным в сво-
ей области американским историком. Болховитинов по-настоящему 
наслаждался этими несколькими днями совместного сотрудничества  
с профессором Баттерфилдом. Впервые в своей жизни Болховитинов  
в процессе профессионального общения помогал американскому уче-
ному найти архивные документы, относящиеся к визиту Джона Куинси 
Адамса в Россию, особенно «записки Адамса, которыми тот обменялся 
с [российским] канцлером Румянцевым, и всевозможные инструкции 
и депеши, посланные и полученные российским иностранным департа-
ментом и его представителями в Соединенных Штатах»45. 

Болховитинов был основной фигурой не только в процессе архив-
ных поисков, но и при организации микрофильмирования советских  

43 Письмо президента Американского совета научных сообществ Фредерика 
Буркхардта С. К. Романовскому от 19 апреля 1965 г. Папка «Переписка с Государ-
ственным комитетом по культурным связям с зарубежными странами» // Exchange 
agreements between the US and USSR, 1958–1968 // ACLS. F. 2. P. 789.

44 Ibid., p. 11.
45 Интервью с Робертом Ивановым, Москва, 19 марта 1991 г. [Butterfield, Levin,  

p. 17].
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архивных материалов для американского гостя. Будучи благодарным 
за эту помощь, по возвращению домой в США профессор Баттерфилд 
в ответ моментально организовал микрофильмирование всех доку-
ментальных материалов из коллекции бумаг Адамса в Массачусетском 
историческом обществе, относящихся к Российской империи, и отправ-
ку этих пленок из Бостона в Москву для использования советскими 
исследователями. Николай Болховитинов оказался первым советским 
историком, который включил соответствующую информацию из этой 
коллекции в собственное исследование осенью 1965 г., когда первые 
пленки прибыли в Москву. На всю последующую жизнь Болховитинов 
сохранил добрую память о своем личном академическом обмене с аме-
риканским историком, о том опыте, который повлиял на его исследова-
тельские интересы и на его понимание добросовестного исторического 
исследования. Как он отметил позднее: «Для всей моей жизни профес-
сор Баттерфилд оказался живым символом порядочного и профессио-
нально компетентного западного историка»46.

Эта встреча с американским ученым привела к первому столкно-
вению Болховитинова с офицерами КГБ из международного отдела 
Института истории. Еще в начале 1965 г. они вызвали Болховитинова 
в отдел по поводу «особого письменного запроса профессора Баттер-
филда о его плане встречи с определенным советским исследователем –  
Николаем Болховитиновым» в Москве. Один из этих офицеров ин-
структировал Болховитинова, «что делать и как вести себя с американ-
ским гостем». Офицер напомнил ему о необходимости «специального 
донесения обо всех разговорах», которое Болховитинов должен был 
предоставить в отдел немедленно после встреч с иностранным гостем 
(«два дня максимум»). Вынужденно следуя рекомендациям офицера 
КГБ, Болховитинов в мае 1965 г. докладывал о «(1) биографии и науч-
ной деятельности профессора Баттерфилда, (2) темах обсуждаемых во-
просов и разговоров во время встреч с этим американским гостем и (3) 
различных мыслях, предложениях, советах и пожеланиях, высказыва-
емых профессором Баттерфилдом»47. Вся эта контролируемая проце-
дура встреч с профессором Баттерфилдом и последующих контактов  
с КГБ оставила у Болховитинова самые негативные впечатления. 

Можно отметить несомненное влияние на все советское обще-
ство той поры американской массовой культуры, и прежде всего «не-
ожиданный наплыв» американского кино в московских кинотеатрах 
в течение 1964–1966 гг. [Raleigh, р. 133–135]. Николай Болховитинов 
и его коллеги-американисты, такие как Николай Сивачев и Роберт 
Иванов, заметили, что в этот период новые американские кинокар-
тины демонстрировались по всей Москве. Более того, как вспоминал 
Болховитинов позднее, в течение той же весны 1965 г. он и несколько 
советских экспертов по американской политике и культуре и много-
численные советские ученые были приглашены чиновниками Цен-

46 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, Москва, 12 июня 1991 г.
47 Это было типичным требованием КГБ [Черкасов, с. 315].
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трального комитета КПСС для специального закрытого просмотра 
двух американских антивоенных фильмов, чтобы решить, насколько 
они приемлемы для советской публики. Один из них был картиной 
Стенли Крамера «На берегу» (1959), а другой – британо-американ-
ским фильмом «Дoктор Стренджлав» (1964), поставленным Стэнли 
Кубриком. Хотя все советские американисты, посетившие просмотр, 
рекомендовали разрешить фильмы для демонстрации в широком 
прокате, эти картины никогда не были показаны в Советском Союзе 
как «чрезмерно устрашающие нормального советского зрителя на-
глядными результатами ядерной войны» [English, p. 106], хотя иные, 
«менее устрашающие» фильмы, «сделанные в США», вышли на экра-
ны всех основных кинотеатров Москвы48. На Московском кинофе-
стивале летом 1965 г. был организован официальный показ амери-
канского кино, на который были приглашены звезды Голливуда, такие 
как Стив Маккуин (любимец поклонников американского вестерна 
«Великолепная семерка») и Кэрролл Бэйкер, которые встречались  
с советской публикой и давали многочисленные интервью советским 
журналистам49. Используя личные связи своего отца в Академии 
наук СССР, Николай Болховитинов достал несколько билетов на кон-
курсные просмотры фестивальных фильмов с 6 по 20 июля 1965 г.50  
Согласно его реакции после просмотра американских фильмов на мо-
сковском фестивале, он был сильно разочарован низким качеством 
американских «коммерческих кинокартин», показанных в Москве51. 
Как отметил Болховитинов, для него это было «очередным разочаро-
ванием, связанным со страной», которая стала объектом его академи-
ческих интересов. 

Насколько я помню, убийство Кеннеди в 1963 г. было моим первым 
настоящим разочарованием, которое разрушило мои прежние иллюзии о 
США. И опять этот глупый комедийный фильм Блэйка Эдвардса об авто-
мобильной гонке Нью-Йорк – Париж 1908 г. с такими талантливыми акте-
рами как Джек Леммон, Тони Куртис и Натали Вуд продемонстрировал то, 
как американский режиссер, потакая низким вкусам публики, движимый 
желанием заработать больше денег и привлечь зрителей, в итоге коммер-
чески убивает кинематографическое искусство. По сравнению с серьез-
ными американскими картинами, представленными на московском фе-
стивале, такими как «Убить пересмешника» и «Скованные одной цепью»  

48 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, Москва, 10 июля 2004 г. Ср.: [ English,  
р. 106]. 

49 О популярности американского кино в Москве в 1964 и 1965 г. см.: [Карцева,  
c. 16; Советский экран, 1965, № 13, 24 и обложка № 14]. Ср.: [Roth-Ey, p. 115–120].

50 См.: [Советский экран, № 16, с. 1, 6].
51 Письмо Н. Н. Болховитинова, Москва, 29 января 1997 г.: «После просмотра та-

ких талантливых и серьезных картин, как “На берегу” и т. п., мы испытали естествен-
ный шок от очевидного коммерческого характера недавних фильмов, представлен-
ных американскими гостями на московском фестивале... Мы не могли понять, как 
можно было награждать такую жалкую поделку, как американская комедия “Боль-
шие гонки”». Ср.: [Советский экран, № 16, с. 1]. 
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(The Defiant Ones), «Большие гонки» стали моим следующим разочарова-
нием по поводу Америки, поскольку этот фильм еще раз подтвердил мое 
мнение о чисто развлекательном и коммерческом характере американской 
культуры. Парадоксально, но все эти мои наблюдения не только вписыва-
лись в советские идеологические клише об американской капиталистиче-
ской цивилизации, но и способствовали формированию моего скептиче-
ского отношения к западному капитализму52. 

Научная повседневность советских американистов

Начиная с 1960-х гг. вся жизнь Болховитинова полностью зависела от 
академической политики Института истории (после 1968 г. – Института 
всеобщей истории) Академии наук СССР. Все академические практики 
этого института оставались неизменными и после свержения Хрущева. 
Многие коллеги Болховитинова из Института истории подтверждали, 
что «ничего не изменилось коренным образом» в рутине их академиче-
ской жизни после 1964 г.53 Они по-прежнему имели только два рабочих, 
так называемых присутственных дня (обычно в понедельник и среду), 
когда они посещали свои кабинеты в институте всего на несколько часов. 
На самом деле советские ученые, работающие в академических инсти-
тутах, таких, как Институт истории, должны были посещать официаль-
ные заседания только раз в неделю (обычно по средам). Все остальные 
дни недели назывались «библиотечными днями», когда институтские 
сотрудники должны были проводить исследовательскую работу в ар-
хивах или библиотеках54. Система присутственных дней существова-
ла во всех институтах советской Академии наук, особенно в Москве.  
Вот так описывала подобную систему работы в Институте США и Кана-
ды в 1970-е гг. другая современница событий Галина Орионова: 

Главный рабочий день был присутственный день в Институте США 
и Канады. В разных академических институтах эти дни выбирались по-
разному. В моем институте это были понедельник, среда и пятница. Мы 
знали, что Арбатов (директор Института США и Канады) появляется на 
работе обычно после обеда... или где-то после трех часов дня. Поэтому 
мы тоже появлялись на работе обычно после трех... В Институте между-
народного рабочего движения было лучше: они имели только два при-
сутственных дня – вторник и пятницу… Поэтому многие исследователи 
делали свою работу дома. Никто, конечно, не следовал установленным 
правилам работать в библиотеках [op. cit.: Dash, с. 198, 199].

По сравнению с тяжелой преподавательской нагрузкой и служеб-
ными обязанностями в провинциальных учебных институтах и уни-

52 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, Москва, 21 мая 2001 г.
53 См. мемуары коллег Болховитинова: [Nekrich, р. 179–244; Гутнова, с. 258–271, 

274–279; Гуревич, с. 208–239].
54 Интервью с Мариной Власовой, Вадимом Коленеко, Сергеем Буриным, Москва, 

20 февраля 1996 г.; электронное письмо Владислава Зубока, 27 мая 2013 г.
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верситетах, работа в академических институтах столицы считалась 
«большой привилегией, научным раем» или, как позднее Александр 
Фурсенко назвал это явление, «академической синекурой»55. Нор-
мальная преподавательская нагрузка профессора истории в МГУ 
включала два-три общих или специальных курса в семестр, а сред-
няя нагрузка в провинциальном советском университете в Днепропе-
тровске и Одессе была четыре-шесть курсов в семестр56.

Болховитинов и сам признавал, что он и его коллеги из академи-
ческих институтов имели гораздо более комфортные условия для ис-
следовательской работы, чем преподаватели в советских вузах. Как он 
объяснял впоследствии:

В течение 1964–1966 годов в среднем я проводил шесть-восемь часов 
ежедневно в библиотеке или дома, чтобы написать или переписать свой 
материал, вначале для моей докторской диссертации, а затем для моей 
книги. Честно говоря, я появлялся в институте один раз в неделю, иногда 
даже один раз в две недели. У меня было много времени для сна, отдыха 
и осмысления того материала, который я исследовал и описывал57.

Используя свое свободное время продуктивно, Болховитинов под-
готовил для публикации целую серию научных статей, которые стали 
главами докторской диссертации, которую он защитил в 1965 г.58 

В конце января 1966 г. Болховитинов начал подготовку докторской 
диссертации для публикации. Объем рукописи в два раза превы-
шал официальные требования, предъявляемые к изданию научных 
книг академическим издательством «Наука». Противники Болхови-
тинова пытались приостановить публикацию его рукописи в пре-
стижном академическом издательстве, но постоянная настойчивая 
поддержка его научного руководителя и коллеги Алексея Ефимова 
спасла рукопись. В итоге под давлением Ефимова редакторы «На-
уки» даже согласились с запредельными размерами рукописи. Это 
был самый счастливый период творческой жизни Болховитинова  
в Отечестве. Как он заметил позже, «весна 1966 г. был самым счастли-
вым временем моей жизни; никто не мешал мне готовить мой текст 
публикации; все мои исправления были приняты без возражений»  
[Болховитинов, б. г., с. 46, 47]59. 

Даже его личный недруг и ветеран разведки КГБ Г. Севостьянов 
вдруг перестал докучать ему своей критикой и нападками. Севостьянов  

55 Интервью с Александром Фурсенко, Москва, 19 марта 1991 г.
56 Интервью с Виктором Калашниковым и Александром Михайлюком (Днепро-

петровск, 20 марта 1992 г.) и с Мариной Власовой, Москва, 26 марта 1992 г.
57 Интервью с Николаем Болховитиновым, Москва, 21 мая 2001 г.
58 На протяжении 1965 г. его публикации появились в различных изданиях [Бол-

ховитинов, 1964а, с. 203–239; Он же, 1964б, с. 73–88; Болховитинов, Семенов, с. 389–
415; Болховитинов, 1965а, с. 153–159; Он же, 1965б,  с. 102–113].

59 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, Москва, 10 июля 2004 г. И Роберт Иванов,  
и Игорь Дементьев подтвердили существование анти-Болховитиновских интриг  
в издательстве. 
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неожиданно восстановил дружественные отношения с молодым ученым  
и стал всячески поддерживать его изыскания. Как выяснилось после 
1966 г., Севостьянов пытался создать коалицию своих сторонников  
в секторе истории США, планируя сменить прежнего главу этого секто-
ра Бориса Михайлова. В этой борьбе за власть в предстоящих выборах 
нового руководителя сектора Севостьянов искал поддержки Болхови-
тинова. Вследствие этого в течение двух лет Болховитинов имел «луч-
шие, чем когда либо, условия для работы в секторе» и «удивительно дру-
жеские отношения с Севостьяновым»60.

Публикация книги в июне 1966 г. сделала Болховитинова новой 
молодой восходящей звездой советской американистики. Он стал 
известен как самый молодой исследователь американской истории  
в Советском Союзе, который уже опубликовал две монографии, послу-
жившие основанием для очень серьезного, основанного на скрупулез-
ном анализе документов исследования истории США XVIII–XIX вв.  
и начала российско-американских отношений. Как впоследствии за-
метил один из коллег Болховитинова, публикация этой новой книги 
означала «появление феномена Болховитинова в советской истори-
ографии» [Комиссаров, с. 16].

Профессор Илья Саввич Галкин, заведующий кафедрой новой  
и новейшей истории МГУ, пригласил Николая Болховитинова читать 
лекции для преподавателей и студентов университета. В начале 1967 г. 
он попросил Болховитинова написать рецензию на новый учебник по 
историографии новой и новейшей истории Европы и Америки, подго-
товленный коллегами Галкина из МГУ61. Более того, Галкин, которому 
искренне нравился этот молодой талантливый ученый, даже пообещал 
ему ставку профессора истории по совместительству на кафедре новой 
и новейшей истории МГУ [Болховитинов, б. г., с. 47–48]62.

Но некоторые из коллег-американистов с кафедры Галкина опаса-
лись иметь в качестве сослуживца успешного и талантливого исто-
рика, в котором они видели прежде всего конкурента. Один из них, 
бывший студент Галкина профессор Игорь Дементьев, начал открыто 
жаловаться, что его студенты предпочитают теперь этого «визитера» 
из Института истории. В результате этих постоянных жалоб Галкин 
вынужден был изменить условия договора с Болховитиновым, ко-
торый остался на кафедре как лектор-почасовик без академическо-
го статуса профессора. На этих условиях Болховитинов преподавал  
в МГУ вплоть до 1974 г., иногда даже имея возможность руководить 
студентами-дипломниками [Там же]63.

60 Интервью с Робертом Ивановым и Сергеем Буриным, Москва, 6 сентября 1998 г.  
Письмо Н. Н. Болховитинова, Москва, 29 января 1997 г.

61 Эта большая рецензия была опубликована в 1969 г. в соавторстве с В. А. Дуна-
евским в журнале «Вопросы истории» (1969. № 7. С. 151–155).

62 Биографию И. С. Галкина см.: [Дементьев]; см. также мемуары И. С. Галкина 
[Галкин].

63 Галкин старался противостоять многочисленным интригам против Болховити-
нова. См. об этом: [Архив МГУ. Ф. 9. Оп. 8. Д. 962 Л. 14–22].
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Как впоследствии вспоминал Болховитинов, 1968 г. был наиболее 
удачным в плане его личной жизни и академической карьеры. Во-
первых, в течение этого года Институт истории был разделен на два – 
Институт истории СССР и Институт всеобщей истории. Сектор амери-
канских стран превратился в сектор истории США и Канады, который 
был переведен в Институт всеобщей истории. Уже будучи сотрудником 
этого сектора, Болховитинов, к тому времени защитивший докторскую 
диссертацию, получил должность старшего научного сотрудника. Не-
смотря на такое продвижение по службе, Болховитинов был разочаро-
ван, поскольку он утратил непосредственные контакты с серьезными 
исследователями российской дореволюционной истории, такими как  
А. А. Зимин, В. Т. Пашуто и А. А. Преображенский, с теми учеными, 
которые вдохновили его недавно на его собственные архивные изыска-
ния и которые переехали теперь в новый Институт истории СССР64.

Главным же лицом, начавшим реорганизацию Института истории  
в 1968 г., был старый друг Леонида Брежнева Сергей Павлович Трапез-
ников, с 1948 г. работавший с ним в Молдавии в качестве директора 
Высшей партийной школы. Впоследствии Брежнев перевел Трапез-
никова в Москву, где тот сделал неплохую карьеру, в 1966 г. был из-
бран членом ЦК КПСС и главой отдела науки и учебных заведений 
в том же самом ЦК. В 1966 г. Трапезников попытался стать действи-
тельным членом Академии наук СССР. К чести советской академии, 
большинство ее членов проголосовали против его кандидатуры.  
В результате униженный Трапезников решил отомстить академикам 
[Медведев, с. 64–65, 143–145]. Другим основанием для разделения 
института послужила решительная позиция институтского партко-
ма, который категорически отверг официальное решение ЦК КПСС  
об исключении историка Александра Некрича из партии за критику 
советского руководства в период Второй мировой войны, которую  
он выразил в своей книге о начале Великой Отечественной войны 
[Болховитинов, 1997, с. 73; см. также: Markwick, 203ff.].

Если согласиться с мнением А. Некрича, то насильственное разде-
ление «свободомыслящего» Института истории в 1968 г. было своего 
рода местью Трапезникова ученым, которые открыто критиковали 
низкие интеллектуальные способности и «отсутствие академических 
данных этого партийного аппаратчика», официально специализиро-
вавшегося в сфере «советской аграрной истории» [Nekrich, p. 221].  
В качестве «эксперта» по советской истории он попытался создать 
особый Институт истории СССР, который бы подчинялся его при-
казам, предварительно убрав из состава его сотрудников своих по-
тенциальных соперников – настоящих специалистов по советской 
истории. В результате подобных маневров Трапезникова Институт 
истории СССР стал более консервативным, «сдав академическое ли-

64 Как писал в своих мемуарах Александр Некрич, «указом секретариата Цен-
трального Комитета и президиума Академии наук Институт истории был разделен 
на два: Институт истории СССР и Институт мировой истории» («процесс реоргани-
зации длился год…») [Nekrich, р. 221].
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дерство Институту всеобщей истории, состав которого оставался 
все еще непредвзятым, открытым ко всем прогрессивным влияниям  
и готовым к диалогу с западными историками»65.

Тем временем в 1968 г. старый недруг Болховитинова Севостьянов 
выиграл борьбу за власть в секторе американской истории и стал его 
главой, коренным образом изменив природу руководства данного под-
разделения института, исполняющим обязанности которого он был 
назначен в сентябре 1967 г. Вместо контроля со стороны ЦК КПСС, 
осуществлявшегося прежним руководителем сектора Борисом Михай-
ловым, специалистом по истории международного рабочего класса, 
бывший советский разведчик и офицер КГБ Григорий Севостьянов пе-
ренес на этот сектор прямой контроль КГБ. В конечном итоге в апреле 
1969 г. назначение Севостьянова заведующим нового сектора истории 
США и Канады было окончательно одобрено администрацией Инсти-
тута всеобщей истории66. В первые годы своего руководства Севостья-
нов относился к Болховитинову как к своему союзнику и поддерживал 
его академическую карьеру. Когда же Болховитинов напомнил Сево-
стьянову о необходимости своей поездки в США, чтобы продолжить 
исследование в американских архивах и библиотеках, Севостьянов 
открыто поддержал просьбу Болховитинова о научной командировке 
и организовал специальное собрание их сектора, чтобы обсудить так 
называемый научный план Болховитинова для его предстоящей иссле-
довательской поездки за рубеж. Правда, как выяснилось позже, в 1966  
и 1967 г. Севостьянов, «расхваливавший на людях академические дости-
жения Болховитинова», в то же время всячески препятствовал продви-
жению его документов на выезд в США и отказывался поддерживать 
его в разговорах с администрацией из международного («первого») от-
дела института [Болховитинов, б. г., c. 46] 67. 

1968 г.: первая поездка Болховитинова в Америку 

Несмотря на тайные интриги и возражения Севостьянова, между-
народный отдел все-таки одобрил запрос Болховитинова о его научной 
командировке за рубеж в январе 1968 г. Болховитинов считает, что эта 
первая в его жизни научная командировка в Соединенные Штаты стала 

65 Интервью с Робертом Ивановым, Москва, 6 сентября 1998 г.
66 В официальных советских публикациях выражалось открытое восхищение профес-

сиональным прошлым Севостьянова как выдающегося советского разведчика и офицера 
КГБ перед началом его академической карьеры в 1950 г. Такую информацию можно было 
найти в рубрике Научная жизнь в издании Американского ежегодника времен перестрой-
ки [Бурин, с. 211–215]. После своей «шпионской карьеры» вначале в Белоруссии, а затем 
на Дальнем Востоке во время и после Второй мировой войны в 1947 г. Севостьянов был 
послан КГБ в Высшую дипломатическую школу Министерства иностранных дел СССР, 
которую он закончил, защитив диссертацию в 1950 г., и был рекомендован КГБ для трудо- 
устройства в Институте истории. В 1960 г. он защитил докторскую диссертацию и был на-
значен в сентябре 1967 г. исполняющим обязанности главы сектора истории США и Кана-
ды. См. также: [Новые члены Академии наук СССР; Григорий Николаевич Севостьянов].

67 Роберт Иванов также подтвердил этот факт (интервью с Робертом Ивановым  
и Вадимом Коленеко, Москва, 6 сентября 1998 г.).
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самым важным событием 1968 г. В результате командировки Болхови-
тинов не только нашел в американских архивах и научных библиотеках 
новые документы и литературу об истории ранних американо-россий-
ских отношений, но и установил свои собственные личные контакты  
с американскими экспертами в области американской истории и исто-
рии дипломатии. Во время посещения Америки Болховитинов жадно 
впитывал новую и по форме, и по содержанию информацию о собы-
тиях в его собственной стране и во всем социалистическом блоке, ин-
формацию, которая была доступна через различные формы американ-
ских масс-медиа. И наконец, этот первый (и самый длительный) визит  
в США открыл Болховитинову новые стороны американской повсед-
невной жизни и американской культуры, что позволило ему полно-
стью избавиться от «предубеждений и скептических настроений  
по поводу американской действительности»68. 

Болховитинов подавал запросы на поездку в США начиная с 1959 г.,  
когда первые слухи о советско-американских соглашениях по пово-
ду академических обменов достигли его коллег в Институте истории. 
Некоторые американисты из МГУ и из его собственного «американ-
ского» сектора, такие как Николай Сивачев и Ирина Белявская, уже 
регулярно путешествовали на Запад, особенно в Америку, используя 
правила тех же советско-американских соглашений69.

В 1960 г. после многочисленных безуспешных попыток подать заяв-
ку на научную командировку за рубеж Болховитинов решился подойти 
к работникам международного отдела института и спросил у них со-
вета о том, «что делать, чтобы запросы о поездке в США завершились 
успехом». Эти чиновники, напрямую связанные с КГБ, посоветовали 
ему, во-первых, стать членом партии, а затем подать заявку на тури-
стическую поездку в социалистические страны Европы, чтобы про-
демонстрировать «свое идеологически правильное поведение в время 
путешествия за рубежом». Они также напомнили ему, что он должен 
будет заполнять специальную форму для разрешения на зарубежную 
поездку, так называемую справку-объективку, которая бы не только 
освещала детали его автобиографии, но и содержала информацию об 
аресте его отца в 1930-е гг., а также о его предыдущих личных контак-
тах с иностранцами70. Болховитинов последовал этим рекомендациям, 
вступил в Коммунистическую партию в 1961 г., а затем оформил до-
кументы на турпоездку в социалистическую Чехословакию, которую 
и посетил в 1963 г. в составе специальной туристической группы пред-
ставителей Академии наук71. Как признавался сам Болховитинов, его 

68 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, Москва, 12 июня 1991 г.
69 См. документы о поездках в США коллег Болховитинова Ирины Белявской, 

Виктора Малькова, Бориса Михайлова и Григория Севостьянова в 1962–1963 гг.  
в американских документах [Exchange agreements between the US and USSR, 1958–
1968 // ACLS. F. 2. P. 789; Programs of Exchanges of Scholars in the Humanities and 
Social Sciences between the ACLS and the Academy of Sciences of the USSR (Revised on 
11.19.1968), page 2 // ACLS. F. 2. P. 2].

70 См.: [Dash, р. 11–12, Черкасов, c. 216, ссылка 2]. 
71 Интервью с Н. Н. Болховитиновым, 10 июля 2004 г.



С. Жук              1968: One Year in the Life of a Soviet Americanist 37

«открытие капиталистического Запада» началось с визитов в такие 
социалистические страны, как Чехословакия в 1963 г. и Польша, Вен-
грия и Болгария в 1966 г. Наиболее яркое впечатление на него произвел 
уровень «открытости западным капиталистическим влияниям» в вос-
точноевропейских социалистических странах по сравнению с закрыто-
стью советского общества. Болховитинов также вспоминал не только 
некоторые образцы западных масс-медиа, таких как британские и за-
падногерманские журналы в киосках восточноевропейских городов, 
но и «полностью отличные от нашего советского стиля ментальность 
и восприятие внешнего мира среди восточноевропейских интеллекту-
алов, включая местных историков»72. 

«Более того, – вспоминал Болховитинов, – я начинал завидовать 
восточноевропейскому уровню свободы и тому, как наши социали-
стические коллеги из соседних стран Восточной Европы могли легко 
контактировать с западными интеллектуалами, особенно с учеными 
из Соединенных Штатов Америки»73. Многие коллеги Болховитино-
ва тоже вспоминали, как их вдохновляло личное общение с истори-
ками из стран социалистического лагеря. Так, Арон Гуревич, извест-
ный советский историк-медиевист, коллега Болховитинова из того же 
Института истории, вспоминал в своих мемуарах о своей первой ту-
ристической поездке за рубеж в социалистическую Польшу в 1967 г.,  
о своих разговорах и спорах с польскими историками, такими как Ста-
нислав Пекарчик, который пригласил его посетить Варшаву, о том, как 
эти разговоры открыли для него новые интеллектуальные горизонты.  
Находясь под влиянием французских ученых, представителей шко-
лы Анналов, которые за год до приезда Гуревича посетили Польшу  
и прочитали там лекции о своих теоретических подходах, его польские 
коллеги поделились с ним своим искренним восхищением перед совре-
менной французской историографией и восторгами по поводу «запад-
ной свободы выражения и исторического воображения». Его польские 
друзья так шутили по поводу своей жизни в социалистическом лагере: 
«Да, и вы в СССР, и мы в Польше живем в одном и том же социалисти-
ческом лагере, но жизнь в нашем польском лагерном бараке значитель-
но веселее, чем в вашем советском бараке» [Гуревич, с. 187]. 

После каждой своей поездки в восточноевропейские страны Ни-
колай Болховитинов продолжал регулярно заходить в международ-
ный отдел Института истории, напоминая его работникам о своих 
намерениях посетить США. И однажды в ноябре 1967 г., к удивлению 
Болховитинова, ему сообщили об одной открытой вакансии в списке 
кандидатов на научную командировку в капиталистические страны. 
По свидетельству современников, которые имели длительные связи 
с международным («первым») отделом Института истории, «раз-
личные ассистенты Центрального комитета КПСС поддержали кан-

72 Письмо Н. Н. Болховитинова, Москва, 29 января 1997 г. О пoнятии открытости 
советского общества после Сталина см.: [Zhuk, 2011].

73 Письмо Н. Н. Болховитинова, Москва, 29 января 1997 г. 
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дидатуру Болховитинова для зарубежной командировки в Америку, 
аргументируя тем, что он являлся уникальным экспертом в истории 
российско-американских отношений, и его знания и опыт помогут 
советским дипломатам правильно интерпретировать решения аме-
риканских политиков и дипломатов»74. 

В начале декабря 1967 г. после частых визитов в международный 
отдел и предоставления его работникам всех необходимых бумаг для 
выезда за рубеж, включая официальные характеристики от институт-
ских организаций компартии и профсоюзов, Болховитинов наконец-
то был официально утвержден как кандидат на научную команди-
ровку на шесть месяцев в США в качестве участника академического 
обмена в рамках совместной программы Американского совета уче-
ных обществ (ACLS) и Академии наук СССР. Согласно документам 
ACLS, советские организаторы обмена все еще сомневались в пра-
вильности своего выбора, сохраняя заявку не заполненной в течение 
года вплоть до ноября 1967 г., когда кандидатура Болховитинова была 
наконец-то одобрена, и информация о нем была отправлена в Амери-
ку письмом с припиской: «это советский участник обмена – историк, 
не включенный в первоначальный список»75. Только 7 декабря 1967 г. 
ACLS дал официальное подтверждение на полугодовую поездку Бол-
ховитинова в США. 31 декабря 1967 г. американская сторона послала 
свой список советских участников академического обмена, включив в 
него имя Болховитинова, на утверждение в Министерство иностран-
ных дел СССР, которое официально разрешило ему въезд в США с 
февраля по август 1968 г.76 

За несколько недель до поездки в январе 1968 г. Болховитинову 
неожиданно позвонили из международного отдела института о не-
обходимости «особого разговора со специалистами по зарубежным 
поездкам об инструкциях для отправляющихся в международные на-
учные командировки». Когда Болховитинов зашел в международный 

74 Бывший коллега Н. Н. Болховитинова американист-историк Иван Краснов жа-
ловался, что «имя Болховитинова особенно подчеркивалось людьми из окружения 
Аджубея из Центрального Комитета, которые открыто поддерживали кандидатуру 
Болховитинова» (из интервью с Вадимом Коленеко, Робертом Ивановым и Мариной 
Власовой в Институте всеобщей истории, Москва, 21 марта 1991 г.). Отец Власовой 
работал в аппарате ЦК КПСС. Используя эти связи, Марина Власова пригласила Бол-
ховитинова в качестве оппонента на защиту своей кандидатской диссертации в 1986 г. 

75 Programs of Exchanges of Scholars in the Humanities and Social Sciences between the 
ACLS and the Academy of Sciences of the USSR [ACLS. Exchanges in 1966–1967 for 1968. 
P. 5. F. 2. P. 789: Exchange agreements between the US and USSR, 1958–1968].

76 Интервью с Н. Н. Болховитиновым 10 июля 2004 г.; [Болховитинов, с. 47; 
Butterfield, Levin, p. 18]. Ср.: [Exchange agreements between the US and USSR, 1958–1968 //  
ACLS. F. 2. P. 789;   Library of Congress, Manuscript Collection, Folder “Administration 
of IIE [Institute of International Education (New York)]; письмо от Шарлотты Бау-
ман, административного секретаря Американского совета по научным обществам,  
к миссис Энн Доэрти (Институт международного образования) от 7 декабря 1967 г. : 
«я прикрепляю копию перевода письма от Академии наук СССР, датированного  
11 ноября, но полученного только недавно, в котором Н. Н. Болховитинова называют 
претендентом на полугодовую командировку» (мы не стали переводить последние 
две страницы – биографию господина Болховитинова).
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отдел, ему сразу же представили молодого человека, назвавшегося 
«экспертом по загранпоездкам». После достаточно длительного раз-
говора о будущих исследовательских планах в период командировки 
Болховитинова в США этот «эксперт» предложил Николаю продол-
жить «этот интересный разговор» в «неофициальной атмосфере».  
Он дал адрес своей квартиры и попросил Болховитинова прийти 
туда на следующий день. Как впоследствии рассказывал Болховити-
нов, эта квартира в самом центре Москвы служила местом секретных 
встреч для КГБ, а «эксперт по загранпоездкам» был его сотрудником.  
Во время следующей встречи этот офицер, не церемонясь, напрямую 
предложил Болховитинову сотрудничество с КГБ и «вежливо попро-
сил» Болховитинова периодически пересылать ему «специальную 
информацию» во время его командировки в Америку. Находясь в со-
стоянии шока от такого предложения, Болховитинов не нашелся, что 
ответить, а затем решил, по его собственному выражению, «играть 
дурака»77. После кратковременной паузы Болховитинов пообещал, 
что он подумает об этом предложении и затем свяжется с ним по осо-
бому телефонному номеру, который тот ему дал. В результате он так  
и не позвонил и старался избегать новых встреч, находя на то различ-
ные причины. Больше всего он боялся того, что его отказ от сотруд-
ничества с КГБ приведет к запрету на поездку в США. К величайшему 
его удивлению, тот же самый офицер посетил его дома за несколько 
дней до его отъезда в Соединенные Штаты. Перепуганный Болхови-
тинов пригласил офицера на чашку чая и после длительной беседы 
был вынужден пообещать встретиться с ним непосредственно перед 
поездкой, чтобы продолжить «переговоры». Тем временем, как Бол-
ховитинов объяснил позднее, он «был настолько занят упаковкой ве-
щей и ментальной подготовкой перед поездкой, что у него просто не 
было времени для последующей встречи и продолжения серьезного 
разговора»78. До последней минуты, вплоть до посадки его самолета  
в Нью-Йорке в феврале 1968 г. он боялся, что его «снимут с самолета 
и не позволят больше летать в США люди из КГБ»79.
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The article considers the mechanism underlying the mythmaking of “comrade 
Andrei” (Yakov Sverdlov), a Soviet chieftain, referring to the art collection of the 
Ya. M. Sverdlov Museum (presently, the City Museum of Yekaterinburg). Kept 
in the Scientific Archive of the Museum, instructions and detailed descriptions 
of paintings ordered as well as transcripts of subsequent discussions attended 
by the so-called old Bolsheviks and representatives of the Institute of History 
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of the (All-) Russian Communist Party (Bolsheviks), artists’ commentaries 
and suggestions along with the opinions and estimations of some officials 
help trace the process of planning and realization of different art projects, 
depicting the image and revolutionary activity of Yakov Sverdlov. The status 
of customers acquired along with their positions, meant that Soviet officials 
(heads of museums, factories, instructors of regional committees, and CEOs 
of local agricultural institutions) would solve all the issues, underlying the 
“production of art”. It was them who decided on the themes, plots and images 
and offered the format and compositions of paintings and their methods 
of creation; they also chose the appropriate studies and painting versions, 
controlled the realization and development of the concept and interfered with 
all the details to their liking. The authors demonstrate that the customers, 
i.e. representatives of the local authorities had the same tastes and cultural 
preferences as the public. In their creation of Yakov Sverdlov’s iconography, 
they followed the images and compositional patterns that had already been 
tested (with paintings depicting Lenin and Stalin) and kept the image of “the 
chieftain of Ural workers” within the assigned framework. Despite the fact 
that they observed all the iconographic compositional patterns, the creators 
(both customers and artists) failed to reach any impressive results in their 
mythologisation of “the chieftain of Ural workers”. The majority of paintings 
they created were limited to documentary and everyday themes. The customers 
rejected any artistic allegory, symbolic implications or artistic generalization, 
aiming at a reconstruction of a real revolutionary life which led to one-sided 
plots, aiming at a certain reconstruction of “the real revolutionary times”, which 
made Ya. Sverdlov’s image inexpressive and dull. 
Keywords: 20th century Ural fine arts; socialist realism; Ya. M. Sverdlov; 
historico-revolutionary painting; socialist realism; mythologisation of power. 

Механизм создания мифа о советском вожде Товарище Андрее (Якове 
Свердлове) рассматривается в статье на примере художественной кол-
лекции Музея Я. М. Свердлова (ныне – Музея города Екатеринбурга). 
Сохранившиеся в научном архиве музея инструкции и подробные опи-
сания заказывавшихся картин, стенограммы последующих обсуждений  
с участием старых большевиков и сотрудников Института истории 
ВКП(б), объяснения и предложения художников, мнения и оценки кон-
кретных чиновников позволяют проследить процесс разработки и после-
дующего выполнения произведений, представлявших образ и революци-
онную деятельность Якова Свердлова. Статус заказчиков, обретенный 
вместе с должностью, обязывал советских чиновников (заведующих 
музеями, директоров предприятий, инструкторов обкомов, председате-
лей правления местных организаций Союза художников и т. п.) решать 
вопросы, связанные с «производством искусства». Именно они задавали 
темы, сюжеты и образы, предлагали формат, композиционное решение 
картины и технику исполнения, отбирали эскизы и варианты, контроли-
ровали процесс развития замысла, вмешиваясь при желании во все дета-
ли. Авторы отмечают, что у  заказчиков – представителей местной власти 
были те же вкусы и культурные предпочтения, что и у массовой публи-
ки. Они выстраивали иконографию Якова Свердлова по определенным 
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образцам и композиционным схемам (на примере картин с Лениным  
и Сталиным), вписывая «вожака уральских рабочих» в отведенные для 
него рамки. Обозначив все «иконографические» композиционные схе-
мы, творцы (заказчики и художники) добились в плане мифологизации 
«вождя уральских рабочих» весьма скромных результатов. Большинство 
созданных картин оказались ограниченными документально-бытовой 
стилистикой. Заказчики отвергали любой намек на художественную ал-
легорию, символику или художественное обобщение, желая получить 
некую реконструкцию «реальной революционной жизни», что привело 
к заметной однобокости сюжетов, отнюдь не отражающей сложности 
революционного времени, и к невыразительности образа Я. Свердлова. 
Ключевые слова: изобразительное искусство Урала ХХ в.; социалисти-
ческий реализм; Я. М. Свердлов; историко-революционная картина;  
мифологизация власти.

О заказном характере советского искусства написано немало, со-
временные исследователи в основном единодушны в негативной оцен-
ке «указующей роли государства», именуя художников, активно испол-
нявших госзаказ, то халтурщиками, то жертвами системы, споря лишь 
о допустимых границах компромисса. Так, В. С. Манин, повествуя  
о событиях, произошедших после постановления ЦК ВКП(б) 1932 г. 
«О перестройке литературно-художественных организаций», резюми-
рует: «Отныне художники творили по расписанию, всякое отклонение 
от которого считалось недопустимым. Интеллект художника, его ред-
костный творческий дар были закуплены госучереждениями. Редкий 
из художников устоял перед соблазном продажи своего творческого 
труда. Тех же, кто пытался идти независимыми путями в искусстве, 
почти автоматически исключали: из жизни, из общественного обихо-
да. Тем самым доказывался марксистский тезис В. И. Ленина, что жить 
в обществе и быть от него свободным нельзя» [Манин, с. 167]. 

Впрочем, в работе художников «по расписанию», в стабильном 
заработке, гарантированном государством, видели и несомненную 
пользу. Это отмечал уже А. В. Луначарский в статье «Итоги выстав-
ки государственных заказов к десятилетию Октября» (1928). Нарком 
просвещения был уверен: «Удачной надо признать выставку как на-
чало более или менее крепкой связи между государством и миром 
художников, связи, которая будет обоюдно полезной. Изобразитель-
ные искусства в нашей стране никоим образом не могут нормаль-
но развиваться без поддержки государства. Частный рынок вряд 
ли когда-либо оживет у нас, а общественный рынок нуждается еще 
в значительной обработке, развитии и определении» [Художествен-
ная жизнь Советской России, c. 257–258]. Даже в наше время ряд 
исследователей придерживается мнения, что благодаря разумным 
шагам партийного руководства в указанный преиод была создана 
«демократическая конкуренция» на госзаказы: «Образование в 1932 г.  
Союза художников, куда были приглашены практически все бывшие  
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“попутчики” и даже “классовые враги”, восстановило нормы демокра-
тического плюрализма – неотъемлемую часть буржуазной картины 
мира с его дифференциацией потребителей. Буржуазное искусство, 
как оказалось, вполне могло существовать и при коммунистическом 
строе, и все дальнейшее развитие советского официального искус-
ства это подтвердило» [Дёготь, с. 135].

Созданное в 1928 г. Главискусство (Главное управление по делам 
художественной литературы и искусства) поставило отношения  
с художниками на регулярную основу: государство финансировало 
процесс создания произведений, заказывало картины, организовы-
вало выставки готовых работ, поездки художников на заводы и в кол-
хозы. В 1930–1950-х гг. система несколько раз была реорганизована, 
но механизм взаимоотношений художника и государства оставался 
прежним. Как писал В. С. Турчин: «Началось плановое производ-
ство искусства, порой никому не нужного. Министерство культу-
ры заняло после ЦК партии руководящее положение, потом, с 1934 
года, Академия художеств СССР, а также с 1936 года – Государствен-
ный комитет по делам искусства. “Комбинаты” по живописи, гра-
фике и скульптуре распределяли заказы на создание “тематических 
работ”: “сказки” для детсадов, “натюрморты” для столовых, “пейза-
жи” для домов отдыха, “жанровые сцены” для клубов и т. п. “Лиш-
ние” работы ссылались в запасники, в провинциальные музеи, а то  
и просто по окончании финансового года сжигались или разбивались 
во дворах Союзов и комбинатов» [Турчин, с. 348–349]. Искусство-
вед видит проблему в бюрократизации художественного процесса, 
в обезличивании заказчика и неясности художественных задач. При 
этом возникает невольное ощущение, что государственная машина 
функционирует сама собой, настроенная и запущенная непосред-
ственно «великим кормчим», она механически поощряет покорных 
и карает ослушников. На поверку это оказывалось далеко не так.  
Б. Иогансон считает, что на художников оказывалось гораздо меньше 
идеологического давления, нежели на деятелей литературы и кине-
матографа, подозревая, что Сталин был индифферентен к изобрази-
тельному искусству1, «в нем трудно заподозрить истового любителя 
живописи или скульптуры» [Иогансон, с. 560]. Исследователь культа 
Сталина в изобразительном искусстве Я. Плампер специально 
останавливается на проблеме заказчиков и меценатов, замечая, 
что из всего сталинского окружения «покровителем художников» 

1 После 1917 г. Сталин посетил лишь две художественных выставки в 1926 и 1933 гг.  
Известен отзыв Сталина, оставленный после посещения 10-й выставки Ассоциации 
художников революционной России (1926): «В общем, по-моему, хорошо». Худож-
ник Е. Кацман зафиксировал в своем дневнике реакцию Сталина на выставку «15 лет 
Красной армии» (1933): «…Сталин про картины Бродского сказал: “Живые люди”. 
<…> Остановился Сталин около картины Тихого “Купание красноармейцев”. “Хоро-
шая картина, – сказал Сталин и, обращаясь к Ворошилову, продолжал, – почему хоро-
шая, живое небо, живые люди, живая вода, так нужно делать картины…”» [Плампер, 
с. 211].
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можно назвать лишь К. Е. Ворошилова, который приятельствовал 
с отдельными мастерами, заказывал батальные полотна и собрал 
коллекцию картин [Плампер, с. 224–253].

Лозунги, с которыми партийные вожди обращались к художни-
кам, при четкости указаний («Мы должны усилить борьбу за подлин-
ное реалистическое искусство»; «Искусство победоносной страны 
должно воспитывать пламенные чувства советского патриотизма, 
любви к великой родине социализма…»; «Народ хочет видеть об-
разные, яркие, красочные изображения своих вождей…» [Агитация  
за счастье, с. 23–24]) были лишены инструкций, разъясняющих по-
следовательность их выполнения. Конкретные требования к масте-
рам озвучивали руководители средней руки (директора предпри-
ятий, заведующие музеями, инструкторы обкомов, председатели 
правления местных организаций Союза художников и т. п.), которые 
были не свободны от контроля сверху, а значит, ограничены в правах, 
но все же могли высказывать свои личные мнения и оценки, направ-
лять и контролировать деятелей искусства. Плампер, отмечая немало 
противоречий между заказчиками, особо рассматривает, «кто имен-
но на нижних уровнях властной иерархии имеет право устанавливать 
советский канон» и определять образ того или иного партийного дея-
теля (Свердлова, Калинина, Дзержинского и проч.) [Плампер, с. 295].

Статус заказчиков, обретенный вместе с должностью, обязывал 
чиновников решать все текущие и злободневные вопросы, связанные 
с «производством искусства». Именно они задавали темы, сюжеты 
и образы, предлагали формат, композиционное решение картины  
и технику исполнения, отбирали эскизы и варианты, контролирова-
ли процесс развития замысла, вмешиваясь при желании во все дета-
ли. От их культуры и вкуса, смелости, толковости или бестолковости 
зависели порой конечный результат и качество заказной работы. При 
этом в отношении чиновников к художественным заказам и задачам 
заметны несогласованность и противоречивость. В мрачное время 
1930–1940-х, когда бюрократы любого ранга не были застрахованы от 
«роковых ошибок» и мучительно старались угадать «правильное» ре-
шение, работа с художником обретала особую сложность. Официаль-
ные заказчики тяготели к проверенным и безопасным шаблонам, но 
понимали, что «наверху» от них ждут инициативных предложений  
«в борьбе за подлинное реалистическое искусство». 

Соцреализм как явление идеологическое изначально предполагал 
строгость и тщательную редакцию заданного текста, но в действи-
тельности предлагаемая художникам задача оказывалась невнятной, 
порой эскизной, с явными лакунами в прочтении сюжета. В силу 
этого оказывалась возможна личная интерпретация заданной про-
граммы. Но как бы ни поступил мастер, остался ли в жестких рамках 
заказа или художественно развил предложенный «тезис», продемон-
стрировал послушание или своеволие, ответственность за работу 
полностью ложилась на него.
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Механизм создания произведений в рамках госзаказа можно рас-
смотреть на примере художественной коллекции Музея Я. М. Сверд-
лова2. Собрание картин о революционной деятельности Товарища 
Андрея, созданных в 1930–1980-х гг., насчитывает 27 работ (имеют-
ся также графические и скульптурные произведения). Сохранив-
шиеся в научном архиве музея инструкции и подробные описания 
заказываемых картин, стенограммы обсуждений с участием старых 
большевиков и сотрудников Института истории ВКП(б), объяснения  
и предложения художников, мнения и оценки конкретных чиновни-
ков позволяют проследить процесс разработки и последующего вы-
полнения произведений, представляющих образ Свердлова.

«Требовалось поднять музей идейно»:  
картина как документ эпохи 

Вальтер Беньямин, посетивший Третьяковскую галерею во время 
пребывания в Москве в январе 1927 г., писал: «И эти стены, запол-
ненные повествующими картинами, изображениями сцен из жизни 
самых разных сословий, превращают галерею в огромную детскую 
книгу с картинками». Сообщая о значительном числе посетителей, 
Беньямин отмечает, что экспозиция состоит из картин «в духе буржу-
азной живописи», но близка и привлекательна простому народу сво-
ей доходчивостью. Философ размышляет о том, что «художественное 
воспитание (как это очень хорошо дает понять Пруст) осуществляет-
ся вовсе не приобщением к “шедеврам”. Ребенок или пролетарий, за-
нимающийся самообразованием, с полным правом считает шедевром 
совсем не то, что коллекционер. Значение таких картин преходяще, 
но очень основательно…» [Беньямин, с. 114–115]. 

Партийные вожди желали превратить в «книгу с картинками» любой 
музей и любое выставочное пространство. Отношение к изобразитель-
ному искусству было ограничено идеологической целесообразностью  
и агитационными задачами. Как только в городе Свердловске, носящем 
имя «великого организатора, одного из первых соратников Ленина-
Сталина», появляется посвященный ему музей, остро встает проблема  
с экспонатами. Копии документов и фоторепродукции наряду с не-
многочисленными вещами, принадлежавшими Свердлову либо его 
родственникам и товарищам по борьбе, не производили особого впечат-
ления на массы и не демонстрировали яркой картины жизни великого 
революционера. Крупноформатные живописные иллюстрации были не-
обходимы не только как украшение экспозиции, они становились глав-
ным итогом всей работы по сбору информации о Я. Свердлове и пере-
работке этих материалов в системе представлений об истории ВКП(б). 

2 Мемориальный музей Я. М. Свердлова в Свердловске (Екатеринбурге) возник 
в 1940 г. как филиал Уральского областного музея революции, через три года был 
преобразован в самостоятельную структуру. В 1950 г. получил наименование «Госу-
дарственный мемориальный музей имени Я. М. Свердлова». Закрыт в 1991 г., на его 
основе создан Музей истории Екатеринбурга. 
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Во главе учреждений культуры стояли непрофессиональные, но 
преданные партии люди. Их представления о направлении работы 
музея отражены в сохранившихся воспоминаниях директора Музея 
Я. М. Свердлова М. И. Клепинина3: 

Требовалось поднять музей идейно… наладить научную работу… Тре-
бовалось особое внимание обратить на сбор материалов на Урале. <…> 
Наполнили музей 80 экспонатами, написали две картины: «Подпольная 
партийная школа, организованная Я. М. Свердловым», «Ленин, Сталин  
и Свердлов в кабинете В. И. Ленина». Пишется картина «Первое выступле-
ние Я. М. Свердлова в 1905  г.»… Восстановили комнату, в которой была 
организована Я. М. Свердловым подпольная школа агитаторов-пропаган-
дистов большевиков [ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 56. Д. 1013. Л. 7об].

Взяв на себя роль заказчика, руководство музея столкнулось с се-
рьезной проблемой по разработке образа Свердлова. «Вожак ураль-
ских рабочих» выглядел далеко не эффектно, гражданская жена 
Якова Михайловича К. Т. Новгородцева-Свердлова, описывая свое 
первое впечатление от встречи с ним, замечает:

Внешний вид юноши ничем на первый взгляд не привлекал внима-
ния. Был он среднего роста, стройный, подтянутый. Густые волнистые 
черные волосы упрямо выбивались из-под слегка сдвинутой на затылок 
кепки. <…> Все на нем было поношено, но выглядело чисто и опрятно 
[Свердлова, с. 9].

Товарищи по борьбе отмечали небольшой рост и худощавость 
Свердлова, а также его аккуратность, недаром Сталин именовал его 
чистюлей [Хрущев, с. 59]. Серая внешность для революционера-под-
польщика скорее достоинство, но для государственного деятеля, об-
раз которого должен тиражироваться, серьезный недостаток, и со-
ветские художники немало потрудились над «сакрализацией» фигур 
вождей, в которых визуализировались их выдающиеся качества. 

Качества, которыми, по воспоминаниям жены и соратников, об-
ладал Свердлов, могли быть приписаны любому партийному вождю и 
борцу революции: великолепная память – «стоило ему раз встретить-
ся с человеком, как образ нового товарища отчетливо запечатлевался  
в ней на многие годы», интуиция и проницательность – мог «с первого  

3 Клепинин Михаил Ильич (1902–1970) – директор Мемориального музея  
Я. М. Свердлова (1945–1950). Родился в деревне Лягушино Ирбитского уезда в кре-
стьянской семье, был батраком (1910–1919). Участник Гражданской войны. В 1921 г.  
вернулся в родную деревню, занимал должности председателя колхоза, избача, пред-
седателя сельсовета (1928–1934). Учился в Высшей сельскохозяйственной школе 
(1934–1937), работал инструктором-лектором Союза воинствующих безбожников в 
Свердловске (1937–1940). С 1941 г. – в рядах РККА, политрук. Оперуполномоченный 
УН КГБ Свердловска (1943–1945). В 1945 г. назначен директором Мемориального му-
зея Я. М. Свердлова. После увольнения работал учителем истории в школе рабочей 
молодёжи, затем преподавателем труда в школе г. Сысерти.
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взгляда определить сущность, наклонности, способности человека», 
любовь к трудящимся – «беспрестанно общался с рабочими, не только 
учил их, но и сам постоянно учился у передовых рабочих». Кроме того, 
«товарищ Андрей» «чуток и внимателен к товарищам», «прям и прав-
див», «мужественно переносил все невзгоды и лишения» и поражал не-
обычайной скромностью и простотой. Главное же достоинство – это 
«исключительное внимание к ленинским указаниям». И характеристи-
ка близкого человека завершалась абсолютно общей фразой, что «борь-
ба за интересы трудящихся, за дело партии была целью и смыслом всей 
жизни Якова Михайловича, в этой борьбе он находил свое счастье» 
[Свердлова, с. 15, 20, 21]. Более конкретно и выразительно описывают 
поведение и характер председателя ВЦИК товарищи по партии. «Вну-
треннего огня в нем, конечно, было много, но внешне это был человек 
абсолютно ледяной. Когда он был не на трибуне, он говорил неизменно 
тихим голосом, тихо ходил, все его жесты были медленны», – замечал 
А. В. Луначарский [Луначарский и др., с. 322].

Симпатизировавший Я. Свердлову Л. Д. Троцкий вспоминал, что 
тот «был невысокого роста, очень худощавый, сухопарый, брюнет  
с резкими чертами худого лица. Его сильный, пожалуй, даже могу-
чий голос мог показаться не соответствующим физическому складу.  
В еще большей степени это можно бы, однако, сказать про его ха-
рактер. Но таково могло быть впечатление лишь поначалу. А затем 
физический облик сливался с духовным, и эта невысокая худощавая 
фигура со спокойной, непреклонной волей и сильным, но не гибким 
голосом выступала как законченный образ» [Там же, с. 334–335]. Так-
же Троцкий рассказывает, что именно Свердлов ввел в 1917  г. среди 
большевиков моду на кожаную «форму», появляясь в общественных 
местах в «облачении черной кожаной брони» [Там же, с. 335]. С легкой 
руки Свердлова кожаные тужурки с брюками, крагами и картузами, 
предназначавшиеся в годы Первой мировой для механизированных 
войск, авиации, экипажей броневиков, бронепоездов и самокатчиков, 
стали фирменной одеждой комиссаров и чекистов. 

Интеллигентная внешность товарища Андрея, его субтильность 
и неизменное пенсне придавали ему сходство с земским деятелем 
царского режима, что мешало художникам выразить его «внутрен-
ний огонь». Зрители легко могли спутать изображение председателя 
ВЦИК с тем же Троцким: та же буйная прическа, пенсне, бородка кли-
нышком. Возможно, поэтому Свердлова старались изображать спо-
койно-рассудительным, с мягким взглядом чуть печальных глаз, в от-
личие от динамично-резкого, с ироничным или сердитым прищуром 
председателя Реввоенсовета.

Образ Товарища Андрея в изобразительном искусстве поначалу 
складывался спонтанно. На картинах столичных мастеров он занимал 
почетное место в окружении Ленина, и авторы были озабочены лишь его 
внешней узнаваемостью. Более полновесная характеристика Свердлова 
появится в популярных историко-революционных кинофильмах конца 
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1930-х гг. «Выборгская сторона» 
(1938, режиссеры Г. Козинцев,   
Л. Трауберг) и «Ленин в 1918 г.» 
(1939, режиссер М. Ромм). Зна-
чение Товарища Андрея в офи-
циальной партийной истории 
демонстрировал и художествен-
ный фильм «Яков Свердлов» 
(1940, режиссер С. Юткевич).  
В этих фильмах Свердлову отве-
дена роль верного «адъютанта» 
Ильича, исполнительного и за-
ботливого, но не самостоятель-
ного и в меру пассивного, что еще 
больше подчеркивает образ дея-
тельного, уверенного в себе Ста-
лина, который и реализует все 
замыслы вождя мирового пролетариата. Но сам факт того, что Сверд-
лов наряду со Сталиным и Дзержинским представлял на киноэкране 
ленинское окружение, символизировал его высокий статус в историче-
ской партийной иерархии, а кинематографическая фигура председате-
ля ВЦИК, созданная актером Л. Любашевским, стала основой для всех 
художников, работавших впоследствии над образом Товарища Андрея.

«Научная разработка картин»:  
сюжет в представлении заказчика

В архиве Музея Екатеринбурга (бывшего музея Я. М. Свердло-
ва) сохранился уникальный комплекс документов – инструкции, 
разработанные директором Клепининым для художников (апрель-
май 1947). Чиновник использовал форму технических заданий и, по 
всей видимости, отталкивался в своих указаниях от конкретных об-
разцов, высокопарно назвав свои наставления «научной разработ-
кой» (прил. 1–10). Его инструкции малограмотны, стилистически 
корявы, а порой сумбурны, в них отсутствует единая система пода-
чи материала – одни тексты начинаются с указания размеров пред-
полагаемого полотна, другие – с поверхностного описания револю-
ционных событий, напоминающего школьные рефераты: «Приезд 
Я. М. Свердлова 1905 г. осенью на Урал в г. Екатеринбург – это был 
не простой приезд Я. М. Свердлова…»

Бывший оперуполномоченный  УНКГБ (управления Народного 
комиссариата государственной безопасности) Клепинин имел опыт 
в проведении оперативно-розыскных мероприятий, поэтому и свою 
деятельность на посту директора музея начал со сбора сведений  
о биографии Свердлова. При музее был создан ученый совет, куда  

Ленин в 1918 году. Кадр из фильма.  
Реж. М. Ромм. В роли Я. Свердлова – 

Л. Любашевский. 1939

Lenin in 1918. A film still.  
Director M. Romm. L. Lyubashevsky  

as Ya. Sverdlov. 1939
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вошли «старые большевики» и сотрудники Института истории ВКП(б). 
Клепинин опрашивал свидетелей, просматривал опубликованные 
воспоминания и документы, отбирая факты, которые казались ему 
важными и художественно выразительными, поэтому инструкции 
местами напоминают официальный протокол с места происшествия, 
правда, довольно бестолковый: автор делает акцент на отдельных 
малозначимых деталях и художественно невыразительных моментах.  
В одной из них отмечено:

Показать в картине, что Свердлов выступает с крыльца заводской 
конторы, высота крыльца от земли 1 метр. Я. М. Свердлов стоит между 
двух колонн, а всего четыре колонны, здание одноэтажное.

В другой зафиксировано:

Со стороны Я. М. Свердлова показать три простых стула, по ту и дру-
гую стороны стола длинные скамьи и против Свердлова три стула4.

Упоминается, что на Товарище Андрее был пиджак в мелкую по-
лоску, что после выступления в Реже «старичок» Барахнин «свез  
Я. М. Свердлова в коробе с навозом», что во время митинга боевой 
дружины Свердлов выступал возле «толстой березы».

Клепинину кажется чрезвычайно важным дать художнику про-
странственную ориентировку, указать стороны света и направления 
движения:

«Изобразить Я. М. Свердлова стоящего на глыбе лицом на восток…», 
«Я. М. Свердлов обращен лицом на юго-восток, перед ним вся масса…», 
«Показать массу с запада, юга и севера на ногах, с востока разнообраз-
но…», «у камня Я. М. Свердлов, лицом на восток, без фуражки, фуражка 
в левой руке…».

То, что во время различных выступлений Товарищ Андрей пово-
рачивается лицом именно «заре навстречу», подается как докумен-
тальный факт. Директор музея не думал о том, как художник сможет 
показать, куда именно смотрит «вожак уральских рабочих», и смогут 
ли зрители сориентироваться на картинной плоскости и понять сим-
волику представленной ситуации.

Не менее важным для Клепинина является указание на время про-
исходящего события: 

«В картине показать ясный осенний день, полдень», «Показать теп- 
лый осенний день, 10 час. утра (сентябрь)», «Время – весна 10–11 часов 
дня, день ясный (май)». 
4 Здесь и далее цитаты из архивных источников приводятся без изменений,  

с сохранением стиля, орфографии и пунктуации оригинала.
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В инструкциях немало цифр, которые демонстрируют масштаб-
ность революционных мероприятий: 

«На собрании присутствовало 480 чел.», «присутствовало около 2000 
чел.», «на подпольном собрании при сутствует около 200 человек», «при-
сутствовали рабочие в количестве пятидесяти человек», «на сидениях 
изобразить слушателей преимущественно рабочих, один-два гимнази-
ста, человек 30–35». 

Директор требует от художников точности во всем, порой опреде-
ляет и расстояние между объектами и персонажами: «по левую сто-
рону Свердлова в метрах пяти старик-дружинник держит красный 
флаг». Он желает, чтобы автор живописного полотна показал «поля-
ну, которая обозначала круг среди соснового леса, круг поляны 70 м 
в диаметре». 

В разработках Клепинина оговорены позы и жесты персонажей. 
На революционных мероприятиях под открытым небом Свердло-
ва предписывается изображать с вытянутой вперед правой рукой,  
в левой он должен держать фуражку. На конспиративных квартирах  
Товарищ Андрей может вести себя более естественно; так, предлага-
ется представить его с карандашом в правой приподнятой руке.

Необходимо было передать портретное сходство не только «во-
жака», но и его уральских соратников, чьи личности удалось уста-
новить: «Показать… около Я. М. Свердлова актив: Ермаков, Поро-
шин, Барахнин, Черепанов, Вилонов, Батурин, Клавдия Тимофеевна5, 
Авейде, Митюнины». Важно и правильно разместить персонажей, не 
перепутав, кто где стоял или сидел:

За круглым столом в средине Я. М. Свердлов, по правую сторону его 
любимец – активный член партии Черепанов, в ряд с Черепановым Авей-
де, в ряд с Авейде Клавдия Тимофеевна – это неразрывные подруги. Да-
лее размес тить три человека из отвлеченных рабочих. По левую сто рону 
от Я. М. Свердлова – Сыромолотова, Батурина, Вилонова и трех отвле-
ченных фигур.

Клепинин пытается описать и переживания подпольщиков во время 
выступления партийного лидера: 

Черепанова изобразить за работой писания реше ния заседания. 
Авейде серьезно смотрит на Свердлова и с большой внимательностью 
слушает. Клавдия, упершись одной рукой в стол, повернув лицо в сто-
рону присутствующих, вы ражает этим жестом серьезность выступления 
Свердлова. Сыромолотова показать с раскрытой книгой, указывающим 
пальцем на строку, повернув лицо к Свердлову, как бы этим самым вы-

5 Супруга Я. М. Свердлова Клавдия Тимофеевна Свердлова (урожденная Новго-
родцева).
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ражающим восхищение глубокой политической мысли марксистско-
ленинской теории в выступлении Я. М. Свердлова. Батурина показать 
облокотившимся на стол, подпершим рукой голову, повернув голову  
в сторону Сверд лова, с затаившим вниманием слушает Свердлова не от-
водя с него глаз. Вилонов пишет в маленькую книжку из выступления 
Свердлова, повернув голову в сторону Свердлова.

Здесь автор инструкций отходит от стиля официального протоко-
ла, стремясь к личностной интерпретации сюжета. 

Наряду с дотошными описаниями «реальной картины революци-
онных событий» в инструкциях ставятся задачи по выявлению «са-
кральной» сущности Товарища Андрея:

Показать пламя путеводной звезды в то время на Урале в лице  
Я. М. Свердлова, как несгибаемого ленинца не щадя своей жизни для бла-
га революции.

Автор «научных разработок» не понимал ни специфики изобрази-
тельного искусства, ни художественных задач и крайне смутно пред-
ставлял себе композиции предлагаемых сюжетов, большинство его 
указаний либо невыполнимы, либо бессмысленны. Но малограмотный 
провинциальный чиновник среднего звена верил в чудодейственную 
силу циркуляров, с помощью которых создаются произведения соцре-
ализма, и требовал от художников их неукоснительного соблюдения. 

«Откуда вы взяли такого Свердлова, у нас такого  
не было…»: взаимоотношения заказчика и художника

Начало коллекции живописных полотен было положено двумя 
картинами В. С. Зинова6. Одна из них – «Свердлов за письменным 
столом. Председатель ВЦИК» (1930-е) – экспонировалась еще в Ураль-
ском областном музее революции, другая – «Посещение Лениным 
больного Свердлова» (1940) – была написана специально к открытию 
музея. Первое полотно точно воспроизводило фотографию предсе-
дателя ВЦИК в рабочем кабинете. Художник старательно перенес на 
холст все детали обстановки и «раскрасил» композицию в зеленова-
то-охристой гамме. Но сам фотографический «исходник» явно неуда-
чен для демонстрации образа вождя: на снимке Свердлов с печаль-
но-отчужденным видом сидит, отвернувшись от письменного стола 
с бумагами, в его фигуре чувствуются вялость и усталость. Цветное 
воспроизведение лишь усилило ощущение тоскливости и неясности. 

Живописная этюдность второй картины не совсем вяжется с ее 
трагическим содержанием – изображены последние минуты жизни  

6 Зинов Виктор Семенович (1908–1991) – живописец. Учился в Уральском худо-
жественном техникуме у Е. О. Машкевича, В. А. Синайского (1923–1927). Работал  
в Уральском областном музее революции и в редакции газеты «Уральский рабочий». 
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«выдающегося революционера», однако все представлено подчеркнуто 
буднично: белоснежные простыни, врач в белом халате – руки в кар-
манах. Свердлов столь же отрешен и безучастен, а в лице Ленина, изо-
браженном в профиль, трудно прочесть какие-либо чувства и эмоции. 

Последующие полотна для музея художники пишут уже по ин-
струкциям, разработанным Клепининым. Директор требует в первую 
очередь показать место Свердлова в партийной иерархии, заказы-
вая живописцу П. А. Воинкову7 картину «Свердлов, Ленин и Сталин  
в кабинете» (1947), предложив ему «художественно выразить беседу 
товарищеского разговора в содружестве трех вождей революции по 
укреплению нашего многонационального государства и по укрепле-
нию большевистской партии» (прил. 10). 

Заданный Клепининым сюжет по тем временам был рискованным 
и требовал особо взвешенного подхода даже к второстепенным де-
талям. Как замечает Я. Плампер: «Как всегда, важнейшим вопросом 
в советских искусствоведческих дискуссиях являлись отношения 
Сталина с другими персонажами на художественных репрезентаци-
ях. Например, к 1949  г. стали каноном изображения Сталина, слу-
шающего Ленина с глубоким вниманием и уважением – обязатель-
но в бесконфликтной гармоничной ситуации, но ни в коем случае не  
с подчиненной позиции школьника» [Плампер, с. 296]. Клепинин по-
лагает, что будет правильно 

…поместить В. И. Ленина в середине, у стола, сидящего в кресле, со 
слегка повороченной головой в сторону И. В. Сталина. И. В. Сталина 
показать в сидячем виде в кресле по левую сторону В. И. Ленина с вы-
ражением лица, излагающего свою серьезную мысль. Я. М. Свердлова 
показать в картине по правую сторону В. И. Ленина, сидящего в кресле, 
профилем к тов. Сталину с выраженным лицом внимательного выслуши-
вания т. Сталина.

Далее в инструкции следуют фразы: «Сходства лиц примени-
тельно к тому времени», «Одежда согласно данным о том времени», 
«Кабинет и всю обстановку в нем взять то, что сейчас есть в музее  
В. И. Ленина». Таким образом, в случае каких-либо исторических 
неточностей или ошибок вся ответственность перекладывается на 
плечи художника. «Научная разработка» завершается требованием: 
«Рамки, багет шириною 15 см».

Для посредственного рисовальщика Воинкова, не набившего еще 
руку на портретах вождей, представить сюжет в плакатном духе – 
лучший выход из положения. Хотя и это удалось ему не в полной 
мере, живописное решение откровенно примитивно. 

На первом плане – плоскость стола, обтянутого зеленым сук-
ном, с аккуратно расставленными письменными принадлежностями  

7 Воинков Павел Архипович (1918–1993) – живописец. Окончил Пермское худо-
жественное училище (1938). 
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и разложенными бумагами. Вожди на фоне книжных полок выглядят 
мелковато, непродуманность цветового решения приводит к дробно-
сти и аляповатости. Забавно выглядит симметричное расположение 
персонажей: фигура Ленина в центре представлена почти в фас («со 
слегка повороченной головой»), на одинаковом расстоянии от Ильи-
ча восседают Свердлов и Сталин, ведущие, судя по всему, неторопли-
вую беседу.  Композиция картины напоминает иконографическую 
схему ветхозаветной Троицы. Это ощущение усиливается благодаря 
соблюдению принципа изокефалии и торжественной геральдичности 
первого плана, где вместо чаши с головой тельца (прообраз крестной 
жертвы) изображен письменный прибор (инструмент вождя). 

Художнику удалось остаться в рамках инструкции, но «художе-
ственный» результат несколько обескуражил заказчиков. В прото-
коле расширенного заседания ученого совета отмечено, что пред-
седатель художественного совета С. А. Иванов критически отнесся  
к «творению» Воинкова:

Слишком яркие цвета даны столу, книгам, необходимо поработать 
над лицом Ленина. Картина написана удовлетворительно, после исправ-
ления недостатков картину можно экспонировать [Архив МИЕ. Ф. 1.  
Оп. 2. Д. 1. Л. 8].

Присутствующие отметили, что у Ленина слишком рыжие воло-
сы, а поза Свердлова слишком напряжена. В итоге было решено при-
знать картину удовлетворительной и после исправления указанных 
недочетов поместить в музейную экспозицию. Даже чувствуя, что  
с картиной «что-то не так», доморощенные эксперты не могли понять, 
в чем проблема, и уж тем более объяснить это художнику. Вполне ве-
роятно, что придирки и замечания члены ученого совета высказыва-
ли «на всякий случай», чтобы впоследствии их не обвинили в утрате 
бдительности. Умеренная оценка работы не помешала Воинкову по-
лучить внушительный заказ на 14 картин.

Написанное им вскоре полотно «Свердлов проводит занятия  
в подпольной школе пропагандистов-агитаторов, 1905 год» (1948) 
тоже основывалось на инструкции не терпящего любой самодеятель-
ности директора Клепинина. По заданию необходимо было «раз-
местить людей в картине так: Свердлов на ногах за столом излагает 
лекцию. Он в пиджаке и черной рубашке. Перед ним исписанная бу-
мага, левой рукой оперся на стол, жестикулируя правой рукой, под-
черкивающей главные моменты в его изложении» (прил. 9). Кроме 
того, перечислены ближайшие сподвижники, названо общее число 
слушателей и поясняется, что сиденья сделаны из досок, «положен-
ных на бакланы». Как и желал заказчик, художник изображает три 
окна, занавешенные красными полотнищами, лозунг «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» на красной материи, портрет Карла Марк-
са в простенке и даже «свечу в бутыли» на столе. Исполнительность 
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живописца, правда, не повысила художественного качества картины. 
Зритель видит в основном спины и затылки слушателей – невырази-
тельных статистов. Свердлов «в пиджаке и черной рубашке» с рас-
плывчатым лицом – трафаретный типаж лектора-подпольщика. 

Не остался без работы и Зинов. По заказу руководства музея он 
выполняет холст «Выступление Свердлова на I свободной Уральской 
конференции РСДРП(б) в 1917  г.» (1948). Уровень его мастерства за-
метно выше, нежели у Воинкова, но это не уберегло его от критики. 
Сославшись на мнение вдовы Свердлова, старый большевик Д. На-
ранович авторитетно уточнял:

…Вместо того, чтобы Яков Михайлович был подтянутым, он растре-
панный. Он был не такой и в президиуме он редко был. Во время конфе-
ренции он как-то сбоку стоял, всех осматривал, изучал и, в частности, 
с места и доклады делал, помню доклад о международном положении 
[Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 1. Л. 34]. 

Инструкции Клепинина оказались далеко не полными по части 
информативного материала, и члены ученого совета – ветераны ре-
волюционного подполья и живые свидетели деятельности Свердло-
ва всегда имели повод придраться и заявить, что исполненная сцена 
не соответствует исторической правде. Для многих представителей 
«старой гвардии» подобная деятельность оставалась последней воз-
можностью заявить о своей значимости в революции, и они обсуж-
дали заказные картины с особой щепетильностью. 

Старый большевик И. П. Павлов8 на одном из заседаний откровен-
но заявлял:

Я картину – выступление тов. Свердлова у Каменных Палаток – забра-
ковал, отказался ее принять. Спрашиваю, что это за картина? Это, говорит, 
выступление Я. М. Свердлова на массовке. Спрашиваю, который из них.  
А вот стоит, выступает. Никакого сходства. Спрашиваю, откуда вы взяли 
такого Свердлова, у нас такого не было. Не обязательно, го ворит, нужна 
точность. <…> Пришлось спорить. <…> Небрежно относятся к истори-
ческим документам, небрежно обращаются с историческими людьми, не 
говоря уж о наших вождях [Там же. Л. 32].

Ведущую роль среди членов ученого совета играла К. Т. Новго-
родцева-Свердлова, с мнением которой должны были считаться все. 
Вдова желала, чтобы в любой ситуации Товарищ Андрей был пред-
ставлен опрятным и сдержанным: 

8 Павлов Иван Петрович (1889–1959) – советский партийный деятель. Член 
РСДРП с 1906 г., участник боевых организаций народного вооружения при Уфим-
ском комитете РСДРП. Участник Гражданской войны на Урале. С 1932 г. работал на 
различных должностях в банках Свердловска, в отделе искусств при обкоме ВКП(б) 
(1940–1941), в штабе УРВО (1941–1945). Член ученого совета Музея Я. М. Свердлова 
(1945–1955).
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Зачем нам иностранцам, – а в этом музее бывают иностранцы, – по-
казывать товарища Свердлова в таком неприбранном виде? Я. М. сидит, 
несколько развалившись, в такой расслабленной позе, распахнутый, 
без пояса, вот на это я очень крепко обращаю внимание. <…> Когда  
Я. М. переходил из тюрьмы в тюрьму, он имел смену белья, у него была 
смена рубашек, он имел узелок с собой, и никто никогда здесь в Сверд-
ловске не скажет, что Я. М. приходил на какое-нибудь собрание грязный, 
в разорванной рубашке, запущенный… И, если он встречал когда-нибудь 
немножко распущенного товарища, безразлично в ссылке ли, в вагоне по 
этапу, в тюрьме, он ему говорил, у меня есть иголка и нитка, пришей себе 
пуговицу, так ходить нельзя [Архив МИЕ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 6. Л. 9–10].

Болезненно отреагировала Клавдия Тимофеевна и на собственное 
изображение в сюжете полотна «Арест Я. М. Свердлова и К. Т. Нов-
городцевой в Перми в 1906 году». Хотя картина обсуждалась и про-
ходила «контрольные этапы», холст переделывался несколько раз, 
менялись художники, ее героиня каждый раз находила новый повод 
для недовольства:

Я здесь обращаю внимание на одну фигуру, эту женщину, которая 
изображает меня. Она здесь изображает (извините за грубость выраже-
ния) растерявшуюся тетю, провинциалку, буржуазную хозяйку. Фигура 
Якова Михайловича более или менее удалась. Я считаю, что мне тут не 
повезло, мягко говоря. Это мелочь. Я должна оговориться: эту картину 
(арест) мне показывали, и по моим указаниям товарищ художник ее ис-
правлял. Сомневаться в искренности этой работы было бы непозволи-
тельно с моей стороны. Он исправил, и когда я поглядела, то вижу, что 
она недостаточно хороша [Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 1. Л. 27].

После этого картину отправили на доработку Г. А. Мелентьеву9,  
и художник постарался придать боевой подруге Свердлова более ре-
шительный вид и выразительную внешность. 

Как правило, консультанты ограничивались придирками к сюжет-
ной линии, деталям одежды, позам и жестам героев и не касались жи-
вописных приемов или манеры исполнения. Только единожды предста-
витель Горсовета Л. Г. Брейвель посчитал, что в сцене ареста «следовало 
дать Свердлова и Новгородцеву в светлых тонах, а полицейских и шпи-
ков дать в темных тонах» [Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 11. Л. 40].

Деятельный Клепинин, желавший поставить производство картин  
о жизни Свердлова на поток, организует в 1950  г. встречу старых боль-
шевиков с художниками, чтобы последним стало понятно, как «подлин-
но верно изображать в художественном искусстве Якова Михайловича, 

9 Мелентъев Герман Александрович (1888–1967) – живописец. Учился в Казан-
ской художественной школе у Н. И. Фешина и П. П. Бенькова (1909–1915), затем  
в Высшем художественном училище при Императорской академии художеств  
у В. Е. Маковского (1915–1918). Преподавал изобразительное искусство в Кунгуре 
(1918–1931), в Пермском художественном училище (1931–1935), затем в Свердловском. 
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как лучше произвести образ Я. М. Свердлова, соратника Ленина-Ста-
лина, который вместе с Лениным-Сталиным укрепляли и воспитывали 
Ленинскую большевистскую партию…» [Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 9.  
Л. 31–32]. По мнению директора, все проблемы будут решены, когда со-
ратники подробно объяснят и передадут «жесты, поведение Я. М. Сверд-
лова, приемы его на собраниях, на митингах, в выступлениях, быту» 
[Там же]. Присутствовавший на мероприятии председатель Свердлов-
ского отделения Союза художников Д. М. Ионин10 отметил «в порядке 
самокритики», что работа, проведенная художниками «по созданию 
настоящего, действительного образа Я. М. Свердлова» не удовлетворяет 
ни их самих, ни зрителей, заверив присутствующих, что каждый 
художник «сильно вырос за 10–15 лет и хочет создать такую картину, 
чтобы она отвечала требованиям, которые предъявляют сейчас партия и 
правительство в последних идеологических постановлениях ЦК партии» 
[Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 9. Л. 33–34].

Художники действительно были заинтересованы в сотрудниче-
стве с музеем, каждый из них желал получить заказ на картину и был 
готов при необходимости не раз переделывать и исправлять свое де-
тище. Это послушание объясняется не влюбленностью в «несгибае-
мого ленинца» и не верой в «указующую роль» партийных консуль-
тантов, а трудными условиями существования мастеров искусства  
в уральской провинции. Заказ сулил неплохой заработок, кроме того, 
наличие работы в музейном собрании повышало статус художника  
в глазах общества. Хорошо понимая это, Клепинин не скупится на 
обещания, заявляя, что музей имеет право «приобретать непосред-
ственно у художников уникальные картины. Если художник напи-
сал хорошую вещь, только утвердить ее на Совете и будем покупать, 
пусть 10, 20, 30 тыс. стоит, мы будем покупать» [Архив МИЕ. Ф. 1.  
Оп. 2. Д. 9. Л. 70–72]. Ради этого стоило терпеть косноязычные  
инструкции и придирки идейных борцов за светлое будущее. 

«Внутреннего огня в нем, конечно, было много,  
но внешне это был человек абсолютно ледяной…»: 

невыразительный образ героя

Художник Н. Г. Чесноков11, подчеркивающий в своих мемуарах 
политическую неангажированность и неприязнь к советским 

10 Ионин Давид Маркович (1916–1987) окончил Свердловское художественное 
училище (1940). Председатель правления Свердловской организации Союза худож-
ников СССР, возглавлял вечернюю школу художников-оформителей при Союзе ху-
дожников, руководил изостудией при Окружном доме офицеров; избирался в Сверд-
ловский горком КПСС и Областной совет народных депутатов (1950–1960). 

11 Чесноков Николай Гаврилович (1915–2004) учился в Ленинградском художе-
ственно-педагогическом училище (1937–1939), Ленинградском государственном 
художественном институте им. И. Е. Репина (1939–1941) и в  Московском государ-
ственном художественном институте им. В. И. Сурикова (1944–1947). Преподавал  
в Свердловском художественном училище. 
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чиновникам, вспоминает о заказной работе для музея Свердлова  
с явным удовольствием: 

Член правления Союза и член художественного совета, молодой еще, 
но в Свердловске признанный художник Олег Дмитриевич Коровин на-
стоял, чтобы мне передали заказ на картину для музея Якова Михайловича 
Свердлова. Это должна была быть многофигурная композиция с истори-
ческими персонажами во главе с Я. М. Свердловым. <…> Надо было иметь 
немало смелости, чтобы взяться за столь сложную по задаче картину.  
Но я обрадовался заказу и не сомневался, что справлюсь с ним. Добрейшая 
Антонина Григорьевна12 предоставила мне крохотное, но отдельное поме-
щение в музее, и там в сорок восьмом и в сорок девятом годах с увлечением 
и страстью мучился я над первой в моей жизни сложной картиной. <…> 
Больше года бился над этим холстом и все-таки осенью сорок девятого от-
важился представить свой труд на суд художественного совета. Картину 
приняли! Больше того, она произвела сильное впечатление на художни-
ков, очевидно, потому, что картинщиков в свердловском Союзе было всего 
несколько человек. За эту картину в 1950  г. меня перевели из кандидатов  
в члены Союза художников [Чесноков, с. 146–147].

Первый опыт Чеснокова «Выступление Свердлова на Каменных Па-
латках с призывом к вооруженному восстанию» (1951) был признан 
удачным, хотя заметно, что художник с бóльшим увлечением живопи-
сал каменные породы, нежели участников революционного сборища. 
Розовощекие лица собравшихся этюдно-условны, а Свердлов в белой 
рубахе (естественно, с указующим жестом и фуражкой в кулаке) вы-
глядит шаблонно. Чувствуется, что в своей работе над образом «лидера 
уральских большевиков» мастер ориентировался на памятник Свердло-
ву (1927, скульптор М. Я. Харламов), но, скорее всего, именно старатель-
но-ученический характер полотна понравился членам ученого совета.  
В следующей картине «Заседание екатеринбургского комитета РСДРП(б) 
19 октября 1905 года» (1951) Чесноков попытался дать более точные пор-
третные характеристики главных персонажей. Консультанты отметили 
узнаваемость образов Н. Вилонова, К. Новгородцевой, М. Авейде, Н. Ба-
турина и особенно то, что художнику удалось передать на лицах при-
сутствующих «восхищение глубокой политической мысли марксистско-
ленинской теории в выступлении Я. М. Свердлова» (прил. 6).

Благодаря деятельности Клепинина Музей Я. М. Свердлова обрел 
в 1950  г. статус государственного, что дало ему большие финансовые 
возможности, но и усилило контроль со стороны местной партийной 
элиты. Самого директора в этом же  году уволили, якобы «за растрату». 

12 Имеется в виду Деменева Александра Георгиевна (1897 – после 1958) – дирек-
тор Музея Я. М. Свердлова (1950–1958). Окончила педагогический факультет Перм-
ского государственного университета (1927). Работала преподавателем истории  
в школах Пермской области (1927–1931), инспектором ГорОНО Свердловска, ди-
ректором ТЮЗа (1937–1945), сотрудником в отделе искусств при Свердловском  
горсовете (1945–1948), инструктором отдела пропаганды и агитации (1949). 
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Новое руководство сохранило уже устоявшуюся практику работы 
с художниками, с помощью сотрудников Института истории ВКП(б) 
был написан новый тематико-экспозиционный план и подготовлены 
технические задания. К разработке сюжетов картин привлекали и на-
учных специалистов из Музея революции СССР. По мысли партийных 
инструкторов, главной темой экспозиции должно было стать отраже-
ние того, «что Свердлов глубоко изучал марксистско-ленинские произ-
ведения, воспитывался под руководством Ленина и Сталина» [Архив 
МИЕ. Ф. 1. Оп. 2. Д. 11. Л. 29]. По заказу музея Б. В. Витомский13 пишет 
картину «Я. М. Свердлов изучает работу В. И. Ленина “Материализм и 
эмпириокритицизм” в екатеринбургской тюрьме» (1951). Было учтено 
и мнение К. Т. Новгородцевой-Свердловой, которая утверждала:

Книга эта имела для уральских большевиков особую, ни с чем не срав-
нимую ценность. Она была прислана лично Лениным И. А. Теодоровичу, 
сидевшему вместе с Яковом Михайловичем. В тюрьму книга передава-
лась в расшитом виде, отдельными тетрадями, и тюремная администра-
ция, ровно ничего не поняв по своему неве жеству в мудрой ленинской 
работе, беспрепятственно пропустила ее в камеру. Яков Михайлович 
читал и перечитывал «Материа лизм и эмпириокритицизм» без конца.  
В ленинском тру де он находил исчерпывающий ответ на наиболее слож-
ные вопросы философии, убедительные аргументы для споров с против-
никами марксизма [Свердлова, с. 100].

Старый большевик и сокамерник Свердлова Н. М. Давыдов14 про-
консультировал живописца по поводу тюремного интерьера и бы-
товых сторон жизни заключенных. Основываясь на указаниях оче-
видца, художник выстроил композицию, которая и была утверждена. 
Товарищ Андрей изображен в штатской одежде, сидящим на койке 
(в екатеринбургской тюрьме, судя по воспоминаниям, царили либе-
ральные порядки); возможно, поэтому его спокойная поза и открыто 
разложенные листы книги не вязались с представлениями советских 
зрителей о царских тюрьмах. Да и сам Свердлов напоминает больше 
земского учителя, проверяющего тетрадки, нежели страстного рево-
люционера, который «не жил, а горел ярким пламенем».

Желание добавить страсти в революционную биографию Сверд-
лова вызвало сюжет картины Б. В. Волкова15 «Побег Свердлова из 

13 Витомский Борис Михайлович (1918–1975) – живописец. Окончил Свердлов-
ское художественное училище (1947). 

14 Давыдов Николай Михайлович (1890–1963) – советский партийный деятель. 
Член РСДРП(б) с 1906 г. Находился в Екатеринбургском тюремном замке совместно 
со Свердловым, оставил воспоминания об этом периоде. После Февральской рево-
люции – член Исполнительного комитета Екатеринбургского городского совета. Ак-
тивный участник Гражданской войны, затем директор Верх-Исетского завода (1919–
1924, 1927–1930). В 1930-х гг. работал в трестах «Уралмет», «Востоксталь».

15 Волков Борис Васильевич (1918–1979) – живописец. Учился в Свердловском 
художественном училище (1937–1939). Окончил Институт живописи, скульптуры 
и архитектуры имени Репина (1951). 
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Нарыма» (1956). Художник изображает борьбу революционеров  
с разбушевавшейся стихией, уделив особое внимание романтично-
мрачному пейзажу. Но хотя автор полотна детально знал историю 
побега (лодка перевернулась посреди Оби, беглецы плыли в ледяной 
воде, пока их не спасли местные рыбаки), он не смог или не захотел 
придать образу товарища Андрея предельное героическое напряже-
ние. Даже в минуту смертельной опасности, среди свинцовых волн 
Оби лицо партийного вождя остается спокойным, а движения кажут-
ся медлительными.

И. Голомшток в известной работе «Тоталитарное искусство» при-
водит ряд композиционных схем, которые и определяли иконогра-
фию вождя: «вождь – вдохновитель и организатор побед», «вождь – 
мудрый учитель» и более трогательная тема «вождь – человек (или 
друг детей…)» [Голомшток, с. 212–213]. В эти схемы укладываются 
все разработанные чиновниками и осуществленные художниками 
полотна о жизни и деятельности революционера: Свердлов – вдохно-
витель, выдающийся организатор и председатель ВЦИК, Свердлов –  
учитель уральских рабочих, и лишь тема «Вождь – друг детей» не 
была раскрыта, видимо, из-за отсутствия соответствующего эпизо-
да в воспоминаниях. Слабой компенсацией можно считать картину 
Б. В. Волкова «Свердлов в Туруханском крае с местным населением» 
(1951), где герой, по замыслу автора, занимается обучением остяков 
грамоте. Собственно, пламенный революционер и здесь погружен  
в себя – что-то сосредоточенно пишет, а колоритные представители 
местного населения по-детски непосредственно взирают на этот та-
инственный для них процесс.

Тема взаимоотношений Свердлова и Ленина представлена в по-
лотне В. А. Терехина16 «Посещение Я. М. Свердловым больного Лени-
на» (1954). Открыточная красочность создает жизнеутверждающую 
атмосферу, на болезнь Ильича (после покушения 30 августа 1918 г.) 
указывают лишь белая подушка за спиной вождя да озабоченный 
взгляд Н. Крупской. Фигура Свердлова доминирует в композиции (на 
время болезни Ленина он замещает его на посту председателя Совета 
народных комиссаров), он стоит с развернутой картой, информируя 
вождя революции о положении дел в республике. Еще более близкие 
отношения между соратниками запечатлены в картине «Я. М. Сверд-
лов предупреждает Ленина в июльские дни 1917 года» (1957) худож-
ника И. И. Симонова17. В изображенной сцене Свердлов выступает 
в роли спасителя вождя мирового пролетариата, что соответствует 
воспоминаниям М. И. Ульяновой: 

16 Терехин Владимир Алексеевич (1920–1990) – живописец. Учился в Свердлов-
ском художественном училище (1937–1941), затем окончил Московский государ-
ственный художественный институт имени В. И. Сурикова (1951). 

17 Симонов Игорь Иванович (род. 1927) – живописец, педагог, народный худож-
ник РСФСР (1973). Окончил Свердловское художественное училище (1948), затем 
Институт живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Е. Репина (1954).
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В ночь на 5 июля была разгромлена «Правда» – о разгроме мы не зна-
ли до следующего дня. Утром, когда мы только еще вставали, к нам при-
шел Я. М. Свердлов и, рассказав о происшедшем ночью, стал настаивать 
на необходимости для Ильича немед ленно скрыться. Яков Михайлович 
накинул на брата свое непромокаемое пальто, и они тотчас же ушли из 
дома совершенно не замеченными [цит. по: Свердлова, с. 236]. 

Картина в точности иллюстрирует ее слова: непромокаемое паль-
то накинуто на плечи Ильича, а Свердлов бросает стремительный 
взгляд в окно, чтобы затем вместе с вождем покинуть дом «совершен-
но не замеченными». Правда, здесь невольно возникает комический 
эффект: неподвижный Ленин с равнодушно-отрешенным лицом 
напоминает сомнамбулу, а им управляет деятельный и заботливый 
друг-соратник. Иллюзорная точность в передаче предметов обста-
новки и фигур персонажей усиливает ощущение муляжности, некой 
нарочитой постановочности и фальши.

Со второй половины 1950-х гг. у художников появляется опреде-
ленная свобода действий в выборе сюжетов и трактовки композици-
онных решений. Не все мастера, правда, спешили этим воспользо-
ваться, работа в рамках инструкций оказывалась во многом удобной, 
так как не требовала ни собственной позиции, ни художественной 
изобретательности. Да и проблем с руководством музея было на-
много меньше, халтура, выполненная в рамках заказа, принималась,  
а вещи новаторские и сложные вызывали подозрения. 

Долго и обстоятельно разрабатывает сюжет «Индийская делега-
ция вручает Свердлову меморандум» (1957) Г. С. Мосин18. Малозна-
чительный эпизод в бурной деятельности председателя ВЦИК ка-
жется художнику живописно привлекательным. В это время Мосин 
учился в Институте живописи, скульптуры и архитектуры имени  
Репина, и для него заказ на крупную историко-революционную кар-
тину для музейной экспозиции был несомненной удачей. Сохранив-
шиеся в архиве письма художника руководству музея иллюстрируют 
процесс его работы над картиной. Отправляя директору форэскиз 
будущего полотна, художник отмечает: 

Форэскиз еще не эскиз, а только мысль эскиза и, безусловно, должен 
быть снабжен некоторыми комментариями… Я позволю себе кратко 
описать сюжет композиции, на котором я остановился в данный момент: 
зритель должен находиться в зале вместе с делегатами, а президиум, где 
развертывается действие, на втором плане, чтобы чувствовалось неко-
торое расстояние между ними, которое необходимо для более реальной 
трактовки события. <…> Все стоят, и в зале, и в президиуме аплодируют, 

18 Мосин Геннадий Сидорович (1930–1982) – живописец, график, художник-мо-
нументалист, скульптор. Заслуженный художник РСФСР (1981). Окончил Сверд-
ловское художественное училище (1951), затем Институт живописи, скульптуры  
и архитектуры имени И. Е. Репина (1957). 
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т. к. индийский делегат в этот момент передает послание Я. М. Свердлову. 
В президиуме В. И. Ленин, Калинин, Дзержинский и др. Справа от пере-
дающего воззвание – группа индийских делегатов. Зал должен бурно ре-
агировать, т. к. это событие по описанию того времени было необычайно 
[Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 4. Д. 1. С. 4].

Из письма видно, что художнику важно передать эмоциональную 
атмосферу всей сцены, но при этом сама фигура Свердлова его мало 
интересует. На завершенном полотне председатель ВЦИК в форме 
защитного цвета, хоть и представлен в центре, не кажется значи-
тельной фигурой. Кумачовая скатерть, темно-красный ковер, белые 
одежды членов индийской делегации передают ощущение праздника, 
а выразительные фигуры на первом плане, представленные в различ-
ных ракурсах («бурно реагируют»), снижают официальную сухость 
мероприятия.  

Живописная серия, основанная на фактах биографии Свердлова, 
будет пополняться в 1960–1980-е гг., пусть и не столь стремитель-
но, как ранее. Появятся работы, написанные в яркой индивидуаль-
ной манере, но в «иконографии» Товарища Андрея никакой роли 
они уже не сыграют. При этом, обозначив все «иконографические» 
композиционные схемы, творцы (заказчики и художники) добились  
в плане мифологизации «вождя уральских рабочих» весьма скром-
ных результатов. Большинство созданных картин оказались ограни-
ченными документально-бытовой стилистикой; по крайней мере, так 
их воспринимал зритель. Заказчики, желавшие получить некую ре-
конструкцию «реальной революционной жизни» (естественно, опре-
деленным образом идеализированную), не принимали приемы алле-
гории или символику, художественное обобщение или гротеск, без 
которых оказалось невозможно передать героическое напряжение, 
накал борьбы и торжество победы. 

Задачу показать в лице Свердлова «пламя путеводной звезды»,  
о которой, пусть и сумбурно, заявлял директор Клепинин, попытал-
ся решить лишь Эрнст Неизвестный19. По заказу музея он выполняет 
небольшую гипсовую скульптуру «Первая встреча» (1952), представ-
ляющую момент знакомства Свердлова и Ленина по инициативе Ста-
лина (ил. 2). В подобном сюжете самодеятельность не допускалась; 
впрочем, начинающий скульптор вряд ли желал демонстрировать ин-
дивидуальное прочтение сцены и характеров персонажей. В скульп- 
турной композиции все шаблонно и идеологически выверено: прямая 
фигура Свердлова, который (понимая всю торжественность момен-
та) обеими рукам отвечает на рукопожатие вождя русской револю-
ции; лукавый Ильич с традиционным вежливо-предупредительным 
наклоном корпуса; иронично-доброжелательный Сталин, придержи-

19 Неизвестный Эрнст Иосифович (род. 1925) – скульптор, график. Учился в Ака-
демии художеств в Риге (1946–1947),  затем в Московском художественном институте 
имени В. И. Сурикова (1947–1954). С 1977 г.  живет в США.
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вающий Товарища Андрея «за локоток». В оригинальной камерной 
работе есть ощущение тиражной парковой скульптуры с ее холодной 
безликостью. 

Другое дело – выполненный тем же скульптором барельеф  
«Я. М. Свердлов призывает к вооруженному восстанию» (1953–1954, 
гипс), композиционная схема которого напоминает шедевр Фран-
суа Рюда «Марсельеза» (1833–1836) (ил. 3, 4). Страстный исступлен-
ный порыв крылатой богини победы, реющей над выступившими  
в поход добровольцами 1792 г., трансформировался у Неизвестного  
в экспрессивную фигуру «вожака уральских рабочих», вознесенную 

2. Э. И. Неизвестный. Первая встреча. 1952. Гипс 

E. I. Neizvestny. The first meeting. 1952. Plaster
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над борцами за народное дело, тоже визуально крылатую благодаря 
развевающемуся за спиной знамени. От Рюда – и многоплановость 
рельефа, и желание придать реалистическим образам декоративную 
ритмику. Подробно проработанные фигуры молотобойца, рабочего 
с винтовкой, крестьянина с серпом и подростка с сучковатым ство-

3. Ф. Рюд. Выступление добровольцев в 1792 году (Марсельеза). 1833–1836. 
Триумфальная арка, Париж 

F. Rude. La Marseillaise (The Departure of the Volunteers of 1792). 1833–1836.  
Arc de Triomphe, Paris
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лом-древком знамени выстраиваются в динамично-плакатную компо-
зицию. Есть здесь и толика революционной романтики в духе работ  
И. Д. Шадра. Эта далеко не лучшая работа скульптора демонстри-
рует альтернативную мифологию Товарища Андрея, основанную на 
аллегорическом языке и выразительной символике образа вождя.  

4. Э. И. Неизвестный. Я. М. Свердлов призывает к вооруженному восстанию. 
1953–1954. Гипс 

E. I. Neizvestny. Ya. M. Sverdlov Calls for an Armed Uprising.  
1953–1954. Plaster
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Однако провинциальные чиновники-заказчики, опасаясь неконтроли-
руемого подтекста, пренебрегали таким подходом к мифотворчеству. 

«Пламя путеводной звезды…»: без правды и без мифа 

Коллекция картин, посвященных Я. М. Свердлову, – своеобраз-
ный коллективный продукт художников и чиновников, результат 
процесса создания «иконографии местночтимого вождя». Отсюда 
однородность и усредненность художественного качества работ, не-
смотря на разную степень даровитости авторов, и ограниченность 
агитационными задачами в рамках соцреалистической эстетики. 
Ведь «не властью и не массой рождена была ситуация соцреализма, 
но властью-массой как единым демиургом. Их единым творческим 
порывом рождено было новое искусство. Соцреалистическая эстети-
ка – продукт и власти, и масс в равной мере. Она была рождена одно-
временно эстетическим горизонтом и требованиями масс; имманент-
ной логикой революционной культуры; заинтересованностью власти 
в консервации массовых вкусов…» [Добренко, с 108–109]. 

Заказчик был в равной мере и представителем власти (на местах), 
и представителем масс (по вкусам и культурным предпочтениям). Он 
выстраивал иконографию Свердлова по определенным уже опробо-
ванным образцам и композиционным схемам (на примере картин  
с Лениным и Сталиным), вписывая «вожака уральских рабочих» в от-
веденные для него рамки. «Иконографии» Ленина и Сталина начи-
нали складываться благодаря деятельности разнообразных творцов, 
получивших от власти своеобразный кредит доверия и предлагав-
ших свое прочтение образа. Тут важную роль играл первоначальный 
эмоциональный настрой художника, его понимание образа и инди-
видуальный творческий поиск, что не мешало партийным чинов-
никам корректировать процесс, отбирая хрестоматийные образцы 
и тиражируя их. Вокруг «избранного» формировался корпус «нека-
нонических» произведений, малоизвестный обывателю, но ценный 
для творчески активных мастеров. Серьезную роль в складывании 
«иконографии вождя» играли общественное мнение и всевозможный 
фольклор, определявшие «живое начало» и романтический ореол. 

В 1940-х – начале 1950-х гг. о кредите доверия не могло быть  
и речи, сухие подробные инструкции и проверки авторитетных ко-
миссий заменяли творческие поиски живописцев. Не могли худож-
ники ориентироваться и на фольклор о «вожаке уральских рабочих» 
за неимением такового. Последнее обстоятельство, кстати, смущало 
вдову пламенного революционера, и на одном из заседаний ученого 
совета она предложила обратиться к П. П. Бажову с просьбой напи-
сать сказ о жизни подпольщика:

Следовало бы нам, Ученому Совету, попросить тов. Бажова, чтобы он 
написал сказы. <…> Я не писатель, но чувствую, что выйдут замечательные 
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сказы, и нужно было бы нам тов. Бажова всячески на это дело настроить,  
не отходя от него, не терять времени. <…> Бажов может создавать такие 
сказы, которыми будет зачитываться не Свердловск и Свердловская об-
ласть, а весь Советский Союз [Архив МИЕ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 6. Л. 12].

Однако Бажов, явно не желая, чтобы его «настраивали», ответил от-
казом, сославшись на сложность подобного заказа: «Одно дело написать 
сказы о Тараканьем мыле, и другое дело – о Свердлове» [Там же, л. 42]. 

Выскажем предположение, что Свердлов оказался для Урала лично-
стью чужеродной, и все усилия официальной пропаганды по «раскру-
чиванию» его свершений и заслуг не сделали Товарища Андрея люби-
мым и близким для обывателя. Зритель воспринимал образ Свердлова 
как «дополнительный»: на митингах или на партийных заседаниях он 
всегда оставался лишь доверенным лицом Ленина-Сталина, верным 
учеником (пусть и самым лучшим), неутомимым «адъютантом-секре-
тарем» (пусть и посвященным во все дела). Плакатная фигура «вожака 
рабочих» была лишена обаяния и жизненной убедительности, и дело 
не улучшали многочисленные скучные свидетельства соратников, бы-
товые подробности и документальные материалы. Ничего сверхорди-
нарного, таинственного или захватывающе привлекательного не видит 
зритель на полотнах, изображающих Свердлова, запечатленного в раз-
ных позах и ситуациях, но с одним и тем же отрешенно-равнодушным 
выражением лица. Уральские художники, понимавшие воздействие 
визуального языка на зрительские массы, возможно, пытались придать 
его образу большую выразительность и монументальность, хотели 
уйти от бытовой повседневности к эффектной аллегории, к красоч-
ному мифу о пламенном революционере. Но для руководства музея, 
старых большевиков и сотрудников института истории ВКП(б) нуж-
на была лишь точная иллюстрация выверенного текста, без художе-
ственной многозначительности, без субъективной эмоциональности. 
Меньше всего заказчикам нужен был миф о Свердлове (как, впрочем,  
о любом большевистском вожде), ибо, выйдя за рамки иллюстративно-
плакатной продукции, миф этот становился неуправляемым и мог сво-
бодно варьироваться, а то и трансформироваться, порождая в безднах 
народного сознания опасные ассоциации20.

20 Интерес вызывают лишь курьезные моменты и грубые ошибки. Так, на кар-
тине Д. Кобозеева «Совет Народных Комиссаров за обсуждением в 1920  г. проекта 
создания Уральского университета» Я. М. Свердлов изображен в компании В. И. Ле-
нина, Ф. Э. Дзержинского и В. Д. Бонч-Бруевича. Заказчики (руководство Уральского 
политехнического института) и художник не учли, что умерший в 1919 г. Товарищ 
Андрей никак не мог присутствовать на подобном заседании. Историк К. Д. Бугров 
считает, что в картине представлена попытка институтского истеблишмента увязать 
историю создания Уральского госуниверситета не только с Лениным, но и с локаль-
ным эпонимом – Свердловым, в честь которого был переименован город. А учиты-
вая, что картина была написана в 1980 г., можно предположить, что чиновники эпохи 
застоя уже смутно представляли себе жизненные вехи «вожака уральских рабочих». 
Анекдотическое несоответствие исторической правде не мешает картине украшать 
вестибюль центрального корпуса УрФУ.
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*  *  *

Известная картина Г. Мосина и М. Брусиловского «1918 год» (1964) 
вызвала гнев местной партийной элиты по той причине, что соавто-
ры, работая над заказным полотном, демонстративно пренебрегали 
любыми указаниями «сверху», отвергали «консультантов» и желали 
высказать не общепринятую точку зрения, а личное мнение о «вожде 
великой революции». В группе ленинских соратников на этой картине 
резко выделяется Свердлов, стоящий по стойке смирно и своей ледя-
ной (вспомним мнение А. В. Луначарского) сущностью оттеняющий 
образ неистового Ильича. Его знаменитая кожаная тужурка приобре-
тает стальной блеск и граненые формы, но есть в его фигуре траурная 
печаль и отрешенность фаталиста. Можно сказать, что здесь образ 
«вожака уральских рабочих» наконец-то обрел монументальную силу 
и психологическую выразительность. Но время актуальности мифа  
о великом революционере уже ушло.

ПРИЛОЖЕНИЯ

Приложение 1
Научная разработка картины «Первое выступление Я. М. Свердлова 

среди рабочих Екатеринбурга в сентябре 1905 года»

1. Собрание проходило в лесу за ж. д., т. е. за станцией между УЗТМ и ВИЗ.
2. На собрании присутствовало 480 чел. Рабочих ВИЗа, з. Ятес, Макаров-

ский фабрики, Гранильной фабрики.
3. Были расставлены посты: один пост в сторону ж. д. станции, второй 

пост в сторону ВИЗ и третий пост в сторону северо-запада.
4. <…>.
5. На собрании присутствовали: Клавдия Тимофеевна Свердлова, сестры 

Митюнины и др.
6. Размер картины: 2 ☓ 1,5 м.
7. Место где было собрание, небольшой возвышенности.
8. В картине показать поляну, которая обозначала круг среди соснового 

леса, круг поляны 70 м в диаметре.
9. <…>.
10. <…>.
11. В картине изобразить, что на средине поляны лежала каменная глыба –  

валун.
12. Изобразить, что на поляне были, хотя редко березовые кусты, вале-

жины дерева, сломыши дерева.
13. Изобразить Я. М. Свердлова стоящего на глыбе лицом на восток,  

с вытянутой вперед правой рукой, в левой руке держит фуражку.
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14. Фигуру Я. М. Свердлова изобразить 20 годов.
15. Присутствующих на собрании показать в виде замкнутого кольца круг 

Свердлова, это в то время означало обезопасить Я. М. Свердлова от неожи-
данных налетов жандармов, но больше показать массы с восточной стороны.

16. Показать массу с запада, юга и севера на ногах, с востока разнообраз-
но, ближние к Свердлову в сидящем виде, а задние на ногах.

17. В картине показать рядом со Свердловым т. Черепанова державше-
го Красное Знамя. Знамя небольшого размера, неподалеку Свердлова ак-
тив: Сыромолотов, Батурин, Глухих, Клавдия Тимофеевна, Ермаков П. З.  
и 2–3 чел. незнакомых лиц.

18. <…>.
19. В картине показать ясный осенний день, полдень [Архив МИЕ. Ф. 1. 

Оп. 3. Д. 2. Л. 2].

Приложениe 2
Научная разработка картины  

«Выступление Я. М. Свердлова в Реже 1905 год»

1. Размер картины 1,8 ☓ 1,2 м.
2. На собрании на котором присутствовало около 2000 чел.
3. В картине показать выступление Я. М. Свердлова держа в правой руке 

фуражку.
4. Я. М. Свердлов обращен лицом на юго-восток, перед ним вся масса.
5. Показать в картине, что Свердлов выступает с крыльца заводской кон-

торы, высота крыльца от земли 1 метр. Я. М. Свердлов стоит между двух 
колонн, а всего четыре колонны, здание одноэтажное.

6. В правую сторону от Я. М. Свердлова улица и дома, в левую сторону 
заводская ограда, плотина и пруд.

7. Показать в картине домну старого образца, плотину и пруд.
8. С правой стороны показать лавки, крестьян у телег приехавших на рынок.
9. Показать в картине через улицу 2-х этажный дом заводчика.
10. Показать в картине, что около Я. М. Свердлова стоит актив – боевая 

дружина, которая стеснила жандармов, не дала арестовать Свердлова, в осо-
бенности показать жандармов, растерянных в количестве 8 человек. Пока-
зать старичка около Свердлова Барахнина Я., который после собрания свез 
Я. М. Свердлова в коробе с навозом.

11. День осенний, ясный [Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 3. Д. 2. Л. 3].

Приложение 3
Научная разработка картины «Первое выступление Я. М. Свердлова  

по приезде на Урал в 1905 г. В лесу между Уралмашем и ВИЗом»

1. <…>.
2. Показать в картине основной кадр рабочих, основных предприятий 

Екатеринбурга, завод ВИЗ, гранильная фабрика, завод Ятес, Макаровская 
фабрика.
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3. Показать художественно, на подпольном собрании присутствует около 
200 человек.

4. Расположение масс: примерно: форма удлиненного замкнутого круга.
5. …Написать Я. М. Свердлова, стоящего на возвышенности, лицом на 

восток, излагающего речь с приподнятой правой рукой, как клич, держав-
шего в присогнутой руке фуражку. В осеннем пальто, черная косоворотка, 
рубашка, сапоги, в возрасте 20 лет.

6. Около самого Свердлова показать актив – Сыромолотов, Батурина, 
Вилонова, Черепанова, Авейде, Клавдию Тимофеевну как бы небольшой, во 
второй замыкающий круг, это в то время делалось для защиты от нападения 
жандармов.

7. В средине этого круга показать т. Черепанова с красным флагом, это 
было впервые (этот красный флаг хранился в музее, но от халатного хране-
ния при директоре Киселеве флаг был потерян).

8. Показать теплый осенний день, 10 час. утра /сентябрь/.
9. Округом сосновый лес, вдали виднеются Уральские горы.
10. Собрание охраняли с четырех сторон, из охраны Матюнина Екатери-

на [Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 3. Д. 2. Л. 4].

Приложение 4
Научная разработка картины «Заседание Комитета РСДРП  

руководимого Я. М. Свердловым осенью 1905 года»

…Приезд Я. М. Свердлова 1905 г. осенью на Урал в г. Екатеринбург, – это был 
не простой приезд Я. М. Свердлова, работая на Урале как представитель Ленин-
ской партии, с определенными заданиями, с партийным поручением ЦК. <…>. 

Задача художника живописью показать глубину содержания картины, 
как исторического партийного факта, выражающего серьезность обсуждае-
мого вопроса на Комитете, весь центр внимания сосредоточен на выступле-
нии Я. М. Свердлова и Комитете, показать Я. М. в центре собрания за столом 
выступающим. Образ его соответствовал с тем временем, т. е. к 20 годам его 
возраста. Показать его форму одежды, без головного убора, в черной рубахе 
с косым воротом, в костюме, сапоги, пенсне, его пальто – черное с плюше-
вым воротником висит на стене.

Показать членов комитета: Клавдия Тимофеевна, Авейде, Сыромолотов, 
Вилонов, Черепанов, Батурин и другие человек 9 не больше. <…>.

Заседание проходит ночью, при свете керосинной лампы со стеклом, сто-
ящей на столе [Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 3. Д. 2. Л. 5–6].

Приложение 5
Научная разработка картины «Заседание комитета РСДРП в квартире 

Клавдии Тимофеевны Новгородцевой-Свердловой 1905 г.»

1. <…>.
2. В картине показать присутствующих на подпольном заседании комите-

та 13 человек: Я. М. Свердлова, Клавдию Тимофеевну Новгородцеву, Авейде,  
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Сыромолотова, Черепанова, Батурина, Вилонова, шесть человек отвлечен-
ных, рабочих и служащих.

3. Показать всех раздевших /снявших пальто/.
4. Присутствующих на заседании комитета РСДРП разместить следую-

щим порядком:
5. а) за круглым столом в средине Я. М. Свердлов, по правую сторону его 

любимец – активный член партии Черепанов, в ряд с Черепановым Авейде,  
в ряд с Авейде Клавдия Тимофеевна – это неразрывные подруги. <…>. По ле-
вую сторону Я. М. Свердлова Сыромолотова, Батурина, Вилонова и трех от-
влеченных фигур. Со стороны Я. М. Свердлова показать три простых стула, 
по ту и другую стороны стола длинные скамьи и против Свердлова 3 стула.

6. Движение и внимание присутствующих: Я. М. Свердлов стоя /тем-
перамент его; он не любил сидеть во время выступления/ излагает доклад, 
левой рукой уперши на стол, а в правой приподнятой руке карандаш, лицо 
его и жест руки художественно показать серьезность момента в изложении 
доклада. Свердлова /в пенсне, на нем пиджак /мелкая полоска на пиджаке/ 
черная косоворотка, гимназический пояс. Перед Я. М. Свердловым лист ис-
писанной бумаги. Я. М. Свердлова изобразить применительно к 20 годам 
его возраста. Черепанова изобразить за работой писания решения заседа-
ния. Авейде серьезно смотрит на Свердлова и с большой внимательностью 
слушает. Клавдия, упершись одной рукой в стол, повернув лицо в сторону 
присутствующих, выражает этим жестом серьезность выступления Сверд-
лова. Сыромолотова показать с раскрытой книгой, указывающим пальцем 
на строку, повернув лицо к Свердлову, как бы этим самым выражающим 
восхищение глубокой политической мысли марксистско-ленинской теории 
в выступлении Я. М. Свердлова. <…>.

7. Обстановка комнаты: гардероб, койка, зеркало, круглый стол, 6 сту-
льев, 2 скамейки, шторы на окнах, на 2-х дверях драпировки, комната обита 
обоем, на полу дорожка [Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 3. Д. 2. Л. 7–8].

Приложение 6
Научная разработка картины «Выступление Я. М. Свердлова в ноябре 

1905 года в городском театре (сейчас кино “Октябрь”)»

1. Показать в картине, что большевики от подпольных узких собраний, 
митингов, которые до этого проводились в глухих местах, в лесу, на островах 
Верх-Исетского пруда, Марьина роща, Каменные палатки и т. д. переходят  
к открытым массовым собраниям и митингам. <…>.

2. На митинге показать полный зал народа и народ показать разный  
и в разном с перевесом рабочих.

3. <…>.
4. Я. М. Свердлова показать 20-ти летним: выступающий на митин-

ге, стоящий у правого конца стола, с расположением рук к жестикуляции,  
Я. М. Свердлова показать в полосатом пиджаке, без фуражки, рубашка косо-
воротка, черная, пояс ремень, в сапогах.
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5. Около Свердлова разместить актив: Батурин, Вилонов, Клавдия Тимо-
феевна, Авейде, Ермаков, Порошин, Кляр, Митюнина.

6. Внутренний вид и обстановку театра взять того периода [Архив МИЕ. 
Ф. 1. Оп. 3. Д. 2. Л. 9].

Приложение 7
Научная разработка картины «Подпольное собрание в лесу около  

Сысерти 1905 г., на котором выступает и проводит Я. М. Свердлов»

1. Показать работу большевиков в лице Я. И. Свердлова не только в цен-
тре Урала в Екатеринбурге, но и на периферии.

2. Показать, как большевики начинали и проводили политическую рабо-
ту по просвещению масс, как давали политическое воспитание в духе марк-
сизма-ленинизма.

3. Показать метод работы большевиков с массами с начала подпольные 
собрания, уходили в леса, овраги и т. п.

4. Показать пламя путеводной звезды в то время на Урале в лице  
Я. М. Свердлова, как несгибаемого ленинца не щадя своей жизни для блага 
революции.

5. Собрание проходило в 2-x километрах от Сысерти в лесу у пруда,  
в ямах у двух больших камней, название камней Сивко-Бурко.

6. Показать два валуна камня в ямах, круг камней сначала мелкий сосно-
вый лес, а за ним толстый сосновый лес с юга лес проваливается в пруд.

7. На собрании присутствовали рабочие в количестве пятидесяти человек.
8. Размещение присутствующих у камня Я. М. Свердлов, лицом на вос-

ток, без фуражки, фуражка в левой руке, правая рука вытянута призываю-
щая пролетариат к борьбе, на нем пиджак, черная рубаха, косоворотка, брю-
ки полугалифэ, сапоги…

9. Показать в лесу четырех часовых охраняющих собрание.
10. Время – весна 10–11 часов дня, день ясный /май/ [Архив МИЕ. Ф. 1. 

Оп. 3. Д. 2. Л. 10].

Приложение 8
Научная разработка картины «Митинг боевой дружины»

 
1. Показать, что это первая революционнее вооруженная сила большевиков 

Урала, созданная соратником Ленина-Сталина Я. М. Свердловым в 1905 г. <…>.
2. Показать генеральские дачи в этом березовом леву, кругом расположи-

лись дружинники. Масса разная, преимущественно рабочие, но и служащие, 
гимназисты, с бородами мужики.

3. Я. М. Свердлова показать на небольшой возвышенности /ящик/ около 
толстой березы, около Я. М. Свердлова актив: Ермаков, Порошин, Барахнин, 
Черепанов, Вилонов, Батурин, Клавдия Тимофеевна, Авейде, Митюнины. 
Рядом со Свердловым поместить комиссара Сыромолотова. По левую сто-
рону Свердлова в метрах пяти от старик-дружинник держит красный флаг.
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4. Время – начало ноября, лист обвалился, снега не было, день ясный, полдень.
5. Показать далеко на фоне лес.
6. Показать 2–3 дачных домика.
7. Я. М. Свердлов в осеннем пальто, в руках шляпа, момент выступления 

Свердлова с вытянутой к верху рукой, а массу показать в момент привет-
ствия Свердлова, кто высоко бросил шапку, фуражку, кто поднял руки.

8. Показать отряды санитаров женщин в кругу.
9. Местах пяти показать патрулей.
10. Так как это недалеко от ж. д. в лесу показать идущий поезд, дым его и пар.
11. Около собравшихся на митинг показать ребят в возрасте 10–15 лет 

и 2–3 женщин в годах на руках о ребятами издали любуются собравшимися 
[Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 3. Д. 2. Л. 11].

Приложение 9
Научная разработка картины «Подпольная партийная школа  
агитаторов, пропагандистов большевиков, организованная  

Я. М. Свердловым в 1905 г. Октябрь»

1. Показать, что впервые на Урале в истории партии большевиков в лице 
Я. М. Свердлова организовали партийную учебу.  <…>.

2. Показать, что преподавателями занятия партийной школы были  
Я. М. Свердлов и Батурин. <…>.

3. Разместить людей в картине так: Свердлов на ногах за столом излага-
ет лекцию. Он в пиджаке и черной рубашке. Перед ним исписанная бумага, 
левой рукой оперся на стол, жестикулируя правой рукой, подчеркивающей 
главные моменты в его изложении.

4. На скамейках, на табуретах показать Клавдию Тимофеевну, Авейде, 
Сыромолотова, Батурина, Ермакова, у печки за малым столом, на котором 
лежат книги…

5. На сидениях изобразить слушателей преимущественно рабочих, один-
два гимназиста, человек 30–35.

6. Обстановка комнаты все та же, т. е.: стол на подмостках, на нем кероси-
новая лампа и свеча в бутыли, стул за столом 3 табурета, сидения из досок, 
положенных на бакланы, небольшой стол у печки, печь голландская, дверь, 
3 окна занавешены, впереди на красном материале лозунг «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!», портрет Карла Маркса в простенке, занятия проис-
ходят ночью [Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 3. Д. 2. Л. 12].

Приложение 10
Научная разработка картины «Ленин, Сталин и Свердлов»

1. Это первое народное, советское правительство в борьбе истории чело-
вечества.

2. Художественно выразить беседу товарищеского разговора в содруже-
стве трех вождей революции по укреплению нашего многонационального 
государства и по укреплению большевистской партии.
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3. Поместить В. И. Ленина в середине, у стола, сидящего в кресле, со слег-
ка повороченной головой в сторону И. В. Сталина. И. В. Сталина показать  
в сидячем виде в кресле по левую сторону В. И. Ленина с выражением лица, 
излагающего свою серьезную мысль. Я. М. Свердлова показать в картине по 
правую сторону В. И. Ленина, сидящего в кресле, профилем к тов. Сталину  
с выраженным лицом внимательного выслушивания т. Сталина.

4. Сходство лиц применительно к тому времени.
5. Одежда согласно данных о том времени.
6. Кабинет и всю обстановку в нем взять то, что сейчас есть в Музее  

В. И. Ленина.
7. Размер картин: 2 ☓ 1,8 м.
8. Рамки: багет шириной 15 см [Архив МИЕ. Ф. 1. Оп. 3. Д. 2. Л. 13–14].
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This article analyses the role of domestic living space and its connection with 
identity in the Russian feature film Elena (Andrey Zvyagintsev, 2011), winner 
of the Grand Jury Prize at the 2011 Cannes Film Festival. The film uses a 
spatially symmetrical structure based on two separate apartments frequented 
by the film’s eponymous heroine, both of which represent distinct socio-
economic and historical aspects of Soviet and Post-Soviet life. The first is 
Elena’s husband’s large, modern, upmarket and centrally located apartment 
that is as cold, tomb-like and indeed lifeless as it is chic. The second is her son’s 
older, tiny, squalid relic of the Soviet past situated on the periphery, with its 
claustrophobic walls providing a sense of human contact and warmth, despite 
its toxic air of decadence, indolence and violence. As in the earlier Russian 
film Little Vera (Vasili Pichul, 1988), it will be argued that in Elena, identity is 
inextricably linked with physical living space in a specifically Russian context. 
Elena is an ironic ode to the apartment, both Soviet and modern. Drawing 
on Marc Augé’s theory of the non-place, it will be argued that the universal 
aspiration to live in comfort, while human and understandable, is shown, in 
the post-Soviet landscape depicted by Zvyagintsev’s powerful film, to result 
in a form of living death.
Keywords: (Post-)Soviet Russia; National Identity; Domestic Space; Elena; 
Andrey Zvyagintsev; Non-places; Marc Augé.

В статье анализируется роль домашнего пространства и его связь  
с идентичностью персонажей в российском игровом фильме «Елена» 
(режиссер Андрей Звягинцев, 2011), получившем специальный приз 
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жюри программы «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля в 2011 г. 
Действие фильма происходит в двух симметричных пространствах – 
квартирах, в которых бывает героиня фильма. Оба пространства пред-
ставляют разные социально-экономические и исторические аспекты 
советской и постсоветской жизни. Первое – большая дорогостоящая 
современная квартира мужа Елены, расположенная в центре города: 
эта квартира холодна, подобно склепу, и безжизненна в своей изыскан-
ности. Второе пространство – квартира сына Елены – крохотное убогое 
жилище времен советского прошлого, расположенное вдалеке от цен-
тра города, тесное, но дающее почувствовать близость и человеческое 
тепло, несмотря на спертую атмосферу упадка, праздности и насилия. 
Подобно тому, как это происходит в фильме «Маленькая Вера» (режис-
сер Василий Пичул, 1988),  идентичность персонажей в «Елене» нераз-
рывно связана с физическим пространством, в котором они живут,  
в специфическом русском контексте. «Елена» – ироническая ода кварти-
ре, как советской, так и современной. Обращаясь к теории «ничейного 
пространства» Марка Оже, авторы пытаются доказать, что универсаль-
ное стремление к комфортной жизни, общечеловеческое и понятное, 
в постсоветском пространстве впечатляющего фильма А. Звягинцева 
изображено как смерть при жизни. 
Ключевые слова: постсоветская Россия; национальная идентичность; 
пространство дома; «Елена»; Андрей Звягинцев; «ничейное простран-
ство»; Марк Оже. 

The aim of this article is to examine the role of domestic spaces – 
essentially two apartments – in the Russian feature film Elena (Andrey 
Zvyagintsev, 2011), in particular their role in the ironic subversion  
of the messages implied in the film’s surface structure. In this way the 
approach and findings of the present article resemble to some degree those  
of a previous paper [Lagerberg, McGregor] in which the apartment in the 
film Little Vera (Vasili Pichul, 1988) was shown to be both central to the 
film, as well as an ironic device used to undermine the more positive images 
of (apartment) living spaces in Soviet/Russian cinema. To the extent that 
the Soviet-era apartment (квартира) is such a fundamental and recogni-
sable part of modern Russian culture, and its role so much to the forefront 
in the above-mentioned films, any discussion of it is ipso facto concerned 
with wider notions of Russian identity and nationality, which will also be 
discussed below in their turn.

Elena was screened in Competition at the 2011 Cannes International Film 
Festival, where it was awarded the prestigious Grand Jury Prize. The film was 
met with generally good critical acclaim at the Festival and in the media upon 
its release later that year.1 While a taut screenplay, good acting, intelligent 
cinematography and the music of Philip Glass accounted for much of that 
positive appraisal, the film also operates at a more complex level: ostensibly  

1 See, for example, the review in The Guardian newspaper: [Bradshaw]; or the “four star” 
ratings on the television show: [At the Movies].
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a film whose main storyline involves one family’s upwardly-mobile move 
from a shabby, Soviet-era flat to a chic and spacious city apartment through 
the deadly machinations of the central and eponymous protagonist, Elena. 
This rather “idealistic” surface plot is, as we shall argue, negated by an implic-
it and subtle irony involving the two main living spaces of the film.

A theoretical approach which is particularly well suited to an analy-
sis of cultural concepts connected with (domestic) spaces in the modern 
context is Marc Augé’s theory of non-places, as developed in his seminal 
work Non-Places: An Introduction to Supermodernity [Augé]2. This paper 
will, therefore, examine Elena in the light of Augé’s work, in particular the 
extent to which his theory of non-places may, in certain instances in this 
supermodern globalised world, be as applicable to the domestic space as it 
is to the increasingly ubiquitous public spaces of airports, hotels, shopping 
centres and other typical non-places. While the home may be defined as 
private and personal, as opposed to public and impersonal, it will be argued 
here that the domestic space, far from being a comforting and reassuring 
destination in itself, can be read as liminal [Thomassen, p. 322], as transi-
tory, as a space “in-between” a departure from an apparently undesirable 
past situation or location and a perceived – and indeed illusory – arrival  
at a point of socially aspirational self-realisation.

Augé defines place as “relational, historical and concerned with iden-
tity”. It stands to reason, therefore, that he should define non-place as  
“a space which cannot be defined as relational, or historical, or concerned 
with identity” [Augé, p. 63]. Augé hastens to point out, however, that the 
distinction between place and non-place is not to be imagined as a mutually 
exclusive binary opposition: “[The non-place] never exists in pure form; 
places reconstitute themselves in it; relations are restored and resumed 
in it… Place and non-place are rather like opposed polarities: the first 
is never completely erased, the second never totally completed; they are 
like palimpsests on which the scrambled game of identity and relations is 
ceaselessly written” [Augé, p. 64].

Indeed, as it shall be argued in this article in relation to the domestic 
space: “The possibility of non-place is never absent from any place” [Augé, 
p. 86]. The focus of this article is, then, on the peculiarly Russian evocation 
of what we shall argue are the non-places inhabited by the characters in two 
living spaces in the film Elena, and, therefore, we attempt a reinterpretation 
of the film as a somewhat pessimistic, sombre appraisal of modern Russian 
life and its Soviet roots, as well as a comment on the age-old debate which 
has focussed on Russia’s identity and place in the world. At the heart of the 
argument is the fact that these two non-places are central to the identity and 
the motivations of the main characters and, indeed, account for the entire 
structure of the film and the vast majority of the scenes in it.

2 Augé’s work was originally published in French in 1992 by Seuil under the title Non-
Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, which was subsequently translated 
into English and published in 1995 by Verso under the title Non-Places: Introduction  
to an Anthropology of Supermodernity. Reference in this article is made to the second edition 
of the English translation, which was published in 2008 by Verso.
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Non-place 1: the modern apartment 

Both the plot and locational structure of Elena are strikingly symmetrical 
as each of them is determined by the two living spaces (the apartments) 
which bind Elena (who is herself the central link in both plot and location) 
psychologically and physically. The two apartments establish and develop 
the central theme of the film, namely the question of Russia’s past and future 
identity (with the present an apparently perpetual liminal space of its own), 
the old and new, Soviet and Post-Soviet. The depiction of two apartments 
from different historical periods is representative of the linear progression 
of Russian history, yet, at the same time, this progression is caught in the 
particular Bakhtinian “time-space warp” of the film, Soviet and modern, 
as it were, juxtaposed both temporally and physically. The force of this is 
to open up the age-old debate about Russia’s identity, going back to Petr 
Chaadaev’s Philosophical Letter of 1836 in which he berated Russia’s lack of 

national history and dignity, imbuing it with a new sense of post-colonial 
disconnectedness: “We do not belong to any of the great families of the human 
race; we are neither of the West nor of the East, and we have not the traditions 
of either. Placed, as it were, outside of time, we have not been touched by 
the universal education of the human race” [Chaadaev, p. 162]. Both the 
atmosphere of the Soviet-era apartment and the displaced “universality”  
of the modern apartment show two aspects of non-place respectively, non-
place as physically alienating living-space and non-place as aesthetically 
alienating living-space (Fig. 1). As Clowes puts it with reference to Chaadaev,  
“[C]haadaev’s words eerily anticipate Julia Kristeva’s image of the 
postcolonial condition when he asserted, ‘we Russians’ are ‘strangers to 
ourselves”’ [Chaadaev, p. 164;  Clowes, p. 11]. Although, of course, Russia 
was not literally colonised, the Soviet era represents a period of cultural 
colonisation, with the post-Soviet period its post-colonial equivalent. The 
film explores contemporary identity by using the embodiment of the past 

1. Elena's husband's apartment. Still from Elena. A. Zvyagintsev. 2011
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(the older apartment) within the present time-space. As Augé observes, 
“individual and collective identity is always constructed in relation to and 
in negotiation with otherness”, the latter here represented by the older 
apartment [Augé, p. 9].

The film opens (and closes – there will be more on this framing 
technique below) with a striking and lengthy shot of Vladimir’s modern 
apartment as it awakens at dawn through the branches of a leafless tree and 
the rather sinister cawing of a crow. The living space – both this particular 
apartment as well as the motif of living space – thus appears as the central 
element from the very outset. The location for the setting is unknown. The 
apartment could be located in any city in Russia, and indeed the world. No 
human voice is heard for several minutes, even when the camera enters the 
apartment; language is absent. Indeed, there is no explicit mention during 
the entire film about its actual location, i. e. either what town or country 
it is set in. This universal quality of the apartment is also important.  
Its international appeal and amenity make it all the more characteristic  
of a non-place, and indeed we find ourselves “in a world where there 
is no longer an elsewhere” [Augé, p. 22]. We are not in some culturally 
specific Russian space in this apartment, making it all the more appealing  
for Elena’s family seeking to escape the confines of their cramped and 
typically (culturally specific) Soviet apartment, and, at the same time, seeking  
to escape their and the nation’s past.

As the camera moves from exterior to interior, the people who inhabit 
the apartment, Elena and her husband Vladimir, almost take second stage 
to the spacious apartment itself through which the camera is free to move 
and linger as it chooses. The series of long shots that serve to showcase the 
modern apartment, much like a feature article in the pages of Vogue Living 
magazine, resemble a still-life – aesthetically beautiful and yet seemingly 
impossible to live in, highlighted by the absence of any dialogue initially 
and the sense of the characters being almost strangers to themselves and 
their environment. The way the apartment is shot reflects “the spatial 
overabundance of the present” , with the non-places of Augé’s supermodern 
world characteristically large in scale, dwarfing the human subject, and 
ensuring that “the dominant aesthetic is that of the cinematic longshot” 
[Augé, p. 13, 28]. This is the postscript to Soviet culture then, a curiously 
vapid yet comfortable world, where everything appears to be in place, but 
lacking any defining sense of realness.

At the film’s opening we see the early morning routine of Elena and her 
husband Vladimir who, as we shall learn later, has been married before. 
Even without this knowledge, however, the strained, formal and artificial 
character of their marriage is apparent. All this is played out in the large, 
spacious, modern apartment that the wealthy Vladimir has acquired 
through his business interests. Elena’s son Sergei, his wife Tatiana and their 
son Alexander meanwhile live in a shabby, Soviet-era apartment in a remote 
suburb to which Elena must travel at length on public transport. Sergei is 
desperate for Elena to get hold of a considerable sum of money to pay for 
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his son to enter a private college so that he can avoid military conscription. 
Subsequently, Elena’s husband (in one of the few scenes not involved with one 
of the two apartments) has a heart attack in a swimming pool, recovers, and, 
while still in hospital, has a meeting with his estranged daughter Yekaterina 
(from his previous marriage), a world-weary and cynical young woman 
whose aloofness seems to define a universal characteristic of modern youth 
rather than subscribe to a specifically Russian cultural context. After this 
meeting, Vladimir resolves to leave his daughter the lion’s share of his will 
and tells Elena of his intention. Before the will is formalised, Elena decides 
she must kill her husband as a way of gaining access to at least some of his 
money and thus giving her grandson the chance to escape military service. 
After murdering Vladimir with an overdose of Viagra, a somewhat ironic 
end for a man wielding his power and virility with gusto late in life, Elena 
takes money from the safe to her son’s family. After an extremely violent 
gang brawl in which Alexander is badly beaten up, the film ends with what 
can only be assumed to be the apparently permanent arrival of Sergei and 
his family in the spacious apartment of the late Vladimir.

After the initial longshot of Elena’s (separate) bedroom, we are presented 
with a fragmented and fractured image of the protagonist looking at herself 
in the mirror, brushing her hair in a repetitive and despondent fashion. The 
image is reminiscent of François Truffaut’s Antoine Doinel in his mother’s 
bedroom in Les quatre cents coups (The 400 Blows) (1959) – another 
depiction of a protagonist who finds himself in a space in which he does 
not belong and who resorts to crime in order to escape his domestic and 
social predicament and find his own identity. The space of the modern 
apartment may well be universal in its appeal, but just as apparent is 
Elena’s isolation in it, both within and beyond the confines of her marriage.  
As Augé puts it: “The current globality consists of networks that produce 
both homogenization and exclusion.” Elena is alone both in her marriage 
and in the modern world. Her physical appearance, middle-aged and thick-
set with the requisite headscarf tied under her chin, suggests Soviet Russia, 
leaving Elena cutting a somewhat anachronistic figure in “a world thus 
surrendered to solitary individuality” [Augé, p. 9, 63].

Elena moves slowly through the house, opening doors with a noise 
which increasingly seems to suggest the heavy sound of a tomb being 
opened – important later when the reverse sound, the door to Vladimir’s 
bedroom being closed, signals his imminent demise after he is poisoned 
and his apartment becomes his tomb. The irony is increased by the fact that 
Elena is his personal carer and a nurse by profession. 

The wide space and lack of (human) movement which the apartment is 
able to give to the camera is utilised to the maximum: as Vladimir and Elena 
have breakfast together, the camera is able to take in with ease the entire 
length of the table at whose opposite ends they sit. The viewer is acutely 
aware of the magnitude of the space that separates the two characters. 
The composition of the shot places an empty chair in the centre of the 
frame, once again reminiscent of Truffaut’s landmark film (1959), except 
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that in this instance the protagonist occupying the chair is not the young 
Antoine Doinel, but rather the “spatial overabundance” [Augé, p. 28] that 
characterises the non-place in which the couple lives. Indeed, the fact that 
the camera is able to rest and take in the scene without movement highlights 
even more acutely the tense and unnatural tone of their dialogue and their 
slight movements and gestures. The intention of this opening scene is ironic: 
the modern, chic apartment, appearing at dawn from the city gloom as if 
the harbinger of a better future, is not a home to its two inhabitants; rather, 
it represents a non-place for them as they live out their dysfunctional lives 
and marriage within it. The marriage is essentially a sham, a convenience 
for both Vladimir and Elena. The dysfunctional balance is only disturbed 
when Elena attempts to extend the significance of their union to her 
own family. Then it becomes apparent the extent to which her marriage  
is a fantasy, sustained by the apartment in which she appears to be more of 
a maid and a nurse than a wife, living in her own quarters and performing 
her housekeeping tasks diligently and perfunctorily. What should be  
a triumphant movement up the social scale for her through the economic 
benefits of her marriage thus becomes like “[c]ertain places [that] exist only 
through the words that evoke them, and in this sense they are non-places,  
or rather, imaginary places: banal utopias, clichés” [Augé, p. 77].

The rendering of Elena’s domestic space as a non-place is further 
evidenced by the juxtaposition of the scene involving her pottering in the 
kitchen with the shot of her standing immediately afterwards in the lift lobby 
outside the apartment. The décor is almost identical – modern, aesthetically 
pleasing and yet lifeless. Likewise, once she finds herself downstairs in the 
street, the streetscape appears just as universal, soulless and artificial. This 
exterior scene is reminiscent of Jacques Tati’s 1967 film Playtime, for which 
Tati constructed an entire cityscape of homogenised modern buildings 
architecturally designed and engineered for a promising future, and yet 
assuring a dehumanising and unsettling present. When Elena boards the 
tram and then the train to visit Sergei and his family, we are in an even 
more universal and familiar non-place, sitting in silence with our physically 
and emotionally isolated protagonist whose constant movement between 
her two worlds betrays her stagnation: “The traveller’s space may thus be 
the archetype of non-place” [Augé, p. 70]. It is interesting to note that the 
other archetypal non-places in the film also play similar roles: as Vladimir 
drives to the fitness centre in his plush car, he is strangely unable to tune 
the radio to any station which suits him – indeed, the impression is almost 
one of a man who owns a manifestly underused car. The outside world 
which he sees populated with ordinary working people and pedestrians is 
hermetically sealed from him just as the only audible sounds we can hear 
come from within the car. The fitness centre, though by no means empty, 
almost becomes the scene of his death as he suffers a heart attack while 
swimming, then flounders and floats on the surface of the water unnoticed 
for several moments before he is rescued. Finally, the hospital where  
he is, of course, brought back to health, has as its longest scene the dialogue 
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between Vladimir and his adult daughter, a scene which makes clear the 
dysfunctional relationship between them and the almost nihilistic level of 
cynicism which has become the norm for his daughter. All these locations 
add to the general sense of unease and displacement which the characters 
of the film exhibit to some degree.

Non-place 2: the Soviet apartment

In order to reach Sergei’s Soviet-era flat, Elena must traverse what can 
only be described as a no man’s land flanked by forest on the one hand and 
the towering presence of Soviet-era (possibly nuclear) power installations 
on the other. The distance between the two apartments is clearly more 
than geographical. The contrast with Vladimir’s apartment could not be 
greater: as Elena leaves Vladimir’s building, she is given a polite greeting 
from the concierge on the ground floor, whereas upon arriving at Sergei’s 
dilapidated, Soviet-era block of flats she is greeted by a rather intimidating 
group of youths, the same youths who will later be involved in a gang 

fight of extreme violence with Sergei’s son Alexander in their midst. The 
framing technique employed in the film plays a key role in this respect, 
since the opening scenes of the film deliberately cause the viewer’s eye to 
become gradually accustomed to both the spacious and luxurious interior 
of Vladimir’s modern flat, as well as the almost indolent pace of the action 
and movement of the protagonists (Fig. 2). The shock is, therefore, all the 
greater as the journey takes the viewer progressively back into a different 
time-space dimension characterised by one of the quintessential images of 
communist-era East European life: the apartment. The director in no way 
mitigates the force of this effect, choosing rather to highlight the sense of 
incarceration by portraying Sergei framed, a solitary figure, on the middle 
balcony of a dilapidated block of flats. This is surely one of the most striking 
images in the film: as Elena approaches the apartment of her son on foot, we 
are presented with a medium shot of Sergei himself as he stands perfectly 

2. Elena's apartment. Still from Elena. A. Zvyagintsev. 2011
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centred in the middle balcony of the apartment block, an image where 
geometry and culture intersect – humankind framed and defined by its 
living spaces with the historical context (here Soviet) also present. Sergei is 
smoking, and lets fall from his lips a ball of spit which he watches fall to the 
ground some distance below. Just as the film’s opening scene makes it clear 
that we are dealing first and foremost with the theme of living spaces and 
their relation to human life, so here too we see the human race defined and 
contained by its living space. The descent of the ball of spit is determined 
by gravity as much as the life of this particular man is confined by the non-
place he is forced to inhabit. As Augé observes: “What he is confronted 
with, finally, is an image of himself… The space of non-place creates neither 
singular identity nor relations; only solitude and similitude” [Augé, p. 83].

Once the camera enters the apartment which belongs to Sergei and his 
wife Tanya, the cramped and stifling living conditions come to the fore and 
stand in direct contrast with the preceding scenes in the film. Whereas in 
Vladimir’s apartment the camera has had the space to roam freely and rest 
on objects without inhibition, in Tanya and Sergei’s apartment the camera 
cannot find the space to rest on anything, confined as it is by the cramped 
conditions and the people living there. There is an irony to this also: while 
the modern apartment certainly provides space and comfort, the camera 
is static, reflecting a curious lack of movement and dynamism on the part 
of the protagonists who live in it; although the camera, like the people who 
live there, has the freedom to roam and explore uninhibited by spatial 
restrictions, its movements are slow and unadventurous. By contrast, the 
restricted and somewhat squalid apartment of Sergei and Tanya results 
in a constant fluidity of camera movement, occasioned, of course, by the 
need to move in order to capture the protagonists, but, nevertheless, giving  
a sense of motion and life in comparison to the first apartment.

In this regard, Elena resembles another Russian film, Malen’kaia Vera/Little 
Vera (Pichul, 1988), which, we have argued previously [Lagerberg, McGregor], 
represents an ironic ode to the Soviet apartment. In both of these films the 
Soviet-era apartments are filmed in such a way that the impression given is 
one of intensely close and difficult living conditions. As Beardow writes, “The 
camera brilliantly catches the cramped conditions. When it tracks back, it is 
as if there is not enough room for it; it is almost squeezed out…” [Beardow,  
p. 16]. Of course, to a large degree, this is a direct result of the actual conditions 
of these apartments, namely that they are physically small and close and their 
inhabitants are in the low-income bracket; nevertheless, it seems that the 
atmosphere is deliberately heightened by the filming technique, rather than 
mitigated by it, precisely because the role of the apartments in both films 
is of primary importance. The role of the apartment in Little Vera certainly 
differs in some respects from that which it plays in Elena, most notably, 
perhaps, because in Little Vera the majority of the film is filmed in only one 
apartment. The apartment in Little Vera can be viewed as a cultural topos 
par excellence: as lack of living space represents the most tangible and visible 
manifestation of Soviet everyday life. This is represented time after time  
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in Soviet literature and film, and Little Vera lays bare its completed journey 
from ideal of the Soviet state to a suffocating antithesis of liveable conditions. 
From the “noble” topos (common place) of the apartment as the necessary 
corequisite of (post)-revolutionary domestic living space, the apartment in 
this film becomes the absolute commonplace, where vulgarity (пошлость) 
and everyday humdrum existence (быт) meet in a deadly combination, viz 
non-living space. As Svetlana Boym puts it in her seminal work on Soviet/
Russian mythologies of everyday life, “Common place refers to both the 
organization of space and the organization of speech. This trope has degraded 
through history: from the noble Greek topos, a site of classical argument, it 
has turned into the modern commonplace, the synonym for a cliché” [Boym, 
p. 11]. The difference between the portrayal of the Soviet apartment in each 
film is essentially structural: whereas in Little Vera it is the central focus of the 
entire film, in Elena it represents the more obvious non-place and its cultural 
connotations from which Elena attempts to rescue her relatives. It, in turn,  
is counterbalanced by the less obvious non-place – the modern apartment – 
to which her relatives are brought, but which is shown to be little more than 
an equally empty and meaningless space in cultural and philosophical terms.

In a curious way, however, the atmosphere in Sergei and Tanya’s 
confined apartment is more life-affirming than in Vladimir’s apartment. 
Although Sergei and his son continue to play on the computer in spite of 
Elena’s arrival and Tanya’s pleading for them to join them in the kitchen, 
the overall impression is of a family with at least some degree of interaction, 
though, of course, the close physical living conditions enforce that to some 
degree. Nevertheless, in this apartment, just as in Vladimir’s, we are within 
the realm of the non-place again: the thudding sounds of the computer 
game echoing through the other rooms of the apartment are akin to the 
almost lifeless sounds of the televisions in Vladimir’s apartment which are 
switched on de rigeur every waking hour of the day (and night). The squalor 
of Sergei’s apartment block is clearly instrumental in moulding the identity 
of Sergei’s son Alexander who, towards the end of the film, is involved in a 
violent fight for no apparent reason with another gang living on the same 
estate: domestic non-places lead to non-reason and to non-lives. Sergei’s 
son’s involvement with the gang is perhaps indicative of the struggle for 
identity experienced by all of Elena’s family. Just as the young male seeks to 
have his identity bolstered by involvement with a group of equally lost and 
misguided delinquents, so too does Elena’s family’s rise – through social 
aspiration at all costs – seem to fall in line with Augé’s observation that: 
“The temptation to narcissism is all the more seductive… in that it seems 
to express the common law: do as others do to be yourself ” [Augé, p. 85].

The film’s conclusion

After Elena has murdered Vladimir and taken the required amount of 
money to her son, the film concludes with the “invasion” by Elena’s relatives 
(Sergei and his family) into the late Vladimir’s apartment, ostensibly on 
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a permanent basis. One of the final images is that of Sergei and Tanya’s 
youngest child, the baby. While in the cramped conditions of their Soviet-
era flat, the baby is never seen alone, but is constantly held by either mother 
or grandmother (Elena). With the move of Sergei’s family to Vladimir’s 
spacious apartment we see the rather disturbing image of the baby placed 
alone in a bedroom, indeed on Vladimir’s deathbed, suggesting the 
overriding irony – that while living conditions here are vastly superior, 
there is also moral emptiness: the cuckoo has taken over the nest, but the 
nest determines lives and it will not bring to this invader any more joy 
than it did to the rightful owner. It also reiterates the ironic fact already 
mentioned that, notwithstanding the more difficult living conditions in 
Sergei and Tanya’s apartment, the latter is nevertheless more full of vitality 
than the more luxurious apartment of Vladimir.

Prior to this scene, the film explores the question of Elena’s feelings of 
guilt as she travels from her own apartment to that of her son’s in order to 
deliver the ill-gotten money; the train journey, in particular, concentrates 
on the question of Elena’s conscience even though it is made almost entirely 
without dialogue. For much of the journey Elena is depicted in close-up, her 
facial and hand movements betraying her sense of tension as the police stop 
the train before allowing it to move on again. In truth, it is perhaps not so 
much Elena’s conscience which is troubled as the possibility of being arrested 
by the police, and it is this which momentarily changes the tenor of the film to 
that of a thriller. However, as the train moves off again after its brief stop, our 
attention is drawn by the comment “Look!” made by some other passengers 
and the shift of the camera to a horse which has fallen and apparently died or, 
perhaps, been struck down, near the railway crossing through which the train 
on which Elena is travelling passes. The image of the horse, coupled with the 
preceding sense of impending doom as a result of the murder committed, 
is obliquely, but unquestionably, connected with Dostoevsky, in particular 
Crime and Punishment, in Part 1 Chapter 5 of which Raskolnikov dreams 
of a mare being battered to death by a group of peasants.3 While the actual 
details differ in many essentials – the dream in Dostoevsky’s novel occurs 
before the crime and acts more as a stimulus to the crime than as an examina-
tion of Raskolnikov’s guilty conscience (see, for example: [Shaw, p. 135–136; 
Snodgrass, p. 232–233]), the scene in Elena serves to link the protagonist 
psychologically and morally with Raskolnikov in the Russian tradition and is 
certainly Dostoevskian in its tenor and its treatment of crime and conscience 
in an urban setting. However, the inevitable conclusion to be drawn from 
Elena is that the immoral act of murdering the innocent horse (i.e. Vladimir) 
plays a limited role in comparison to the drawn-out drama of Raskolnikov’s 
battle with his own conscience: by the time Elena reaches the apartment of 
Sergei and Tanya her struggle appears to be over, as does the threat of any 

3 Other images of horses representing innocent victims of human cruelty in Russian 
literature are Vronsky’s rough handling of the mare Frou-Frou during a horse race in Anna 
Karenina resulting in its death, and Mayakovski’s poem «Хорошее отношение к лошадям» 
(Kindness to Horses), a moving account of a horse which falls in the street to the amusement 
of the passers-by.
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legal consequences. Just as traditional place becomes non-place in Elena, so 
traditional right and wrong become intertwined and ultimately vapid and 
meaningless in the supermodern world.

Just as the film opened to the lifeless awakening of Vladimir and Elena 
as their day begins, so at the film’s end – the closing of the frame – the 
camera draws away after showing the vacuous scene of the new inhabitants 
making themselves comfortable and Sergei settling down to television and 
a bowl of snacks. From non-place 1 to non-place 2, the migration appears 
complete; yet, for the viewer, it seems far from final. The family’s occupation 
of the post-Soviet living space seems in no way convincing as a long-term 
proposition, and one wonders how long it will take for these illegitimate 
interlopers to be “found out”. Indeed, late in his book, Augé refers in one 
instance to the experience of non-place as being “out-of-place”: a space in 
which one “tastes for a while… the passive joys of identity-loss, and the 
more active pleasure of role-playing” [Augé, p. 83, 91].

The final shot of the film, the closing frame as it were, takes us back out 
of the domestic space that Elena’s family has claimed for itself and shows 
the apartment from a distance, perhaps yet another suggestion that this  
is simply another further evolution in a transitory existence. Ultimately it 
is the space itself that will most likely outlast and outlive its inhabitants  
as they pursue a universal goal of social aspiration through the acquisition 
of increasingly desirable living space: “A movement whose only end  
[is] itself ”, where people are as much in transit in their domestic space as 
they are, increasingly, in the ever more prominent non-places of shopping 
malls, airports and hotels. Augé also reaches the potentially disturbing 
conclusion that “in the world of supermodernity people are always, and 
never, at home” [Augé, p. 71, 87].

In a discussion of Soviet culture and living spaces, Boym discusses 
the iconography of a well-known 1952 Socialist Realist painting, The 
New Apartment, which portrays the arrival of a family in their “new” 
communal apartment: 

The painting is neither reflective nor self-reflective: people and objects 
hardly cast any shadows here, and there is no mirror hidden in the corner. The 
scene flaunts its perfect bright visibility and transparency of meaning. <…>  
It is the way the culture wishes to see itself and to be seen, without thinking 
about the act of seeing. This is a perfect Socialist Realist genre scene, not an 
accurate portrayal of a Soviet apartment [Boym, p. 7].

The final scene in Elena in some ways represents an ironic inverse 
of this kind of image: while the Soviet apartment in Elena lays bare the 
shortcomings of that era’s living spaces and the culture and ideology that 
gave rise to them, the modern apartment takes us almost full circle to 
the brave new world of spacious and luxurious living in Russia. The final 
scene of the modern apartment is, in a sense, a replica of that described 
by Boym above mutatis mutandis and with a liberal serving of irony 
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thrown in. While the more squalid aspects of the Soviet apartment are 
now far removed (even Sergei’s son now appears miraculously unscarred 
from his recent brawl), the metaphysical questions “What to do next? 
How to live?” seem to be answered by the promise of television, snacks 
and the solitary baby. In this way the film as a whole can be seen as a 
commentary on the wider debate of Russia’s national identity, which 
goes back to the 19th century and Chaadaev’s first Philosophical Letter 
mentioned above. The film’s ostensible premise of linear progression and 
concomitant progress from Soviet to post-Soviet is, as it were, framed 
in this final “family” scene, but, at the same time, the sense of cultural 
and moral emptiness which is highlighted by, for example, wide physical 
space, lack of movement and banal dialogue, only serves to undermine 
what is portrayed in this particular “painting”. Rather than portraying a 
progression from non-place to place, the film offers a somewhat sombre 
appraisal of Russian national identity as a shift to just another instance 
of a non-national non-place characterised by the sense of universal 
displacement typical of supermodernity.

In conclusion, Elena depicts modern Russia through the prism of two 
non-places, the modern luxurious apartment and the more cramped and 
squalid Soviet-era flat. Identity is inextricably linked to physical space in 
the Russian context, and given that these living spaces represent non-places, 
the lives depicted in the film can be read, as we have done here, as non-lives. 
Though both living spaces scarcely possess any redeeming moral features, 
each shows a different aspect of Russian life. While the Soviet-era apart-
ment is “warmer” in some ways, with more human life and contact, its in-
dolence and decadence are toxic, most evidently in Alexander’s character. 
The modern apartment is, by contrast, cold and tomb-like, lifeless and even 
non-specific with regard to nationality. The Soviet-era apartment resembles 
the setting of Malen’kaia Vera (Little Vera) (Pichul, 1988) with its lack of 
space and the camera forced to keep moving in order to film its interior. 
This contrasts with the static “widescreen” shots in the modern apartment, 
resembling still-life. Elena is the bridge between these two apartments; she 
constantly opens and closes the doors and curtains of the “tomb”, prepar-
ing the stage, as it were, for Vladimir’s demise and her family’s somewhat 
dubious rise. 

The aspiration to live in comfort, while human and understandable, is 
shown to result in a form of living death. However, the Soviet apartment, 
while not entirely lifeless, is just as suffocating, squalid and traps its 
inhabitants in a life of sloth and even violence. Through an ironic depiction 
of the more up-market apartment, what should have been viewed as a 
“move in the right direction” by Sergei and his family becomes, morally 
and culturally at least, little more than a move “out of the frying pan 
into the fire”. Through its images, Elena is linked to Russia’s literary and 
historical past, and offers a commentary on the centuries-old debate 
on Russia’s identity and social progress (or lack thereof). As we have 
demonstrated, the dark images of Soviet and post-Soviet Russia provided 
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by Zvyagintsev’s powerful film represent the home as a transitory liminal 
space, indeed as a non-place: an aspiration, a fantasy, a shifting mirage, a 
perpetual transit lounge with the empty promise of social mobility in a 
supermodern world.

Список литературы
Augé M. Non-Places: An Introduction to Supermodernity. 2nd ed. L., N. Y., Verso, 2008. 

122 р.
At the Movies // ABC [site]. URL: http://www.abc.net.au/atthemovies/txt/s3509335.

htm (mode of access: 28.01.2016).
Beardow F. Little Vera : Kinofiles Film Companion 8, I. B. Tauris, L., N. Y., 2003.
Boym S. Common Places : Mythologies of Everyday Life in Russia. Cambridge ; Mas-

sachusetts ; L. : Harvard University Press, 1994. 384 p.
Bradshaw P. Elena-review // The Guardian [site]. URL: http://www.theguardian.com/

film/2012/oct/25/elena-review (mode of access: 28.01.2016).
Chaadaev P. Letters on the Philosophy of History : First Letter //  Russian Intellectual 

History : An Anthology / ed., transl. M. Raeff. N. Y. : Harcourt, Brace and World, 1966. 
P. 160–173.

Clowes E. W. Russia on the Edge : Imagined Geographies and Post-Soviet Identity. 
Ithaca ; L. : Cornell University Press, 2011. 179 p.

Lagerberg R., McGregor A. Home Sweet Home : The Significance of the Apartment 
in the Film Malen′kaia Vera  (Little Vera) // Studies in European Cinema. 2011.  № 1 (8). 
P. 57–65.

Shaw J. T. Raskolnikov’s Dreams // Slavic and East European J. 1973. № 2 (17).  
P. 131–145.

Snodgrass W. D. Crime and Punishment : The Tenor of Part One //  The Hudson Rev. 
1960. № 13. P. 202–253.

Thomassen B. Liminality // Routledge Encyclopedia of Social Theory / Eds. B. L. Har-
rington, Marshall & H.-P.  Müller. L.: Routledge, 2006. P. 322.

Van Baak J. The House in Russian Literature : A Mythopoetic Exploration. Amsterdam ;  
N. Y., Rodopi, 2009. 525 p.

Список фильмов
Пичул В. «Маленькая Вера». Россия : киностудия им. Горького, 1988. 128’.
Tati J. “Playtime”. France: Jolly Film; Specta Films, 1967. 124’.
Truffaut F. “Les quatre cents coups” / “The 400 Blows”. France: Les films du carosse; 

Sédif Productions, 1959. 99’.
Звягинцев А. «Елена». Россия: Non-Stop Productions, 2011. 109’.

References

Augé, M. (2008). Non-Places: An Introduction to Supermodernity. 2nd ed. L., N. Y., 
Verso. 122 p.

At the Movies // ABC [site]. URL: http://www.abc.net.au/atthemovies/txt/s3509335.
htm (mode of access: 28.01.2016).

Beardow, F. (2003). Little Vera. KINOfiles Film Companion 8, I.B. Tauris, L., N. Y., 
2003.

Boym, S. (1994). Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia. Cam-
bridge, Massachusetts, L., England, Harvard University Press. 384 p.

Bradshaw P. Elena-review // The Guardian [site]. URL: http://www.theguardian.com/
film/2012/oct/25/elena-review (mode of access: 28.01.2016).

Chaadaev, P. (1966). Letters on the Philosophy of History: First Letter. In Raeff,  
M. (Ed., Transl.). Russian Intellectual History: An Anthology (pp. 160–173). N. Y., Har-
court, Brace and World. 



Problema voluminis94

Clowes, E. W. (2011). Russia on the Edge: Imagined Geographies and Post-Soviet 
Identity. Ithaca, L., Cornell University Press. 179 p.

Lagerberg, R. & McGregor, A. (2011). Home Sweet Home: The Significance of the Apart-
ment in the Film Malen′kaia Vera  (Little Vera). In Studies in European Cinema, 8/1, pp. 57–65.

Shaw, J. T. (1973). Raskolnikov’s Dreams. In Slavic and East European J., 17/2,  
pp. 131–145.

Snodgrass, W. D. (1960). Crime and Punishment: The Tenor of Part One. In  The Hud-
son Rev., 13, pp. 202–253.

Thomassen, B. (2006). Liminality. In Harrington, B. L., Marshall & Müller,  
H.-P. (Eds.).  Routledge Encyclopedia of Social Theory (p. 322). L.: Routledge.

Van Baak, J. (2009). The House in Russian Literature : A Mythopoetic Exploration. 
Amsterdam, N. Y., Rodopi. 525 p.

Film References
Pichul, V. (1988). Malen′kaia Vera (Little Vera). Soviet Union : Gorky Film Studios. 

128’. 
Tati, J. (1967). Playtime. France : Jolly Film; Specta Films. 124’.
Truffaut, F. (1959). Les quatre cents coups / The 400 Blows. France : Les films 

du carosse; Sédif Productions. 99’.
Zvyagintsev, A. (2011). Elena. Russia : Non-Stop Productions. 109’.

The article was submitted on 08.03.2016



DOI 10.15826/qr.2016.2.160
УДК 81:75.051Серов+316.613.4+316.622

ОЧЕРЕДЬ НА СЕРОВА: ФЕНОМЕН РУССКОСТИ*1

Ирина Вепрева, 
Наталия Купина

Уральский федеральный университет, 
Екатеринбург, Россия

THE QUEUE FOR SEROV: 
THE PHENOMENON OF RUSSIANNESS**2

Irina Vepreva, 
Natalia Kupina

Ural Federal University,
 Yekaterinburg, Russia

Referring to mass media materials for January, 2016 and a variety of Internet 
sources, the authors consider some statements and texts describing and 
estimating a cultural event – an exhibition organized by the Tretyakov Art 
Gallery and devoted to the 150th birthday anniversary of artist Valentin Serov 
(October, 2015 – January, 2016). The public’s tempestuous reaction caused 
by hours-long queuing in the frost in January was reflected in the mirror  
of language. As a result, the queue for Serov started being used as a set expression 
in speech. The purpose of the paper is to put forward an interpretation of the 
mental puzzle of the queue to see Serov’s works pointing out the manifestations 
of the phenomenon of Russianness, with reference to a linguo-cultural analysis 
of the speech and text corpus, reflecting the shock situation in question. 
The article is structured according to the analytical answers to questions, 
representing public opinion: Why do people queue? Why do people queue  
to see Serov? What did the queue for Serov demonstrate? The article systematizes 
comments of art critics, cultural studies scholars, philologists, journalists, and 
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also people who queued to see the exhibition. “Serov passion” enabled the 
authors to reveal such sides of Russianness as the stability of the rational and 
the irrational dichotomy, the perception of the irrational as a natural thing, 
a tendency to joint thinking, sympathy, empathy, a combination of patience 
and quick temperedness, the domination of the spiritual over the material, 
the life-asserting need for the beautiful, as well as to catch the energy of the 
common emotional and aesthetic choice, and feel the genuine nature of the 
common drive. The analysis demonstrates that all these lead to the emergence 
of a conceptual metaphor “the queue for Serov is Russia”, based on stereotypes 
of national exceptionality, and uniqueness. In accordance with the laws of 
carnivalization, the bias of this conceptualization is burlesqued.  Furthermore, 
the authors reveal another facet of the phenomenon of Russianness, i. e. self-
irony that makes not only the latest case-law situation its object, but also the 
sore spots of modern Russian space – political, economic, legal, and social. 
Ключевые слова: linguo-cultural analysis; axiological marking; Valentin Serov; 
mentality; situation; value; (self-)irony.

В статье на основе материалов СМИ и Интернета за январь 2016 г. рассма-
триваются высказывания и тексты, описывающие и оценивающие куль-
турное событие – организованную Третьяковской галереей выставку, 
посвященную 150-летию со дня рождения художника Валентина Серова 
(октябрь 2015 – январь 2016 г.). В зеркале языка отразилась бурная обще-
ственная реакция, вызванная январскими многочасовыми очередями на 
морозе. В речи активизировалось ставшее устойчивым словосочетание 
очередь на Серова. Целевая установка исследования – на основе линг-
вокультурологического анализа корпуса высказываний и текстов, отра-
жающих референтную шоковую ситуацию, предложить интерпретацию 
ментальной загадки «очереди на Серова», отметив проявления феномена 
русскости. Статья структурируется в соответствии с представляющими 
общественное мнение аналитическими ответами на вопросы: Почему 
люди стоят в очереди?  Почему люди стоят в очереди на Серова? Что по-
казала очередь на Серова? Специально систематизируются комментарии 
искусствоведов, культурологов, филологов, журналистов, а также людей, 
стоящих в очереди на выставку. «Страсти по Серову» позволили выявить 
такие грани русскости, как устойчивость дихотомии рационального и ир-
рационального, восприятие иррационального как должного, склонность 
к сомышлению, сочувствию, сопереживанию, сочетание терпеливости  
и эмоциональной несдержанности, примат духовного над материальным, 
жизнеутверждающая тяга к прекрасному, стремление заразиться энер-
гией общего эмоционально-эстетического выбора, ощутить неподдель-
ность общности единомышленников. В ходе анализа демонстрируется 
основанное на стереотипах национальной исключительности, уникаль-
ности формирование концептуальной метафоры «очередь на Серова –  
это Россия». Тенденциозность концептуализации, носящей пафосный 
характер, по закону карнавализации подвергается осмеянию. Парал-
лельно выявляется еще одна грань феномена русскости  – самоирония,  
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объектом которой становится не только новейшая прецедентная ситу-
ация, но и болевые точки современного российского пространства –  
политического, экономического, правового, социального. 
Ключевые слова: лингвокультурологический анализ; аксиологическая 
маркированность; Валентин Серов; менталитет; ситуация; ценность; 
(само)ирония.

В речевом обиходе начала 2016 г. вновь активизировалось слово 
очередь, концептуальная единица советского лексикона. Причиной 
возвращения советизма в постсоветский словарь стал событийный 
шок – ажиотажный интерес к выставке, организованной Третьяков-
ской галереей на Крымском Валу и посвященной 150-летию со дня 
рождения Валентина Серова. Выставка открылась 7 октября 2015 г., 
должна была закрыться 7 января 2016 г. Сначала дату окончания экс-
позиции продлили до 17 января, затем перенесли на 24 января, а по-
том – на 30 января. Завершилась выставка так называемой «ночью 
Серова», то есть работой «до последнего посетителя». А посетило 
выставку почти полмиллиона человек, стоявших в последний месяц 
в многочасовых очередях на морозе. Ощущение событийного шока 
передаётся в газетных заголовках (Чрезвычайный Серов / Чрезвычай-
ная выставка) и журналистских комментариях: Атмосфера в соцсе-
тях накалилась до такой степени, что стала напоминать сводки  
с боевых действий (Российская газета. 25.01.2016)1.

Номинативной единицей, отражающей референтную ситуацию, 
стало словосочетание очередь на Серова. Осмысляя событие в целом, 
приходишь к выводу, что новая номинация явилась единицей, отра-
жающей феномен русскости. Задача настоящей статьи – на основе ма-
териалов СМИ за январь 2016 г. (поисковая база данных Integrum.ru) 
и Интернета (социальная сеть Facebook, интернет-издания) об-
ратиться к лингвокультурологическому анализу загадки очереди  
на Серова в ее соотнесении с очередью советской.

Историческую память лексема очередь (далее – о.) приобрела  
в значении «группа людей, вставших один за другим для получения 
чего-н. в последовательном порядке» [ТСУ, т. 2, с. 1031]. Для совет-
ского времени очередь – существенный элемент повседневной жиз-
ни. В языковом сознании советского человека сложилось обиходное 
культурно-специфическое восприятие очереди. В ситуации всеоб-
щего дефицита стереотипными были вопросы: За чем стоите? / За 
чем очередь? Предсказуемы типичные ответы, обнаруживающие вы-
нужденное или же добровольное стояние людей в очередях, а также 
характер коллективных ценностных ориентаций. Ср., например: о. за 
хлебом, о. за молоком, о. за колбасой; о. за джинсами; о. в мавзолей; 
о. за билетами в театр / на концерт / на выставку, о. за талонами 
на собрание сочинений Бальзака. Советские люди вынуждены были 

1 Здесь и далее ссылки на цитируемые материалы приводятся в круглых скобках 
с указанием издания и даты публикации.
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стоять в очередях за продуктами, чтобы прокормить семью. Между 
тем, отмеченная выше лексическая сочетаемость отражает стремле-
ние одеться по моде, соответствовать идеологическим требованиям 
времени, утолить интеллектуальный и эстетический голод.

Е. М. Верещагин и В. Г. Костомаров в одной из работ предлагают 
интерпретацию концепта «очередь» с опорой на методику речепо-
веденческих тактик [Верещагин, Костомаров, с. 51–64]. Сложивши-
еся речевые стереотипы, которые манифестируют индивидуальные  
и коллективные тактики поведения в советской очереди, по мнению 
авторов, перешли в область «лингвострановедческой археологии» [Там 
же, с. 4]. С этим мнением можно согласиться лишь отчасти, поскольку 
очередь на Серова в трансформированном виде, сохраняя черты рус-
скости, воспроизводит стереотипные речения советской очереди.

Концептуальная структура советской очереди включала два взаи- 
мосвязанных компонента: «количество людей в очереди» и «время, 
проведенное в очереди». Речеповеденческие тактики обусловлены 
целевой установкой нахождения человека в очереди. Советская дей-
ствительность порождала разные типы очередей: живая, по списку, по 
талонам, в кассу, к прилавку, продовольственная, колбасная, винная, 
промтоварная. Очередь уподоблялась живому существу, которое, 
чувствуя себя дискомфортно, проявляет коллективизм и дорожит 
временем. 

В постсоветские годы неактуальными стали понятия «дефицит-
ные товары», «погоня за дефицитом» [Мокиенко, Никитина, с. 162]. 
Обыденное визуальное восприятие улиц российских городов в наши 
дни исключает длинные очереди. В этой связи объяснимо крайнее 
потрясение прохожих, увидевших многотысячную очередь в музей. 
Вот одно из типичных сообщений интернет-пользователя, сопрово-
ждающее сделанную им фотографию: Очередь на выставку, я в шоке!

В текстах СМИ обсуждается техническая сторона организации вы-
ставки: На выставку стояли две очереди: одна за обычными билетами, 
а другая для тех, кто купил билеты в Интернете (РБК. 21.01.2016). 
Говорят и пишут об обычниках (они стоят в живой очереди) и элек-
тронниках. Поражает не только длина очереди, но и терпение людей, 
которым приходится несколько часов стоять на морозе. Типичный 
газетный заголовок: Пять часов на морозе в очереди за прекрасным 
(Комсомольская правда. 23.01.2016). Корреспондент «Мосленты» со-
общает, что первая очередь, в кассу, днем 21 января растянулась на 
400−500 м от Садового кольца. Вторая очередь из посетителей с би-
летами была короче в три раза, однако, чтобы попасть на выставку, 
людям приходилось стоять в очереди более трех часов. Вот слова одно-
го из посетителей выставки: Мы стояли в очереди четыре с половиной 
часа. Ни одна из очередей не продвигалась (РБК. 21.01.2016).

На этом фоне ожидаемым оказывается взрыв нетерпения: Люди, 
стоящие в очереди на выставку художника Валентина Серова, кото-
рая проходит в Центральном доме художника (ЦДХ) на Крымском 
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Валу в Москве, устроили потасовку на входе в музей (РБК. 22.01.2016); 
Как сообщил в Twitter корреспондент издания Meduza Илья Азар, люди 
в очереди на Серова выломали одну из дверей; В результате давки  
у входа в музей двери музея не выдержали натиска и погнулись из-за 
того, что в них стучались желающие посетить выставку; В очереди 
на Серова – ад. Народ сломал одну дверь, давка, женщины визжат, 
в другой очереди к несломанной двери все скандируют «от-кры-вай» 
(Комсомольская правда. 22.01.2016). Ср. речевые стереотипы совет-
ской очереди: Во напирают!; Что вы давитесь! Не наваливайтесь!;  
Я не виноват: сзади напирают; Ой, ребра сломаете!

Проявляется подмеченная философом «бунтарская стихия в рус-
ском народе» [Бердяев, с. 312], которая причудливым образом сочета-
ется с готовностью безропотно переносить трудности: Километровые 
очереди не уменьшаются. И это несмотря на температуру до –14°. 
<...> многие пришли в горнолыжных штанах, «дутых» ботинках, ва-
ленках (Московский комсомолец. 23.01.2016). Журналисты фиксиру-
ют реплики и комментарии людей, стоящих в очереди: – Даже если 
нужно будет пять часов стоять, мы готовы, – рассказала «МК» 
группа женщин из хвоста очереди. Более того, люди приходили по два-
три раза (Московский комсомолец. 23.01.2016).

Участники события описывают создавшуюся в очереди атмосфе-
ру: Люди посмеивались над морозом и над собой. Отпускали друг дру-
га в тепло и потом кричали хором: Вы здесь стояли! Ныли, конечно, 
но с учетом погоды и повода (не за хлебом все ж!) товарищи по форс-
мажору вызывали самые теплые чувства (Новая газета. 25.01.2016). 
Ср. речевые стереотипы советской очереди: Нет, вы здесь не стояли!; 
Вас здесь не стояло; Не надо было отходить!; Ничего не знаем!

Очевидцы постоянно сопоставляют советскую очередь и оче-
редь на Серова: Вот эта средней руки Москва, стоящая на выставку  
и спешащая в театр, наплевав на мороз и на курс валюты, эта Мо-
сква, не убитая ни 1920-ми, ни 1930-ми, ни 1990-ми, ни бездуховным 
процветанием, Москва учителей и менеджеров средней руки, Москва, 
накопившая (как оказалось) не только быттехнику, но и взаимную 
доброжелательность (у нас в очереди было так!) – она существует. 
И это, пожалуй, самое неожиданное, что я увидела на выставке Серо-
ва (Новая газета. 25.01.2016).

В конце января 2016 г. главной темой недели, по заключению обоз- 
ревателя радиостанции «Эхо Москвы», стала «очередь на Серова». 
Обсуждались актуальные вопросы: Почему люди стоят в очереди? / 
Почему стоят в очереди на Серова? / Что показала очередь на Серова? 
Эти вопросы и будут композиционно структурировать нашу работу.

«Страсти по Серову» встречают рациональное понимание, эмоци-
ональный отклик, получают общественный резонанс. Так, признавая 
собственные организационные просчеты, представители руковод-
ства Третьяковской галереи обещают в следующий раз... прибегнуть 
к европейской практике и вводить сеансы – как в кино, когда зрите-
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ли покупают билеты на определенное время показа (Комсомольская 
правда. 23.01.2016). В изученных материалах отсутствуют высказыва-
ния, осуждающие как тех, кто штурмует дверь, так и тех, кто, рискуя 
своим здоровьем, терпеливо стоит в очереди. Последним помогают 
делом: Спасатели развернули рядом с ЦДХ две полевые кухни и палат-
ку для обогрева стоящих в очереди людей, сообщает ТАСС со ссылкой 
на пресс-службу московского управления МЧС. По словам представи-
теля МЧС, кухни будут работать до закрытия галереи. <...> Людей, 
стоящих в очереди, будут поить чаем (РБК. 22.01.2016); Очередь на 
Серова у «Третьяковки» откармливают тушенкой и успокаивают 
психологами (Там же).

Незначительная группа комментированных ответов на актуаль-
ные вопросы передает коннотацию снисходительности. А. Архангель-
ский замечает: У наших людей есть привычка толкаться в очереди – 
что в музей, что к святыне, что за дефицитом (Православие и мир. 
23.01.2016). Мнение еще одного интеллектуала: Событие было так рас-
пиарено с помощью прессы, рекламы и способом «одна гражданка гово-
рила, что обязательно надо сходить» (Российская газета. 25.01.2016). 
Типичное суждение: Причина – цепная новостная реакция.

Обсуждается также возможность бессознательного подчинения 
веянию моды: ...Искусство – не главное, важно поставить галочку 
в списке модных  событий, – пишет К. Разлогов. Заразительным, по 
мнению журналистов, стал личный пример президента: 18 января 
выставку осмотрел Президент России. Конечно, визит главы госу-
дарства прибавил проекту популярности. «Комсомольская правда» 
отмечает воздействие эффекта неожиданности: Путин удивил всех: 
по ходу экскурсии президент обнаружил хорошее знакомство с биогра-
фией художника, вставляя в рассказ экскурсовода реплики «Он акаде-
мию ведь не закончил?» или «Он же у Репина жил?» <...> Рассказал, что 
знает интернет-фольклор (Комсомольская правда. 20.01.2016). Уни-
чижительно по отношению к дилетантам звучит комментарий дирек-
тора научно-исследовательской независимой экспертизы им. П. Тре-
тьякова А. Попова: Внимание руководителей государства важно: их 
пример позволяет заинтересовать публику, не разбирающуюся в ис-
кусстве. Благодаря визиту президента выставка освещалась во всех 
СМИ и напомнила людям об этом художественном событии (Мо-
сковский комсомолец. 23.01.2016).

Большая часть комментированных ответов на поставленный во-
прос Почему люди стоят в очереди? содержит «эмоционально-эсте-
тический довод». Тот же К. Разлогов признает, что в очереди на Серо-
ва люди стоят по зову души: Уверен, что на выставку хотели попасть 
и те, кто искренне любит искусство.

А вот голоса из очереди:
Интеллигентная дама обратилась к другой такой же:
– Нет, я тут впервые по электронному билету, еще успеть бы на 

совещание по работе.
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– Ох, и мне тоже. Но Серова нельзя пропустить, правда?
–  Конечно. Такое раз в жизни бывает! (Комсомольская правда. 

23.01.2016).
В «очереди за прекрасным» стоят люди, в чьей памяти сохрани-

лись живые картины советского прошлого:
– Очереди не люблю с детства – аллергия. Со времен, когда кури-

цу привозили в соседний магазин «Продукты» по талонам. Поэтому 
выставка Серова изначально не столько привлекала меня, сколько 
пугала – очередью. Но 24 января она закрывается, а очередь не убы-
вает. <...> И потащилась в мороз с утра пораньше за прекрасным 
(Там же).

По мнению многих, очередь на Серова возвышает, свидетельствуя 
о непреходящей силе «настоящих ценностей прошлого» [Мандель-
штам, с. 63]. Людьми движет неподдельный интерес, ожидание мо-
мента истинного счастья от соприкосновения с шедеврами:

– Кто последний на Серова? Не за колбасой… Не за джинсами, как 
когда-то. Очередь со времен СССР для меня – символ унижения. Мои 
дети не помнят и не поймут, каково это – стоять за зелеными ба-
нанами. Но тут – другое. Да, мы последние. Впереди – минимум две 
сотни человек. И мы – достоим! Ведь там, за дверями, портреты и за-
рисовки, великая Ермолова в полный рост. И «Девочка с персиками» –  
солнечная и вечно юная (Вечерняя Москва. 13.01.2016).

Другое – это то, что всегда ценили наши люди – эстетика прекрас-
ного за границами обыденного: Что может быть более московским, 
чем очередь? Когда-то была «тихая, святая» очередь в Мавзолей. По-
том – очередь за итальянскими сапогами в ГУМ, описанная молодым 
Владимиром Сорокиным. Потом – очереди 90-х за сахаром, водкой, 
гречкой. И вот прошли годы, и снова очередь. За чем они стоят? 
Доллары меняют? Окорочка куриные выстаивают? Нет. Это оче-
редь на Серова в Новой Третьяковке на Крымском Валу (И. Шамир. 
Персональный сайт. 22.01.2016). В очереди на Серова человек забыва-
ет о жизненных трудностях, а сама очередь в музей оценивается как 
показатель того, насколько искусство необходимо людям в сегодняш-
ней очень непростой, очень стрессовой ситуации (Российская газета. 
25.01.2016). Человек не раб обстоятельств. Он тянется к искусству, 
чтобы не утратить жизнерадостности. Он жаждет Увидеть Серова, 
чтобы жить (газетный заголовок), ибо встреча с подлинным искус-
ством, эмоции и радость, которые оно дает, помогают выжить  
и остаться человеком (Российская газета. 25.01.2016).

Единый эмоциональный порыв, жизнеутверждающая тяга к пре-
красному создают потребность в ощущении общности. Об этом 
пишет А. Архангельский: Сейчас наступает... период в жизни, дол-
гий, трудный, и надо опять привыкать к испытаниям. Не хочется.  
Не хочется это предчувствовать. Хочется взяться за руки, «чтоб 
не пропасть поодиночке». И вот люди «берутся за руки», собираясь 
в очереди на Серова. Неосознанно – это работает подсознательно 
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(Православие и мир. 23.01.2016). Энергия «общности через Серова» 
ощущается изнутри:

– Это наша очередь. Это наши люди, которых не убить ничем. 
Студенты, школьники, учителя... Все стоят дружно, помогают 
друг другу (Эхо Москвы. 25.01.20016).

Таким образом, советизм очередь приобретает культурно-фоно-
вый смысл, вмонтированный в ситуацию, которая осознается рос-
сиянами как шоковая. Очередь на Серова – неисчислимое множество 
людей, в течение нескольких часов добровольно стоящих на морозе 
в последовательном порядке (порядок стихийно нарушается) для 
приобщения к искусству живописи – источнику эстетического на-
слаждения, помогающего преодолеть жизненные трудности, ощу-
тить радость общности единомышленников.

Осмысление шоковой ситуации сопровождается попытками дать 
ответ на вопрос: почему именно Серов?

При обращении за справкой к энциклопедическим словарям 
встречаем неизменное указание на самобытность живописных  
и графических работ Серова: «Жизненной свежестью, богатством 
пленэрного колорита отмечаются ранние произведения (“Девочка 
с персиками”, 1887; “Девушка, освещенная солнцем”, 1888). Портре-
там зрелого периода присущи отточенная выразительность и лако-
низм, подчеркнутая острота характеристик (“М. Н. Ермолова”, 1905; 
“В.  О.  Гиршман”, 1910–1911); пейзажи... передают настроение тихой 
сосредоточенности, исторические композиции (“Петр I”, 1907) – энер-
гию и созидательный дух персонажей. Отдельные поздние произве-
дения близки к стилю модерн (“Ида Рубинштейн”, 1910). Мастер ри-
сунка (“Басни Крылова”, 1895–1911)…» [Новый энциклопедический 
словарь, с. 1100]. В.  Серов был членом Товарищества передвижных 
художественных выставок. Хрестоматийными стали портреты кисти 
Серова, отражающие эстетические принципы передвижников, пре-
жде всего лежащие в основе творчества И. Е. Репина.

Приведем доводы очевидцев события. Стоящий в очереди препо-
даватель Строгановского училища обобщает мнение специалистов  
об экспозиции: Больше столь полное собрание не увидеть. Здесь же 
представлено много графики Валентина Серова, которая не выстав-
лялась раньше. Также очень много его этюдов. Это уникальная воз-
можность увидеть процесс, всю кухню, а не только готовое произве-
дение (Московский комсомолец. 23.01.2016).

Бесспорность коллективного эстетического выбора поддержи-
вается сравнением Серова с Пушкиным: Как и Пушкин, он внятен 
нашему сердцу, но трудно поддается «переводу». Как и Пушкин, 
движется к лаконичности, точности – даже во фрагментах. Как  
и Пушкин, вел диалог с мировой культурой, будь то греческие мифы 
и Акрополь, портреты Веласкеса или открытия его современника 
Матисса... (Российская газета. 25.01.2016). Искусствоведы говорят 
о синтетизме творчества художника: Есть известные слова Грабаря, 
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что в историю творчества Серова, от «Девочки с персиками», на-
писанной 22-летним человеком, до модернистского портрета Иды 
Рубинштейн, законченного им в 45 лет, укладывается вся история 
русского искусства того времени. Его смерть прервала какой-то не-
вероятный путь на взлете... Сложнейший человек был. Это правда. 
Ср.: Серов – великий русский художник, который актуален сегодня. 
Может, он наиболее универсальная фигура рубежа веков. Даже на 
фоне мощного Репина и на фоне того влияния, которое оказали на 
мировое искусство ХХ века идеи и творчество Малевича... (Там же).

Ещё один аргумент, представленный А. Архангельским: картины 
Серова дают возможность нашим современникам увидеть красоту, 
яркость другой эпохи, погрузиться в иллюзию волшебного хрустально-
го мира, подлинно русского мира: Серов – это про любовь к яркой Рос-
сии. Эта яркая Россия, которой нам так не хватает в окружающем 
мире, которую мы на самом деле не помним  в историческом прошлом, 
влечет к себе людей. И они, приходя на выставку, не только и, может 
статься, не столько смотрят на картины, сколько «причащаются» 
этой яркости, той России, которую они никогда не видели. Но уви-
деть – хотят. А. Архангельский, как и другие аналитики, полагает, 
что Серов доступен, прошлое актуально, так как дает иллюзию общ-
ности через принадлежность к русскому великому искусству. Аван-
гард слишком сложен, иконопись слишком давно, а Серов – это вроде 
бы и в прошлом, и недавно, великое и как будто понятное (Правосла-
вие и мир. 23.01.2016). Ср.: Желание «ясности» и «простоты» (пусть 
мнимой), внятного разделения на добро и зло, желание мелодрамы  
(М. Липовецкий. COLTA. 16.02.2016).

Многократно подчеркивается не только глубина, но и демокра-
тизм портретиста: На картинах Серова – самые блистательные  
и интересные люди того времени. <...> Демократичный в творчестве, 
не зажатый условностями академизма, он писал и представителей 
знати, и мощно поднявшееся купечество, и выдающихся деятелей 
русского искусства (К. Воротынцева. Культура. 29.10.2015).

Серов – народный художник, разгадавший секрет русскости, вос-
создавший красоту в её национальном ви́дении. Именно поэтому его 
картины утоляют сегодня ностальгию по красоте, желание найти 
чего-то сверх того, что поняли о себе и себе в истории страны, сосре-
доточить аксиологические искания на ценностях, которые пробужда-
ют «чувства добрые», заражают оптимизмом: Открыть его пейзажи, 
от которых сжимается сердце. Увидеть его акварели, где с чистого 
листа с легким абрисом фигуры на вас глянут живые глаза. Замереть 
перед занавесом к дягилевской постановке «Шехерезады» в 1911 году – 
восточной «миниатюре» на 24 квадратных метра. Или просто оста-
новиться перед «Девушкой с персиками». И жизнь снова покажется 
прекрасной (Российская газета. 28.01.2016).

Эмоционально-эстетическое потрясение укрепляет веру в вечные 
ценности, неподвластные времени: Потрясенные совершенно разным  
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и будто не знакомым прежде Серовым, мы выходим на улицу и...  
И понимаем, что хочется идти дальше – чтобы увидеть что-то еще. 
Это желание узнавать сродни лихорадке. <...> И это хорошая «лихо-
радка». И очередь, в которой оказалось совсем не страшно стоять, 
ведет не в прошлое, а в будущее, не унижает, а дает надежду (Вечер-
няя Москва. 13.01.2016).

Особого внимания заслуживает ответ на вопрос: Что показала 
очередь на самую ажиотажную выставку года? (газетный заголовок) 
(Российская газета. 25.01.2016).

Метафора болезни (лихорадка, эпидемия) – повод задуматься над 
«русскими иррациональными мотивами» [Бердяев, с. 306]. Менталь-
но мотивированы аксиологические суждения типа Страсти по Се-
рову – это по-русски; Всё в порядке в России, если стоит очередь за 
искусством. Гиперболические оценки связаны с идеей уникальности, 
неповторимости ценностей русской цивилизации, исключительности 
русских и России: Проходящие мимо Третьяковки иностранцы удив-
ленно крутят головами, не в силах понять странного ажиотажа: 
Серов на Западе практически не известен. Что ж, Европе, хочется на-
деяться, вспомнившей о своем роскошном культурном наследии, пред-
стоит сделать еще немало открытий, связанных с Россией (Культу-
ра. 30.10.2015). В текстах СМИ частотными становятся утверждения  
о неистребимости русской духовности, которую воплощает очередь 
на Серова – символ русскости, погруженной в пространство прекрас-
ного, отвергающей потребительскую психологию: Очередь на Серова –  
Россия, которую мы не потеряли, – удивляет мир: Россия показала 
миру, что настоящее искусство ничем не подменишь; Россия пока-
зала, что не курс доллара, не санкционка ее интересует, но высокое 
подлинное искусство (И. Шамир. Персональный сайт. 22.01.20016).

В составе дискурсивного целого формируется концептуальная мета-
фора «очередь на Серова – это Россия» [см.: Баранов; Будаев, Чудинов; 
Лакофф, Джонсон и др.]. Парадоксальность образной параллели мо-
тивируется стереотипным представлением об уникальности русских 
и России. Министр культуры РФ В. Мединский сближает понятийное 
содержание номинаций страна и очередь: Мы, наверное, единственная 
страна в мире, где на выставку нашего великого художника, вдохнов-
ленную красотой русского образа, пейзажа, несколько месяцев на морозе 
будет стоять трехчасовая очередь (Четверг (Омск). 28.01.2016).

Тенденциозность концептуализации, носящей пафосный харак-
тер, по закону карнавализации (М. М. Бахтин), состоящему в том, 
что «сакральное непременно переворачивается в профанное через 
осмеяние» [Карасик, с. 257], подвергается самоиронии. Подтверж-
дается, с одной стороны, национальная черта русского человека –  
склонность к смеху [см.: Блажес, с. 7]; с другой стороны, раскрыва-
ется специфическая дуальная природа структуры русской культуры, 
проявляющаяся в отсутствии «нейтральной аксиологической сферы»  
[Лотман, Успенский, с. 338].
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Поза исключительности, фигуры преувеличения высмеиваются  
в соцсетях. Типичный пример языковой игры: Длина комментов к по-
сту про очередь на Серова равна длине очереди на Серова. Игровые 
высказывания адресованы широкой аудитории пользователей, ори-
ентированной на разгадку подтекстных смыслов, выявление которых 
«опирается на общность апперцепционной базы» [Ермакова, 2005, 
с. 175] и базы эпистемологической, предполагающей наличие у автора 
и адресата общего культурного фонда, хранителем которого является 
национальный язык [см.: Бурвикова, Костомаров].

Объект иронии погружен в ощущаемый адресатом контекст ре-
ального текущего времени и пространства страны. Наблюдается, во-
первых, игра актуальными смыслами, лежащими в основе сложив-
шегося гиперболического представления о чрезвычайной шоковой 
ситуации; во-вторых, игра ценностными смыслами, лежащими в ос-
нове метафорической параллели очередь на Серова – Россия.

В первом случае формируется включающий набор мотивов те-
матический блок «Очередь на Серова: суровые будни», или 50 от-
тенков очереди на Серова. Выделим основные игровые развороты 
темы:

–  Кто и как долго стоит в очереди на Серова: Согласно опросам 
общественного мнения, в очереди на Серова стоят 86 % россиян; 
Омич прожил в Москве четыре месяца, не покидая очередь на Серова; 
Полицейские спасли мужчину, которого 14 лет удерживали в очереди 
на Серова; тест на «Фейсбуке»: Узнай, кто ты в очереди на Серова; 
игра на «Медузе»: кликни на карте, где заканчивалась очередь на Се-
рова в тот или иной момент времени.

– Чрезвычайные происшествия: В результате перестрелки в оче-
реди на Серова погибли три человека, еще пятеро получили ранения; 
В очереди на Серова задержаны провокаторы из прорепинского дви-
жения «АнтиСеров»; В очереди на Серова провокаторы распростра-
няют слух, что персик у девочки – турецкий.

–  Понимание и поддержка: Доставка еды премиум-класса в оче-
редь на Серова; Отважный фельдшер приняла роды в очереди на Се-
рова, а музейные служители согрели младенца теплом своих тел; Тигр 
Амур и козёл Тимур были замечены в очереди на Серова: стоят вме-
сте со всеми и время от времени устраивают игрища, чтобы люди 
немного согрелись.

– Страсти по Серову: По многочисленным сообщениям из Третья-
ковской галереи, автопортрет Серова, написанный в 80-х годах поза-
прошлого века, внезапно замироточил; Звонила сестра. Стояла четы-
ре часа на морозе, а этот Серов даже не вышел.

– Все имеет свое начало и свой конец: Московские власти сообща-
ют об окончании очереди на Серова.

Как видим, объект смехового – жизненный материал, опреде-
ливший не только характер события, но и бурный общественный  
резонанс.



Problema voluminis106

Во втором случае формируется включающий набор мотивов те-
матический блок «Очередь на Серова в зеркале России». Представим 
основные игровые развороты темы.

– Вперед в прошлое: В очереди на Серова найдена первая в сезоне 
берестяная грамота.

– Угрозы Запада: Госдеп вводит санкции против первой сотни оче-
редников на Серова; Организация Объединённых Наций планирует 
направить международных наблюдателей для контроля ситуации  
с очередью на Серова.

–  Самодостаточность: Путин высоко оценил потенциал очереди 
на Серова.

– Международная реакция: Франция и Германия выделяют кво-
ты беженцам из очереди на Серова; Пограничные службы сообщают  
о пресечении незаконного ввоза в страну очередей на Серова из Китая.

– Курсы валют: Очередь на Серова перенесена к пунктам обмена 
валюты; Очередь на Серова достигла дна, эксперты ожидают от-
скок; Очередь на Серова рухнула на 400 процентных пунктов на фоне 
натюрморта Анри Матисса «Фрукты и бронза».

– Разрешения и запреты: В очереди на Серова разрешена продажа 
алкоголя несовершеннолетним после 22:00; Мосгорсуд признал очередь 
на Серова экстремистской организацией; Роскомнадзор заблокировал 
очередь на Серова; Срочно: в результате проверок в Москве были за-
крыты 125 заведений с нелегальными очередями на Серова.

– Несистемная оппозиция и акции протеста: Фонд Навального за-
явил о начале расследования махинаций вокруг тендера на организа-
цию очереди на Серова; Дальнобойщики присоединились к очереди на 
Серова.

– Катастрофизм: Очередь на Серова достигла дна; Путин назвал 
распад очереди на Серова величайшей геополитической катастро-
фой XX века.

–  Льготы: Дети, рожденные в очереди на Серова, обслуживают-
ся вне очереди; Участникам очереди на Серова выдадут удостовере-
ния участника, по которым будут предоставлены льготы на оплату 
ЖКХ и проезд в столице.

Объектом смехового оказываются болевые точки современного 
российского политического, правового, экономического, социально-
го пространства. В подтексте возникает «ироническое отрицание» де-
монстрации величия и уникальности России [Ермакова, 2006, с. 153].

Интерес к изобразительному искусству стал приметой января на-
ступившего 2016-го. В то время как очередь на Серова трактуется как 
ментальная загадка, резкий рост посещаемости (по тысяче человек  
в день) мультимедийной выставки «Ван Гог. Ожившие полотна»  
в шутку связывается с появлением текста песни «про лабутены»: 
Лидеру «Группировки Ленинград» Сергею Шнурову, похоже, удалось 
затмить славу художника Серова и передать ее художнику Ван Гогу 
(Собеседник. 03.02.2016). Действительно, группа «Ленинград» про-
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должила очередное обыгрывание ажиотажной выставки и предста-
вила вариант песни с актуальным куплетом про выставку Серова: Во-
дил меня Серега / На выставку Ван Гога, / Потом ходила с Вовой / На 
выставку Серова.

Номинирующее прецедентную ситуацию словосочетание очередь 
на Серова становится устойчивым, получает свое развитие в куль-
турно-языковом пространстве современной России. Оно активно 
используется для формирования аналогий, позволяющих осмыслить 
ценностное наполнение различных культурных событий. Например: 
Волгоградский ответ «очереди на Серова»; Своя «очередь на Серо-
ва» появилась в Иванове: в ИОХМ открылась выставка известного 
живописца Руфэля Михайлова; «Очередь на Фриду Кало» стала ло-
кальной версией «очереди на Серова»; На Серова – так очередями, 
за классической музыкой – всем городом; «Очередь на Серова» пере-
шла в филармонию; Очередь за «маслом»; Самые ожидаемые художе-
ственные выставки 2016 года.

В заключение подчеркнем, что очередь на Серова позволила вы-
явить такие грани русскости, как устойчивость дихотомии рациональ-
ного и иррационального, восприятие иррационального как должного, 
склонность к сомышлению, сочувствию, сопереживанию, сочетание 
терпеливости и эмоциональной несдержанности, примат духовного 
над материальным, стремление заразиться энергией общего эмоцио-
нально-эстетического выбора. Словосочетание очередь на Серова во-
шло в современный русский язык как аксиологически маркированный 
вербальный знак, символизирующий феномен русскости.
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to execute former army officers during his time as Chairman of the Cheka  
(Emergency Committee).
Keywords: 1918; F. E. Dzerzhinsky; J. V. Stalin; Ya.M. Sverdlov; Ya. Kh. Peters; 
“Perm catastrophe”; white terror.

В статье рассматриваются обстоятельства «пермской катастрофы» 1918 г.  
Акцент сделан на военных последствиях поражения Третьей Красной 
армии под Пермью. Выявлена главная роль Я.  М.  Свердлова в коман-
дировании Ф.  Э.  Дзержинского и И.  В.  Сталина в Вятку. Результатом 
этой командировки стало усиление позиций Я. М. Свердлова. Важным 
обстоятельством явилась замена Ф.  Э.  Дзержинского на Я.  Х.  Петерса. 
Раскрывается роль И. В. Сталина и Ф. Э. Дзержинского в расследовании 
«Пермской катастрофы» 1918 г. Показана их деятельность в Вятке, Глазо-
ве. Помимо арестов, они провели многочисленные мобилизационные ме-
роприятия в регионе. Результатом их деятельности стала стабилизация 
Восточного фронта. По мнению автора, белый террор в Пермском крае 
оказал большое влияние на радикализацию взглядов Феликса Дзержин-
ского. В первую очередь изменилось его отношение к офицерству. Теперь  
именно в нем он видел главную угрозу советской власти, и приказы  
о расстрелах бывших офицеров стали частыми в практике Ф.  Э.  Дзер-
жинского на посту председателя ВЧК.
Ключевые слова: Гражданская война; 1918 г.; Ф. Э. Дзержинский;  
И. В. Сталин; Я. М. Свердлов; Я. Х. Петерс; «пермская катастрофа»; белый 
террор.

Сибирская армия Р. Гайды взяла Пермь 24 декабря 1918 г. Непо-
средственно штурмом города руководил генерал А. Н. Пепеляев. Это 
была крупнейшая победа белых в указанный период Гражданской вой- 
ны: Третья Красная армия под командованием М. М. Лашевича была 
практически полностью разгромлена, победителям достались крупные 
запасы боеприпасов и продовольствия. Захваченными оказались важ-
нейшие оружейные заводы – Пермские пушечные заводы в Мотови-
лихе (район Перми). Менялись ранее принятые стратегические реше-
ния. Главное командование Красной армии вынуждено было поменять 
не только направление наступления Второй армии с восточного на 
северное, но и отменить намеченное ранее передислоцирование Пер-
вой армии на Южный фронт, оставив ее на Восточном [Какурин, т. 2,  
с. 119]. Пермские события конца 1918 – начала 1919 г. оказали боль-
шое влияние на ход Гражданской войны, не только приостановив на-
ступление красных войск на Восточном фронте, но и повлияв на си-
туацию на ключевом Южном фронте. Эффект указанного поражения 
определил дальнейшее обозначение этих событий как «пермской ката-
строфы». Это определение ввели в оборот И. В. Сталин и Ф. Э. Дзер-
жинский, направленные для выявления обстоятельств падения Перми. 
Понятие «катастрофа» применялось ими в отправленном В. И. Ленину  
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по телеграфу отчете от 19 января 1919 г. и в отчете ЦК ВКП(б) и Совету 
Обороны 31 января 1919 г. Следует отметить, что Ленин ранее в теле-
грамме от 31 декабря 1918 г. писал Л. Д. Троцкому о катастрофическом 
положение в армии под Пермью. 

Расследование пермских событий было поручено И. В.  Сталину  
и Ф. Э.  Дзержинскому, которым удалось в значительной степени вы-
править ситуацию. Политическим и военным обстоятельствам этих со-
бытий посвящен ряд последних исторических публикаций [Войтиков, 
2013; Дубинин; Скипина, Московкин]. Однако в них в полной степени 
не раскрыто влияние этих событий на судьбы указанных деятелей. Меж-
ду тем, «пермская катастрофа» оказала существенное влияние на даль-
нейшие взгляды и жизненный путь как Сталина, так и Дзержинского. 

Ситуация в захваченном белыми регионе грозила распространить-
ся на соседние территории, угрожая не только местной советской вла-
сти и населению, но и, что было более важно, существовала опасность 
разрушения северного участка Восточного фронта. Необходимо было 
в срочном порядке стабилизировать фронт, выявить причины пора-
жения в декабрьских событиях с целью предотвращения новых. Этот 
вопрос обсуждался на заседании ЦК 30 декабря 1918 г. Уже 1 янва-
ря 1919 г. ЦК РКП(б) и Совет Обороны образовали партийно-след-
ственную комиссию в составе И.  В.  Сталина и Ф.  Э.  Дзержинского 
для выяснения причин сдачи Перми и принятия мер к восстановле-
нию доминирования советской власти в этом районе. Делегирование 
указанных лиц не было случайным. Это не было, например, инициа-
тивой Ф. Э. Дзержинского, который намеревался в эти дни выехать  
в противоположном направлении на Западный фронт, посетив заод-
но родные места [Ратьковский, 2015, с. 17]. Не выявлено по докумен-
там и инициативы в данном вопросе со стороны И. В. Сталина. Обоих 
видных деятелей большевистской партии делегировал Я. М. Сверд-
лов, решая этим сразу несколько задач. Помимо необходимости рас-
следования обстоятельств «пермской катастрофы», Свердлов до-
бился удаления из Москвы Сталина, своего оппонента по многим 
вопросам [Войтиков, 2015, с. 30–45; Войтиков, 2014, с. 24–43]. Отъезд 
Дзержинского также отвечал интересам Свердлова. Для него было 
важным временное замещение Дзержинского на посту руководите-
ля ВЧК Я. Х. Петерсом, с которым он сработался в период отставки 
Дзержинского летом 1918 г. и его же более поздней осенней поездки 
(по инициативе того же Свердлова) в Швейцарию и Германию. Кон-
троль Свердлова над ВЧК, таким образом, значительно усиливался. 
Эти обстоятельства и определили события последующего январского 
расстрела великих князей в Петропавловской крепости, несмотря на 
принятое В. И. Лениным решение об их освобождении [Ратьковский, 
2005, с. 270]. Следствием командировки Дзержинского явилось также 
ослабление охраны Ленина в этот период, результатом чего стал воз-
можным январский инцидент с бандой Я.  Кошелькова, когда руко-
водитель Советского государства едва не стал жертвой московских 
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преступников. В любом случае удаление Сталина и Дзержинского 
усиливало позиции Свердлова.

Тем не менее, сама ситуация на пермском направлении была кри-
тической и требовала немедленного разрешения. Поэтому туда были 
посланы люди хотя и «неудобные» Свердлову, но, безусловно, имев-
шие уже сложившуюся репутацию решительных деятелей. Сталину 
и Дзержинскому были даны чрезвычайные полномочия для наведе-
ния порядка в Пермском регионе. Они имели возможность требовать 
объяснений от всех местных властей, вплоть до смещения должност-
ных лиц и придания виновных суду военно-революционного три-
бунала [Ф. Э.  Дзержинский – председатель ВЧК-ОГПУ, с. 95]. Кон-
тролируя процесс и определяя его дальнейшее развитие, Свердлов 
отправил телеграмму Уральскому обкому РКП(б) с постановлением  
о его роспуске и назначении партийно-следственной комиссии Стали-
на-Дзержинского для расследования обстоятельств падения Перми.

Поездка воспринималась обоими деятелями как срочная, не допу-
скающая ни малейшего промедления. Характерно, что когда 3 января 
1919 г. при отправке поезда с Ярославского вокзала вагон был подан 
несвоевременно, они незамедлительно связались по этому поводу  
с Лениным [Владимир Ильич Ленин, с. 399]. 

Наделенные ЦК чрезвычайными полномочиями в районе Третьей 
и Второй армий, Сталин и Дзержинский 5 января 1919 г. прибыли  
в Вятку. И для Сталина, и для Дзержинского это были знакомые ме-
ста, где они когда-то отбывали ссылку. В частности, для Дзержинского 
Вятка была первым местом его ссылки [Ратьковский, 2013, с. 53–72].

Уже в день прибытия в Вятку они отправили в Москву телеграмму, 
в которой говорилось о предварительных итогах: 

Председателю Совета Обороны товарищу Ленину.
Расследование начато. О ходе расследования будем сообщать попутно. 

Пока считаем нужным заявить вам об одной не терпящей отлагательства 
нужде III армии. Дело в том, что от III армии (более 30 тысяч человек) 
осталось лишь около 11 тысяч усталых истрепанных солдат, еле сдержи-
вающих напор противника. Присланные Главкомом части ненадежны, 
частью даже враждебны к нам и нуждаются в серьезной фильтровке. Для 
спасения остатков III армии и предотвращения быстрого продвижения 
противника до Вятки (по всем данным, полученным от командного со-
става фронта и III армии, эта опасность совершенно реальна) абсолютно 
необходимо срочно перекинуть из России в распоряжение командарма 
по крайней мере три совершенно надежных полка. Настоятельно просим 
сделать в этом направлении нажим на соответствующие военные учреж-
дения. Повторяем: без такой меры Вятке угрожает участь Перми, таково 
общее мнение причастных к делу товарищей, к которому мы присоеди-
няемся на основании всех имеющихся у нас данных.

Сталин.
Ф. Дзержинский.

5 января 1919 г., Вятка. 8 часов вечера 
[Сталин, Дзержинский, с. 186–189]. 
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В Вятке комиссия первоначально разместилась в доме на улице 
Ленина1, позднее в ночь на 7 января выехав в Глазов, в штаб Третьей 
армии, который размещался в здании мужской гимназии. Переезд 
был вызван необходимостью переформирования и чистки указанной 
армии.

Работа комиссии велась по нескольким направлениям. Одним из 
важнейших вопросов было выявление персональной ответственности 
за «пермскую катастрофу» в целом и вины за отдельные мероприятия 
(например, неосуществленный подрыв моста, отсутствие разведчиков 
и т. д.). Эти вопросы были намечены Дзержинским и Сталиным еще по 
выезду из Москвы и уточнялись по приезду [Сталин, Дзержинский, 
с. 186–189]. Решение этих вопросов потребовало их переезда  
в Глазов, в штаб Третьей армии. И Сталин, и Дзержинский критично 
воспринимали деятельность М. М. Лашевича на посту командующего 
Третьей армии, вновь и вновь выявляя степень его провального 
участия в событиях. Помимо этого, они проводили аресты комсостава 
Третьей армии [Дубинин, с. 14–15]. В основном эти аресты коснулись 
снабженцев, среди которых были выявлены не только небрежность  
и бездеятельность, но и пьянство, другие должностные преступления, 
результатом чего было оставление противнику большого количества 
грузов [Ф. Э. Дзержинский – председатель ВЧК-ОГПУ, с. 97–98].

Неделя энергичной работы в Вятке и Глазове позволила комис-
сии сформулировать основные выводы о причинах падения Перми. 
13 января 1919 г. в Москву в ЦК был направлен «Краткий предвари-
тельный отчет о ходе расследования причин сдачи Перми и особен-
но о мерах, намеченных комиссией для восстановления положения 
на участке 3-й армии». Уже на следующий день ознакомившийся  
с текстом телеграммы и намеченными мерами Ленин телеграфировал 
в Глазов: 

Получил и прочел первую шифрованную депешу. Очень прошу вас 
обоих лично руководить исполнением намеченных мер на месте, иначе 
нет гарантии успеха. Ленин [Ленин, т. 50, с. 243].

Вторым вопросом, которым занималась комиссия, была чистка 
местных партийных и советских органов. Помимо удаления «ви-
новного и лишнего элемента», эта работа могла решить задачу на-
сыщения партийными кадрами Третьей армии. 18 января 1919 г.  
И. В. Сталин и Ф. Э. Дзержинский с этой целью выезжают из Глазова 
в Вятку. На следующий день они выступили на объединенном заседа-
нии уральских и вятских партийных и советских организаций. Было 
объявлено о создании Вятского военно-революционного комитета  
и о масштабной мобилизации партийных кадров в армию. В этот же 

1 Первоначально улица носила название Вознесенской в связи с находившимся 
здесь Вознесенским кафедральным собором, с 1895 г. в честь Николая II называлась 
Николаевской, а 21 сентября 1918 г. Вятский горсовет постановил переименовать ее 
в улицу Ленина.
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день они провели совещание представителей Народного комисса-
риата путей сообщения, отдела военных сообщений Третьей армии 
и других организаций, посвященное разгрузке вятского железнодо-
рожного узла. Одним из вопросов, рассмотренных в этот день, был 
вопрос о предоставлении управлению снабжения Третьей армии  
10 тысяч пудов мороженого мяса из обнаруженных на складах Вятско-
го губкома 30 тысяч пудов (об этом Сталин и Дзержинский телегра-
фировали Ленину 16 января из Глазова) [Ф. Э. Дзержинский – пред-
седатель ВЧК-ОГПУ, с. 98]. Проведенная работа позволила составить 
общее представление о ситуации в регионе и отчитаться в этот же 
день перед Лениным о мерах, принятых для укрепления фронта  
и тыла Третьей армии.

На следующий день Сталин из Вятки связался с Лашевичем, со-
общив ему (по результатам прошедшего накануне совещания) о 
предстоящем улучшении снабжения Третьей армии со складов Вятки  
и «складов с колес» в ближайшие дни [Дубинин, с. 15]. Проведен-
ные мероприятия позволили комиссии 21января выехать обратно в 
Глазов, где она находилась до 25 января 1919 г., когда Дзержинский  
и Сталин вернулись в Вятку. 27 января они выехали из Вятки в Мо-
скву, и 29 января уже были на месте.

В этот же день они предоставили Ленину подробный отчет о причи-
нах падения Перми и о мерах, принятых для восстановления положе-
ния в районе Третьей армии. В частности, они указывали на отсутствие 
резервов (как людских, так и материальных), на засорение Третьей 
армии классово чуждыми элементами, на  материальное обеспечение 
красноармейцев. Плохое материальное снабжение армии и вследствие 
этого нежелание красноармейцев идти в бой подтверждают и совре-
менные архивные исследования [Скипина, Московкин, с. 104].

Среди выявленных комиссией причин «пермской катастрофы» 
были и ошибки, допущенные как Всероссийским бюро военных ко-
миссаров, так и Реввоенсоветом республики, выразившиеся в отрыве 
от боевой деятельности и жизни, от нужд Красной армии. В докладе 
«досталось» как РВС Восточного фронта, так и косвенно главе РВСР 
Л. Д.  Троцкому. Результаты расследования были оценены Лениным 
положительно. 

Пермская экспедиция имела для Дзержинского и Сталина важные 
последствия. Помимо налаживания товарищеских отношений, что  
в дальнейшем будет иметь принципиальное значение, оба больше-
вика убедились в едином для них мнении о необходимости жесткого 
контроля над бывшими офицерами. В этом их убеждал опыт белого 
террора в регионе.

Захват Перми сопровождался традиционным «наведением поряд-
ка» новыми властями. В городе и его окрестностях незамедлительно 
начался жесточайший белый террор. На Мотовилихинском заводе 
(захвачен 8-м Бийским полком группы генерала Б. М. Зиневича) было 
расстреляно свыше ста рабочих [Гражданская война, с. 365].
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Некоторые части белых, например, штурмовой батальон Урбанов-
ского, пленных не брали принципиально. В частности, на Базарной пло-
щади в Нытве его подчиненные закололи штыками более сотни пленных 
красноармейцев, а также местных жителей, заподозренных в сочув-
ствии советской власти. Массовые расстрелы в самой Перми проходили  
на льду Камы. Свою лепту в расправы внесла белая контрразведка, рас-
положившаяся в здании бывшего духовного училища (угол Покровской 
и Оханской улиц). Позднее в подвальном помещении этого здания при 
ремонте в 1923 г. под слоем земли были обнаружены многочисленные 
останки людей [Аборкин; Коробейников; Курамшина].

Дополняют сведения о белом терроре в Перми и ее окрестностях 
материалы, размещенные в документальном сборнике «Гражданская 
война в Прикамье». В Покровской волости при населении в четыре 
тысячи человек было убито 35 человек (почти каждый сотый), мно-
гие выпороты. В Альняшинской волости расстреляно пять человек, 
из них один красноармеец-коммунист, выданный родственниками. 
В этой же волости действовал контрреволюционный повстанческий 
отряд под командованием офицера Балабанова, жертвами которого 
стали около 350 коммунистов и сочувствующих им. Также в сборнике 
приводятся более поздние данные местной ЧК о белом терроре: 

Хотя точный подсчет и не сделан по всей губернии, но по статисти-
ческим данным, которые имеются в Губчека, можно сказать, что расстре-
ляно белыми 2558 человек, отпорото 1677, арестовано 5471, пострада-
ли имущественно 5471 [Гражданская война в Прикамье, с. 349, 367–368, 
428–429]. 

Есть данные и по отдельным городам края. Например, в Майкоре 
было расстреляно более ста человек. Согласно воспоминаниям, эти 
расстрелы часто проходили с изощренной жестокостью. Так, жителю 
деревни Азово Конону Якимову сначала отрубили руки, потом ноги, 
изрубили тело шашками, а уж потом добили его выстрелами из вин-
товок и наганов [Сайт города Майкора].

Массовые расстрелы проходили в Оханске. Перед отступлением бе-
лыми, согласно запискам председателя Оханской ЧК, было расстреляно 
42 человека, в том числе бывшие члены исполкома Некрасов и Старцев 
[Оханск.ru]. В Соликамске был зарублен командир продотряда ком-
мунист А. В. Логинов, расстрелян начальник милиции И. А. Дегтярни-
ков и 28 других жителей города, обвиненных следственной комиссией 
«в сотрудничестве с советской властью» [Капцугович, с. 85].

По официальным советским данным, в Нижнетагильском и На-
деждинском районах от рук колчаковцев пострадало свыше 10  ты-
сяч человек [Процесс над колчаковскими министрами, с. 23]. Все эти 
расстрелы шли помимо официальной гражданской власти, протесты 
которой игнорировались [Домовитая, с. 42–50]. И если для Сталина 
это было закреплением его царицынского опыта, то для Дзержинского  
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полученные сведения о ряде измен, а главное, о массовых казнях  
в Пермском крае имели важные последствия для изменения его взглядов 
на карательную политику по отношению к офицерству. До Пермской 
экспедиции Дзержинский не выделял бывших офицеров в Советской 
России как изначально враждебный элемент, подлежащий безусловно-
му уничтожению. В ряде дел лета-осени 1918 г. он допускал смягчение 
мер наказания для его представителей в случае отсутствия явной вины. 
Например, офицеры, арестованные в ходе весеннее-летнего расследо-
вания дела «Союза защиты Родины и свободы», не были расстреляны  
в период председательства в ВЧК Дзержинского. Эта участь их постиг-
ла, когда его летом заменил на этом посту Я. Петерс [Ратьковский, 1995, 
с. 95, 105]. При этом среди расстрелянных савинковцев позднее оказал-
ся и А. А. Виленкин, оправданный ранее Дзержинским, но казненный 
Петерсом в тот период, когда Дзержинского не было в Москве (он нахо-
дился в Петрограде, расследуя обстоятельства убийства М. С. Урицкого 
30 августа 1918 г.).

После января 1919 г. позиция Дзержинского в отношении к офи-
церству стала более жесткой и непримиримой и уже не исключа-
ла массовых превентивных расправ над ним. Дальнейшие события, 
произошедшие после освобождения города красными войсками, 
возможно, только убедили Дзержинского в его внутренней правоте. 
Согласно сохранившейся в московском архиве РЦХИДНИ июльской 
телеграмме члена РВС Восточного фронта Н. И. Муралова А. И. Ры-
кову из освобожденной 1 июля 1919 г. красными войсками Перми, 
белые успели перед оставлением города сжечь и потопить свыше 
50 пароходов с продовольствием и нефтью. На баржах сожгли около 
тысячи пленных красноармейцев и выпустили из тюрем всех уголов-
ников, около двух тысяч политзаключенных (красных) попытались 
переправить в свой тыл, но белый конвой их отпустил [Павлюченков, 
с. 126; РЦХИДНИ, л. 1–3]. 

Из Москвы массовый террор в Перми виделся большевистским 
лидерам не просто как следствие террора противника, а как прояв-
ление «людоедской сущности» белого движения, белого офицерства 
[Бухарин]. В этом же был теперь убежден и Ф. Э. Дзержинский, на-
ходившийся на пермском участке фронта в начале 1919 г. Итогом 
пермской командировки стала моральная готовность Дзержинского 
к массовым репрессиям против офицерства, включая принятие им 
списочной расстрельной практики в деятельности ВЧК.
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major meetings with Soviet leaders, representatives of the People’s Commissariat 
for Foreign Affairs, and the People’s Commissariat of Foreign Trade, as well as 
the preparation of materials for international conferences. Archival materials 
describe events around the opening of the second front. At that time, American 
diplomats’ actions and statements attracted special interest. 
Keywords: World War II; USSR; USA; American diplomacy; Llewellyn 
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Статья посвящена деятельности американских дипломатов в Советском 
Союзе в годы Второй мировой войны. Ее главным героем является Лью-
эллин Томпсон (1904–1972), работавший в посольстве США с февраля 
1941 до октября 1944 г. На основе ранее не известных документов Цен-
трального архива ФСБ России представляется возможным рассмотреть 
особенности работы американских дипломатов в Советском Союзе  
в годы Второй мировой войны. Исторические источники раскрывают 
интересный облик дипломата, его искреннюю любовь к русской куль-
туре, глубокое сочувствие к страданиям русских людей и энергичную 
деятельность по налаживанию контактов между странами. В первой 
части статьи (Quaestio Rossica. 2016. № 1) рассказывается о прибытии 
Томпсона в СССР накануне Великой Отечественной войны и его работе 
в посольстве. Вторая часть статьи посвящена периоду работы Томпсона 
после возвращения посольства США в 1942 г.  из эвакуации. Дипломат 
принимал участие в проведении целого ряда ответственных встреч с со-
ветскими руководителями, представителями НКИД, наркомата внешней 
торговли, в подготовке материалов к международным конференциям. 
Архивные документы свидетельствуют о событиях, связанных с вопро-
сом открытия второго фронта. В тот момент действия и высказывания 
американских дипломатов вызывали особый интерес.
Ключевые слова: Вторая мировая война; СССР; США; американская ди-
пломатия; Льюэллин Томпсон; Центральный архив ФСБ России.

Льюэллин Томпсон в военной Москве (1942–1944)

1942 г. стал для американских дипломатов годом весьма активной 
деятельности. Томпсон неоднократно принимал участие в перегово-
рах, встречал и провожал специальных представителей президента 
США, приезжавших в Москву для встреч со Сталиным, организовы-
вал работу и культурную программу вновь назначенного посла во 
время его приездов из Куйбышева в Москву, вел активную диплома-
тическую переписку.

Весной 1942  г. из Куйбышева в Москву возвратились военный  
и военно-морской атташе и миссия снабжения США, а также часть 
сотрудников посольства. Все это создавало дополнительные забо-
ты. Миссия снабжения, в которую входили 25 сотрудников во главе  
с генералом Фэймонвиллом, поселилась в доме №  13/15 по улице  
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Моховой, и Томпсон принял самое активное участие в налаживании 
их быта. Он организовал проведение частичного ремонта здания, 
уборку подъезда, раздобыл около ста  метров материи для светома-
скировки. Кроме того, постаравшись создать необходимые условия 
для работы, оказывал внимание лично Фэймонвиллу, приглашая его 
на обеды в особняке посла и у себя на квартире.

Томпсон не оставлял без внимания вопросы культурного обмена, 
заключавшиеся в поставках в Советский Союз кинокартин, фото-
графий, книг и журналов о США и т. д. Он считал важным инфор-
мирование советского населения, в первую очередь интеллигенции,  
о жизни в США. В американском посольстве регулярно устраивались 
просмотры новых художественных и документальных кинофильмов. 
Кроме того, посольство США в СССР издавало бюллетень, в котором 
публиковались материалы американской прессы. Американцы стави-
ли перед наркоматом иностранных дел СССР вопрос об издании на 
территории США журнала на русском языке и распространении его  
в Советском Союзе. Томпсон занимался отбором, закупкой и обра-
боткой книг, выходивших в СССР, и отправкой их в Вашингтон. Он 
обращал особое внимание на книги по горнорудному делу и сельско-
му хозяйству.

Томпсон искренне желал, чтобы советско-американские союз-
нические отношения развивались и укреплялись. Поэтому, ознако-
мившись с содержанием книги «Неожиданная встреча с войной», 
написанной американской журналисткой Алисой Моутс, ранее рабо-
тавшей в СССР, он дал ей негативную оценку. В книге рассказыва-
лось об иностранных дипломатах и советских гражданах, с которыми 
Моутс встречалась в Советском Союзе. В некоторых героях книги, 
скрытых автором под псевдонимами, Томпсон легко узнал своих мо-
сковских знакомых. Не жалея черных красок, Моутс писала о после 
Штейнгардте, рассказывая, как он выгнал ее из американского по-
сольства. Много страниц было посвящено Вышинскому и Лозовско-
му, которым Моутс давала отрицательные характеристики. Томпсон 
был крайне недоволен выходом книги в свет тогда, когда «советско-
американские отношения развиваются дружественно» [ЦА ФСБ Рос-
сии. Ф. КПИ. № 5691. Л. 38]. Он критически относился к тем дипло-
матам, которые не разбирались «в самых простейших политических 
вопросах, где нужно было приложить свою мысль, а также к лицам, 
занимавшимся интригами» [Там же]. Он считал, что те дипломаты, 
которые думали, что они все знают и за несколько месяцев могут из-
учить Россию и писать о ней книги, глубоко заблуждаются. По мне-
нию Томпсона, книги о России, которые вышли в последнее время за 
границей, писали именно такие некомпетентные люди.

Американских дипломатов интересовали взаимоотношения 
Советского государства и церкви. В начале апреля 1942 г. в Москве 
широко обсуждалось празднование Пасхи, а также то, что советское 
правительство разрешило допустить ночную пасхальную службу  
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в церквях Москвы и других городах, объявленных на осадном и воен-
ном положении. Такое решение принял лично Сталин, а предложения 
готовил глава НКВД СССР Берия. Среди жителей Москвы бытовало 
мнение, что разрешение свободного передвижения по городу ночью 
в пасхальный праздник стало проявлением ослабления давления на 
религию, обусловленного дружбой СССР с Великобританией и Аме-
рикой. В американском посольстве положительно оценивали разре-
шение для верующих ходить по городу в пасхальную ночь и подчер-
кнули, что «этот совсем новый жест произвел большое впечатление 
на всех американцев и англичан в Москве, потому что они порицали 
гонения на церковь в СССР» [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 39]. 
Накануне дня Пасхи 4 апреля Томпсон пригласил своих московских 
друзей встречать праздник в американском посольстве. 

В апреле 1942  г. Стендли специальным самолетом прибыл из 
Куйбышева в Москву. Будучи в столице, он неоднократно посещал 
Кремль, Наркомат иностранных дел, Наркомат Военно-морского 
флота, Наркомат внешней торговли. Томпсон встречал и провожал 
Стендли, сопровождал его на некоторых официальных мероприя-
тиях, организовал для него посещение филиала ГАБТ (опер «Трави-
ата» и «Севильский цирюльник», балетов «Лебединое озеро» и «Ко-
нек-Горбунок»), филиала Малого театра (постановки ансамбля песни  
и пляски НКВД СССР «По родной земле»). Стендли интересовало, 
как изменились Москва и ее окрестности со времени его посещения  
в 1941  г. Он совершил пешеходную прогулку и автомобильную по-
ездку по Москве. 20 апреля Стендли выезжал на Можайское шоссе,  
в пути следования он обратил особое внимание на построенные бар-
рикады и противотанковые препятствия.

По мнению Томпсона, летом 1942 г. для всех воюющих стран на-
ступал решающий момент в войне. Он предполагал, что немцы бу-
дут наступать на Севастополь и Ростов, и считал, что Гитлер вряд 
ли будет пытаться еще раз наступать на Москву. Томпсон верил, что  
в СССР, как и всегда в России, была самая мощная артиллерия  
в мире. Он считал, что Германия не сможет победить Россию, и пола-
гал, что война может закончиться через полтора года, и в Германии 
к власти придет новое правительство, которое заключит диплома-
тические отношения с СССР. Он делал обоснованный долгосроч-
ный прогноз: «Гитлер покончит жизнь самоубийством, Гиммлера 
растерзает народ, Геринг и Риббентроп улетят куда-нибудь на са-
молете, а правительство в Германии будет демократическое, и даже, 
возможно, коммунистическое». Томпсон считал, что во внешней 
политике послевоенной Европы «все будет зависеть от Кремля, если 
Сталин понимает положение вещей, то он, безусловно, изменит по-
литику для того, чтобы после войны иметь первый голос в Лиге На-
ций и показать миру, что большевизм не опасен. Почему вся Европа 
боялась большевизма? Она боялась Коминтерна, который во всех 
странах имел большие возможности и громадные деньги, теперь 
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же Коминтерн уже не играет той роли. К тому же, надо сказать, что 
после войны почти во всех странах правление будет демократиче-
ское, а в России будет совсем другая жизнь притом, что правитель-
ство станет правее, и социализм будет приближен к демократиче-
ским системам во всех странах. Одно, что неизбежно останется, это 
НКВД, пугающий всех репрессиями. Но мне кажется, что в мирной 
обстановке и эти органы будут мягче. К тому же новая военная мо-
лодежь и молодые генералы, выигравшие так блестяще войну, смо-
гут иметь большую силу влияния на судебные органы власти, пере-
жив такую суровую войну. Может быть, будет опять НЭП или, во 
всяком случае, большие сдвиги в политике, какие должен сделать 
Сталин, завоевавший за эту войну большие симпатии в Европе  
и уже частично рассеявший страх перед коммунизмом. Нет худа без 
добра. Может быть, эта война создаст в будущем блестящее положе-
ние России и Сталину. Но раньше осени всем нам ничего хорошего 
ждать не приходится, хотя я уверен, что здесь будет спокойнее, чем 
на Западе, в смысле военных действий» [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ.  
№ 5691. Л. 40–41].

Рассуждая о послевоенном устройстве мира, Томпсон надеялся, что 
«на этот раз Америка будет настолько умна, чтобы после войны остать-
ся военным государством не только по названию, но и самым силь-
ным военным государством в мире, типа Германии или России». Он 
говорил, что Америка не заинтересована в том, чтобы другие страны 
воевали, и поэтому «она должна быть самой сильной, чтобы суметь в 
короткий срок подавлять войны, если они будут возникать между дру-
гими государствами». Томпсон отмечал, что во время Второй мировой  
войны в США изменилось общественное мнение. Если ранее счита-
лось, что Америка далеко, и ее ничего не касается, то теперь такие рас-
суждения не пользуются успехом у американцев, которые любят жиз-
ненные удобства и к политике обычно не проявляют интереса. Томпсон 
подчеркивал, что у американцев есть одно качество – это энтузиазм. 
Он говорил: «Американец с восторгом едет за 400 километров, чтобы 
посмотреть игру в бейсбол, и точно так же с восторгом будет работать 
по 12  часов в сутки для войны». По мнению Томпсона, необходимо 
было только направить этот энтузиазм в нужную сторону. Он считал 
ошибочным мнение о том, что Россия будто бы была не подготовлена 
к войне с Германией в материальном смысле. Сотрудники германско-
го посольства в Москве информировали Берлин «о подготовленности 
СССР к войне, но в Берлине им не верили». Томпсон полагал, что если 
бы Гитлер признал сведения о числе самолетов и танков в Красной ар-
мии достоверными, то он вряд ли начал бы войну с Советским Союзом 
[Там же. Л. 41–42].

17 июня Берия направил Сталину и Молотову информацию об от-
кликах советского населения в связи с подписанием 11  июня в Ва-
шингтоне соглашения между СССР и США. Он сообщал о том, что 
подавляющее большинство советского населения одобряло факт под-
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писания соглашения и расценивало его как большую победу внешней 
политики советского правительства. Звучали слова о том, что союз-
ники помогут восстановить СССР после окончания войны, а помощь 
будет оказана не только военными материалами, но и открытием вто-
рого фронта. Люди верили, что второй фронт в Европе улучшит по-
ложение СССР, и война скоро будет закончена [Международное по-
ложение глазами ленинградцев. 1941–1945. С. 50–51].

Вместе с тем НКВД зафиксировал и отрицательные высказывания 
о том, что соглашение с США означает «экономическое закабаление 
СССР». Высказывались сомнения в реальности открытия второго 
фронта в Европе в 1942 г.: «Самым существенным в этих договорах 
является вопрос о втором фронте в Европе, а в остальном они мало 
прибавляют к фактическому положению, которое создалось за по-
следние месяцы войны. Англия и Америка приняли наши требования 
о более действенной помощи. Сомнительно только, удастся ли на деле 
осуществить открытие второго фронта». «Договору с Америкой нель-
зя придавать существенного значения, так как он составлен в крайне 
запутанных выражениях и предусматривает главным образом выго-
ды Америки, а не интересы СССР». «Если внимательно просмотреть 
текст соглашения с Америкой, то можно прийти к заключению, что 
договор означает предоставление американским банкирам концес-
сий, а стало быть, и расширение частной инициативы внутри Совет-
ского Союза. При заключении этого договора нам, видно, пришлось 
пойти на большие уступки. Для американцев и англичан одинаково 
ненавистен гитлеризм и коммунизм, но поскольку первый напал на 
них, то им выгодно в этой борьбе использовать СССР, хотя они и не-
навидят наш строй» [Там же. С. 52–53].

Следующий визит Стендли в Москву продолжался с 19 июня по 
8  июля. По традиции Томпсон встречал и провожал посла на цен-
тральном военном аэродроме. Находясь в Москве, Стендли триж-
ды (19, 24 июня и 3 июля) был в Кремле и встречался с Молотовым. 
2 июля он был принят Сталиным. Томпсон, как и ранее, составил для 
Стендли программу культурных мероприятий. 20  июня в особняке 
посла состоялся просмотр кинофильма; 22 июня в Театре им. Станис-
лавского – посещение балета «Виндзорские проказницы»; 27 июня –  
обед, на котором присутствовали американские и британские дипло-
маты, сотрудники миссии снабжения США и английской военной 
миссии; 2 июля – посещение Музея революции и осмотр немецкого 
трофейного оружия и картин, посвященных Красной армии; 3 июля –  
посещение выставки подбитых немецких самолетов в ЦПКиО  
им. Горького; 7 июля – осмотр в Музее Красной армии выставки тро-
феев, взятых при разгроме немцев под Москвой.

Летом 1942 г. советское руководство надеялось на то, что союзники 
откроют второй фронт в Европе, что значительно облегчило бы об-
становку на советско-германском фронте. Однако в августе 1942 г. со-
ветская разведка получила достоверные данные о том, что «военный 
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кабинет Англии 25 июля на своем заседании принял решение второго 
фронта в этом году не открывать» [Органы государственной безопас-
ности СССР в Великой Отечественной войне, т. 3, кн. 2, с. 115].

Вопрос открытия второго фронта в Европе постоянно обсуждал-
ся. По мнению Томпсона, если Америка не будет принуждать Велико-
британию открыть второй фронт, Англия сама этого ни в коем случае 
не сделает. Томпсон надеялся, что американцы «раскачают англичан, 
чтобы открыть второй фронт в 1942 г.». Он считал, что если британцы 
«очень быстро не откроют второй фронт, то положение английских  
и американских военных, находившихся в Москве, будет незавид-
ным». Томпсон говорил, что после войны Великобритания не сможет 
безапелляционно диктовать свои требования, потому что до сих пор 
она не очень много сделала для победы в войне. Он считал, что, воз-
можно, после войны и Россия несколько изменит свою форму прав-
ления, она не будет настолько замкнута, и внутри страны будет более 
свободная жизнь [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 44–45].

6–24 августа Стендли находился в Москве в связи с переговорами 
между Сталиным, Черчиллем и Гарриманом. Он практически еже-
дневно проводил официальные встречи и беседы: несколько встреч 
с Молотовым в Кремле (6, 14, 21 августа), в НКИД (8, 10, 13, 14, 15 ав-
густа), на охраняемом загородном объекте, где велись переговоры на 
высшем уровне (13, 14, 15  августа), в Наркомате внешней торговли 
(15 августа) и Наркомате военно-морского флота (18 августа). Во всех 
официальных мероприятиях принимал участие Томпсон.

Культурная программа посла, кроме традиционного посещения 
театров, включала поход в зоопарк, 15 августа – просмотр кинофиль-
ма; 13 и 17 августа – в филиале ГАБТ балеты «Дон Кихот» и «Лебеди-
ное озеро»; 20 августа в Малом театре – выступление ансамбля песни 
и пляски Военно-морского флота «Флот в боях за Родину».

10 августа накануне приезда в Москву Черчилля и Гарримана 
Стендли провел пресс-конференцию для американских корреспон-
дентов, посвященную вопросу открытия второго фронта в Европе. 
Он говорил уклончиво и неубедительно, не сообщив ничего конкрет-
ного и так и не ответив на прямой вопрос, сумеет ли СССР продол-
жать борьбу против Германии, если союзники в 1942  г. не откроют 
второй фронт [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 45].

Переговоры между Сталиным, Черчиллем и Гарриманом, нахо-
дившимся в Москве в ранге специального представителя президен-
та США, прошли 12–13 августа. В одной из бесед Черчилль сообщил, 
что в 1942 г. второго фронта в Европе не будет. Гарриман в беседах со 
Сталиным поднимал вопрос о возможности открытия авиационных 
баз для американских самолетов в Сибири. Эти самолеты могли бы 
активнее участвовать в боевых действиях против Японии. Сталин,  
в свою очередь, ответил, что американские самолеты могли бы взле-
тать с Аляски [Мировые войны XX века, кн. 4, с. 377–379]. Томпсон 
не только участвовал в церемонии встречи и проводов Гарримана  
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в Москве, но и присутствовал на некоторых беседах со Сталиным,  
сопровождал Гарримана в поездке в Тегеран. 

В августе 1942 г. одновременно с Гарриманом в СССР прибыл извест-
ный специалист по России Н. Гендерсон, который по поручению госу-
дарственного департамента США совершал инспекционную поездку  
в посольства США в СССР и на Ближнем Востоке. Приезд инспектора 
отразился на режиме работы американского посольства. Сотрудники 
жаловались на чрезмерную нагрузку, поскольку Гендерсон потребовал 
от них собрать объективные данные об экономическом положении 
Советского Союза и постараться определить степень его напряжения, 
дать прогноз, до какого момента СССР способен воевать против Герма-
нии [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 46–47]. Стендли с большим 
уважением относился к Гендерсону, называя его своим начальником. 
В сентябре, обсуждая с ним разногласия, возникшие между американ-
ским послом и Фэймонвиллом, Стендли возмущался увеличением чис-
ленности сотрудников миссии снабжения США. Стендли намеревался 
через Гопкинса решить вопрос о повышении роли американского по-
сла и одновременно ослабить положение Фэймонвилла, так как тот вел 
себя независимо и не подчинялся послу. По мнению Стендли, адми-
нистрация ленд-лиза поступала непоследовательно, не согласовывала 
свои мероприятия с американским послом и, по сути, вела частную де-
ятельность. Гендерсон поддерживал Стендли в том, что миссия снабже-
ния США, военный и морской атташе, все приезжавшие в СССР аме-
риканские представители должны подчиняться американскому послу 
и отчитываться перед ним.

Очередная поездка Стендли из Куйбышева в Москву (с 20 по 
27 сентября) была связана с прибытием в СССР еще одного специ-
ального представителя президента США – Уэндела Уилки. Томпсон 
по традиции встречал гостей на аэродроме, принимал участие в не-
которых беседах и официальных мероприятиях в Кремле и НКИД, 
организовывал посещение филиала ГАБТ, где они смотрели балет 
«Лебединое озеро» и слушали оперу «Евгений Онегин», Большого 
зала Московской консерватории, где давали 7-ю симфонию Шостако-
вича. 23 сентября в Кремле Уилки встречался со Сталиным. В этот же 
день Уилки и сопровождавшие его лица выехали на Западный фронт  
[ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 48] (ил. 1).

Визит Уилки произвел на Стендли негативное впечатление. Он 
обвинял представителя президента в том, что тот не советовался  
с послом, не считался с его мнением, а находился под влиянием сво-
его секретаря. В дни пребывания Уилки в СССР Стендли заявил Ген-
дерсону: «Действия мистера Уилки здесь были отравлены влиянием, 
которое он сам не осознал. Он хотел фигурировать совершенно са-
мостоятельно, вне всякой связи с государственным департаментом 
США» [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 48–49]. В начале октя-
бря 1942 г. Стендли называл свое положение в СССР «невыносимым»  
и полагал, что «единственный возможный выход из сложившейся 
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ситуации – поехать домой и не вернуться». Стендли считал, что совет-
ские представители теперь просто «игнорируют его». Он намеревался 
рассказать Рузвельту о ненормальностях в своей работе, а также изло-
жить видение ее дальнейшей организации. Стендли надеялся убедить 
Рузвельта не направлять в СССР своих специальных представителей, 
больше доверяя послу. В противном случае, говорил Стендли, он не 
сможет «быть послом в Советском Союзе» [Там же. Л. 49].

Несмотря на негативное отношение к посланникам из Вашинг-
тона, Стендли был вынужден принимать их в СССР и оказывать им 
дипломатическую поддержку. В этих целях он и Гендерсон на период  
с 4 по 8  октября прилетали самолетом из Куйбышева в Москву.  
В первый же день по приезду Стендли и генерала Ф. Брэдли в Москву 
Томпсон организовал для них посещение в филиале ГАБТ балетов 
«Коппелия» и «Шопениана». 5 октября Стендли и Гендерсон в Кремле 
встречались с Молотовым, а 6 октября были на приеме у Сталина.

В октябре 1942 г. Стендли и сотрудник посольства Э. Пейдж вы-
ехали в Вашингтон, что сразу же стало предметом активного обсуж-
дения среди сотрудников посольства. Часть дипломатов считала, 
что отъезд посла был связан с тем, что Гендерсон проинформировал 
государственный департамент о недостатках, и после этого Стендли 
был вызван для получения новых инструкций. Другие, среди кото-
рых был и Томпсон, считали, что причиной отъезда Стендли стало 
«недоброжелательное отношение со стороны специального пред-
ставителя президента Уилки» [Там же. Л. 51]. Томпсон отмечал, что 
отъезд Стендли насторожил советских руководителей и изменил их 

1. И. В. Сталин и У. Уилки после беседы 23 сентября 1942 г.

1. J. V. Stalin and W. Willkie after conversation, September 23, 1942
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отношение к послу: Сталин и советские руководители были «более 
сердечно настроены к американскому послу, чем это было ранее»  
[ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 51].

Однако причина поездки американского посла в США была не-
сколько иной. Стендли направил записку Рузвельту с просьбой разре-
шить ему вернуться в Вашингтон для проведения важных консульта-
ций. Рузвельт дал такое разрешение, предполагая, что Стендли везет 
секретное послание от Сталина. Однако Стендли направился в США, 
во-первых, для того чтобы довести до президента США и его помощ-
ника Гопкинса собственные рекомендации относительно масштабов 
помощи по ленд-лизу, считая, что американская помощь должна 
быть пропорциональной ответным действиям Советского Союза. Во-
вторых, Стендли потребовал, чтобы ему в подчинение передали гене-
рала Фэймонвилла, а также попросил Рузвельта прекратить посылать 
специальных представителей в Москву. Но в итоге Стендли не нашел 
понимания [Данн, с. 224–225].

В начале ноября на период отсутствия Стендли был назначен вре-
менный поверенный в делах США в СССР Гендерсон, который при-
был в Москву, сопровождая американского генерала Патрика Хэрли, 
приехавшего в СССР со специальной миссией. Томпсон встречал вы-
соких гостей. 5 ноября 1942 г. Гендерсона и Хэрли принял Молотов.  
В ходе беседы обсуждалась возможность встречи Хэрли со Сталиным 
[Советско-американские отношения, с.  318]. Во время пребывания  
в СССР генерал Хэрли демонстрировал полную лояльность к Совет-
скому Союзу, он подчеркивал, что американцы питают искренние 
дружественные чувства к России, но в СССР еще нет таких искрен-
них чувств к Штатам. Однако он надеялся, что между странами скоро 
будет достигнуто полное взаимопонимание. Время шло, но Сталин 
не торопился встречаться с генералом Хэрли. 11 ноября Томпсон, ис-
пользуя свои хорошие отношения с переводчиком Сталина В. Н. Пав-
ловым, пытался через него ускорить дату встречи генерала Хэрли со 
Сталиным [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 53]. В какой-то мере 
ему это удалось. Спустя три дня после телефонного разговора Томп-
сона с Павловым 14 ноября Хэрли был принят Сталиным. Беседа про-
должалась почти полтора часа. 

1943  г. стал для Советского Союза годом коренного перелома  
в ходе войны с Германией. Безусловно, серьезным подспорьем  
в успешных действиях Красной армии стала материальная помощь, 
поступавшая из США.

12 января 1943 г. американское посольство возвратилось в Москву. 
Уже на следующий день Стендли был принят в Кремле Молотовым, 
а 15 января – заместителем наркома внешней торговли А. Д. Крути-
ковым. 26  января Сталин провел в Кремле короткую встречу с по-
слом США Стендли, которого сопровождал Томпсон, а также с ан-
глийскими дипломатами. Американские и британские дипломаты 
проинформировали Сталина о результатах секретной конференции, 
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которая проходила с 14 по 26 января в Касабланке. На конференции,  
в которой принимали участие Рузвельт, Черчилль и представители 
военного руководства обеих стран, было выдвинуто требование о 
безоговорочной капитуляции Третьего рейха, Италии и Японии. Про-
стое перемирие для союзников было неприемлемо [ЦА ФСБ России. 
Ф. КПИ. № 5691. Л. 54; Вторая мировая война. День за днем. С. 216].

События марта 1943  г. надолго запомнились многим политикам  
и военным и в СССР, и в США. 8 марта посол Стендли собрал пресс-
конференцию американских журналистов и неожиданно для всех об-
рушился с резкими обвинениями в адрес Советского Союза. Он гово-
рил о замалчивании перед широкими слоями советского населения 
размеров американской помощи СССР, о том, что только эта помощь 
могла обеспечить размах нынешнего наступления Красной армии. 
Поздно вечером того же дня американские журналисты, получив-
шие такой сенсационный материал, сдали в отдел печати НКИД теле-
граммы, в которых была полностью изложена речь Стендли. Утром 
9  марта советская контрразведка располагала полными данными  
о состоявшейся пресс-конференции и о том, что лишь корреспон-
дент «Таймс» Ральф Паркер сопроводил свою телеграмму резкими 
комментариями, в которых критиковал выступление Стендли, назы-
вая его несправедливым, и заявил о ничтожной помощи союзников 
по сравнению с теми жертвами, которые несет СССР. Тем не менее, 
все телеграммы американских корреспондентов были согласованы  
и пропущены за границу [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 55].

10 марта Молотов встретился со Стендли. Во время беседы, которая 
продолжалась около двух часов, нарком иностранных дел СССР выра-
зил недовольство по поводу бестактности американского посла, а затем 
объяснил отсутствие информации по освещению ленд-лиза в совет-
ской печати: «Советское правительство считало неразумным подчерки-
вать в печати огромную величину помощи, поступавшей из Америки, 
поскольку это привлекло бы внимание держав “оси” и заставило бы их 
с большим усердием уничтожать морские караваны». Молотов добавил, 
что в СССР «любой простой человек знает наизусть число танков и са-
молетов, которые мы получили из Америки». Однако Стендли стоял на 
своем, он говорил, что у него нет доказательств благодарности Москвы 
за помощь, приходящую по линии ленд-лиза [Данн, с. 270].

За период с 10 марта по 14 апреля Молотов пять раз встречался 
с американским послом. Стендли воспринял такую активность как 
результат своего демарша и считал, что только благодаря его на-
стойчивой позиции и продолжительным беседам с Молотовым об 
американской помощи в советской прессе появились материалы,  
в которых звучали слова благодарности США за помощь по програм-
ме ленд-лиза. О резко возросшем интересе к Стендли свидетельствует 
и то, что на рядовое мероприятие – просмотр кинофильма в особняке 
американского посла, проводившийся 13 марта, собралось необычай-
но большое количество иностранных дипломатов.
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Названная пресс-конференция Стендли, а также выступление 
первого посла США в СССР У. Буллита в Филадельфии в марте 1943 г. 
с речью, в которой он критиковал позицию администрации США по 
отношению к идее послевоенного сотрудничества с Советским Со-
юзом, свидетельствовали о различных настроениях в общественном 
мнении США [Мальков, с. 264].

В каждый из приездов Стендли из Куйбышева в Москву Томпсон 
приглашал посла на обеды или вечера, которые устраивал в своей 
квартире. Стендли был знаком с московскими друзьями Томпсона, 
в том числе и с его русской девушкой, и хорошо к ней относился. 
Стендли добросовестно исполнял обязанности по встрече и прово-
дам гостей, приезжавших в СССР. Рядом со Стендли часто можно 
было увидеть и Томпсона [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 56–57]. 
Он присутствовал на беседах посла с иностранными дипломатами  
и на официальных приемах. 1 апреля Стендли и Томпсон встречались 
с норвежским послом Рольфом Андвордом, 6 апреля посетили штаб 
британской военной миссии, где состоялся прием в честь прибывше-
го ее главы генерала Гефферда Мартеля [Там же.  Л. 57]. 6 мая были  
в Кремле днем, а вечером – на приеме в особняке НКИД.

В конце апреля 1943 г. Стендли был извещен, что в мае в Москву  
в качестве специального представителя президента США для органи-
зации встречи со Сталиным приедет Дж. Э. Дэвис. Стендли расценил 
это как элемент недоверия. Он считал, что Дэвис совершенно неком-
петентен и не способен выполнить задачу, поставленную Рузвельтом. 
3 мая Стендли подал в отставку.

19 мая Дэвис прибыл в Москву. Главной целью его миссии было 
доставить Сталину письмо Рузвельта, в котором содержалось предло-
жение о личной встрече. 20 мая Дэвис и Стендли пришли к Сталину. 
Стендли объяснил ему цель визита Дэвиса и добавил: «Наш прези-
дент поставил меня в известность, что не желает моего присутствия 
при вручении этого письма. С вашего позволения, мистер Сталин,  
я удаляюсь». Удивленный Сталин ответил: «Как вам угодно», –  
и Стендли вышел [Данн, с. 278; На приеме у Сталина, с. 408].

Первая встреча Дэвиса со Сталиным продолжалась более двух ча-
сов. Специальный представитель президента США пытался довести 
до главы Советского государства позицию Рузвельта по международ-
ным событиям. Сталин жестко критиковал польское правительство 
в эмиграции, которое, по его словам, предало Россию. Он просил 
предоставления СССР большей военной помощи, в первую очередь 
самолетов и боевой техники. Дэвису нужно было укрепить уверен-
ность Сталина в том, что он получит поддержку Рузвельта для экс-
пансии Советского Союза в Восточной Европе. На следующий день 
Дэвис сказал Стендли, что не знает содержания письма, которое при-
вез Сталину, и отказался раскрыть существо разговора с советским 
руководителем. Было ясно, что американский посол не играл больше 
никакой роли [Данн, с. 282].
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Вечером 23  мая Сталин устроил обед в честь Дэвиса и Стендли,  
в течение которого произносились тосты за советско-американское 
сотрудничество, «настоящего друга СССР» Дэвиса, вооруженные 
силы союзников, победу под Сталинградом и Красную армию.

Вторая встреча Дэвиса со Сталиным прошла 26  мая и продол-
жалась почти два часа. Сталин вручил Дэвису письмо к Рузвельту  
и сказал, что встреча руководителей СССР и США и ее дата будут за-
висеть от военной обстановки. Сталин вновь говорил о послевоенном 
устройстве мира. Он подчеркнул, что СССР на границах с Польшей, 
Финляндией и Румынией хотел иметь государства с дружественными 
правительствами, при этом назвал польское правительство в эмигра-
ции «антисоветским».

Сталин знал, что Стендли скоро будет заменен, тем не менее, после 
отъезда Дэвиса 4 июня он принял американского посла и 40 минут 
беседовал с ним. Стендли сообщил Сталину, что союзники не будут 
осуществлять вторжение в северную Францию в 1943 г., а вместо это-
го будут стараться вывести Италию из войны.

21 июня Стендли и Томпсон встречали членов ЦК Красного Кре-
ста США. 22 июня они были в Кремле на приеме у Молотова. Стендли 
от имени президента США передал Молотову ордена для вручения 
командирам и бойцам Красной армии, награжденным американ-
ским правительством за героизм в борьбе с германским фашизмом  
[ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5691. Л. 59].

Вопрос о возможности сотрудничества с Россией в США посто-
янно изучался различными аналитическим службами. К 1-й Квебек-
ской конференции исследовательским и аналитическим департамен-
том Управления стратегических служб США был подготовлен доклад 
«Могут ли Америка и Россия сотрудничать?» [Мировые войны  
XX века, кн. 4, с. 446–450]1. В нем детально анализировались амери-
канские и советские цели в Европе и делался вывод, что скорейшее 
начало боевых действий там будет выгодно обеим странам.

В 1943 г. произошла очередная смена американского посла в СССР. 
18 сентября Стендли уехал из Москвы, а уже 30 сентября Вышинский 
сообщил временному поверенному в делах США в СССР Максвеллу 
Гамильтону о согласии на выдачу агремана новому американскому по-
слу в Советском Союзе Гарриману. Гарриман предполагал оставить 
в Москве многих из тех, кто работал у Стендли, исключая генерала 
Фэймонвилла, которого заменил генералом Джоном Дином. 18 октя-
бря Гарриман прибыл в Москву. Одновременно с ним приехал госсе-
кретарь США Хэлл. В этот же день Гарриман и Хэлл были на приеме  
у Молотова. 19 октября 1943 г. начала работу конференция министров 
иностранных дел СССР, Великобритании и США, в работе которой 
участвовал и Гарриман. По мнению Данна, «Рузвельт несколько беспо-

1 1-я Квебекская конференция проходила 14–24 августа 1943 г. с участием Руз-
вельта и Черчилля. Обсуждался план подготовки вторжения англо-американских  
войск во Францию, начало которого намечалось на 1 мая 1944 г.
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коился по поводу того, что говорил Хэлл от имени Соединенных Шта-
тов на встрече министров иностранных дел, поскольку последний не 
входил во внутреннее окружение. Президент хотел, чтобы Гарриман 
приглядывал за госсекретарем. <…> Гарриман докладывал Рузвельту, 
что Хэлл отлично выполнил свою задачу» [Данн, с. 311, 314].

21 октября в ходе беседы с Молотовым по случаю предстоявшего 
вручения верительных грамот Гарриман проинформировал о настро-
ениях американской общественности в отношении союзнических 
обязательств, взятых на себя США; сказав, что твердая решимость 
вести эту войну совместно до конца как в Европе, так и на Тихом оке-
ане одобряется подавляющим большинством американцев, он вместе 
с тем отметил, что в Америке имеются сообщества, которые изда-
ют свои газеты и утверждают, что Соединенные Штаты совершили 
ошибку, вступив в войну.

Еще перед отъездом из Америки в Советский Союз Гарриман по-
ставил условие Рузвельту, чтобы ни один вопрос, связанный с СССР, 
не решался без ведома и согласия американского посла в Москве.  
Поэтому Гарриман добился отзыва главы американской миссии снаб-
жения генерала Фэймонвилла из СССР, хотя тот намеревался дого-
вориться с новым послом, хотел избежать конфликтов, которые воз-
никали ранее.

28 ноября – 1 декабря 1943 г. проходила Тегеранская конференция, 
в которой приняли участие главы правительств СССР, США и Вели-
кобритании. Участники конференции договорились о совместных 
действиях в войне против Германии и послевоенном сотрудничестве. 
США и Великобритания обязались открыть второй фронт в Европе  
в течение мая 1944 г., а СССР – вступить в войну против Японии по-
сле разгрома фашистской Германии.

Иностранные дипломаты в Москве внимательно следили за приго-
товлениями и ходом Тегеранской конференции. Так, посланник Шве-
ции в Москве Вильгельм Ассарссон в день открытия конференции 
интересовался у Томпсона слухами о том, что «где-то на Ближнем Вос-
токе происходит встреча президента Рузвельта со Сталиным и Черчил-
лем». Томпсон ответил, что не имеет права разглашать государствен-
ную тайну, хотя «болтливая американская печать ее уже разгласила».  
Ассарссон надеялся, что на этом совещании будет обсуждаться во-
прос вывода Финляндии из войны, а Рузвельт и Черчилль уговорят 
Сталина дать заверение, что «советские войска не оккупируют Фин-
ляндию в случае, если она потребует вывода германских войск с ее 
территории». Обсуждая вопрос открытия союзниками второго фронта 
в Европе, Томпсон полагал, что десант союзников в Западной Европе  
в 1943 г. преждевременен, поскольку германское командование сможет 
сконцентрировать свои войска на угрожаемом участке, «произойдут 
кровопролитные бои, потому что у немцев там имеется больше войск, 
чем сможет бросить Америка, если даже использует своевременно весь 
флот» [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. № 5692. Л. 62–63].
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Гарриман вернулся в Москву сразу после окончания Тегеранской 
конференции. Уже 18  декабря Сталин принял американского посла 
и сказал, что теперь ему кажется, что он хорошо узнал президента 
Рузвельта и чувствовал себя прекрасно в его обществе [Данн, с. 332].

В конце апреля 1944  г. Гарриман, уезжая в Вашингтон, поручил 
Томпсону заняться хозяйственными делами посольства: провести 
ремонт особняка посла, здания посольства и подготовить к летне-
му сезону дачи. Еще в октябре 1943  г. Гарриман обратил внимание 
на плачевное состояние особняка американского посла: часть окон 
была разбита и заколочена фанерой, система отопления и водо-
снабжения работала плохо, стены требовали шпаклевки и покраски. 
Представители посольства США неоднократно ставили перед бюро 
по обслуживанию иностранцев вопрос о выделении дополнительных 
помещений. Им каждый раз давали обещание рассмотреть вопрос, 
но дополнительные помещения для американского посольства по 
разным причинам не выделялись. Когда в июле 1944 г. в Москву при-
ехала большая группа американских военнослужащих, их пришлось 
разместить в палатках, которые установили в саду особняка посла. 

В годы войны американцы уделяли серьезное внимание вопро-
сам американо-советского культурного обмена. Томпсон установил 
хорошие контакты с руководством Всесоюзного общества культур-
ных связей с заграницей (ВОКС), Комитета по делам кинематогра-
фии, Радиокомитета. Томпсон посещал фестиваль содружества аме-
риканской, британской и советской кинематографии при СНК СССР 
(август 1942  г.), на котором обсуждалась деятельность киноактеров 
и кинопромышленности СССР, США и Великобритании. После при-
бытия в Москву Гарримана Томпсон перестал заниматься вопросами 
организации культурного сотрудничества между учеными, писателя-
ми, художниками США и СССР, поскольку это направление деятель-
ности было поручено Кэтлин Гарриман.

Работая в американском посольстве в СССР, особенно когда боль-
шая часть сотрудников была эвакуирована в Куйбышев, Томпсон по-
лучил прекрасную дипломатическую практику. Наряду с обычными 
обязанностями, в 1942 г. ему поручалось служить каналом для обмена 
посланиями между Рузвельтом и Сталиным (как он говорил, он был 
«своеобразным почтовым отделением»). Томпсон принимал участие 
в проведении целого ряда ответственных встреч с советскими руко-
водителями, представителями НКИД, наркомата внешней торговли, 
в подготовке материалов к международным конференциям. Оцени-
вая свой опыт участия в открытых встречах с советскими предста-
вителями, Томпсон говорил, что русские очень подозрительны, они 
привыкли везде искать скрытый смысл. Даже обычные русские люди, 
читая советскую прессу, пытались читать между строк.

1 января 1942 г. на празднование Нового года в американскую мис-
сию снабжения были приглашены московские артисты и балерины. 
Был на этом вечере и Томпсон. Возможно, именно там он познако-
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мился с одной из артисток Большого театра. Она понравилась Томп-
сону и с этого дня стала неизменным гостем в особняке американско-
го посла. Томпсон стал ухаживать за балериной и вскоре понял, что 
влюблен. Девушка ответила ему взаимностью. Начались романтиче-
ские отношения. Вскоре балерина познакомила Томпсона с матерью. 
Томпсон мечтал представить свою русскую девушку родителям, буду-
чи уверен, что она им понравится.

Романтические отношения между американскими дипломата-
ми, сотрудниками военной миссии и русскими девушками не были 
чем-то необычным. Чаще всего романы завершались после отъезда 
иностранцев на родину, но иногда они заканчивались браками, кото-
рые приносили молодоженам много трудностей. Посольству стоило 
огромных трудов получить разрешение на выезд девушек из СССР. 
Так, в 1944  г. Гарриману удалось получить разрешение на выезд  
в Америку вместе с мужьями двух русских жен, но это было только ис-
ключением и стоило больших усилий. Гарриман говорил, что Сталин  
и Молотов иногда вмешивались в решение таких вопросов, но об-
щий закон оставался без изменений. Получение разрешения на выезд 
было столь трудным, что Гарриман предлагал Государственному де-
партаменту США брать с каждого американского дипломата и других 
государственных служащих подписку, в которой они в случае заклю-
чения брака с советскими гражданками брали бы на себя обязатель-
ство не требовать от правительства быстрого решения их вопроса.

Несмотря на то, что Томпсону нравилось жить и работать в Мо-
скве, более того, у него здесь была любимая женщина, к осени 1944 г. 
он пришел к выводу, что дальнейшее пребывание в России с карьер-
ной точки зрения нецелесообразно. Томпсон считал, что ему необ-
ходимо вернуться в США и стать специалистом по России, которых 
в Америке не так много, и потом как можно скорее вернуться в Мо-
скву. Томпсон опасался, что может быть переведен в какую-нибудь 
страну вроде Уругвая или Парагвая только на том основании, что 
прошел срок, определенный для пребывания на одном посту. Имен-
но поэтому он хотел вернуться в США осенью 1944 г., устроиться на 
работу в отдел европейских стран государственного департамента  
и там возобновить знакомство с людьми, от которых будет зависеть 
его последующее возвращение в Россию. Томпсон считал, что чем 
дольше он остается в России, тем больше отдаляет время своего сле-
дующего приезда. Однако указание об отъезде в США, полученное 
Томпсоном в октябре, оказалось для него в какой-то мере неожидан-
ным. Он предполагал, что его отъезд произойдет позднее, и несколько 
дней не говорил своей русской возлюбленной о том, что его перево-
дят. Разговор с ней был слишком тяжелым для Томпсона. Он был вы-
нужден прямо сказать, что хочет жениться, но не может этого сделать, 
оставаясь на службе. Перед Томпсоном была дилемма: жениться на 
русской балерине и бросить службу в Государственном департаменте 
США, но тогда он не сможет прокормить семью, поскольку не имеет 
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других средств к существованию. 
Вторым вариантом было остаться 
на государственной службе и от-
ложить женитьбу (до выхода на 
пенсию Томпсону оставалось око-
ло 13 лет). Томпсон избрал второй 
вариант и нашел понимание и под-
держку у своей девушки. Его очень 
угнетало то, что он не женился,  
и его отъезд мог быть истолкован 
окружающими как несерьезное 
отношение к русской возлюблен-
ной. Среди иностранных дипло-
матов в Москве подобные отноше-
ния назывались временными, или 
«туземным романом», который 
быстро заканчивался. Кроме того, 
Томпсон не хотел, чтобы в госде-
партаменте узнали о существова-
нии русской невесты, тогда ему 
не удалось бы больше приехать в 
Россию [ЦА ФСБ России. Ф. КПИ. 
№ 5692. Л. 69–72].

19 октября 1944 г. Томпсон убыл 
из Москвы. Вернуться в советскую 
столицу ему удалось не так бы-
стро, как хотелось. В апреле 1945 г. 
Томпсон был назначен специальным представителем Государственно-
го департамента США для связи с советской делегацией, прибывшей 
в Америку для участия в работе конференции Объединенных Наций 
в Сан-Франциско. В декабре 1945 г. Томпсон приезжал в Москву в со-
ставе американской делегации, участвовавшей в работе сессии Совета 
министров иностранных дел СССР, США и Великобритании.

Вновь Томпсон вернулся в Москву только в июне 1957 г. уже в ка-
честве посла США в Советском Союзе и находился на этой должно-
сти до апреля 1962 г. (ил. 2). Вторично Томпсон был назначен на этот 
пост в декабре 1967 г. (до января 1969 г.). Пока это единственный ди-
пломат, дважды исполнявший обязанности посла США в СССР.
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of these viewpoints gives an idea about the controversy over World War II, 
reflecting political and moral, ethical and even existential attitudes of émigré 
writers.
Keywords: World War II; Great Patriotic War; three waves of Russian emigration; 
literature on the Great Patriotic War.

Образ Второй мировой войны рассматривается в литературно-художе-
ственном преломлении трех волн русской эмиграции как особая зона 
напряженных идейно-философских расхождений. Анализируются ху-
дожественные и документальные тексты, созданные Г. Газдановым,  
В. Варшавским, В. Андреевым (первая волна русской эмиграции), Б. Ши-
ряевым, Л. Ржевским, Г. Андреевым (Хомяковым), И. Елагиным (вто-
рая волна эмиграции), Г. Владимовым, А. Зиновьевым (третья волна). 
Воссоздается объемное и неоднозначное видение войны, свойственное 
представителям разных периодов эмиграции: патриотическое, антифа-
шистское, коллаборационистское, общефилософское, критическое и па-
триотическое одновременно. В творчестве каждого писателя тема войны 
рассматривается в соотношении с его личной судьбой и мировоззрен-
ческими позициями. Материал статьи выстроен по принципу историче-
ской хронологии (первая волна, затем вторая и третья), однако анализ 
произведений конкретных авторов акцентирует определенную и вполне 
индивидуальную точку зрения. Соположение и сопоставление этих то-
чек зрения дает представление о межэмигрантской полемике вокруг Вто-
рой мировой войны, максимально раскрывающей как политические, так 
и морально-этические и даже экзистенциальные установки писателей-
эмигрантов. 
Ключевые слова: Вторая мировая война; Великая Отечественная война; 
три волны русской эмиграции; литература о Великой Отечественной  
войне. 

Тема Великой Отечественной войны, пронизывающая советскую 
и постсоветскую культуру, буквально на наших глазах начинает про-
растать в современность. Оглядываясь на опыт «военной» литерату-
ры – наиважнейший аккумулятор истории и человеческой экзистен-
циальной памяти, необходимо обратиться к тому материалу и к тем 
литературным свидетельствам, которые могут приоткрыть иную сто-
рону войны, донести непривычное для нас ее видение. 

Именно такой взгляд содержит русская литература зарубежья, 
где тема войны стала зоной идейно-философского пересечения и по-
лемики всех трех волн русской эмиграции – узловым, центральным  
в хронологии ХХ в. событием, скрепившим и в то же время отчетли-
во противопоставившим эти три волны друг другу. Попробуем более 
подробно рассмотреть, как именно запечатлелась Вторая мировая  
война в литературном наследии оторванного от России русскоя-
зычного эмигрантского сообщества, которое на протяжении всего  
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ХХ столетия создавало альтернативное видение советской истории, 
политики и жизни, объективируя тем самым многие неоднозначные 
явления, события и факты нашего привычного бытия. 

Самая масштабная – первая, или «белая» эмиграция. Мемуари-
сты первой волны называют 1939 (или еще 1940) год годом раскола 
русского эмигрантского сообщества, когда по разные стороны бар-
рикад оказались многие представители русской диаспоры: генералы  
А. И. Деникин и П. Н. Краснов, артисты А. Вертинский и С. Ли-
фарь, писатели И. С. Шмелев и И. А. Бунин, Д. С. Мережковский  
и М. А. Осоргин1. И все-таки подавляющее большинство русских из-
начально заняло антигитлеровскую позицию еще тогда, когда Сталин 
и Гитлер считались союзниками. В 1939 г. всем иностранцам во Фран-
ции было предложено подписать Декларацию о верности Республике, 
что означало, по сути, одно – взять обязательство сражаться во фран-
цузской армии, и ее подписали с величайшей готовностью и энтузи-
азмом многие русские. Добровольно записывались во французскую 
армию младороссы, представители Русского студенческого христи-
анского движения, члены общества «Круг», представители русского 
литературного Монпарнаса2. 

Поведению очень значительной части русской эмигрантской ин-
теллигенции было в это время чрезвычайно свойственно жертвен-
но-героическое начало. Воплощением его стали судьбы И. И. Фонда-
минского и Е. Ю. Кузьминой-Караваевой, священника Д. Клепинина, 
княгини В. Оболенской. В возрасте 45 лет записался добровольцем во 
французскую армию поэт и критик Г. В. Адамович, солдатами фран-
цузской армии стали Владимир Варшавский, Николай Оцуп, Борис 
Вильде, Александр Бахрах; оставили свой бельгийский дом, чтобы 
защищать Францию, Зинаида Шаховская и ее муж Сергей Малев-
ский-Малевич. В декабре 1940 г. начали выпускать газету с названи-
ем Résistance сотрудники парижского Музея человека Борис Вильде  
и Анатолий Левицкий, расстрелянные за это в феврале 1942 г.; участ-
никами движения Сопротивления стали Вадим Андреев, Гайто Газда-
нов, Игорь Кривошеин, Юрий Софиев, погибли, сражаясь в его рядах, 
Алексей Дураков, Вера Оболенская (Вики), Ариадна Скрябина и мно-
гие другие. 

Из этого перечня видно, что активное участие в войне приняли  
в основном представители так называемого молодого поколения 
белой русской эмиграции – те, кто практически всю жизнь воева-
ли: кто-то был еще участником Первой мировой, очень многие – 
Гражданской. В одном из своих лирических стихотворений 1939 г.  
Ю. Софиев, предчувствуя новые испытания, точно воспроизвел судь-
бу свою и своего поколения:

1 О разделении первой русской эмиграции в предвоенные и военные годы см.: 
[Gorboff]. Об участии русских эмигрантов, и в том числе писателей Е. Ю. Кузьминой-
Караваевой, В. Варшавского во Второй мировой войне см.: [Ежегодник Дома русско-
го зарубежья – 2014/2015].

2 См. об этом: [Варшавский, 1956].
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Так все закончилось войною.
Безликий, беспощадный рок
Подводит черною чертою
Двадцатилетию итог…
<…>

И снова трудным испытаньем
Встают еще слепые дни.
Бедой, разлукой и скитаньем
Грозят мне сызнова они

[Софиев, с. 55].

В истории русской словесности XX в. предназначением «младше-
го» поколения эмиграции стало создание собственного варианта «ли-
тературы свидетельства», наиболее адекватной и наиболее естествен-
ной для жизненного опыта авторов. В эту парадигму вписывается3  
и оставленная ими литература о Второй мировой войне4. 

Все эти тексты воспроизводят совершенно специфический угол 
зрения русских патриотов-европейцев, которые впервые за много лет 
получили возможность встать в полный рост, по-настоящему проя-
вить себя, выразить действием благодарность приютившей их Фран-
ции и в то же время граждански консолидироваться после долгих 
лет разлуки со своей исторической родиной. Подтверждением могут 
служить повести В. Варшавского «Семь лет» и В. Андреева «Дикое 
поле», разыгрывающие один и тот же сюжет: русский эмигрант, давно 
потерявший почву под ногами, с началом войны после увольнения  
с предприятия, бомбежек, эвакуации (В. Андреев), после зачисления 
в ряды французской армии (В. Варшавский) впервые обретает смысл 
существования, наполняется силой и энергией жизни [Варшавский, 
1950; В. Андреев, 1967]5. 

И первая, и вторая повесть выстроены вокруг судьбы главного 
героя – объективированного в тексте, но явно автобиографического 
персонажа. У Варшавского это Владимир Васильевич Гуськов, «в Па-
риже неприкаянный иностранец», у Андреева – Павел Николаевич 

3 Вписывается буквально, в том же самом смысле, в котором Ж. Дюамель назвал 
«литературой свидетельства» свои документальные книги очерков о Первой миро-
вой («Жизнь мучеников» и «Цивилизация»).

4 Наиболее яркие и непосредственно войне посвященные тексты: вышедшая на 
французском языке в 1946 г. документально-публицистическая книга Г. Газданова  
«Je m’engage a défendre», известная русскому читателю под названием «На фран-
цузской земле»; шестая, кульминационная глава знаменитой книги В. Варшавского 
«Незамеченное поколение» (1956) и его же повесть «Семь лет» (1950); повесть В. Ан-
дреева «Дикое поле» (1967), фрагменты мемуарно-биографических, автобиографи-
ческих и дневниковых текстов: «Дневник в стихах» Н. Оцупа; страницы трилогии 
Р. Гуля (часть вторая – «Россия во Франции»); третья книга мемуаров З. Шаховской  
(«Безумная Клио»); опубликованные после войны дневники Б. Вильде.

5 О военной прозе В. Варшавского см. : [Васильева].
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Осокин, учившийся и недоучившийся в Сорбонне, потерявший под-
данство своей страны и работающий десять лет на каучуковом заво-
де. Оба героя к моменту начала войны находятся в духовном упадке, 
жизненном тупике. Но вот Гуськов идет защищать Францию, а Осокин 
оказывается в потоке парижских беженцев – с этого момента начина-
ется их подлинная жизнь. Герой Варшавского, преодолев ужас убийств 
и потерь, становится настоящим солдатом, попадает в плен, проходит 
школу тюрем и лагерей. Герой Андреева удочеряет осиротевшую после 
бомбежки девочку Лизу, поселяется с ней на острове Олерон в городе 
Сен-Дени, знакомится с советскими пленными, совместно с француза-
ми участвует в многочисленных акциях Сопротивления. 

Максимальной выразительности антифашистский пафос русской 
эмиграции достиг в двух совершенно разных, но одинаково мастер-
ски написанных текстах – в книгах Г. Газданова «На французской зем-
ле» и В. Варшавского «Незамеченное поколение». 

Документальное повествование «На французской земле» есть, по 
сути дела, литературно воплощенное желание рассказать современ-
никам-французам, а с другой стороны, увековечить в русской истории 
то, что было для Газданова самым удивительным и непостижимым в 
этой войне – отчаянную героическую борьбу с немцами людей, кото-
рые были, казалось, почти уничтожены пленом и пытками, не знали 
ни языка, ни страны, где оказались, но несли в себе такую мощь со-
противления, такой «наивный и слепой героизм», что нельзя было не 
поверить в их «априорную непобедимость», а также в непобедимость 
их родины, которая «останавливала, как стена, в течение долгой ее 
истории все волны иностранных нашествий»6. Газданов – превосход-
ный рассказчик, и все повествование представляет собой огромную 
мозаику, сложенную из различных историй, где проявляются те или 
иные качества его героев, советских партизан, высвечиваются их от-
ношения с французами и с русскими эмигрантами. С точки зрения 
эстетической писатель создает своеобразную поэму в прозе, исполь-
зуя романтическую образность, энергию гиперболических обобще-
ний, «крайние» и даже пафосные эпитеты, историко-культурные ана-
логии. При этом здесь есть и чудесно прописанные психологические 
портреты, и стремление дать собственную, часто иррациональную 
или идеальную интерпретацию поступкам и событиям, мягкая иро-
ния и тонкая наблюдательность. 

Книга В. Варшавского имеет несколько иную устремленность.  
В последней – «военной» – главе своего исследовательского эссе, по-
священного судьбе «незамеченного поколения», Варшавский дости-
гает кульминации в изображении основных мотивов нравственных 
и духовных исканий «сыновей» эмиграции. Война для них – прежде 
всего проверка на прочность. Проверка их идей, убеждений, сове-
сти. Не случайно эту главу предваряет эпиграф из Паскаля: «Я верю 

6 Впервые под этим названием опубликована в журнале «Согласие» (1995. № 30; 
вступит. ст. Л. Диенеша). В тексте статьи цитируем по изданию: [Газданов]. 
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только тем свидетелям, которые дали себя зарезать». Как и Газданов, 
Варшавский создает свою галерею героев, но героев-эмигрантов.  
И если Газданов рассказывает истории, каждая из которых могла бы 
стать отдельной новеллой, Варшавский выдерживает намеренно про-
токольный стиль: приводит свидетельства очевидцев, отрывки из до-
кументов, публикации «Информационного бюллетеня» Содружества 
русских добровольцев, партизан и участников Сопротивления. 

Есть в «военных» текстах русских эмигрантов и еще один момент, 
их безусловно скрепляющий, это момент рефлексии по поводу со-
ветского. Он есть абсолютно у всех – и у Г. Адамовича, и у Р. Гуля,  
и у З. Шаховской, и у В. Андреева, и у В. Варшавского. 

Старается сохранить максимальную объективность по отноше-
нию к нежданно явившемуся в Европу советскому миру Г. Газданов. 
В советских партизанах видит он какую-то новую породу людей –  
со своими представлениями о мире, со своим дисциплинарным  
и бытовым укладом, со своими физическими особенностями, со сво-
ими интонациями голоса. Ни на миг Газданов не склоняется, как, на-
пример, В. Андреев, к тому, чтобы принять советскую идеологию, 
но пишет о советских людях с огромным сочувствием, интересом, 
восхищением. Советские партизаны и русские эмигранты у него не 
расходятся в главном: когда «речь идет о защите… родины против 
немцев», вопрос, «какая она – коммунистическая или некоммунисти-
ческая», на обсуждение не ставится [Газданов, с. 696].

Война и общее дело борьбы с фашизмом в газдановском пове-
ствовании выявляют главное в людях – их нравственный потенциал, 
который не зависит от идеологии. И среди эмигрантов, и среди со-
ветских есть коллаборационисты, но их меньшинство. В большин-
стве же случаев война объединяет именно нравственно чистых и 
мужественных людей – русских и французов, эмигрантов с двадцати-
летним стажем европейской жизни и советских граждан, бежавших  
с принудительных работ или из лагерей. Все они становятся «боевы-
ми товарищами», преодолевая былое отчуждение. Надо признать, что 
позиция первой русской эмиграции – в том виде, в каком она рекон-
струируется по литературно-художественным источникам, – была 
безусловно патриотической по отношению к России, нравственно-
гуманистической по духу и в общем антифашистской7. Другое отно-
шение существовало, но никаких следов в литературной летописи от 
него не сохранилось. 

Вторая волна эмиграции (эмиграция Ди-Пи) русских пере-
мещенных лиц (displaced person) была рождена самой ситуацией  

7 В качестве беспрецедентного факта литературной жизни эмиграции, подтверж-
дающего патриотический поворот первой эмиграции в сторону Советской России, 
можно назвать вышедший в Шанхае в 1943 г. сборник советской военной поэзии 
«Поэты на фронте», куда вошли стихи П. Антокольского, Н. Асеева, А. Ахматовой, 
М. Бажана, Д. Бедного, Б. Пастернака, И. Сельвинского, М. Светлова, А. Сурикова,  
К. Симонова и других советских поэтов совершенно разного уровня дарования  
и разного мировоззренческого уклада. См.: [Поэты на фронте]. 
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войны в России и, конечно, от войны неотделима ни в судьбах сво-
их, ни в творчестве. В когорту писателей этой волны попадают и те, 
кто были сверстниками В. Ходасевича и Г. Адамовича – Д. Кленов-
ский (Крачковский), Н. Нароков (Марченко), Б. Ширяев, и те, кто 
мог бы разделить участь «сыновей эмиграции» – Г. Андреев (Хо-
мяков), Б. Нарциссов, Л. Ржевский (Суражевский), Б. Филиппов 
(Филистинский), В. Юрасов (Жабинский), и те, кто оказался ровес-
ником революции – О. Анстей (Штейнберг), И. Елагин (Матвеев), 
Н. Моршен (Марченко), Т. Фесенко. Все они, несмотря на разный 
человеческий опыт и включенность в советскую действительность, 
в результате сложных жизненных перипетий оказались во время 
войны на оккупированных немцами территориях, выехали добро-
вольно или были вывезены принудительно с лагерями военноплен-
ных на Запад, где и остались навсегда. 

Говоря о литературе, созданной второй волной эмиграции,  
Л. Ржевский в письме к В. Синкевич пишет почти афористическую 
для этого явления фразу: «…авторы “второй” эмигрантской волны 
очень, так сказать, не в “фокусе”», и это было и до сих пор остает-
ся более чем верно [цит. по: Синкевич, 2000, с. 5]. Действительно, 
вторая волна и литература, ею созданная, оказались самыми невоз-
вращенными в российское пространство из-за вполне понятных и, 
по-видимому, неотменяемых причин – в первую очередь потому, что 
это наиболее антисоветская по своей направленности литература.  
В. Кравченко8 рассказал миру о советских лагерях в своей книге 
«Я избрал свободу» (1946) за 16 лет до «Одного дня Ивана Денисо-
вича», а Н. Нароков в романе «Мнимые величины» и особенно в ро-
мане «Могу!» за 30 лет до «Ледокола» В. Суворова (Резуна) уровнял 
две тоталитарных системы – нацистскую и коммунистическую – по 
их растлевающему воздействию на людей. Однако эта литература 
остается самой невозвращенной не только потому, что обратила нас 
к запрещенным ранее темам. Самой невозвращенной, самой неузнан-
ной литература второй эмиграции остается, по-видимому, именно  
в связи с тем, что вся она (и судьбы авторов, и проблематика произ-
ведений) так или иначе замыкается на военном дискурсе – том поле 
смыслов, значений и оценок, которые связаны с Великой Отечествен-
ной войной. Конечно, литература эмигрантов военных лет поднимает 
малодоступные и табуированные для российских читателей факты: 
жизнь на оккупированных территориях, выдача в 1946 г. союзными 
властями бывших советских граждан, участь тех, кто оказался в рядах 
РОА, участие в войне русских эмигрантов – и это не может не быть 
интересно. Однако правда, которая за этими фактами стоит, оказы-
вается совершенно неприемлемой для сознания русского читателя  
и разрушительной для самих литературных текстов. 

8 В. Кравченко, как и Г. Климова, можно отнести ко второй эмигрантской волне 
лишь условно – их судьбы гораздо больше напоминают судьбы писателей-диссиден-
тов 1970-х гг. 
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Если в литературе, созданной первой волной эмиграции, от-
четливо доминирует позиция, сформулированная Г. Газдановым 
(когда «речь идет о защите… родины», вопрос, «какая она – ком-
мунистическая или некоммунистическая» – на обсуждение не ста-
вится), то для эмигрантов второй волны именно этот вопрос часто  
оказывался заглавным. 

Обратимся к творчеству Бориса Ширяева, писателя, вернувшего-
ся на родину в начале 1990-х гг. своей книгой «Неугасимая лампада» 
(М., 1991), посвященной Соловецкому лагерю особого назначения. 
Некоторые факты из жизни писателя сообщает автор предисловия 
к вышеупомянутой книге М. Г. Талалай, максимально же подробные 
сведения о Б. Ширяеве, как и о многих других авторах второй вол-
ны, дает в своей уникальной во многих отношениях книге «Писатели 
второй волны русской эмиграции: биобиблиографические очерки» 
М. Е. Бабичева. Назовем основные вехи: потомственный дворянин, 
окончил Московский университет, потом – военную академию, вое-
вал, во время Гражданской войны участвовал в белом движении, был 
арестован и отправлен в Соловецкий лагерь особого назначения, где 
находился до 1927 г.; после был сослан в Среднюю Азию, жил в Таш-
кенте, затем в Россоши, с 1936 г. – в Ставрополе. Преподавал русскую 
литературу, сотрудничал в газетах. «Во время немецкой оккупации  
в 1942 г., – сообщает М. Бабичева, – стал первым редактором местной 
русской газеты. С отступающими немецкими войсками покинул ро-
дину…» [Бабичева, с. 374]. 

Даже это телеграфное перечисление основополагающих жизнен-
ных вех настраивает на то, что война, ее реальность, отношение к 
немецким оккупационным властям, дороги послевоенных скитаний 
по Европе занимают большое место в творчестве писателя. Это и 
автобиографическая книга «Ди-Пи в Италии: Записки продавца ку-
кол» (1952), и повесть «Овечья лужа» (1953), и рассказы из сборника  
«Я – человек русский!» (1953), и незаконченная повесть «Хорунжий 
Вакуленко» (1959), однако наиболее концептуальной стала повесть 
«Кудеяров дуб», на которой и остановим наше внимание. 

Герой повести – бывший дворянин и корнет царской армии, в 
советские времена преподаватель провинциального пединститута,  
а потом и вовсе учхозный сторож Всеволод Брянцев и его жена Оль-
га – радуются приходу немцев, мечтая о восстановлении России без 
большевиков. С этого момента начинается духовное возрождение 
главного героя: крестьяне делегируют его встречать и приветство-
вать немецкого офицера, бывшие сослуживцы выдвигают на пост 
редактора русской газеты, он вращается в «культурных» немецких 
кругах, выступает с докладом «Россия и Германия» в других окку-
пированных городах. Когда же начинается наступление Красной ар-
мии, Брянцевы вместе с другими сотрудниками редакции благодаря 
хлопотам «культурнейшего» немца Шольте садятся в отъезжающий 
на Запад поезд. 
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Однако дело не только в развороте этого благостного и бесхи-
тростного сюжета, но и в той картине мира, которую автор создает 
и в верности которой он пытается убедить читателя: все бывшие со-
ветские граждане откровенно ненавидят советскую власть, ненави-
дят настолько, что готовы полюбить немцев («Обращение немцев, –  
считают они, – вроде деликатное», «сообщения газет о зверствах  
и насилиях подтверждения не получают» [Ширяев, с. 44]). Крестья-
не, бывшие учхозовцы, указывают немцам дорогу, предлагают «по 
стаканчику русской водки», выставляя для них на стол мед, сметану  
и сало, их дети следят за немецкой техникой «восхищенным взором», 
советской же армии все желают уйти подальше и не возвращаться. 
Эвакуироваться на самом деле мало кто хочет, все только и думают, 
как бы избежать эвакуации; бывшие коммунисты и комсомольцы 
добровольно идут в комендатуру искать для себя работу. Бывший 
директор школы становится начальником полиции, ловит подполь-
щиков, а доктор-еврей (!) соглашается возглавить при новой власти 
здравоохранение, ведь «медицина – вне политики». Зверства, кото-
рые действительно присутствуют на страницах повести, это лишь 
зверства НКВД: несколько раз вспоминаются брошенные в камеры 
с заключенными при отступлении советских войск мины, расстрел 
«своих» в балке за городом, зато виселица, сооруженная немцами 
прямо на базарной площади, пустует. 

Как ни старается оправдать себя главный герой тем, что его грех –  
«Кудеяров» грех – «преодоление зла злом», что он, служа немцам, 
«служит России», «великой и неделимой», этот грех – предательство. 

Остальные персонажи, которые мыслятся автором как настоящие 
герои новой борьбы за Россию, на поверку оказываются по ходу сю-
жета дезертирами и трусами, двурушниками, которые при немцах 
расправили плечи, вышли из подполья. 

Неубедителен текст Ширяева и в художественном плане: герои 
плоские, ходульные, необходимые автору для иллюстрации и выска-
зывания своих мыслей, сюжет, лишенный цельности, распадается на 
ряд эпизодов. Все вместе производит впечатление лубочное, неживое, 
неорганичное. Вот крошечный пример: Брянцев (речь идет о вкусном 
обеде) спрашивает жену: «Откуда такие деликатесы?» – «От свобо-
ды, дорогой, все от нее» [Там же, с. 78]. И ведь это при том, что Ши-
ряев был настоящим хорошим прозаиком, создавшим «Неугасимую 
лампаду», трогательное повествование «Ди-Пи в Италии», целый ряд 
замечательно остроумных и замечательно литературных рассказов.  
Но любая неправда, любая нравственная кривизна, по-видимому, гу-
бительны для искусства в любом времени и пространстве. 

Гораздо тоньше, психологичнее, глубже в художественной пере-
даче человеческой реальности войны в своем романе «Между двух 
звезд» (1953) Леонид Ржевский (Суражевский)9. Как и Б. Ширяев, 

9 Первый вариант романа вышел под названием «Девушка из бункера» (Грани. 
1950. № 8, 9, 11). В России роман опубликован в 2000 г., см.: [Ржевский, 2000].
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Ржевский идет по еще горячим следам собственного опыта и соб-
ственных переживаний, а это были опыт и переживания человека 
воевавшего, рененого, прошедшего концлагерь. Но военная история 
Ржевского тоже имеет свои сложные изгибы, которые и попытался 
передать на страницах романа писатель. 

Главный герой романа Алексей Филатович Заряжский, филолог, 
преподаватель московского педагогического института, летом 1941 г.  
оказывается на фронте. Служит дивизионным переводчиком, по-
мощником начальника разведки, исполняет свой гражданский долг 
честно, ответственно. После ранения оказывается в плену, а потом 
следуют этапы его драматической военной судьбы: попадает в ла-
герь, становится помощником русского коменданта лагеря – пере-
водчиком, то есть вместе с этим самым комендантом Кожевниковым 
занимает промежуточное положение между немцами и советскими 
пленными. Он не предатель, не подлец, он, как и его напарник Ко-
жевников, всячески желает помочь «своим» и действительно мно-
гим помогает, а кого-то просто спасает, в том числе и встреченную 
им на фронте девушку-медсестру Милицу Паншину. Благодаря сво-
ему положению он очень многое видит: и разных немцев, и разных 
русских, немецкий лагерный режим и бандитский садистический 
произвол лагерных полицаев из бывших своих же солдат. Вся пер-
вая часть романа – ад лагерного существования. Однако Заряжско-
му удается из этого ада вырваться – он заболевает тифом и в то вре-
мя, как лагерь перемещается вглубь России, его оставляют умирать 
(или выздоравливать) в лазарете. Заряжский попадает на службу  
в немецкий отдел пропаганды в качестве режиссера концертной 
программы, создает группу «Карусель», с которой едет по следам пе-
рекочевавшего лагеря военнопленных в Старгород, надеясь встре-
тить потерянную Милицу. 

Вторая часть романа повествует о поисках Милицы, о встрече 
героев в старинном провинциальном русском городе, о том, как 
каждый из них видит, воспринимает и оценивает происходящее. 
Милица «решала все сердцем», поэтому в ее взгляде и суждениях 
совершенно естественно и органично сочетается осуждение как 
немцев, так и «своих», советских, когда их поступки лишены смыс-
ла или преступны. Партизаны, пускавшие под откос поезда со сна-
рядами, были герои. Они защищали режим, разумеется, но прежде 
всего как патриоты. Степка же Буц, зарезавший немца, был просто 
ненормальный: 

Гестапо, конечно, кошмар! Подумать страшно. Но… если бы вы знали, 
что у нас здесь в 1938 году делалось! Сколько арестов! Как мы дрожали 
все… [Ржевский, 2000, с. 231]. 

Что касается Заряжского, он, как и герой Б. Ширяева, пытается 
найти идейное основание своему коллаборационизму – осуждению 
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большевизма и тех зол, которые им вызваны, но, в отличие от Все-
волода Брянцева, героя Б. Ширяева, сам же опровергает эти вполне, 
казалось бы, логичные аргументы. Можно было, как делали они с Ду-
хоборовым, блестяще скомбинировать ряд умозаключений, из кото-
рых выходило, что первопричина бедствия – большевизм, сам по себе 
бедствие из бедствий. Но чувство ужаса, обиды, ненависти, наконец, 
к разрушителям разве умещалось в какие-либо логические построе-
ния? Разве не обращалось прежде всего на этих самых разрушителей, 
не взывало: зуб за зуб! Кровь за кровь! Защищайся! Бей, а не мудр-
ствуй! [Там же, с. 251].  

В романе есть немало персонажей, уверенных в том, что при по-
мощи Гитлера можно образовать «свободную Россию», что немцы –  
это что-то вроде «второго призвания варягов», что, в конце концов, 
освободительная армия встретится с Красной армией, и тогда их об-
щие «штыки повернутся единым фронтом против угнетателей нашей 
родины» [Там же, с. 268]. Однако главный автобиографический ге-
рой романа страдает от своего раздвоения, от своей «мыслительной 
двойственности», понимает катастрофичность своего положения,  
и в этом, конечно, его сила. В этом и сила Ржевского как писателя, 
сумевшего одновременно отразить и неоднозначность реальности,  
и в то же время подлинный, почти «достоевский» ужас ложно поня-
того пути, ложно понятой идеи. 

Близко знавшая Л. Ржевского В. Синкевич сказала о творчестве 
писателя: «В основном все его творчество можно назвать беседой  
с совестью» [Синкевич, 2000, с. 10], а посвященную Ржевскому ста-
тью для «Нового журнала» озаглавила, использовав название ста-
тьи самого Ржевского о Булгакове, «Пилатов грех» [Синкевич, 1993].  
И это верно. Особенно, быть может, по отношению к роману «Между 
двух звезд», герои которого и по своему географическому положе-
нию, и по своим верованиям и чаяниям находятся именно «между 
пятиконечной белой и пятиконечной же красной» звездами [Ржев-
ский, 2000, с. 257]. Они вовсе не являются резонерами, не становят-
ся трибуной самооправдания автора, скорее предстают отягощен-
ными трагической виной, наделенными фатальной раздвоенностью  
Раскольникова, противостящего самому себе. 

Финал жизни этих героев неясен, но автор сочувствует им и, 
судя по своей личной судьбе, знает, что выход может быть найден. 
Порукой тому в художественном тексте становится любовь, кото-
рую обретает на самом дне бездны Заряжский и которая застав-
ляет Володю Заботина (героя третьей части романа), дошедшего 
до края отчаяния, все-таки надеяться. В отличие от Б. Ширяева,  
Л. Ржевский и его главный автобиографический персонаж Заряж-
ский осознают настоящую правду, которая страшна и однозначна 
(«защищаться», а не «мудрствовать», иначе станешь предателем), 
но в том-то и дело, что финал романа при всей его неопределен-
ности не трагичен, ибо герои Ржевского – не герои трагедии,  
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да и вообще не герои в пафосном смысле. Просто люди, которые, 
несмотря ни на что, хотят жить, хотят уцелеть. С обывательской 
точки зрения они правы, мы им готовы, как и автор, посочувство-
вать, но если оглянуться на весь арсенал нашей военной литера-
туры с ее высоким градусом жертвенности и самоотречения, с ее 
психологической щепетильностью и пробирающим до самого дна 
души трагизмом, то разница налицо. 

Знаменательно, что и за пределами художественного творчества 
у Ржевского не было тотального отрицания советской культуры 
вообще. Так, например, в своем трактате «Национальная культура 
и эмиграция» (1951), продолжая начатую белой эмиграцией тему 
«Там или здесь?», Ржевский призывает эмиграцию «отказаться от 
социологического лубка» [Ржевский, 1952, с. 16], от «посюсторон-
них мифов», утверждает, что подлинное творчество в Советской 
России по-прежнему есть, и люди там вовсе не коснеют в бездухов-
ности и безбожии: «Здесь, в Германии… я такой жадности знать –  
причем бескорыстной, некоммерческой жадности – не встречал» 
[Там же, с. 13]; «именно сопротивление, борьба характеризует  
в первую очередь современное советское культурное бытие» [Там 
же, с. 22]. Ржевский вообще умел быть объективным и нестандарт-
ным в своих мнениях, понимать многие вещи с разных сторон. 
Этот аналитизм, этот гамлетизм в полной мере проявился и в его 
военном романе «Между двух звезд», предопределив его сильные 
и слабые стороны. 

Ко второй волне относится творчество Геннадия Андреева  
(Хомякова), разделившего основную проблематику Б. Ширяева  
и Л. Ржевского. Как и Б. Ширяев, Г. Андреев отбывал свой лагерный 
срок в 1920-е гг. на Соловках и написал об этом книгу «Соловецкие 
острова. 1927–1929» (1950). Как Л. Ржевский, воевал в Красной ар-
мии, попал в керченских катакомбах в плен, скитался по концентра-
ционным лагерям. Как и Л. Ржевский, какое-то время участвовал  
в редактировании «Нового журнала», был соредактором Р. Гуля, ак-
тивно сотрудничал с такими радиостанциями, как «Голос Америки» 
и «Свобода». Собственную судьбу с ее обрывами и неожиданными 
поворотами Г. Андреев запечатлел в прозе, основной массив кото-
рой состоит из очерковых книг, последовательно отражающих эта-
пы жизненного пути их автора: это «Соловецкие острова» (1950), 
«Трудные дороги» (1959), «На стыке двух эпох. Из воспоминаний» 
(1954). Военному опыту и военным воспоминаниям Г. Андреева по-
священы очерки, которые печатались на протяжении четырех лет 
в «Новом журнале» под общим названием «Минометчики» (1975–
1978) [Андреев, 1975–1978]10.

Вся долгая и очень нелегкая военная судьба Г. Андреева пред-
ставлена в этих очерках: прибытие в запасной полк, распределение 

10 Далее в тексте статьи очерки Г. Андреева будут цитироваться по этому изданию 
с указанием года и номера журнала в круглых скобках. 
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«в третью минометную» роту, фронт, оборона Керченского полу-
острова, подземелья Аджимушкая, плен, лагерь, «шпионская шко-
ла», снова лагерь, теперь уже в Норвегии, отправка в Берлин, осо-
бый лагерь под Берлином. Один только перечень этапов этой судьбы 
вызывает соучастие, интерес, удивление – как можно было все это 
пережить и что же все-таки увидел герой там, за кулисами воен-
ных действий, куда нельзя было заглядывать советским читателям, 
да и сегодня нечасто доводится заглядывать читателю российскому?  
В отличие от Б. Ширяева, Г. Андреев не является приверженцем на-
ционального или православного мифа. В отличие от Л. Ржевского, он 
прошел гораздо более долгую и основательную школу Красной ар-
мии, а потом и школу выживания в немецких концлагерях, поэтому 
его взгляд представляется более объективным, если, конечно, вести 
речь об объективности субъективного видения. 

Разумеется, то, что мы узнаем из очерков Г. Андреева о быте  
и тактике Советской армии военного времени, не кажется сегодня не-
обычным: грязь, холод, голод, отсутствие оружия и обмундирования 
в так называемых запасных полках, где происходило обучение и фор-
мирование военных подразделений; заградотряд, расстреливающий 
тех, кто рискнул самостоятельно перебраться через Керченский про-
лив; брошенные своим командованием «семь-восемь тысяч солдат» 
в каменоломнях Керчи; нелепые, безумные приказы политруков, по-
сылающих людей на верную гибель, жуткое полудикое пребывание 
под землей, «мучительный разлад в сердцах и головах» измученных, 
но все-таки воюющих солдат – об этом или почти об этом мы уже 
знаем из поздней военной прозы писателей-фронтовиков, из много-
численных опубликованных дневников и мемуаров. В 70-е же гг.  
ХХ столетия даже по ту сторону советской границы это выглядело 
невероятной дерзостью – написать о худшем, что было на войне. 
Многие детали и сегодня коробят русского читателя. Скажем, везут 
пленных на морском военном транспорте в Норвегию, и автор опи-
сывает опасения немцев, которые боятся всего – и подводных лодок, 
и внезапных налетов, однако и лодки, и самолеты могут появиться 
только английские: «…советские к берегам Германии и Дании почти 
не отваживаются подходить, действуют английские. И самолеты мо-
гут налететь, тоже английские» (1978, № 131, с. 58). Можно обратить-
ся к военной истории, узнать, как именно в каждый момент времени 
были поделены зоны контроля на море и в воздухе, но делать этого, 
читая «Минометчиков», не стоит – и так видно, что автор специально 
акцентирует моменты советского военного негатива: ни оружия, ни 
лодок, ни самолетов, ни еды, ни разумного командования. 

И все-таки, говоря о себе и себе подобных, характеризуя их и 
свое душевное состояние, Г. Андреев констатирует: «Мы не были 
пораженцами: мы хотели поражения двух диктаторов, а не нашей 
страны. В этом был парадокс: могут ли потерпеть поражение лишь 
наши правители, без нас? Как отделиться от них, против них пойти?»  
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(1976, № 125, с. 106–107). Герой Андреева мучается неразрешимыми 
вопросами, борется за жизнь, попадая то в число отобранных для 
будущего «украинского правительства», то в число смертников, то  
в шпионскую школу, то в секретный лагерь, но это лишь новые этапы 
его злоключений. Советуя курсантам РОА беспринципно присягнуть 
Гитлеру, сам герой к ним не присоединяется, а продолжает свое «хож-
дение по мукам». Несмотря на принципиальную разность идейных  
и нравственно-философских позиций, несмотря на разную степень 
художественной убедительности, прозаики второй эмигрантской 
волны, как и большинство представителей первой эмиграции, ос-
мысляя тему Второй мировой, а для них, конечно же, Отечественной 
войны, решали для себя коренную, жизнеопределяющую задачу – как 
соотнести между собой любовь к России и ненависть к тоталитарно-
му сталинскому режиму, с кем быть – говоря словами В. Варшавского,  
с «резистантами» или «коллаборантами». В. Варшавский и другие пи-
сатели первой эмиграции не сомневались, что быть «резистантами» –  
значит быть «не советскими, а русскими патриотами и патриотами 
человеческой правды» [Варшавский, 1956, с. 364], послевоенные рас-
хождения – не в счет. Позиция второй волны иная. 

И дело здесь не только в разнице жизненного опыта тех и дру-
гих писателей-эмигрантов или в разнице их социально-политиче-
ского статуса в конце войны. Речь идет о литературе – литературе, 
созданной эмигрантами второй волны, где антитоталитаристский 
пафос с его откровенной публицистической декларативностью от-
кровенно доминирует над правдой искусства. Что касается совет-
ской словесности, общеизвестно, что в ней патриотический и граж-
данский пафос военной темы породил подлинно художественные,  
а значит, максимально убедительные, максимально правдивые фор-
мы выражения. Быть может, поэтому так называемая «советская» 
литература о войне (В. Астафьев, Г. Бакланов, В. Богомолов, Ю. Бон-
дарев, В. Быков, Б. Васильев, К. Воробьев, В. Кондратьев, Е. Носов,  
К. Симонов и др.) кажется неизмеримо интереснее, глубже, серьез-
нее. В ней герои совершают сложнейший нравственный выбор, в ней 
тотально противоборствуют две стихии: человек и война, жизнь и 
смерть. Литература же второй эмигрантской волны – не о человеке, 
а о системе, что всегда оказывается схематичнее, однозначнее, более 
предсказуемо. Герой этой литературы свой выбор совершил заранее –  
он против системы и за себя. 

В другом ключе представлена тема войны в творчестве поэта Ива-
на Елагина (Матвеева). Не воевавший и никогда не бывавший на 
фронте Елагин уехал в Европу из Киева в 1943-м, когда началось на-
ступление советских войск. После всего, что он видел и знал в Рос-
сии, ему открылась еще и военная Европа – изуродованная, изменен-
ная, а потом – возрождаемая к новой жизни. Несмотря на то, что ни 
окопных, ни фронтовых, ни лагерных впечатлений в лирике Елагина, 
конечно, нет, с темой войны эта лирика накрепко связана, начиная 
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с первого сборника поэта «По дороге оттуда» и заканчивая поздней 
«Беженской поэмой». В ранних стихотворениях Елагина встает тра-
гическая панорама охваченного войной мира: 

Осунувшись, и сгорбясь, и унизясь,
Дома толпятся по очередям,
И нищеты жестокий катехизис
Твердит зима базарным площадям.
А рядом бой. Полнеба задымил.
Он повествует нам высоким слогом
О родине. И трупы по дорогам
Напрасно дожидаются могил

[Елагин, 1998, т. 1, с. 97].

В более поздней лирике, в поэтических книгах, написанных и вы-
пущенных в Америке, будет очевидно: глубинное состояние мира, 
которое постоянно воспроизводит лирический герой Елагина, это со-
стояние войны. Нескончаемой и фатальной. Вспомним стихотворение 
«Наплыв», сюжет которого представляет собой взаимоналожение двух 
эпизодов: реально произошедшая с героем автокатастрофа под Чикаго 
и взрыв на ухабинах разбомбленных киевских дорог, по которым герой 
несколько десятилетий назад вез в госпиталь раненого солдата. 

Память войны обусловила абсолютно пессимистическое, пантраги-
ческое мироощущение поэта, который впереди человеческой истории 
видит лишь апокалипсис, причем апокалипсис рукотворный. Тютчев-
ский последний катаклизм в елагинской лирике словно милитаризи-
руется и посредством этого приближается, обретая конкретные сроки: 

Смерть? Погибель? Конец? Неправда!
Кто упал? Обессилел кто?
Знаю я: не сегодня, так завтра,
А не завтра, так через сто,

Через двести лет, через триста – 
(В смерти верить не перестаю!)
На земле моей будет чисто,
Бог умоет землю мою 

[Елагин, 1998, т. 1, с. 169].

Герой Елагина всегда чувствует – и над ним, и над всем челове-
ческим миром «качается» «созвездие Топора», не случайно этот рано 
найденный образ переплавится впоследствии в название целой книги 
[Елагин, 1976]. 

Особо следует сказать о так называемой языковой картине мира 
И. Елагина – она вся пронизана милитарностью. Метафоры и сравне-
ния, взятые напрокат из военной реальности, но никогда не отданные 
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обратно, присутствуют почти в каждом стихотворении. Они исполь-
зуются и для описания природы, и для воссоздания душевного состо-
яния лирического героя, и для создания урбанистического пейзажа,  
и для размышлений о литературе, о судьбе слова и самого поэта:

Как виселицы, замаячат 
На перекрестках фонари!.. [Елагин, 1998, т. 1, с. 45].

Прокладывают дворники траншею 
На противоположной стороне… [Там же, с. 51].

Эти облитые кровью 
Клены у изголовья!.. [Там же, с. 49].

И все суставы перебиты 
У городов и деревень… [Там же, с. 79].
 
Я двигался под обстрелом 
Витрин, фонарей, реклам… [Там же, с. 246].

…Оттого, что в каминах пылают дрова, 
Оттого, что на минах взрывают слова… [Там же, с. 360].

Полететь мне по свету осколком, 
Нагуляться мне по миру всласть 
Перед тем, как на русскую полку 
Мне когда-нибудь звездно упасть… [Елагин, 1998, т. 2, с. 17].

Вот мне и стало казаться, 
Что стихи мои тоже так,
Как солдаты, четко по плацу 
Отбивают за шагом шаг  
(выделено мною. – Ю. М.) [Там же, с. 150].

Соединившись с сюжетом репрессий, война в поэзии И. Елагина 
станет образом тотального насилия, рукотворной смерти. Созданный 
поэтом лирический мир во многом производен от войны, зависим от 
нее даже там, где о войне как таковой не говорится. Лирический герой 
Елагина – подлинно экзистенциальный герой, который оставлен Бо-
гом, который чувствует дыханье вечности, в которую насильно дви-
жимы люди. Но эта вечность не благостна у Елагина, как, например, 
у Лермонтова или Булгакова, она страшна, «враждебно открыта», ибо 
искалечена так же, как и земная жизнь, она ничего не сулит, даже 
успокоения:
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Наше небо стало небом черным,
Наше небо разорвал снаряд.
Наши звезды выдернуты с корнем,
Наши звезды больше не горят.
В наше небо били из орудий,
Наше небо гаснет, покоряясь,
В наше небо выплеснули люди
Мира металлическую грязь! 

[Елагин, 1998, т. 1, с. 135].

В отличие от упомянутых выше прозаических произведений вто-
рой волны эмиграции, лирика И. Елагина дает гораздо более общий 
панорамный взгляд, но при этом гораздо более внутренний, экзи-
стенциальный. И этот ее панорамный взгляд извне и в то же время 
всегда и всюду изнутри военного мира создает особое напряжение 
и особый, всегда узнаваемый трагический пафос. 

Для эмиграции третьей волны тема Великой Отечественной 
(Второй мировой), конечно, не была центральной, такой, например, 
животрепещущей, всеобще востребованной, как тема репрессий и 
лагерей, тема советской действительности и советской идеологии. 
Определенную роль играла здесь и политическая конъюнктура, с ко-
торой уехавшим на Запад писателям приходилось считаться. Однако 
представители этой эмиграции – писатели разных возрастов, но оди-
наково сформировавшиеся внутри советской реальности – органич-
но несли в себе память о войне, не могли ее не нести, не могли ничего 
о ней не сказать. Эта память была разная, у каждого своя: многие из 
писателей старшего поколения (А. Зиновьев, В. Некрасов, А. Синяв-
ский, А. Солженицын, В. Тарсис) воевали, более молодые вобрали  
в себя военный опыт своих отцов (И. Бродский, Э. Лимонов, А. На-
заров, С. Юрьенен), сами ощущали себя детьми военной эпохи  
(В. Аксёнов, Ю. Алешковский, Г. Владимов, В. Войнович, Ф. Горнштейн,  
А. Кузнецов, В. Максимов). Отсюда и тот след, который оставила вой-
на в произведениях писателей третьей волны – можно назвать немало 
текстов этих авторов, где прямо или косвенно она присутствует или, 
по крайней мере, дает о себе знать бытовыми реалиями, семейной па-
мятью, чужими рассказами, полулегендарным опытом прошлого, ис-
следованием фактов истории. 

Пожалуй, самым известным произведением о Великой Отечествен-
ной из всего литературного наследия третьей эмиграции стал роман 
Г. Владимова «Генерал и его армия», опубликованный сначала в жур-
нале «Знамя» (1994, № 4, 5), а затем (в значительно более полной ре-
дакции) вышедший отдельной книгой. На роман последовала лавина 
откликов, и один из них был особенный – это отзыв В. Богомолова, 
вписавшего свою страницу в литературно-художественную летопись 
отечественной военной прозы [Богомолов]. Бывший участник войны, 
автор «Ивана» и «В августе сорок четвертого» воспринял роман дис-
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сидента Г. Владимова, человека, кроме того, не воевавшего, как вызов, 
брошенный фронтовикам, да и тем русским людям, для кого историче-
ская правда еще не потеряла значения. Острота, сарказм, фактологиче-
ская доказательность Богомолова не знают границ. В своей рецензии 
он дает бой Г. Владимову по всем правилам военного тактического ис-
кусства, не только пуская в ход то же самое современное оружие про-
тивника (немецкие мемуарные источники), но и действуя на опереже-
ние (рассекреченные советские документы, сводки Совинформбюро), 
применяя секретные способы борьбы (личный человеческий опыт, 
эмпирические и фактические знания). Последовательно и целенаправ-
ленно Богомолов разбивает те мифы, которые создает в своем романе  
Г. Владимов: командующий немецкой танковой армией Гейнц Гуде- 
риан – вовсе не благородный образчик немецкого офицерства, но на-
стоящий «каратель и палач»; А. Власов – не забытый и несчастный ге-
рой, а предатель, бросивший свое войско, выдавший немцам огромное 
количество важных секретных сведений, честолюбец и приспособле-
нец, его участие в остановке немцев под Москвой было минимально 
уже хотя бы потому, что как раз в эти дни он был тяжело болен и поч-
ти не появлялся в штабе своей 20-й армии; советские военачальники 
отнюдь не были столь кровожадны и глупы, как показано в эпизоде 
генеральского совета в Спасо-Песковцах; Особые отделы, так назы-
ваемые отделы «Смерш», не были столь могущественны, а уж такая 
мелкая сошка, как майор Светлооков, точно никак не мог явиться на 
совещание генералов незваным гостем. Проницательный и чувствую-
щий стремление своих молодых современников перечитать текст воен-
ной истории В. Богомолов был, конечно, поражен романом Владимова. 
«Правда», написанная по ту сторону границы, на территории бывшего 
противника, его потрясла своей неправдой. 

И все-таки рецензия В. Богомолова резко диссонировала с теми 
откликами, которые прозвучали по выходу романа Г. Владимова. Рос-
сийские литературоведы и критики (Л. Аннинский, П. Басинский,  
Н. Иванова, А. Немзер, М. Нехорошев) были воодушевлены широтой 
изображения войны и реальности военного времени, силой срывания 
масок и стереотипов: появление в военной литературе заградотрядов, 
«Смерша», на расстоянии человеческой досягаемости представлен-
ный генералитет, загадочная фигура генерала Власова, постоянные 
апелляции к немецким свидетельствам, толстовский аналитизм в изо-
бражении своих и врагов (Власов, Кобрисов – Гудериан), резкая кри-
тика военной стратегии советских генералов (Жуков и Терещенко –  
мастера «российской четырехслойной» тактики) – все это заставля-
ло волноваться, задумываться и пересматривать многие устоявшие-
ся взгляды. И это тоже была правда. Тем более что, в отличие от пи-
сателей второй волны, Г. Владимов отнюдь не подвергает сомнению 
главную ценность Отечественной войны – защиту Родины, спасение 
России, во имя которой поднялась в очередной раз «дубина народной 
войны», пришедшаяся, увы, на время сталинского правления и эпоху 
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коммунистической идеологии. Именно в этом, по Владимову, и состо-
ял особый трагизм войны, а также личные трагедии многих и многих 
ее участников. 

Есть в романе конкретные эпизоды, которые можно сопоставить  
с аналогичными в прозе второй эмиграции. Как и в романе Б. Ширя-
ева «Кудеяров дуб», в романе Г. Владимова изображаются жестокость 
НКВД, стремление немцев привлечь на административную и куль-
турную работу бывших царских офицеров и не согласных с комму-
нистическим режимом. Так в потоке сознания Гудериана возникает 
вдруг эпизод, когда в Орле он «безуспешно приглашал в бургомистры 
Орла» «старого царского генерала», который отказался от подобной 
«чести» [Владимов, с. 90]. Отказался потому, что ощущал себя с теми, 
кто «борется за Россию», а не против нее. Возникает и еще одно вос-
поминание: его танкисты обнаружили и выставили на всеобщее обо-
зрение трупы расстрелянных при отступлении и эвакуации бывших 
тюремных узников, но, в отличие от Ширяева, заставившего своих 
героев ужаснуться в очередной раз советским зверствам, Владимов 
показывает растерянность Гудериана, который видит ненависть  
в глазах людей не по отношению к коммунистам, но по отношению 
к захватчикам, ибо их раны – это только их собственные раны, и «от 
касания» вражеских рук «боль… только усиливается» [Там же, с. 93]. 

В целом позиция Г. Владимова в изображении Великой Отече-
ственной войны вполне ясна и однозначна: многие вещи должны быть 
известны, многие штампы отменены (свободная позиция писателя-
эмигранта), но война была Отечественной и несмотря ни на что –  
священной (позиция воспитанного в патриотическом ключе бывше-
го советского человека, знающего о войне не понаслышке). 

Важное значение в полемическом многоголосии эмигрантской 
«военной» литературы имеет автобиографическая книга Александра 
Зиновьева «Русская судьба, исповедь отщепенца». Нельзя сказать, что 
изображение войны играет в этом автобиографическом и автопсихо-
логическом повествовании самостоятельную роль (одна глава из 13), 
но в судьбе героя (самого А. Зиновьева) и в динамике постижения 
им социально-политического устройства советского общества война 
занимает место исключительное. Не слишком объемная глава с на-
званием «Война» заключает в себе и военную судьбу писателя, и его 
размышления-умозаключения по поводу многих проблемных узлов, 
связанных с войной до сих пор. Кроме того, зная А. Зиновьева как 
писателя и мыслителя, нельзя пренебречь его свидетельством, объ-
ективность которого гарантирована тотальной системной оппозици-
онностью автора. 

Прежде всего это, конечно, событийный план, связанный с личной 
жизнью: вместе со своим кавалерийским полком и Особой дальнево-
сточной Красной армией передислоцированный на Украину А. Зи-
новьев оказался свидетелем и участником самых первых дней войны,  
а в 1945-м – самых последних. В этот промежуток времени вошли  
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отступление с боями до самой Москвы, ранение, бои под Оршей, авиа-
ционная школа под Горьким, военная жизнь летчика-истребителя. Уйдя 
в армию в 1939 г. семнадцатилетним мальчишкой, спасающимся от цеп-
кой хватки НКВД, повествователь вышел из нее сложившимся взрос-
лым человеком со своей системой взглядов и принципов поведения, вы-
шел – чтобы учиться, чтобы осмыслить пережитое и стать самим собой. 

Написаны эти военные страницы точным, лаконичным, почти теле-
графным языком, исключающим не только психологизм, но и вообще 
детализацию. Зато благодаря философско-логическому складу мыш-
ления писателя выделены главные мысли и переживания, которые  
и сегодня могут расцениваться в качестве человеческого свидетельства. 
Паника начала войны – да, но об этом сказано, не стоит повторять. Не-
ожиданность нападения Германии – миф, все знали, все готовились, 
«не знали лишь одного “пустяка”: того, до какой степени мы были не 
готовы к войне» [Зиновьев, с. 196]. Высшее командование даже в са-
мые критические дни все-таки «думало о том, чтобы начать готовить 
летчиков для еще не созданной новой авиации» [Там же, с. 203]. Никто 
из воевавших даже в самые трагические первые месяцы не сомневался 
в будущей победе. Что такое война? «Это на пять процентов сражения 
и на девяносто пять процентов – всякого рода передвижения и рабо-
ты» [Там же]. Время службы в авиации автор называет «одним из са-
мых лучших» в своей жизни [Там же, с. 214]. Германия «ошеломила… 
своим сказочным богатством», и, «как мыльный пузырь, лопнул образ 
капиталистических стран, создававшийся советской идеологией и про-
пагандой» [Там же, с. 219]. «Оргия» посылок в Советский Союз и «оба-
рахления» – да, была, хоть «грабежом Германии занималось меньшин-
ство» [Там же, с. 220]. Но расхожее на Западе мнение, «будто Советская 
армия насиловала немецких женщин», абсурд:

Германия поразила нас… обилием общедоступных женщин. <…> Ког-
да мы вошли в Германию, немецкие женщины уже почти все были изна-
силованы, если они вообще оказывали сопротивление. И почти все были 
заражены венерическими болезнями. В нашей армии за изнасилование 
судили военным трибуналом, а заболевших венерическими болезнями 
отправляли куда-то на принудительное лечение [Зиновьев, с. 221–222]. 

Кроме того, заключительные параграфы главы «Война» содержат 
выводы и наблюдения исторического и социального масштаба, кото-
рые поражают и сегодня актуальностью и личной смелостью автора, 
отсутствием какого бы то ни было стремления подольститься к За-
паду, а с другой стороны, к меняющейся российской конъюнктуре:

Приходилось вести сотни разговоров на темы прошлой войны с за-
падными людьми самых разных категорий и национальностей. Я был 
поражен тем, как мало эти люди знали о войне и как извращенно они 
ее оценивали. Я не хочу сказать, что все люди на Западе таковы. <…>  
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Я здесь имею в виду состояние массового сознания, причем в той мере, 
как мне это удалось заметить. Характерным для него, на мой взгляд, яв-
ляется игнорирование социальной сущности войны, искажение роли 
западных стран, недооценка роли Советского Союза и его армии, пере-
оценка интеллекта западных политиков и вклада западных стран в раз-
гром Германии [Там же, с. 228].

В этих выводах, как ни парадоксально, есть много общего с выво-
дами Г. Газданова из его документальной повести «На французской 
земле» и, конечно, содержится невольный ответ многим авторам вто-
рой волны эмиграции. 

«Величайшее заблуждение полагать, что прошлого больше нет. Про-
шлое все еще существует», – писал в предвоенные годы австрийский 
философ Отмар Шпанн [Шпанн, с. 41]. Фразу эту хочется повторять, 
когда речь заходит о Второй мировой и Отечественной войне сегодня. 
Применительно к литературе, написанной русскими писателями-эми-
грантами с их сложнейшими и причудливейшими судьбами, эта фраза 
звучит даже не метафорически, ибо прошлое многих из них для нас 
только начинает существовать, только начинает учитываться и вклю-
чаться в тот громадный культурно-семиотический континуум, кото-
рый, безусловно, содержит объективное знание о мире и о войне. 
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“us – them”; selective coverage of events occurring in the “hostile” countries, 
a tendency to the exclusion of anything positive; a one-sided, strongly biased 
view of the political, economic and cultural events (promoting the positive 
sides in this country and greatly exaggerating the negative ones in Western 
countries); an emotionally loaded image of “them” created by employing 
appropriate linguistic and non-linguistic means; the formation of a persistent 
negative image of “them” by the use of initially false causality (innuendo, false 
presuppositions, provocation); reframing cognitive representations of world 
events, when the same event is interpreted differently in different countries by 
the virtue of the existing ideology; declaration of one’s own values as moral, and 
“their” values as immoral. The Russian political narrative of last year supports 
a script called “We don’t care – we are not afraid of ‘the sanction masters’”, that 
is, the US President and leaders of European countries – “puppets, powerless 
heads of their states”. The scenario of the narrative, which is now being created 
in the English-language media concerning relations with Russia, is that Putin/
Russia is aggressive, hostile to the United States; it is a source of military 
conflicts, uncompromising and unpredictable. The US defends democratic 
values, seeks de-escalation of the existing armed confrontations, and fears the 
wild unpredictability of Putin/Russia. The Russian narrative is dominated by 
the methods of irony, sarcasm, ridicule, and direct use of obscene language 
against its opponents; in the English narrative intimidation dominates, when 
the notion of “them” is referred to as an aggressor and unpredictable barbarian. 
Keywords: political narrative; cognitive scenario; Cold War; Russia; USA; Putin; 
Obama.

Статья посвящена сравнительно-стилистическому анализу политиче-
ского нарратива России и США времен холодной войны 1950–1980 гг.  
и 2015  г. В качестве методологии исследования выбрана когнитивная 
теория нарративного анализа. Политический нарратив понимается как 
единый сюжет, объединяющий множество публицистических материа-
лов на протяжении определенного исторического периода и отражаю-
щий государственную идеологию с условным названием, постоянными 
персонажами, выполняющими положительные либо отрицательные 
роли, вербально представленный повторяющимися лексическими еди-
ницами, стилистическими и манипулятивными приемами. Установлено, 
что советский нарратив времен холодной войны имел четко прописан-
ных отрицательных героев-капиталистов, роль их жертв принадлежала 
простым жителям капиталистических стран; положительными героя-
ми-спасителями выступали коммунисты. Он характеризовался опреде-
ленными специфическими чертами: формирование четкой оппозиции 
«свой – чужой»; выборочное освещение происходящих во «враждеб-
ной» стране событий, тенденция к исключению всего положительного; 
однобокое, предвзятое, сильно ангажированное представление полити-
ческих, экономических и культурных событий (высвечивание положи-
тельного в нашей стране, преувеличение резко отрицательного в запад-
ных странах); эмоциональная наполненность образа «чужого» благодаря 
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соответствующим языковым и неязыковым средствам; формирование 
стойкого отрицательного образа «чужого» за счет использования изна-
чально ложных причинно-следственных связей (инсинуаций, ложных 
пресуппозиций, провокаций); рефрейминг когнитивных представлений 
о событиях в мире, когда одно и то же событие трактуется по-разному 
в силу существующей идеологии; объявление собственных ценностей 
моральными, а ценностей «чужого» безнравственными. Российский по-
литический нарратив последних лет поддерживает сценарий под услов-
ным названием «А нам все равно – мы не боимся “санкционных смотри-
телей”», в роли которых выступают президент США и лидеры ведущих 
западных стран – «безвольные марионетки, безвластные руководители 
своих государств». Сценарий же нарратива англоязычной западной прес-
сы: Путин / Россия ведет агрессивные действия, враждебен США, явля-
ется источником военных конфликтов, неуступчив, непредсказуем. США 
на словах отстаивают демократичные ценности, стремятся к деэскалации 
вооруженных противостояний, опасаются непредсказуемости дикой 
России / Путина. В российском нарративе преобладают приемы иронии, 
сарказма, прямых насмешек и использования обсценной лексики в адрес 
оппонентов; в англоязычном нарративе доминирует прием запугивания, 
когда «враг» номинируется агрессором, непредсказуемым варваром. 
Ключевые слова: политический нарратив; когнитивный сценарий; холод-
ная война; Россия; США; Путин; Обама.

Известно, что стилистика СМИ меняется под влиянием обще-
ственно-политических перемен. Непосредственно связанная с кон-
текстом окружающей действительности публицистическая речь так 
же динамична, как и меняющийся мир. Особенно это касается поли-
тических событий, формирующих общий социокультурный контекст 
текстов СМИ [Будаев, Чудинов].

С распадом Советского Союза теоретики начали говорить о сти-
листических особенностях публицистики советской эпохи времен 
холодной войны, перестройки и т. д.; тогда же наметились два на-
правления лингвистической советологии: отечественная и западная 
(США и Западная Европа).

В отечественной лингвистической советологии можно выделить 
три периода:

1. Положительная оценка новых языковых явлений в советское 
время. Например, исключительно положительно описывал в 1974 г.  
все происходящие в языке явления С. И. Ожегов: «Величие творческих 
усилий советского народа, строящего коммунизм… не могло не нало-
жить отпечатка на наш язык… Изменения значений старых слов осо-
бенно обогатили русский язык советской эпохи. Новые значения осо-
бенно рельефно подчеркивают своеобразие семантического развития 
нашего времени. Наполнилась новым марксистско-ленинским содер-
жанием вся общественно-политическая терминология» [Ожегов, с. 30].
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2. Отрицательная оценка идеологической функции лексики совет-
ского периода в перестроечное время. Например, подробный систем-
но-лингвистический анализ и описание русского языка советского 
периода дается в работе Н. А. Купиной: автор определяет «феномен 
тоталитарного языка» с функцией тотального лингвоидеологическо-
го контроля, выявляет тенденции его формирования, рассматривает 
его семантические и концептуальные сферы: именно «благодаря язы-
ку идеология внедряется в общественное сознание и функционирует» 
[Купина, 1995, с. 7]. В «Толковом словаре языка Совдепии» также ука-
зываются «впечатляющие масштабы речевого воздействия тотали-
тарной системы на языковую личность», «подавляющие духовность, 
индивидуальность, свободу мысли» [Мокиенко, Никитина, с. 6].

3. Положительное переосмысление лексических значений сове-
тизмов в современном русском языке (см., например: [Купина, 2009; 
Павлова]). Утверждается, что «текущая языковая ситуация свиде-
тельствует о завершении стратегически заданного блокирования со-
ветского идеологического кода… В речевой оборот возвращаются 
вербальные единицы советского кода в первичных и измененных 
значениях» [Купина, 2009].

В западной традиции интерес к изучению языка советской прессы 
появился в связи с необходимостью «более адекватного представле-
ния о советском политическом мышлении и решения задач по про-
гнозированию политической деятельности» [Будаев, Чудинов, с. 47]. 
В коммунистическом советском государстве также проводился ана-
лиз организации средств массовой информации, в частности газет, 
начиная от стенных и заканчивая всесоюзными. Исследовались ти-
ражи, тематика, читательская аудитория [Hollander]. Изучалась про-
блема становления языка прессы советского государства как средства 
коммуникации и идеологического влияния на новое многонацио-
нальное и полиязычное общество. В частности, M. Смит отмечал, что 
именно по заказу партийных лидеров в СССР разрабатывался спе-
циальный язык СМИ. Необходимость такого процесса объяснялась 
исследователем буквальным непониманием большевистской элитой 
рабоче-крестьянской массы [Smith]. 

Однако изначально отношение западных советологов к Советско-
му Союзу было предвзятым, резко негативным, агрессивным и враж-
дебным. Отмечалось стремление обнаружить сходство с фашистским 
дискурсом, что, в свою очередь, не могло не способствовать напря-
женным отношениям между Советским Союзом и западными стра-
нами. Обвинения в тотальной лживости Советской стороны вели  
к искаженному представлению западных читателей о советских людях. 

В начале 1990-х гг. наметился аксиологический сдвиг и в зару-
бежных исследованиях. Они приобрели более объективный науч-
ный характер. С помощью новейших методов, таких как, например, 
квантитативная семантика, контент-анализ, психолингвистический 
и социолингвистический анализ, выделяются ключевые символы, 
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характерные образы, метафоры, литературные модели, типичные аб-
бревиатуры и проч. Материалом исследований служат официальные 
документы, протокольные речи, фотографии. Подробный обзор ис-
следований можно найти в [Будаев, Чудинов].

Так, в 1991 г. выходит исследование публицистических текстов со-
ветского периода в сравнении с прессой Великобритании Glasnost, 
Perestroika and the Soviet Media, в предисловии к которому автор заяв-
ляет об отказе от традиционного подхода к представлению советских 
средств массовой информации как чисто пропагандистских, а запад-
ных по умолчанию правдивых. Напротив, он исходит из положения, 
что все СМИ по сути являются идеологическими, и необходимо толь-
ко выявить этот вектор идеологической направленности [McNair].  
О необходимости не судить априори негативно о социалистиче-
ском периоде развития языка и не ударяться в романтизацию пишет  
и А. Юрчак [Yurchak].

Исследование стиля периодики времен холодной войны вновь 
становится актуальным. Частотность утверждений (поступающих от 
общественных деятелей, политиков, журналистов, которые трансли-
руются аудитории СМИ) о том, что мы вступили в «новый виток хо-
лодной войны», попали в «облако холодной войны», у нас случилась 
«новая версия холодной войны», ее окончание «предполагаемо», но 
«сомнительно» [Trukhachev; Dagdeverenis; Ильинский  и др.], нараста-
ет. Кульминацией всеобщих спекуляций на тему вновь обостривше-
гося идеологического противостояния России и США стали недавно 
принятые государственные стратегии национальной безопасности 
обеих стран. В американском документе от февраля 2015 г. деклари-
руется мировое лидерство США во всех сферах жизни, а также угроза 
их национальной безопасности, в числе прочих, от агрессии России 
(aggression by Russia), авторитарного государства, противящегося де-
мократическим силам (efforts by authoritarian states to oppose democratic 
forces), и утверждается необходимость от нее защищаться [National 
Security Strategy]. 

В ответном Указе Президента Российской Федерации от 
31.12.2015  г. № 683 «О стратегии национальной безопасности Рос-
сийской Федерации» говорится, что «проведение Российской Феде-
рацией самостоятельной внешней и внутренней политики вызывает 
противодействие со стороны США и их союзников, стремящихся со-
хранить свое доминирование в мировых делах. Реализуемая ими по-
литика сдерживания России предусматривает оказание на нее поли-
тического, экономического, военного и информационного давления» 
[О стратегии…]. США и Европейский Союз обвиняются в «целена-
правленном формировании… образа врага в лице России» [Там же].

Данные документы, а также современная политическая обста-
новка, очевидно, направляют стилистику периодических изданий 
в русло нарратива времен холодной войны 1950–1980 гг. Сопостав-
ление стилистики периодических изданий за 1950–1980 гг. и 2015 г., 
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посвященных обзору событий в мире, может дать ответ на вопрос  
о законах реинкарнации словесной войны двух стран. В качестве 
методологии исследования нами была выбрана когнитивная тео-
рия нарративного анализа, имеющая достаточную объяснительную 
силу применительно к общим чертам в публицистике двух периодов.  
Политический нарратив понимается в данном случае как единый 
сюжет, объединяющий множество публицистических материалов 
на протяжении определенного исторического периода длиной до 
нескольких десятков лет и отражающий политическую идеологию, 
присущую данному историческому периоду, с условным названи-
ем, постоянными персонажами, которые выполняют определенные 
положительные либо отрицательные роли. Этот период вербально 
представлен повторяющимися лексическими единицами, стилисти-
ческими и манипулятивными приемами. 

Основным материалом исследования послужила газета «Тюмен-
ский комсомолец»1, которая выполняла функции региональной моло-
дежной газеты (отметим, что с конца 1950-х гг. в регионе на северных 
стройках нефтяных и газовых месторождений работали тысячи мо-
лодых людей, приезжавших со всего Советского Союза), была офици-
альным органом ВЛКСМ и основной целью провозглашала пропаган-
ду ленинских идей: «каждый пропагандист и активист должен иметь 
эту газету»2. 

На первой стадии методом сплошной выборки были отобраны и 
проанализированы все статьи 1953–1991 гг. (годы существования га-
зеты) из постоянных рубрик, посвященных обзору мировых событий. 
Выявить региональную специфику публикаций нам не удалось, так 
как большинство из них, как выяснилось в процессе работы, явля-
лись перепечатками из центральных изданий. На второй стадии ана-
лизу подверглись статьи электронных версий центральных газет из 
рубрик той же тематики (как оказалось, тюменские газеты не имеют 
собственных авторов подобных рубрик) и англоязычные периодиче-
ские электронные издания за 2015 г. На третьей стадии мы попыта-
лись объяснить наличие схожих стилистических и манипулятивных 
приемов в публикациях двух исторических периодов с помощью тео-
рии нарративного анализа. 

Рассмотрим первую стадию исследования.
В советском государстве перед молодежью, как и перед всеми 

гражданами, ставилась задача «борьбы с капитализмом». 5 февраля 
1967 г. в № 6 был опубликован материал «О задачах комсомола в со-

1 Газета начала выходить 15 февраля 1953 г. с периодичностью три раза в неделю, 
объемом четыре полосы и тиражом 20 тысяч экземпляров. Она освещала обществен-
но-политическую и культурную жизнь рабочей и сельской молодежи, работу комсо-
мольских организаций. Под международные новости выделялась последняя полоса, 
особо важные международные новости и аналитика иногда печатались на первой.

2 Протокол заседания бюро обкома ВЛКСМ № 24 от 25.02.1953 [ Государственный 
архив общественных и политических объединений Тюменской области. Ф. 1444.  
Оп. 18. Д. 866].
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временных условиях» с подзаголовком «Из доклада Генерального се-
кретаря ЦК КПСС товарища Брежнева Л. И. на пленуме ЦК ВЛКСМ 
1 февраля 1967 года». Отмечалось: Нельзя забывать, товарищи, что 
мы живем в условиях ожесточенной классовой борьбы двух миров – 
мира социализма и мира капитализма. В идеологии, как и в других 
сферах наших отношений с капиталистическим миром, социализм 
находится в историческом наступлении, капитализм – в обороне. 
Борьба – всегда двусторонний процесс. Империалисты тоже не дрем-
лют. В их распоряжении огромный и весьма изощренный аппарат про-
паганды и воздействия на общественное мнение. С его помощью они 
стараются одурманить народные массы в собственных странах, а 
также распространить свое влияние на какую-то часть населения 
социалистических стран. Они лихорадочно выискивают слабые ме-
ста: это жалкие потуги. 

Процитированный фрагмент, типичный для периодики того вре-
мени, свидетельствует, что советская публицистика времен холодной 
войны формировала особый политический нарратив «капиталисты –  
враги», посвященный прославлению социалистического и комму-
нистического строя и обличению капиталистического общества. Он 
создавался целенаправленно внешними политическими силами по 
определенному когнитивному сценарию, в котором роли всех поло-
жительных либо отрицательных «персонажей» были прописаны за-
ранее. Данный нарратив, развивавшийся во времена холодной войны, 
характеризовался несколькими специфическими чертами. Большая 
их часть в той или иной степени получила освещение в работах, по-
священных советскому дискурсу:

– четкая оппозиция «свой/коммунист – враг/капиталист» и ее ре-
ализация во всех материалах изданий; 

– выборочное освещение происходящих в капиталистическом 
мире событий (рост инфляции, безработицы, жизнь в трущобах, ум-
ственное и физическое переутомление молодежи, способное довести 
некоторых до самоубийства или безумства, и др.); 

– однобокое, ангажированное представление политических, эко-
номических и культурных событий (высвечивание положительного  
в нашей стране, преувеличение резко отрицательного в западных стра-
нах даже по относительно нейтральным темам культуры и спорта).  
Например, музыка из США непременно дешевая коммерческая, губи-
тельная для национальных культур; книги – самые наигнуснейшие;

– эмоциональная наполненность «образа врага» за счет использо-
вания соответствующих языковых (тропы, когнитивные метафоры) 
и неязыковых (карикатуры, фотографии и др.) средств. Апелляция 
к таким чувствам и эмоциям читателей, как презрение, ненависть, 
ужас;

– формирование стойкого отрицательного «образа врага» за счет 
использования изначально ложных причинно-следственных связей 
(инсинуации, ложные пресуппозиции);
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– рефрейминг когнитивных представлений о событиях в мире, 
когда одно и то же событие разными странами трактуется по-разному 
в силу существующей идеологии;

– объявление собственных ценностей моральными, а ценностей 
«врага» – безнравственными. 

Для реализации нарратива «капиталисты – враги» использовался 
ряд манипулятивных приемов:

– Дезориентация – публикация заведомо ложной информации, 
очерняющей врага и прославляющей свой строй. В № 32 за 29 апреля 
1953 г. в областной газете «Тюменский комсомолец» появилась статья 
под говорящим названием «Фабрика лжи», в которой американские 
медиамонополии показаны как абсолютно лживые, которые стре-
мятся принудить народ к тупому повиновению, гнусно клевещут, 
бесстыдно, цинично одурманивают читателей. В следующем номере 
газеты вышла статья, в которой уже обвиняются эти «бедные жерт-
вы»: В их жизни нет места большим делам. Там правит сильный дух 
меркантилизма, проникающий через каждую клетку капиталисти-
ческого общества. Он убивает их идеалистические идеалы. Они все 
сражаются за культуру и благосостояние, а не за политические идеа-
лы. Гнев, ненависть и презрение – вот что мы к ним чувствуем. Субъ-
ективная оценка жизни в капиталистических странах без каких-либо 
подтверждений фактами способствовала дезориентации советских 
людей и искажала картину капиталистического общества.

– Игра на эмоциях. 5 марта 1953 г. в № 9 в газете «Тюменский ком-
сомолец» публикуется зарисовка «Два Парижа»: Тревожно сейчас  
в рабочих семьях Парижа. Тревожно за завтрашний день. Безработи-
ца. Автозаводы гибнут под бременем конкуренции с американскими 
трестами… Нелегко приходится старой вдове. Денег нет. Унынье. 
Тупик. Лексические повторы, короткие, рубленые фразы, негативно 
окрашенная лексика, обобщения нагнетают атмосферу абсолютной 
безысходности.

– Провокация. В номере от 15 февраля 1961 г. в статье под названи-
ем «Космос и военные планы США» автор пишет о запланированном 
запуске американского спутника связи: Со своего местоположения он 
сможет следить и бомбить вражеские территории. Эти разбойни-
чьи планы, рождающиеся в умах людей, потерявших человеческое об-
личье, империалистов, горячо поддерживает Пентагон.

– Запугивание. В том же номере советских читателей прямо пред-
упреждают о капиталистической угрозе их существованию: Основная 
угроза миру, свободе и независимости исходит от США. 

– Нарушение, запутывание причинно-следственных связей. Так,  
в традиционной рубрике «В странах капитала» от 23 января 1954 г. 
содержится ряд статей о технологическом прогрессе, казалось бы, 
это положительный момент, но, в результате люди мрут, как мухи, 
под колесами огромного количества машин и Капиталисты не-
счастны в своем рае материального благополучия; имея стиральные  
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и посудомоечные машины, автомобили, они лишены наивысшего 
счастья в жизни – возможности трудиться. 

– Идеологическая пропаганда основана на стереотипизации (упро-
щение образа врага – его природа примитивна, его поступки пред-
сказуемы), избирательности в освещении событий, преувеличениях 
(беспочвенных обобщениях) и опущении нежелательной информа-
ции; прямолинейном очернительстве, брани и проклятиях в адрес 
«врага». В 1967 г., к примеру, указывалось на девальвацию валюты  
в Великобритании, США, Израиле, Ирландии и на Цейлоне. Страны 
объявлялись на грани банкротства. 

Приветственные речи советских лидеров Н. Хрущева, Л. Брежне-
ва на многочисленных молодежных съездах постоянно предупреж-
дали о махинациях империализма, агрессивных кругах империализ-
ма, называли капиталистов убийцами, врагами, эксплуататорами,  
работорговцами, денежными мешками, кровопийцами, бездуховны-
ми людьми с интересами, ограниченными исключительно зарабаты-
ванием денег. 

– Сатира, ирония, сарказм были представлены как вербально, так 
и в карикатурах, комиксах, коллажах, фотоматериалах.

Благодаря «железному занавесу» воплощение советского наррати-
ва «страшного капиталиста» было делом несложным. В СССР аудито-
рия почти не имела иных источников информации, кроме централь-
ных и региональных газет, журналов, телевидения и радио.

Ситуация с доступом к информации в настоящее время в корне 
другая: благодаря новым медиа сведения можно получать из первых 
рук, напрямую из зарубежных и отечественных источников. На про-
тяжении последних лет мы наблюдаем ухудшение отношений между 
Россией и Западом, что транслируется мировыми СМИ на всех язы-
ках и доступно в любом уголке мира. Одно и то же событие получает 
прямо противоположную интерпретацию благодаря преднамерен-
ной апелляции к разным аргументам.

 Второй этап исследования мы начали с просмотра национальных 
корпусов русского и английского языков, чтобы проверить истори-
ческую динамику употребления словосочетания «холодная война»  
в современной прессе. 

Национальный корпус русского языка показал резкий рост ча-
стотности словосочетания «холодная война» в газетном подкорпусе 
начиная с 2005 г. с 1,9 на миллион словоупотреблений до 6,1 в 2012 г. 
(данные есть только до 2012 г.). 

Поиск выражения Cold war в газетном корпусе современного аме-
риканского языка за 2005 г. показал 10,80 на миллион словоупотре-
блений и в 2015 г. 11,07 (всего 194 употребления в 2015 г.) [Corpus  
of Contemporary American English].

Методом сплошной выборки были проанализированы статьи 
электронных газет и журналов за 2015 г., посвященные мировым со-
бытиям, связанным с Россией, США и странами Евросоюза. Контек-
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стуальный анализ этой выборки свидетельствует о том, что издания 
делятся на две группы: те, которые продолжают разворачивать анти-
российский нарратив, и те, которые пытаются найти объективные 
причины межкультурных разногласий.

По мнению автора одной статьи, холодная война прошлого века не 
имела определенного финала для американцев и европейцев. Она по-
степенно переросла в «холодный мир», когда образ русских как был 
непонятным, а потому и устрашающим для западной цивилизации, 
так им и остался. За 45 лет развития западной киноиндустрии был 
создан образ грубого, дикого, страшного русского, а образа доброго 
русского человека, этакой куклы из популярного американского дет-
ского шоу «Улица Сезам», не появилось. Поэтому, констатирует ав-
тор, образ русского друга и партнера в американском и европейском 
сознании отсутствует [Cusimano].

Англоязычные интернет-источники создают картину, как будто 
бы Путин и его окружение «ведут игру против Запада». With a new 
cold war possible, perhaps it’s time to dust off the old playbooks and ask the 
what-ifs from that earlier tension-filled era («С новой холодной войной 
на горизонте, может, уже пора вспомнить, что мы уже играли в эту 
игру и к каким последствиям это привело» (имеется в виду конфликт 
с советским военным присутствием на Кубе в 1962 г. – Е. П., И. Б.)) 
[O’Brien]. According to  Donald N. Jensen, resident fellow at  the Center 
for Transatlantic Relations, in  the standoff with Europe, Vladimir Putin 
is unlikely to blink first («Согласно Дональду Н. Дженсену, сотруднику 
Центра трансатлантических отношений, в противостоянии с Ев-
ропой Владимир Путин вряд ли уступит первым»). Ivanov replayed 
an argument made by Putin («Иванов опять привел аргументы Пути-
на»). But Putin could also put diplomacy on the back burner again and try 
to make good on his boast that Russian tanks could get to Kiev in two weeks. 
It is not clear who will blink first, Moscow or the West. But there is little sign 
that Putin will veer off course just now («Но Путин все еще может ото-
двинуть дипломатию на второй план и попытаться исполнить свое 
угрозу – через две недели ввести русские танки в Киев. Непонятно, 
кто уступит первым, Москва или Запад. Но ничто не указывает, что 
Путин сейчас изменит позицию») [Jensen]. 

В этой «игре» прописан определенный когнитивный сценарий, 
в котором Путин, олицетворяющий Россию, исполняет роль «злого 
гения», не желающего идти на компромисс, на которого возлагает-
ся вся вина за происходящие в мире конфликты. Например, статья  
в издании «Atlantic Times», посвященная отчету Конференции по 
безопасности в Мюнхене, начинается с напоминания участникам 
саммита, а заодно и всем читателям, что 2014 г. был катастрофиче-
ским, так как война вернулась в Европу после того, как Россия violated  
a number of international agreements, annexed Crimea and began supporting 
East Ukrainian separatists with weapons, tanks and soldiers («наруши-
ла целый ряд международных соглашений, аннексировала Крым  
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и начала поддерживать сепаратистов на Восточной Украине воору-
жением, танками и солдатами»), далее сообщается о беспорядках 
на Ближнем Востоке, гражданской войне в Сирии, подъеме ИГИЛ  
и всплеске терроризма, угрожающего Европе. Таким образом, цепоч-
ка выстраивается так, чтобы Россия предстала виновной всех этих 
бедах, хотя и косвенным образом. Ведь началось все якобы с ее не-
законных военных действий. В конце статьи автор заключает: As this 
issue went to press, the outcome – Cold War? Cold peace? War? – was still 
uncertain. Only one thing was clear. To quote Le Monde’s editorial writer 
once more: “Basically everything depends on one man, Vladimir Putin. Does 
he think Ukraine has paid enough for the ‘crime de mesalliance’ with Europe? 
Will he now look for a peaceful solution? Or will he keep the war going? Berlin 
and Paris propose a compromise. The response is up to the Kremlin and no 
one else («Когда этот номер был сдан в печать, оставалось непонятным 
что нас ждет – холодная война? Холодный мир? Война? Понятным 
было только одно. Еще раз процитируем редактора газеты Le Monde: 
“Практически все зависит от одного человека, Владимира Путина. 
Думает ли он, что Украина сполна заплатила за преступную попыт-
ку мезальянса с Европой? Берлин и Париж предлагают компромисс.  
Ответ на это может дать только Кремль, и никто кроме”») [Sommer].

Кроме того, здесь можно также привести первые сто словосоче-
таний с фамилией Путин в американском корпусе из статей журнала 
World Affairs (2015). За редким исключением они все представляют 
Путина и Россию, которую он символизирует, агрессором и врагом. 
Вот некоторые из них.

– Vladimir Putin’s ultimate objective is nothing less than the destruction 
of Ukraine’s national identity («Конечная цель Владимира Путина – ни 
больше, ни меньше – уничтожение национальной идентичности 
Украины»).

– Putin’s deep enmity («Глубокая враждебность Путина»).
– Putin has totally ignored the September Minsk peace accords («Путин 

полностью проигнорировал сентябрьские Минские соглашения»).
– Putin’s standard operating procedure is to escalate the conflict («Стан-

дартный подход Путина – это эскалация конфликта»).
– Putin likes to open talks by putting a knife on the table first («Путин 

любит начинать переговоры, сначала положив нож на стол перегово-
ров).

– Putin has demonstrated a fierce and obsessive anti-Americanism («Пу-
тин продемонстрировал ярый непримиримый антиамериканизм»).

– Putin’s Russia is an adversary, or an opponent, or even an enemy («Пу-
тинская Россия – противник, или оппонент, или даже враг») [Corpus 
of Contemporary American English].

Благодаря этому создается представление о пренебрежительном 
отношении Путина и его соратников к зарубежным коллегам. Так, 
Путин was hours late for a private meeting with German chancellor Angela 
Merkel («опоздал на несколько часов на встречу с германским канцле-
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ром Ангелой Меркель») и made clear his disdain for his former Western 
“partners” («ясно выразил свое презрение к своим бывшим западным 
“партнерам”»). Слово «партнеры» взято в кавычки, подразумевая об-
ратное. Вообще прием использования кавычек не только для обозна-
чения прямой речи, но и для того, чтобы продемонстрировать, что 
значение подвергается сомнению и даже опровергается, довольно 
част: In a public lecture in Moscow, he slammed what he called Washington’s 
“double standards in order to implement geopolitical designs («В своей от-
крытой лекции в Москве он резко раскритиковал “двойные стандар-
ты”, к которым якобы прибегает Вашингтон для осуществления своих 
геополитических замыслов») [Jensen].

Словам президента Российской Федерации приписывается 
скрытый смысл там, где его нет: Before leaving Italy, Putin gave a news 
conference at which he repeatedly referred to eastern Ukraine as “Novorossiya,” 
an  imperial, nineteenth-century term that carries the implication that the 
region should rightly be ruled from Moscow («На пресс-конференции пе-
ред своим отъездом из Италии Путин неоднократно назвал восточ-
ную Украину “Новороссией”, применив термин, использовавшийся  
в Российской империи в XIX в. и подразумевающий, что этим реги-
оном по праву должна управлять Москва»). Хотя «Этимологический 
словарь русского языка М. Фасмера» утверждает, что Новороссия –  
это название южной части Украины до 1917 г. [Этимологический  
онлайн-словарь русского языка М. Фасмера].

Инсинуации можно проиллюстрировать следующим примером: 
Putin has apparently calculated that European outrage over Russia’s invasion 
of Ukraine has its limits and that memories of the shoot-down of Malaysian 
airliner MH-17 in July may be  fading («Путин, вероятно, рассчитывал, 
что европейский гнев по поводу вторжения России в Украину имеет 
свои пределы и что память о сбитом в июле малазийском самолете 
может стереться»). Таким образом, прямо указывается, что россий-
ские войска вошли на территорию Украины с целью завоевания (англ. 
сущ. invasion от англ. гл. invade: (оf an armed force) enter (a country or 
region) so as to subjugate or occupy it [Oxford Dictionaries], а также де-
лается пресуппозиция, что Россия сбила гражданский самолет над 
Украиной. При отсутствии фактических доказательств и первого,  
и второго оба утверждения можно назвать клеветническими.

В текстах содержатся и прямые провокации: в частности, пейора-
тивная номинация оппонента в адрес идеологического противника 
Russia is no longer a superpower («Россия больше не сверхдержава») мо-
жет расцениваться как намеренное агрессивное средство, используе-
мое с целью вызвать злость, ответную реакцию, то есть провокация.

Лексика, которой выражаются действия Путина и его представи-
телей, имеет негативную окраску с оттенком грубости, способствуя 
созданию образа варваров, не знающих приличий: …after Russia’s 
Foreign Minister Sergei Lavrov shocked the assembly with a rude speech that 
reminded older MSC participants of Molotov’s worst harangues. But when 
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they left, the horizon brightened somewhat; Putin’s brazen acts («…после 
того, как министр иностранных дел России Сергей Лавров шокировал 
собравшихся грубыми высказываниями, которые напомнили старей-
шим из участников гневные тирады Молотова, последовали грубей-
шие надругательства Путина»). [Putin] thumbed his nose at the Helsinki 
Accords of 1975, the Paris Charter of 1990, the Budapest Memorandum of 
1994, and other agreements and commitments that had kept the peace in 
Europe – with the exception of the Balkans – since the end of World War II. 
(«Путин грубо проигнорировал Хельсинкские соглашения 1975 г., Па-
рижскую хартию 1990 г., Будапештский меморандум 1994 г. и другие 
соглашения и обязательства, которые сохраняли мир в Европе – за 
исключением Балкан – с конца Второй мировой войны») [Kramer].

Таким образом, сценарий нарратива англоязычной западной прес-
сы касательно отношений с Россией таков: Россия/Путин ведет агрес-
сивные действия, враждебен США и Евросоюзу, является источником 
военных конфликтов, неуступчив, непредсказуем. США и Евро- 
союз отстаивают демократические ценности, стремятся к деэскала-
ции вооруженных противостояний, опасаются непредсказуемости 
дикой России / Путина.

Политический нарратив в стиле холодной войны присутствует  
и в отечественных СМИ.

Мы отмечаем отдельные элементы идеологизации лингвистиче-
ской системы (по Н. Купиной). Это использование стандартных ре-
чевых идеологем с аффиксами, приспособленными для выражения 
идеологического содержания «анти-»: антимайдан, антиамерикан-
ские настроения. Это и приобретенные новообразования (единорос), 
и использование стандартных словосочетаний и высказываний, в ко-
торых обозначаемое (денотат) – идеологического типа: сирийские пов- 
станцы, интервенция США, сирийский узел, освободительная опера-
ция (миссия) в Сирии, действующие власти Крыма, российский Крым, 
господин Обама.

Относительно фраз запрещенная в России организация ИГИЛ и но-
вая экономическая формация в СМИ сформировался определенный 
идеологический стандарт: согласно подобным стандартам, по мне-
нию Н. А. Купиной, в СССР создавалась иллюзия всеобщей гармо-
нии, предсказуемость коммуникации.

Согласно теории Н. А. Купиной, блоки идеологем поддерживают-
ся прецедентными текстами из первоисточников, например, из речей 
идеологически авторитетных государственных деятелей: в современ-
ной публицистике мы отмечаем, что это речи президентов (россий-
ского и американского), министра иностранных дел С. В. Лаврова  
(в формате международного дискурса) и госсекретаря США Дж. Керри.

После известных событий в Сирии в конце сентября 2015 г. он на-
чал формироваться в ироническом и даже издевательском ключе по от-
ношению к «внешнему врагу». Использование «бинарных оппозиций, 
поляризующих идеологические конструкты» [Купина, 1995], типично 
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для современного публицистического дискурса. Внешний враг – это, 
конечно, США и Барак Обама, их олицетворяющий, отчасти страны – 
лидеры Евросоюза. Показательны заголовки статей, посвященных речи 
Обамы по итогам своего президентства: Все что смогли [Строкань, 
2016]; США – самая влиятельная страна на Земле, и точка! [Дудина], 
Обама заглянул на огонек к Байдену и Яценюку [Цилюрик-Франц], Че-
тыре державы решили особо не минсковать [Дудина, Соколовская,  Та-
расенко], «Четверка» отработала на «тройку» [Колесников].

Продолжается и сценарий игры: в газете «Коммерсант» неодно-
кратно подчеркивается, что США и Запад ведут нечестные игры. 
Согласно исследованию Н. А. Купиной, для «тоталитарного языка» 
свойственно использование семантических приращений, с помощью 
которых «словосочетание превращается в идеологему манипулятив-
ного типа» [Купина, 1995]. Перед нами использование аналогично-
го приема: приращение фразеологических сочетаний «вести  игру», 
«играть в игры»: Уходящий год показал: новые баррикады сегодня 
пролегли и внутри самих западных обществ, произведя в политике 
ведущих мировых держав шоковый переворот. Смысл этого перево-
рота можно определить так: традиционные партии и политики, 
целые правящие династии и казавшаяся незыблемой система ценно-
стей и правил игры демонстрируют признаки износа, подвергают-
ся девальвации [Строкань, 2015б]. Приводится цитата из заявления 
МИД РФ, в котором посетовали, что вместо того, чтобы выстра-
ивать конструктивное сотрудничество в противодействии ключе-
вым вызовам современности, таким как международный терроризм, 
в еэсовском Брюсселе предпочитают продолжать близоруко играть  
в санкционные игры [Черненко, 2015].

Неоднократно высказывается мнение о том, что Обама – игрок,  
а Путин с Обамой не играет [Павловский]. 

Корректный, нейтральный, объективный стиль подачи новостных 
материалов сменяется стилем, полным негативной риторики, иронии, 
сарказма, гротесковости, если речь идет об авторских материалах – ко-
лонках либо мнениях собственных корреспондентов. С ироническим 
юмором описывается развитие отношений между президентами: Еще 
одним запомнившимся моментом года стали гадания медиа и экспер-
тов на тему, встретятся ли президенты Путин и Обама на полях 
того или иного международного форума – 70-й сессии Генассамблеи 
ООН в Нью-Йорке, саммита G20 в Анталье или климатической кон-
ференции в Париже. Потребность в серьезной аналитике упала (а что, 
собственно, анализировать – до 2017 года и так все ясно). Зато воз-
рос спрос на специалистов узкого профиля, способных расшифровывать 
язык мимики и жестов – так называемый body language. По нему стали 
судить, как поговорили президенты и в каком направлении эволюцио-
нируют российско-американские отношения [Строкань, 2015а]. 

Полон издевательского юмора и отчет о встрече в Париже «нор-
мандской четверки» специального корреспондента «Коммерсанта»  
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А. Колесникова: Все без исключения гадали, кто, что и где скажет, 
а скорее всего, промолчит, но очень важно, как… Ходили разговоры, 
что… госпожа Меркель… вообще не хотела, чтобы журналисты 
проникли на эту встречу – наверное, чтоб у них не возникло пово-
да выкрикнуть какой-нибудь неумный вопрос. <…> Наконец Франсуа 
Олланд вышел на крыльцо. Подъехала и Ангела Меркель. Французский 
президент не просто пожал канцлеру руку. Они обнялись так, что 
сложилось впечатление, словно они танцуют, что ли, крепко при-
жавшись друг к другу. Постепенно Франсуа Олланд увел партнершу 
внутрь, к Владимиру Путину, который теперь дожидался встречи 
с ней (надо сказать, что российский президент ограничился рукопо-
жатиями с коллегами). Мимо меня к выходу из Елисейского дворца 
буквально пробежал президент Франции. …Французский президент 
торопился встретить украинского. Петр Порошенко… сразу обнял 
Франсуа Олланда, хотел тот этого или нет. Впрочем, господин Ол-
ланд, справедливости ради, не сопротивлялся.

Таким образом, трое – Франсуа Олланд, Ангела Меркель и Петр 
Порошенко – обнимались между собой, и только Владимир Путин ни-
кому из них не дал для этого повода. Ну и они ему, в свою очередь, тоже 
[Колесников].

Если персонажи французского и немецкого лидеров в российском 
нарративе несколько легкомысленны, то герой американского прези-
дента – безвольный шут. Так, его собственный Конгресс указывает 
ему, в каких случаях президенту США «следует» ужесточить санк-
ции, а также приводит широкий перечень критериев, руководствуясь 
которыми, глава Белого дома «имеет право» ввести дополнительные 
ограничения в отношении российского топливно-энергетического  
и финансового секторов [Черненко, 2014]. 

В соответствии с когнитивным сценарием, Б. Обама – захватчик, 
вмешивающийся в дела других стран так же, как ранее империалисты.

Имеют место и прямые оскорбления: Если говорить об уходящей ре-
альности, связанной с именем нынешнего главы Белого дома, то одним 
из ее наиболее ярких символов стали стикеры «Обама – чмо» на задних 
стеклах летающих по московским улицам иномарок среднего клас-
са [Строкань, 2015а]. Сам статус президента США также возводится  
в ранг шутовского: Отвечая на вопрос, кто имеет наибольшие шансы 
на победу в президентской гонке в США, Владимир Путин среди всех 
кандидатов выделил лишь его [Трампа]. Впрочем, поскольку реальные 
шансы на победу у господина Трампа невелики, президентская гонка 
в США грозит превратиться для россиян в избрание нового «вашинг-
тонского чмо» [Там же]. Поэтому наше правительство, по убеждению 
журналистов, считает себя вправе давать советы американскому гла-
ве: Российский МИД резко отреагировал на решение о новых санкциях  
и призвал США… задуматься о последствиях. «Советуем Вашинг-
тону… все-таки задуматься о последствиях подобных действий», –  
заявили в российском внешнеполитическом ведомстве [Павлов].
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На верховодящую роль США в определении идеологии Евросою-
за указывают такие его номинации, как «санкционный смотритель» 
и «вашингтонский обком»: Радует, что после очередного продления 
европейских санкций уже никто сильно не огорчился, хотя для Рос-
сии цена вопроса немаленькая – около 1 % ВВП. Потому что все по-
нимают: санкции за присоединение Крыма скорее всего навечно, а за 
Донбасс – пока не даст отмашку «вашингтонский обком» [Одноко-
ленко]. В данном текстовом фрагменте мы видим речевые приемы, 
которые были свойственны «тоталитарному языку»: использование 
партийной лексики («вашингтонский обком» – часто встречающийся 
в СМИ термин, обозначающий главный партийный орган Вашингто-
на по типу с советским), смешение стилевых норм (профессионализм 
спортсменов «давать отмашку» часто употребляется в значении раз-
решения руководителем, партийным лидером). 

Постоянно присутствует в политическом нарративе и мотив ра-
зоблачений махинаций «врага»: Некоторые публикации на поверку 
действительно оказываются недостоверными, – пишет «Коммер-
сант». – Так, в немецкой газете Bild от 1 октября рядом со статьей, 
озаглавленной «Жертвами боевых самолетов Путина стали 36 мир-
ных граждан», опубликована фотография мужчины, несущего на ру-
ках окровавленного ребенка. В подписи к фото было указано, что 
оно взято из Twitter-аккаунта правозащитной организации «The 
White Helmets» («Белые каски»). А на странице этой организации 
уточнялось, что кадр сделан 30 сентября – в день начала российской 
операции в Сирии – и что в ходе налетов российских ВКС погибли  
33 мирных жителя, включая троих детей и одного волонтера. Однако 
впоследствии выяснилось, что эта же фотография была опубликова-
на еще 25 сентября в Twitter-аккаунте сирийских оппозиционеров The 
Syrian Network. Через двое суток после публикации «Bild» удалила сни-
мок со своего сайта [Черненко, Соловьев].

В современном политическом публицистическом дискурсе опре-
деляющим событием, формирующим структуру сверхтекста, явля-
ется обретение Россией независимости, все факты мотивируются 
целесообразностью государственной свободы. Соответственно, не-
обходимы факты, свидетельствующие о неуспехе, развале, упад-
ке, разорении «чужой» системы: выбор материала для подачи рос-
сийскому читателю обязательно включает отрицательные явления  
в жизни «вражеского» общества, чтобы как-то скрасить собственные  
проблемы. Видимо, серия статей Е. Хвостика, посвященная пробле-
мам западного общества, должна вызвать наше сочувствие к несчаст-
ным европейцам и убеждение, что у нас не все так плохо: Медлен-
ный Интернет тормозит британскую экономику на £11 млрд в год, 
и обрывы связи и плохое соединение затрудняют работу компаний; 
Британский «налог Google» вызвал критику со стороны корпораций  
и юристов, так как этот 25-процентный налог на прибыль корпораций, 
полученных в Великобритании и выведенных за ее пределы, может 
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снизить их возможности для инвестиций, а юристы считают, что 
более жесткая налоговая политика навредит инвестиционной при-
влекательности Великобритании [Хвостик]. Стали традиционными 
статьи о массовых беспорядках и расстрелах мирных жителей в горо-
дах США, например: В Балтиморе вспыхнули массовые беспорядки из-
за смерти афроамериканца. В статье «Кандидаты в президенты США 
берутся за оружие» обсуждается дискуссия кандидатов о возможной 
отмене конституционного права на ношение оружия гражданами 
США, в результате которого, по данным исследования Университета 
Алабамы, на США приходится 31% всех массовых убийств в мире. 
С 2011 года количество подобных инцидентов выросло втрое. После 
трагедии в Орегоне Обама констатировал, что массовые убийства 
стали рутиной. «Не должно быть такого, чтобы кто-то, кто хочет 
навредить людям, так легко мог получить оружие. Наших молитв не-
достаточно», – сказал он [Медведев].

Складывается впечатление, что российский политический нар-
ратив последних лет создается по сценарию под названием «А нам 
все равно – мы не боимся “санкционных смотрителей”», где главные 
шутовские роли «смотрителей» выполняют лидеры США и стран-
лидеров Евросоюза. Все они – безвольные марионетки, безвластные 
руководители своих государств, в которых существующие проблемы 
гораздо серьезнее наших. 

Подводя итог проведенному исследованию, мы пришли к следу-
ющему выводу: в прессе России и США идет формирование поли-
тического нарратива противостояния времен холодной войны с но-
выми героями и историческими событиями, но старыми формами  
и приемами. Современный политический контекст диктует преобла-
дание в русскоязычном нарративе приемов иронии, сарказма, прямых 
насмешек и использования обсценной лексики в адрес оппонентов, 
которые представляются безвольными шутами. В англоязычном нар-
ративе доминирует прием запугивания, когда «враг» номинируется 
агрессором, непредсказуемым варваром. Изменить своей роли персо-
нажи не имеют права. Как снежный ком, эти когнитивные сценарии, 
культурно обусловленные рамки, выйти за которые становится все 
сложнее и сложнее, с течением времени обрастают все новыми собы-
тиями. В лучшем случае такой выход поставит под сомнение истин-
ность самого сценария, в худшем – полностью его опровергнет. Это, 
в свою очередь, приведет к утрате репутации авторов нарратива и их 
политическому проигрышу. Если авторами политического наррати-
ва принять государственных идеологов, то есть руководителей госу-
дарств, то их фиаско приведет к смене существующего политического 
режима, как это и произошло во время холодной войны прошлого 
века. Принимая это во внимание, необходимо задуматься о возмож-
ных последствиях развития подобных политических нарративов, так 
легко бравирующих опасными риторическими приемами. 
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The mythological image of Russia in English fiction has been shaped and 
repeated over the course of many centuries. Russia was traditionally viewed  
as a distant, cold, unpredictable, and wild country. The aim of the article is to 
examine a new Russian cultural discourse that first appeared in English fiction in 
the early twentieth century and developed during the last decades of the twentieth 
and the first decade of the twenty-first centuries. Russia’s history in the twentieth 
century had a powerful impact on Russian themes in English literature. To prove 
this point, novels by three contemporary female English writers are analysed.  
In Penelope Lively’s The Moon Tiger (1987), Penelope Fitzgerald’s The Beginning 
of Spring (1988), and Helen Dunmore’s The Siege (2001) and The Betrayal (2011), 
Russian history is viewed sympathetically through the dramatic fates of normal 
people. The characters break down stereotypes and create a complex image of 
Russia and its people in contemporary English fiction.
Keywords: Russian themes; stereotypes; mythological images; cultural dis-
course; history; the contemporary English novel.

Мифологизированный образ России в английской художественной ли-
тературе сформировался и постоянно используется в течение несколь-
ких столетий. Традиционно Россия описывается как далекая, холодная, 
непредсказуемая и дикая страна. Цель данной статьи – продемонстри-
ровать динамику нового дискурса, а именно дискурса русской культуры  
в английской литературе, который возник в начале XX в. и получил 
дальнейшее развитие в литературе конца ХХ – начала XXI в. Особо под-
черкивается влияние трагической истории России ХХ в. на изменение 
модуса русской темы в английской литературе. Русская тема в современ-
ном английском романе впервые в отечественном литературоведении 
рассматривается на примере произведений трех английских писатель-
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ниц:  «Лунный тигр» Пенелопы Лайвли (1987),  «Начало весны» Пене-
лопы Фицджеральд (1988), «Блокада» и «Измена» Хелен Данмор (2011). 
История России преломляется в этих романах в судьбах простых людей, 
образы которых создаются авторами с явным состраданием и симпати-
ей. Рассматриваемые произведения ломают сложившийся в английской  
литературе стереотип, создавая новый дискурс сочувствия к России  
и трагическим судьбам русских людей в ХХ в. 
Ключевые слова: русская тема; стереотип; мифологический образ; дис-
курс культуры; история; современный английский роман. 

Both Russian and English critics and scholars have studied images of 
the Russian people and Russia in English fiction. Research of this kind, as 
well as studies of the literary and cultural representations of various Oth-
ers, became increasingly popular in the last decades of the twentieth cen-
tury. These themes have been examined from comparative, imago logical, 
and post-colonial perspectives, to name just a few. According to R. Marsh, 
the “real West, real Russia include among other components imaginary 
realities”1: these realities were created, rooted, and supported in the public 
imagination by fiction, among other influential sources.

In her classic study The Image of Russia in English fiction of the IX–XIX 
Centuries, N. P. Mikhalskaya has convincingly showed that although Rus-
sian themes have been constantly used in English fiction, they have been 
quite stable and have not undergone visible changes [Михальская]. Ac-
cording to Mikhalskaya, the image of Russia and its people in English fic-
tion before the end of the nineteenth century can be described as mytho-
logical, since it was characterised by a set of distinct binary oppositions, the 
components of which were not used separately. Furthermore, the mytho-
logical image of Russia in English fiction demonstrates a high level of re-
peatability its structure has remained virtually unchanged and unchange-
able for several centuries, a fact which Mikhalskaya clearly illustrates with 
numerous examples and textual analyses. 

To support  the point, we should also mention A. Cross’ The Russian 
Theme in English Literature from the Sixteenth Century to 1980. An Intro-
ductory Survey and a Bibliography. This work includes a bibliography of 
English fiction from 1587 to 1980 that deals with Russian themes: there 
are 1,072 books altogether, and every book title is accompanied by a brief 
annotation of two or three lines. These titles and annotations lead to a num-
ber of conclusions. The author stresses that the bibliographical list “is an 
attempt to show the extent to which involvement with the Russian theme 
is not a new fashion but a long-established tradition in English literature, 
impressive quantitatively, if not always qualitatively” [Cross, p. 2]. True, im-
ages of Russia and its people have not often been leading themes in serious 
English literature, but they were quite popular in mass literary genres, such 

1 In the original: «Реальный Запад, реальная Россия – это еще и реальность образ-
ных представлений о них» [Марш, с. 12].
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as “historical novels with settings from the eighteenth century to the Octo-
ber Revolution, novels of contemporary Soviet life, of the fortunes and fates 
of emigres, spy stories, high adventure, lust romance” [Ibid., p. 8]. 19 books 
dealing with Russian themes were published in Britain in 1980, among 
which were the following: 

N 1054 K. Amis. Russian hide and seek. Set in 2030, fifty years after Soviet 
takeover of Britain; … N 1056 B. Bainbridge. The winter garden. Black comedy 
of cultural trip to the Soviet Union; …N 1059 G. Butler. The red staircase. 
Scottish heroine goes to Russia as companion to aristocratic family on eve of 
Revolution; …1061 J. Gardner. Golgotha. Soviet invasion of Britain; …N 1066 
J. Le Carre. Smiley’s people. Spy thriller; N 1067 C. MacArthur. The flight of the 
dove. Love affair of Englishman and leading Soviet gymnast, who dies while 
performing in Moscow Olympics; … N 1069 J. Marton. The Janus pope. Soviet 
plot to replace pope by his communist brother; N 1070 W. H. Mefford. The 
games of 80. Olympic games thriller [Ibid., p. 207–208].  

This list demonstrates the state and direction of public anxiety and fear. 
Russia is viewed, primarily, as a source of danger, as a political and military 
rival, or, at best, as an inexplicable and incomprehensible world where an 
Englishman easily gets lost, as indeed happens to the main character in 
Beryl Bainbridge’s novel The Winter Garden. 

A number of twenty-first century studies conducted by Russian schol-
ars clearly show that the same stereotypical and mythological image of 
Russia is still employed in British literature, though some new overtones 
have appeared [см.: Бреева, Хабибуллина; Хабибуллина; Королева]. 
Thus, along with the conventional civilisational and political discourses 
that Lilya Khabibullina mentions, there is a cultural discourse that im-
plies “a right for some Russian people to enjoy sympathy (from the British 
side. – O. S.) since they clearly belong to the world of European culture”  
[Хабибуллина, с. 230].

The qualitatively new developments in the image of Russia and its peo-
ple in British fiction can be said to have originated during the second half 
of the twentieth century. Analysing the reception of this phenomenon at 
the end of the twentieth century, T. Krasavchenko has persuasively dem-
onstrated that the old mythological approach has come to co-exist with  
a newer one in serious and popular fiction, in travelogues, and even in non-
fiction. The scholar concludes that ambiguity has become a characteristic 
feature of English literature when dealing with Russian themes. What is 
more, “Russia’s reputation as a great country is saved by its literature and, 
by extension, its culture” [Красавченко].

The aim of our article is not just to support this point, but also to add 
a historical perspective to the Russian discourse in contemporary English 
literature. What is more, for the first time in Russian academic criticism, 
novels by three female English writers (Penelope Lively, Penelope Fitzger-
ald, and Helen Dunmore) will be discussed in terms of their perspectives 
on Russia and its people.  



Disputatio186

It is not only Russian culture that has provided a solid base for a sym-
pathetic approach to the country: the suffering that millions of Russians 
endured during the twentieth century has also contributed. Thus, Russia’s 
historical development is conceived not only as a source of danger for the 
outer (presumably civilised) world, but also as the manifestation of a Rus-
sian holocaust2.  

Thus, the writer and historian Claudia Hampton, the main character 
of Penelope Lively’s 1987 Booker-winning novel The Moon Tiger, often 
speculates sympathetically on Russia’s tragic experience in the recent past. 
Claudia considers the Russian people to be “the most tormented people in 
the world… Somewhere… are whispers of St Petersburg, of the Crimea, of 
Pushkin, of Turgenev, of million upon million enduring peasants, of relent-
less writers and parched summers, of the most glorious language ever spo-
ken, of samovars and droshkys, and the sad sloe-eyed faces of a thousand 
icons” [Lively, p. 61–62]. Along with traditional stereotypical components 
(peasants, samovars, icons, ‘barbaric’ names), Claudia also recollects the 
millions of Russians who died on the battlefields of the Second World War, 
in Nazi camps, and in besieged Leningrad: she remembers “the Russian 
prisoners herded into open-air pens and left till they died either of cold 
or starvation; the furnace of Stalingrad; the thirty destroyed cities” [Lively,  
p. 67]. One of the novel’s minor characters, a Russian aristocratic emigrant, 
is depicted as an extremely unpleasant person, despite the long-established 
tradition of portraying similar such individuals positively: “Sasha…  to 
have been an excellent reason for the Russians to have a revolution: a man 
of total moral fecklessness who never did a day’s work in his life and dis-
posed of the family fortunes… before he was thirty” [Lively, p. 62]. 

During the last decades of the twentieth and the first decade of the 
twenty-first centuries, a number of outstanding novels either set in Rus-
sia or depicting Russian characters were published in Britain: P. Fitzger-
ald’s The Beginning of Spring (1988), M. Amis’ House of Meetings (2006),  
H. Dunmore’s The Siege (2001) and The Betrayal (2010), A. D. Miller’s 
Snowdrops (2011), and others.3

Undoubtedly, every book mentioned above is worth a deep reading and 
thorough analysis. The novels in question belong to different genres and 
the authors employ various techniques and perspectives, but they all share 
an interest in Russia and its people, one which is quite often sympathetic. 
It has been suggested that the well-rooted myth of Russia has undergone 
a certain transformation in these books, one which is connected with the 
changing historical and cultural situation, as well as with the search for  
a new British new identity [см.: Бреева, Хабибуллина]. 

2 In his novel The White Hotel (1981), D. M. Thomas follows his heroine, a Russian 
woman called Liza, from her youth in Vienna to Babi Yar, where she was killed by the Nazis 
in a massacre. In his other novels, Thomas also writes of the tragic history of the Russian 
peasantry, of the suffering of GULAG prisoners, and of the Stalinist regime that brought im-
mense troubles to the Russian people. Thomas’ books have been studied by T. Krasavchenko 
[см.: Красавченко]. 

3 A much longer list of books is given by T. Krasavchenko [Красавченко]. We have 
extended this list by adding the novels that we analyse, but were not already mentioned.
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Penelope Fitzgerald (1916–2000), who never visited Russia, wrote her 
novel The Beginning of Spring in 1988. The novel is set in Moscow in 1913. 
There are both English and Russian characters in the novel. The central 
figure is the Russian-born Englishman Frank Reid (Frank Albertovich, as 
Russian characters call him), a printer and the owner of the Reid Press: 
he is surrounded by his children, English relatives, Russian and English 
colleagues, employees, business partners, and servants, and friends and ac-
quaintances. Everyone goes about his or her own life: family troubles go 
hand in hand with political and business problems. In this world, a new 
Russian nurse for the Reid children is much more preferable to an English 
governess. A critic writes: “A middle-class British family is domiciled in a 
most un-British country, in this case, Russia” [Plunket, p. 1]. Comparing 
The Beginning of Spring with E. M. Forster’s novel A Passage to India (a Brit-
ish community abroad is depicted in both novels), R. Plunket states that 
while those of  E. M. Forster’s characters who belong to different nations 
and social strata are strictly separated, P. Fitzgerald’s characters are socially 
and emotionally equal and live together. In many ways, her novel can be 
viewed as a comedy of manners. On the first page of the book, Frank’s wife 
Nellie leaves the family house on ‘22 Lipka Street in the Khamovniki dis-
trict’ in order to abandon her family, and on the very last page she returns. 
The last sentence of the book is as follows: ‘He opened the door, and Nellie 
walked into the house’ [Fitzgerald, p. 1, 246]. The whole book takes place 
between these two sentences. 

Many characters in the novel support this comedy of manners: they are 
numerous, picturesque, and unique. One of them is Selwyn Crane (Selwyn 
Osipych to the Russian employees), the managing accountant of the Reid 
Press. He is a follower of Tolstoy and a poet who published a collection of 
poems entitled “Birch Tree Thoughts” (“Frank expected Russian poetry to 
be about birch trees and snow, and in fact in the last verses Selwyn had 
read to him birch trees and snow were both mentioned pretty frequently”) 
[Fitzgerald, p. 5]. The very appearance of Selwyn demonstrates a pecu-
liar mix of tastes and cultures: “With a kind of black frock-coat he wore 
a pair of English tweed trousers, made up by a Moscow tailor who had 
cut them rather too short, and a high-necked Russian peasant’s blouse, a 
tribute to the memory of Lev Nikolaevich Tolstoy” [Fitzgerald, p. 8]. Some 
of the characters seem to have come straight out of classic Russian litera-
ture, like Frank’s business partner Kuriatin, a rich merchant and bon vivant. 
He is reminiscent of Alexander Ostrovsky’s Volodya, a student and a po-
litical activist (one more student to join the hundreds from the classics of 
nineteenth-century Russian literature) who used to work a hand press and 
wrote a treatise on “universal pity”. The same can be said of Frank’s brother-
in-law Charlie (another funny-foreigner-in-Russia caricature), who arrives 
from England to help with the family’s problems and gets acquainted with 
traditional Russian hospitality: lavish food and drink, the banya, samovars, 
gypsies, snow, and troikas. It is little wonder that Charlie leaves Russia to-
tally enchanted.



Disputatio188

Given postmodernism’s predominance in literature, this novel could be 
taken as a rather old-fashioned piece, but the atmosphere created in the 
book is definitely unique. Fitzgerald not only writes the story of a family: 
she also recreates the atmosphere of old Moscow and old Russia, a world 
full of names, details, and cultural references. Extremely warm and nostal-
gic, the world echoes with the best images of pre-revolutionary Russia and 
classic Russian culture:

Frank’s affection for Moscow came over him at odd and inappropriate 
times and in undistinguished places. Dear, slovenly mother Moscow, 
bemused with the bells of its four times forty churches, indifferently 
sheltering factories, whore-houses and golden domes, impeded by Greeks 
and Persians and bewildered villagers and seminarists straying on to 
the tramlines, centered on its holy citadel, but reaching outwards with  
a frowsty leap across the boulevards to the circles of workers’ dormitories 
and railheads, where the monasteries still prayed, and at last to a circle of 
pig-sties, cabbage-patches, earth roads, earth closets, where Moscow sank 
back, seemingly with relief, into a village [Fitzgerald, p. 41–42]. 

What is more, the novel is extremely informative not only from a cul-
tural perspective, but also from an historical and factual point of view. This 
is the quality specifically mentioned by Julian Barnes in his enthusiastic 
review: “Many readers’ initial reaction to a Fitzgerald novel… is, ‘But how 
does she know that?’ How does she know… about methods of bribing the 
police in pre-revolutionary Moscow, and about techniques of printing?..” 
Barnes also mentions that, despite the abundance of facts, the novel is com-
pact and never boring. Comparing novels with cities, the critic states that 
“the subtler, wiser ones, offer no… immediately readable route maps. In-
stead of a journey through the city, they throw you into the city itself, and 
life itself: you are expected to find your own way” [Barnes, p. 9, 13].

The entirety of Russia’s turbulent twentieth century can be read in the 
novel, although the action only takes place across several months: in con-
trast to the novel’s characters, its readers are well aware of the finiteness of 
this world and way of life, of the fact that they came to a definite end in 
1917. Thereby, it is obvious that Fitzgerald actively involves the horizons of 
readers’ expectations: historical meaning is flexible, allowing the reader to 
interpret and evaluate it [Яусс]. Barnes wisely observes that “the absentee 
author has the confidence to presume that the reader might be as subtle 
and intelligent as she is” and will be able “to work the novel out” [Barnes, 
p. 14]. Thus, seen retrospectively, the comedy of manners transforms into 
a drama, or even a tragedy, about twentieth-century Russia: it thereby 
acquires nostalgic overtones for the world that has been lost. 

From a Russian reader’s point of view, the novel is nearly devoid of the 
tall tales that are almost inevitable when a foreign author describes a coun-
try that they have never visited. Only a few names might seem peculiar to 
the Russian reader (for example, Lisa Ivanovna and Volodya Vasilich, where 
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patronymics curiously follow diminutives). What is more, the only inar-
ticulate and confusing character is Lisa Ivanovna, the Russian governess  
of the Reid children, who, in the context of the novel, is viewed as an image 
of Russia itself. Lisa suddenly and almost inexplicably disappears both from 
the life of the family at the end of the book. The scene of her disappear-
ance (the epiphanic scene, according to Barnes) is portrayed from the per-
spective of a child (Dolly, Frank’s eldest daughter), and suggests a number  
of potential interpretations. However, all of the interpretations “are possible 
and, mysteriously, not incompatible with each other” [Barnes, p. 12]. 

Helen Dumnore’s The Siege (2001) and The Betrayal (2010) are a sig-
nificant and in many ways unique contribution to the Russian discourse 
in contemporary British fiction. Dunmore (b. 1952), a well-known British 
novelist, poet, and children’s writer, is also a scholar and a literary critic. 
Her lifelong love of Russian culture, literature, and history clearly shows in 
her novels. Her broad preoccupation with Russia is based on the writer’s 
deep knowledge of the Russian classics: 

I read a lot of Russian fiction and poetry. Osip Mandelstam was one of the 
strongest influences on me; some of his poems are like talismans that you carry 
around with you. I don’t suppose you can write a novel about Russian wartime 
without thinking a great deal about Tolstoy. I’m always thinking about his 
books [McCrum]. 

Episodes from World War II are a popular theme in British fiction, but 
few of them depict the Soviet theatre of conflict, especially on a personal and 
sympathetic level. In her 2001 interview with The Guardian, Dunmore states: 

It struck me that the Russian experience of war has still not been fully told 
here. <…> We have a lot of films glorifying the Western contribution to the 
war, but on the other side there is this huge canvas of what happened in Russia 
which still deeply marks that land, deeply marks those people [McCrum].

Dunmore’s The Siege, wholly devoted to the first year of the Leningrad 
siege, clearly stands apart from many other British novels on Russia: ac-
cording to A. Anichkin, it is one of the few books to depict Russia, its peo-
ple, and its history in a favourable tone and with a sense of historical opti-
mism [Аничкин]. 

The author depicts the siege through the fates and lives of a group of or-
dinary people: the citizens of Leningrad. Dunmore declares: “What I want-
ed to do by writing the novel was to focus on this small group of people and 
to create a world which is felt and tasted and rooted. It’s not an overview 
of the siege, it’s an inner view” [McCrum]. There are no English or foreign 
characters in the novel, which is very atypical for a contemporary Western 
novel on Russia: Anichkin has ironically remarked that the only English-
man in the novel is William Shakespeare, whose books are read aloud by 
the Russian characters. 
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We can definitely state that the descriptions of the besieged city are 
heavily based on documentary sources and stories of real blockadniks, 
the people who survived all 871 days of the terrible siege. More than half  
a million of people died of starvation alone, not to mention bombings and 
battles. Dunmore has stated:

One thing that struck me very much with memoirs of people who lived 
through the siege was the gradual freezing of everything and the cessation of 
things. Although there was this disruption, this panic of blockade, there was the 
sense that the water stopped running, the trams stopped running and families 
and individuals retreated deep into themselves. Into their cells, the cell of their 
personality or their room. I wanted to get that quality of isolation and fear, 
the terror of dying alone and nobody even knowing, which is what happened  
to a lot of people [McCrum].

The novel describes the process whereby life in the besieged city grad-
ually slips into darkness and freezes: it looks quite convincing to Russian 
readers, who are well aware of this historical period thanks to the use of the 
Leningrad blockade in Soviet and Russian war epics. The Russian characters 
of the novel are Leningrad citizens from different generations whose lives 
before the war were never easy because of private troubles, the wretched 
quality of daily life, and the pressure of Stalin’s totalitarian regime. The war 
brings a new reality full of bombings, death, starvation, and decay, but it 
fails to kill human relationships and hope. The characters are eager to love, 
to take care of the weak, and to help each other, even in seemingly inhuman 
situations. Marina, a retired ballet dancer, and Mikhail, an elderly writer, 
sacrifice their lives to save the younger characters, Andrei, Anna, and her 
five-year-old brother Kolya, all of whom manage to survive. The novel’s fi-
nal scene is an apotheosis of life and hope: having survived the first and the 
most terrible winter of the blockade, Anna, Andrei, and Kolya are walking 
along one of the beautiful embankments of the great and unconquered city: 
“They are… out for a walk on this beautiful May afternoon, as Leningrad 
settles like a swan on the calmest of waters” [Dunmore, 2001, p. 291].

The novel’s exit line is a quotation from Alexander Pushkin’s famous 
poem Monument: Dunmore gives it both in Russian and in her own En-
glish translation:4“ ‘Нет, весь я не умру…’ (‘No, I shall not wholly die …’) 
Alexander Pushkin” [Ibid, p. 292].

The novel is followed by a select bibliography, where the Russian classics 
(works by Alexander Pushkin, Anna Akhmatova, Marina Tsvetayeva, 
Nikolai Gumilev, and others) occupy an honourable place. 

In The Betrayal, the author follows the post-war lives of the main 
characters from The Siege (Anna, Andrei, and Kolia). As Dunmore has 
declared, she is primarily interested in the history of ordinary people 
who endure their country’s “great” history, “people who immerse in 

4  All quotations from Pushkin in the novel, and there are quite a few of them, were made 
by the author.
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history” [Hay Festival yesterday]. She believes that a book of fiction is 
able to make the reader return to a concrete historic moment while still 
carrying their knowledge of future events. The novel is set in the post-
war Leningrad of 1952–1953: the citizens have not yet fully overcome 
the terrors of the blockade, life is hard, and Stalin’s regime is full of 
terror, arrests, and purges. This is the period of the notorious Doctors’ 
Case, when medical professionals were accused of plotting against Party 
leaders and arrested en masse both in Moscow and Leningrad. Andrei, 
a talented young doctor, is ordered to treat Gorya, the young son of 
a highly-ranked NKVD (secret police) officer.5 Gorya is incurable, so 
Andrei is arrested. A Russian reader will be familiar with many of the 
historical details and mores both from books and the memories of 
witnesses (national genetic memory), but it is hard to predict an English 
reader’s reaction. However, Dunmore never leaves her readers in an 
existential deadlock. Along with horror, betrayal, and fear, the world 
of the novel is full of humanity, sympathy, love, and hope, both for its 
characters and its readers. 

After Andrei has been arrested, Anna gives birth to their daughter 
whom she symbolically names Nadezhda (the Russian word for ‘hope’). 
Memory links the characters of the novel and different eras. While 
listening to the radio announcement of Stalin’s death, Anna thinks that her 
memories of the passing epoch will be valuable for coming generations, 
especially her daughter. Her father’s diaries are hidden underground 
in the garden of Anna’s summer house; thus, she is already keeping his 
memories, which is dangerous enough (her father was a victim of Soviet 
political repression). To keep her own memories alive, Anna decides to 
make a series of drawings: “You need only draw the smallest things. Not 
the whole world, don’t try for that. <…> She will draw every day. There 
will be a record” [Dunmore, 2011, p. 325].

One more source of hope and strength for the characters is Russia 
itself – its space and its people. Andrei, a Siberian-born man on his way 
into Siberian exile, clearly understands this fact:

At that moment Andrei remembers the smell that filled his nostrils before, 
when he pressed them to the gap where icy air poured in. It seemed all the 
sharper in contrast to the fetid air of the cattle car. His brain comes alive, 
remembering, recognizing. It was the smell of the taiga. It was the cold, wild air 
of home [Ibid, p. 313].  

It would be an exaggeration to think that Dunmore’s Russian novels 
attract an English-reading audience only because they give glimpses into the 
dark depths of Soviet history, although this cannot but draw their attention. 
Many non-fiction books and memoirs about the siege of Leningrad and 
Stalin’s regime have been translated into English in recent years: some of 

5  Gorya is, again, a strange-sounding name to the Russian ear: it is presumably a dimin-
utive, but we are never informed about the boy’s full name.
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them are mentioned in Dunmore’s own Bibliographies. However, Dunmore’s 
characters, all of whom are well rounded and unconventional, have the 
power to change the attitudes of a British audience. Even Gorya’s father, 
the terrible, powerful, and utterly corrupt NKVD officer Volkov (‘wolf ’ in 
Russian) is not totally two-dimensional: he is obliged to participate in an 
official party that resembles an orgy, drink heavily, and dance the Krasnyi 
Yar when his only son is dying.6

It is certain that Helen Dunmore’s Russian novels are unique: her 
perspective on the country, its history, and its people clearly opposes the 
portrayals provided by many other writers. In 2011, Snowdrops, a debut novel by  
A. D. Miller, was included in the Man Booker prize shortlist and thus 
attracted the attention of many readers. Miller, who worked in Moscow 
as a correspondent for The Economist for three years, relates a story about 
an English banker Nick, who recollects his Moscow adventures in 2001-2. 
The book’s epigraph reads as follows: “Snowdrop: 1. An early-flowering 
bulbous plant, having a white pendent flower. 2. Moscow slang. A corpse 
that lies buried or hidden in the winter snows, emerging only in the thaw” 
[Miller, 2011, p. 3].

The epigraph immediately immerses the reader into a fresh and original 
atmosphere, which is the novel’s most attractive feature: 

Surely the greatest aspect of Snowdrops is the picture of Moscow in the first 
years after the turn of the century, that mix of the awful and the awe-inspiring 
(sometimes in the same moment). This aspect makes its way into Nick’s tone 
and his attraction to Moscow is compelling and believable and does a much 
better job explaining his character than anything else in his “confession” 
[O’Connell].

 
This mix is, nevertheless, dominated by the criminal element: “In 

Russia there are no business stories. And there are no politics stories. 
There are no love stories. There are only crime stories” [Miller, 2015]. 
As John O’Connell, The Guardian reviewer, sarcastically remarks, 
“this would have been news to Tolstoy and Chekhov. But times have 
changed, and Russia’s position on the world stage is such that you can 
say whatever you like about it, thanks to a widespread willingness to 
believe the very worst” [O’Connell]. Here, O’Connell precisely defines 
the prevailing attitude of many contemporary British authors towards 
Russian themes, an attitude shaped by well-rooted traditions and 
contemporary politics. 

Dunmore’s point of view on Russian history is also opposed to that of 
Antony Beevor, a well-known English writer and historian, as their discussion 
at the Hay Literary Festival shows. Beevor’s works, particularly his non-fiction 
book Berlin. The Downfall 1945 [Beevor], made a visible impact on Martin 
Amis in his assessment of the role and actions of the Soviet Army in World 
War II in his novel House of Meetings (2006). However, the three female English 

6 Although the term Krasnyi Yar sounds like an authentic Russian dance, it will be com-
pletely unfamiliar to Russian readers. 
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writers who have created works where Russian themes are either touched 
upon (Penelope Lively) or discussed in detail (Penelope Fitzgerald and Helen 
Dunmore) clearly demonstrate a new approach. Within the framework  
of a broad cultural discourse, these women have conducted a deeper 
investigation into the dramatic history of the country through the fate of its 
common people. We can state that a new discursive approach has been created, 
one that is constituted by sympathy for the country’s tragic history and for the 
complexity and ambiguity of the Russian national character. They clearly break 
with literary and public stereotypes and change the prevailing perspective. All 
three authors are deeply interested in classical Russian culture, literature, and arts: 
they are looking for the reflected gleam of this culture in the fates and characters  
of the Russian people. 
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This paper offers an overview of the perception of work and the evaluation 
of the personality of 19th century German poet Georg Herwegh. The 
research demonstrates that the character of perception is determined by the 
cultural and historical context in the receiving culture, and it is even more 
so with political poetry that is based on the rhetoric of spiritual edification. 
The analysis is made with reference to previously unstudied materials, 
namely, marks and notes from the archive of V. A. Zhukovsky made on the 
pages of Herwegh’s most popular book. On the basis of this material the 
authors conclude that this period was characterised by the initial attempt  
to represent Herwegh and his poetry within the framework of the history  
of German literature from its emergence to the mid-19th century. The second 
period of Russian authors’ reference to his poetry was dominated by the 
appearance in Russia of the ideological tonality typical of the political poems 
that won the German poet his fame. The beginning of this period was the 
post-revolutionary decade of the 1820s. Russian literature specially turned 
to Herwegh’s legacy, thus marking a new stage of perception by publishing 
Selected Poems, a new voluminous anthology of translations of his works, as 
well as a number of literary studies. A new burst of attention began between 
2009 and 2013 when numerous articles on the relationship between the 
Herzens and Herwegh were published. Post-Soviet Russian scholars have 
examined the controversial personality of the German author through a lens 
which has brought new traits to the fore: the love triangle between Herwegh 
and the Herzens which was the main prototype of the conflict in Herzen’s  
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My Past and Thoughts. The paradigmatic shift in the perception of the German 
poet connected with the change from the textual to the biographic discourse 
is directly reflected in Russian mass literary culture. 
Keywords: V. A. Zhukovsky; G. Herwegh; A. I. Herzen; literary perception;  
biographical paradigm.

Рассматривается динамика восприятия и трактовки личности и насле-
дия немецкого поэта XIX в. Георга Гервега в России. Исследование вопро-
са показывает, что характер рецепции определялся культурно-истори-
ческой ситуацией в принимающей культуре, особенно в политической 
поэзии, которая основана на риторике духовного назидания. В научный 
оборот впервые вводится материал помет и автографов из архива Васи-
лия Андреевича Жуковского на страницах издания самой популярной 
книги Гервега. На основании данного материала выдвигается положе-
ние о том, что в начальный период восприятия поэзия Гервега осмысля-
лась только в контексте немецкой литературы от ее начала до середины 
XIX в., и ее рассмотрение давало материал для истории немецкой лите-
ратуры. Второй этап активного обращения отечественной словесности 
к его наследию связан с приходом и воцарением в России того идейного 
пафоса, который был характерен для политических стихов, определив-
ших скандальную популярность немецкого поэта. Начало этого пери-
ода связано с послереволюционным десятилетием 1820-х гг. Русская 
литература обратилась к наследию Гервега специально, обозначив но-
вый этап рецепции крупной антологией свежих переводов его стихов  
«Избранное» и рядом литературоведческих трудов. Новый всплеск вни-
мания к Гервегу в истории русской литературы и гуманитарной мысли оз-
наменовался выходом в 2009–2013 гг. сразу нескольких работ, посвящен-
ных отношениям немецкого поэта с А. И. Герценом и его супругой Натали.  
В постсоветской русистике неоднозначная и неординарная личность 
немецкого поэта приобрела новые черты, внимание сосредоточилось 
на любовном треугольнике Герцены – Гервег, послужившем главным 
прототипом конфликта для «Былого и дум». Парадигматический слом 
в осмыслении фигуры немецкого поэта, связанный со сменой тексту-
ального дискурса на биографический, напрямую отразился и в русской 
массовой словесной культуре.
Ключевые слова: В. А. Жуковский; Г. Гервег; А. И. Герцен; рецепция; био-
графическая парадигма.

The summer of 1841 was marked by a literary sensation in the German 
world. The first part of the collection of poems by the 24 year-old Georg 
Herwegh (1817–1875), entitled Gedichte eines Lebendigen,1 was published 
in Zurich. The book had an intoxicating effect and a powerful impact 
both on conservatives and liberals. It was a new kind of political poet-
ry that was based almost exclusively on a rhetoric derived from pietist 

1 Poems of a Living Man – hereinafter translated by Lidia Dmitrieva. – L. D., N. N. 
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preaching. Herwegh proved to be 
very popular in the pious Germany 
of the Biedermeier period, a tremen-
dously productive era in the history 
of German literature. Herwegh was 
understood by both opposing par-
ties, since he had adopted a poetical 
strategy that allowed him to hedge 
his bets: the “Stuermer” and radical 
tonality of his verse was based on the 
plots and composition structures of 
edificatory literature, romantic nat-
ural philosophy, and mythopoetics. 
The unpretentious language which 
he used to express the eternal strug-
gle against tyranny and his call for 
unity, protest, and liberation in Ger-
many made his poetry accessible to 
the general reader. The life-affirming 
tonality that predominated the work 
could be already be in discerned 
in the title, which hinted at Briefe eines verstorbenen2 by Hermann von 
Pückler-Muskau, a German prince, travel writer, major in the Russian 
army, and founder of Europe’s largest English-style park. His works were 
familiar to V. A. Zhukovsky, who read the four-volume Briefe eines ver-
storbenen. Ein fragmentarisches Tagebuch aus England, Wales, Irland, 
Frankreich, Deutschland und Holland, geschrieben in den Jahren 1826–
1829,3 the book which incited Herwegh’s polemics.

The young poet was not satisfied with the romantic irony of Pückler-
Muskau, which he considered to be detached from the realities of the day. 
Unlike the latter, who was not widely known in Germany and did not aspire 
to notoriety, Herwegh became famous overnight. The most well known  
of his contemporaries responded immediately to his sensational debut:  
A. Ruge designated Herwegh ‘an apostle of modernity’, while Heine, 
ironically warning the fledgling poet, called him ‘the iron lark’.

The first volume of Gedichte eines Lebendigen was reprinted six times in 
less than two years (1841–1843) and achieved a considerable circulation 
(from 1,000 to 6,000 copies). Herwegh’s success was encouraged not 
only by slogans taken from the poems for propaganda purposes, but 
also by his outrageous treatment of both sides of political high society. 
Zhukovsky possessed the second edition of this new book. Despite the 
general revolutionary mood of the collection, one could also find within 
it a paean to the king, sonnets without political overtones, and dedications 

2 Letters of the Dead.
3 Letters of the Dead. Fragments from the Diary made in England, Wales, Ireland, France, 

Germany and Holland in 1826–1829.

Conrad Hitz.  
A portrait of Georg Herwegh
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to Gutenberg, Uhland, and Buchner. While the preaching rhetoric  
of the author, the son of a priest who had failed to finish his studies at the 
Faculty of Theology in Tübingen, was certainly one of the reasons for the 
work’s massive success, it was also the subject of devastating critiques: his 
companions in the revolution accused him of using plain images and his 
fellow writers mocked at him. However, the recognisable forms and rhetoric 
of edificatory literature allowed him to be understood by the majority  
of readers raised in the pietist literary culture of Prussia, which was virtually 
regulated by the state. It is unlikely that the poet or his Russian reader 
ever imagined that the ephemeral ideas expressed in the poems would be 
implemented: however, this happened in Germany only seven years after 
the first part of the cycle had come out.

It is essential to consider the various images of the German author 
perpetuated in the history of Russian literature and thought. At least three 
models of perception can be found in the literature devoted to him. The 
first belongs to the German tradition, where Herwegh was popular in the 
1990s, as shown by at least two monographs on the subject [Krausnick]. 
The authors of these works are to a certain extent polemical. In the book 
by M. Krausnick, published in 1993, Herwegh’s poetry was defined  
as a transient product of the revolutionary era, unimaginatively reflecting 
new political trends and harping on clichés which became slogans.  
In William Entsenberger’s book, Herwegh was represented as a hero,  
a fact thoroughly demonstrated by the title of his repeatedly republished 
work: Herwegh. Ein Heldenleben [Enzensberger].4 However, no German 
philologist has offered an opinion on the non-political aesthetics of the 
author and the role he played in the history of Russian literature through 
his dramatic association with Herzen and his family.

V. A. Zhukovsky as the founder of Herwegh’s perception 

There is no doubt that the first Russian romanticist V. A. Zhukovsky,  
a contemporary of Herwegh and Frederick William IV and witness to the 
events of the 1840s, stood at the origins of Herwegh’s perception in Russia: 
he had been steadily introducing the “German text” into Russian print media 
during this period [Nikonova]. Zhukovsky’s personal library is of considerable 
interest for scholars, containing as it does an edition of Herwegh’s poetry 
which he carefully studied and commented upon. This copy deserves special 
attention because it reveals to us the little-known details of Zhukovsky’s 
participation in the literary life of contemporary Germany.

It is logical to assume that Zhukovsky discovered his interest in the 
newly-minted celebrity after Herwegh visited King Frederick William IV, 
who had friendly relations with the mentor of the Russian monarch. This 
visit was used in ideological articles as an example of a ‘politically incautious 
act’, since it demonstrated Herwegh’s insufficiently revolutionary views. The 

4 Herwegh G. Life of the Hero.
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audience with Frederick William damaged Herwegh’s reputation among 
his fellow party members: the desire to restore his popularity led to defiant 
attacks against the monarch, who then banned his planned periodical along 
with many other radical newspapers. 

The subsequent exile to Switzerland meant the end of Herwegh’s 
resounding success. It was during these events in 1842 that Zhukovsky 
found the time to carefully study Gedichte eines Lebendigen. 

His edition is full of notes, a fact which allows us to speak about the 
original perception strategy of the reader. Alongside the initial broadside of 
the book is a three-line inscription by Zhukovsky: it indicates a thoughtful 
and repeated reading with the aim of gaining an insight into the essence 
of the new political poetry. He documented the process and results of his 
immersion:

Первое чтение – сила в блестящем выражении
Второе чтение – чз <смысл>
Главное слово свобода? Бог?5 

These handwritten lines record both the process and the result of 
Zhukovsky’s interpretation of Herwegh’s rhetoric. In the first line, the 
Russian poet appreciates the talent of the author, defining his phrasing as 
‘brilliant’. The second line outlines the debate which is expressed in the 
reader’s marks later on in the book, while the third line represents the crucial 
philosophical and aesthetic dialectic of Herwegh’s art: the paradoxical 
relationship between his utopian concept of ‘freedom’ (Herwegh does not 
specify whom or what he wanted to free) and the various conventional 
markers of edificatory literature. This essential feature of the poetic world 
of Herwegh has not attracted enough attention from those studying his 
literary legacy. 

Foreign studies have noted that one of the strong points of his rhetoric 
was that he followed the rules of the preaching genre, which was aimed 
at fascinating, instructing, convincing, and appealing to the flock through 
the life-giving word alone. However, the majority of the central texts in 
this book use the traditions of spiritual and edifying literature as a stage 
for revolutionary enthusiasm. Almost all of these poems were marked by 
Zhukovsky, including:

Arndt’s Wiedereinsetzung (Arndt’s Return to the Throne)
Gebet (Prayer)
Das freie Wort (Free Speech)
Protest (Protest)
Aufruf (Call)
Neujahr (New Year)

5 First reading – the power in a brilliant expression. Second reading – ‘meaning’.
   Is the key word freedom? God?
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The first of the above list was not popular in Russia because of the need 
to provide Soviet readers with endless commentaries explaining how and 
why the progressive oppositionist mentioned Johann Arndt, the famous 
preacher and central figure of German pietism whose books were available 
in almost every German household in the 18th and 19th centuries. In this 
poem Herwegh decried Arndt’s ‘return to the throne’ (Wiedereinsetzung) 
when the Prussian government started actively sponsoring pietst literature 
in the 1840s.

The subtext of Herwegh’s political poetry contains an outright protest 
against the domestic piety promoted by Friedrich Wilhelm IV in the early 
1840s. It was this very feature that V. A. Zhukovsky noticed when he posed 
the question: ‘Is the key word freedom? God?’ 

If we examine the marginalia, we can see the receptive strategy of 
Zhukovsky as a reader. Firstly, he does not accept the aesthetic mani-
festo of Herwegh given in the first 20 texts marked by Zhukovsky. This 
positive denial relates only to the meaning and plots of the poems, 
not the form. 

Both the political and romantic poems captured the attention of the 
Russian romanticist. The texts marked by Zhukovsky develop the theme of 
the poet and poetry: the elaboration of this subject impressed the reader, 
as it reminded him of his own style. Mountain and sea views, cemeteries, 
elegiac depictions of earthly impermanence, ruminations on the indivisi-
bility of life and death, the ontology of the natural landscape and its merger 
with the soul in poetic creativity: all of these features in Herwegh’s sonnets 
resounded deeply with Zhukovsky’s romanticism. 

We must mention the two-part poem Ufnau und St. Helena. Zhukovsky 
noted the poem with the acronym ‘NB’, and its imagery has obvious sim-
ilarities with one of his last poems, To the Russian Giant (К русскому ве-
ликану) (1848). Through the islands of St. Helena and Ufnau, Herwegh 
depicted Germany and France.

The early perception of Herwegh’s poetry 

In Russia, Herwegh’s works were conceptualised gradually. The nature 
of the perception was determined, as often happens, by the prevalent his-
torical and cultural environment in the host country. The initial period 
of perception between the 1870s and the 1900s is associated with the first 
attempt of the famous writer, translator, publisher, and poet N. V. Herbel 
(1827–1883) to present Herwegh and his poetry within the context of 
the history of German literature. Five poems by Herwegh were includ-
ed in his anthology German Poets with their Biographies and Samples 
(Немецкие поэты в биографиях и образцах) [Гербель]: these pieces 
were translated by P. Weinberg, A. Pleshcheev, M. Mikhailov, N. Grekov, 
and I. Kreshev. However, the introductory note by Gerbel himself is per-
haps even more important. It outlines Herwegh’s biography and his artis-
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tic style, emphasising the brightest features of his poetry from a literary 
perspective whilst paying little attention to the poet’s participation in con-
servative or revolutionary movements. Gerbel gave the most intelligent, 
objective, and complete literary portrait of Herwegh in the whole century 
and a half of Russia’s perception. As we will see, later writers discussing 
Herwegh gave the perception an obvious subjective coloring, thereby re-
flecting the ideas of the recipients themselves.

The second period of Herwegh’s perception 

The second period of Russia’s perception of ‘the iron lark’ was 
characterised by the ideological fervor that engulfed Russia in the first 
decades of the Soviet Union: unsurprising, it was his scandalous political 
poetry which received the most attention. In the post-revolutionary 
decade of the 1920s, the Russian reader gained access to Boris Pasternak’s 
1925 translation of Gedichte eines Lebendigen, the repeatedly republished 
anthology of articles by the German scholar Mehring (Die Welt Literatur 
und Proletariat, 1925),6 and P. K. Huber’s novel The Whirling Heart. The 
Family Drama of the Herzens (1928). So the full perception of Herwegh 
began with Gedichte eines Lebendigen, the most representative, but also the 
most ambiguous cycle. The new image of Herwegh was strongly framed 
by the ideological objectives and political propaganda of the revolutionary 
upsurge in the 1920s. 

In the late 1940s, on the hundredth anniversary of the revolutionary 
events witnessed by Zhukovsky, a new volume of German political poetry 
was released in Soviet Russia: Herwegh’s verses were not the least import-
ant. Indeed, his poems in the anthology outnumbered those of H. Heine, al-
though these were positioned first. Most of the translations (29 of 34) were 
written by N. L. Verzheyskaya (1903–1985): the well-known professionals 
A. Argo (A. Goldenberg, 1897–1968) and L. M. Penkovsky (1894–1971) 
also participated in the work. The translating strategy was generally loose 
in terms of how it rendered Herwegh’s ideas and style. As S. Ter-Minasova 
has remarked, the general social tendency in Russia at that time was the 
aspiration to equality, which ‘led to an obvious lack of diversity: levelling 
people, ignoring their individuality, their individual needs, problems, likes, 
and dislikes’ [Ter-Minasova, p. 11]. Meagre as they were, the cultural and 
historic genesis and philosophical foundations of the German poet’s lyrical 
world were flattened out and truncated, and thus brought closer to the re-
ality confronted by most Soviet readers. As a result, the poems of Herwegh’ 
in this collection can be read as exemplary propaganda for domestic con-
sumption. In this edition, I. V. Mirimsky, the famous translator and schol-
ar of Russo-European literary relations was the author of the comments 
and the introductory article German Poetry of the 1848 Revolution. Here, 
Herwegh was represented as ‘a talented singer of the dawn of the German 

6  World Literature and the Proletariat.
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revolution of 1848’, in whose verse was ‘an optimistic rush to the sun, a 
cheerful pagan sensuality, and a multicoloured spring are combined with 
an enthusiastic love for the people and a passionate hatred for their oppres-
sors’ [Немецкая поэзия революции 1848 года, с. 10–11].

Herwegh and his poems in Soviet Russia (1950s–1990s)

A decade later, Russian literature specifically addressed the heritage 
of Herwegh by publishing a large collection of his poems (Selected Works 
[Избранное], Moscow, 1958) and a number of literary works, with those by 
A. L. Dymshits and S. V. Turaev standing out in particular [Дымшиц; Ту-
раев, 1959]. About a hundred poems were included in the collected edition, 
most from the first volume of Gedichte eines Lebendigen. The poet was pre-
sented from different perspectives: he was not only considered as a represen-
tative of radical politics, but also as the author of fully fledged artistic works. 
In the 1958 collection, one can find talented translations by B. L. Pasternak, 
modified or remodeled translations by N. L. Verzheyskaya, and the work of 
the masters of Soviet poetry translation L. V. Ginzburgand E. G. Etkind. In 
a detailed introductory essay by A. I. Deitsch, Herwegh and his activities are 
covered in depth: this history is concluded with the justified statement that 
‘His creative heritage was primarily formed by “Poems of a Living Man”. They 
became part of the treasury of German national poetry’ [Гервег, с. 9]. 

In the 1970s, articles on Herwegh were written for books on German 
literature, and thus tended to take a greater degree of critical distance. Thus, 
the authors of The History of Foreign Literature in the 19th Century, although 
noting that ‘the 1840s were the heyday of German revolutionary and demo-
cratic poetry’, left a number of objective observations devoid of ideological 
content. For example, the authors state, firstly, that ‘the success of Herwe-
gh’s poems collection is explained by the fact that the political subjects of 
most of the poems, their civilian and military message, were something 
unusual and new in the German poetry of those years’ and, secondly, that 
‘a larger proportion of abstraction is inherent in the tonality of Herwegh’s 
poetry: the words “tyranny”, “freedom” and others are not specified by the 
poet, they do not have the exact “addressee”, they do not possess a social 
and political content of any historical accuracy’ [Елисарова, Колесников]. 
S. V. Turaev’s 1997 The Revolution in France and German Literature [Тура-
ев, 1997], with its thorough study of the historical and cultural context of 
Herwegh’s output, was to a certain extent definitive: many facts of his biog-
raphy were clarified and the genesis of his poetic world was characterised.

Herwegh in Russian thought and mass culture in the 2000s:  
the biographical turn to non-textual intimacy

Herwegh was destined to gain new force in the history of Russian lit-
erature and thought half a century after the release of the Selected Works.  
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The new surge of interest was 
marked by several texts released 
in 2009–2013 devoted to the 
relations of the German poet 
with A. I. Herzen and his wife 
Natalie. In post-Soviet studies, 
the controversial and eccentric 
personality of the German poet 
was seen in a new light as peo-
ple focused their attention on 
the love triangle between the 
Herzens and Herwegh, which 
served as the main plot in My 
Past and Thoughts («Былое и 
думы»). Thus, in 2009 a volu-
minous essay entitled Herzen’s 
Love Geometry by the writer 
and scholar V. A. Shirokov was 
published [Широков]. The 
author does not stint with the 
epithets that he piles onto the 
German poet: he was ‘a pic-
ture of a man’, ‘L’Homme Fatal 
to Herzen’s wife’, a person ‘who 
diligently ingratiated himself with his Russian friends’ and thus practically 
killed them with his ‘wimpishness’. He had ‘commercial flair’, but was prone 
to ‘wordy and false outpourings’ [Широков]. However, Shirokov makes 
it clear that Herwegh’s role in the history of the Russian intelligentsia is 
substantial. This thesis was developed in 2010 by I. A. Paperno in her ar-
ticle Intimacy and History: Herzen’s Family Drama in the Minds of Russian 
Intelligentsia [Паперно]. Paperno traces the sesquicentennial history of the 
family drama between the Herzens and Herwegh. She concludes that ‘the 
history of Herzen’s family drama became one of the cultural institutions 
of the Russian intelligentsia: the connection between intimacy and history 
became... reproducible in an individual’s life’ and that ‘for many people –  
friends, readers, researchers, writers – involvement in Herzen’s family dra-
ma turned into an intimate experience’. Thus, ‘generations of researchers of 
Russian social thought and literature have been keenly interested in Her-
zen’s family drama: this story is not over yet’ [Паперно].

Indeed, the works that reputable scholars have penned about Herwegh 
are quite symptomatic of the paradigmatic fracture that occurred in the 
humanities and social sciences at the beginning of the 21st century. The 
‘biographical turn’7 revived a genuine interest Herwegh, and in his love 
affairs as seen through the prism of Russian literary heritage and Herzen’s 
My Past and Thoughts. This focus is being now duplicated in modern 

7 See: [The Turn to Biographical Methods; Подорога, c. 11–140]. 

Unknown artist. A portrait of Natalia 
Aleksandrovna Herzen. 1844
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Russian mass culture. This re-writing of the history of literature and culture 
through immersion in an individual’s private affairs immediately found 
resonance in the online writing community. In this respect, Herwegh’s love 
triangle with the Herzens has provided abundant material.

In 2013, this plot provided the basis for L. Proshina’s The Tempters: 
Herzen, Natasha, Herwegh: she is a permanent writer for the site Проза.
ру [Прошина]. The amount of research being conducted into the subject 
of temptation in the lives of writers has reached an all-time high. The same 
author has written about V. Hugo and C. O. Sainte-Beuve (Hugo – Adele –  
Sainte-Beuve, published on 07.14.2013), A. Blok and A. Bely (Blok – Ly-
ubov – Bugaev, published on 09.12.2013); V. I. Lenin and N. K. Krupska-
ya (Lenin – Krupskaya – Armand, published on 03.25.2014), and finally  
P. A. Vyazemsky (Peter Vyazemsky and Pushkin’s Widow, published 
06.08.2015). By the author’s own admission, this series appeared thanks to a 
simple desire ‘to understand, why temptation – this original sin – is possible’. 
The explanation is easily found in the essay on Herwegh and the Herzens: 
‘Herwegh decided to seduce Natasha...because he was envious of her husband’. 
Herzen’s loss of his family in the affair designed by Herwegh and his wife  
Emma is considered to be the justified reward for his own betrayal when 
he seduced a married lady in Vyatka in his youth. In Proshina’s essay, Her-
wegh is depicted through the lens of My Past and Thoughts. Thus a new 
Russian attitude towards Herwegh is being established in 21st-century mass 
culture: its contours are being defined by the demands of the information 
revolution.
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OF HISTORIOGRAPHY IN EIGHTEENTH-CENTURY RUSSIA*1
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An important aspect of the modernisation of Russia in the 18th century was the 
creation of academic institutions that relied on European traditions of research 
and education. Translation was the main mechanism of the ‘transfer of knowl-
edge’, as well as a scientific method. Translation, however, was not restricted to 
the mere translation of academic texts into Russian: it also played a crucial role in 
the development of the sciences themselves in Russia and facilitated the exchange 
of scientific and scholarly knowledge with Western Europe (the ‘circulation  
of knowledge’). History was one of the disciplines where translation was particu-
larly crucial. This article studies in detail the dynamics of translation within 18th-
century Russian historiography. Based on statistical data derived from the Slovar’ 
russkikh pisatelei XVIII veka and the Katalog lichnykh arkhivnykh fondov otechest-
vennykh istorikov XVIII v., the article draws some interesting conclusions with 
regard to the constantly changing relationship between translators and historians 
(who were not infrequently the same people). Most of the article (and its prequel 
in the previous issue of QR) deals with the role of translation in the emergence 
of Russian history as an academic discipline. It developed from a tool used for 
political purposes under Peter I into a method for the study of historical sources. 
This development led to the establishment of historiography as a discipline that 
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relied both on verifiable sources and followed the rhetorical logic of narrative 
texts. At the beginning of the 19th century, translation as a tool and a historical 
methodology lost its significance. What did remain was the profound tradition 
of reference to international knowledge. Later on, Russian historiography was 
considerably enriched by translations of historical works. 
Keywords: Russian historiography, Peter I, translation activity, 18th century  
history.

Одним из главных аспектов модернизации России в XVIII в. было создание 
академической науки. Европейский исследовательский опыт, сложившие-
ся научные школы были конструктивно восприняты в нарождающейся 
российской науке. Важным механизмом трансляции знаний и методов ис-
следования был перевод. Однако он не ограничивался простым переложе-
нием научных работ на русский язык, но играл решающую роль как в раз-
витии самой науки в России, так и в обмене научными знаниями и опытом 
с Европой («циркуляция знаний»). Среди наук, которые особенно актив-
но обращались к переводческой деятельности, оказалась историография.  
В статье подробно рассматриваются динамика переводческой деятель-
ности и ее соотношение с потребностями исторической науки. На осно-
вании статистических данных, почерпнутых из «Словаря русских писа-
телей XVIII в.», а также материалов «Каталога личных архивных фондов 
отечественных историков XVIII в. и первой половины XIX в.», автор де-
лает интересные заключения о процессе взаимоотношений переводчиков 
и историков, иногда представленных одним лицом. Оценивается роль 
перевода в развитии российской исторической науки от цели распростра-
нения политической пропаганды при Петре I, задачи раскрытия историче-
ских источников до становления историографии как науки, опирающей-
ся на источники, но в то же время соответствующей правилам нарратива 
(риторики). Сыграв свою конструктивную роль в формировании академи-
ческой истории, в начале XIX в. перевод как историографический прием 
и метод отодвинулся на задний план. Но осталась глубокая традиция об-
ращения к международному опыту, и в последующие времена российская 
историография многократно обогащалась переводами исторических шту-
дий. В этом номере печатается вторая часть статьи. 
Ключевые слова: российская историография; Петр Первый; переводче-
ская деятельность; история XVIII в.

Могли ли иностранцы понять русскую историю?

Ввиду того, что историки полагались на переводные труды, ошиб-
ки в работах были неизбежны, и в большинстве случаев винили  
в них как раз переводчиков. Татищев, к примеру, не был удовлетворен 
качеством переводов Кондратовича, тяжеловесные тексты которого, 
наполненные польскими и украинскими оборотами речи, вызывали 
многочисленные насмешки со стороны коллег [Halle als Ausgangs-



В. Куденис         Становление историографии как науки в России 211

punkt der deutschen Russlandkunde im 18, S. 324; СРП18, т. 2, с. 116]. 
В «Собрании российской истории» (Sammlung russischer Geschichte) 
Миллер назвал автором Радзивилловской летописи Феодосия Печер-
ского, а не Нестора. И хотя он исправил свою ошибку в «Ежемесяч-
ных сочинениях» в 1755 г., она преследовала его на протяжении всей 
его деятельности. Сам Миллер винил Паузе, переводчика летописи, 
в неверной атрибуции текста1. В свою очередь, Паузе обвинял Мил-
лера в некомпетентности и плагиате [Halle als Ausgangspunkt, S. 768]. 
Селлий, переводчик и последователь Паузе, придерживался того же 
мнения и указывал на то, что Миллер выдал за свою часть работы 
Гюйзена [Пекарский, с. 319–320].

В российской историографии распространено мнение, что ино-
странцы вроде Байера и Миллера преуменьшали роль страны в ми-
ровой истории и что ситуация исправилась только благодаря тру-
дам «истинно русского» М. В. Ломоносова [Ср.: Фомин; Наумова, 
Никонов]. Такая точка зрения связана с печально известной дис-
сертацией Г. Ф. Миллера о «Происхождении народа и имени рос-
сийского» (Origines gentis et nominis Russorum, 1749) [ср.: Müller, 
1768], но вызванные ею противоречия были гораздо глубже и мно-
гограннее, чем просто противостояние русских патриотов и яко-
бы враждебно настроенных иностранцев [Шольц; Scholz; Khlevov; 
Mervaud, 2009a, p. 22; Свердлов, с. 548–589; Бердинских, с. 273–
277]. Остроты им добавляли внутренние конфликты в академии, 
разница в профессиональных стандартах (в конечном счете, Ло-
моносов не был профессиональным историографом [Старчевский, 
с. 142]) и обычная недобросовестность. Так, например, Ломоносов 
был твердо убежден, что иностранцы, например, И. Д. Шумахер  
и его зять переводчик И. И. Тауберт, вели нечестную игру, направ-
ленную против интересов академии и российской науки в целом 
[Usitalo, с. 70–73]. Миллер же, однако, считал себя подлинно рос-
сийским историком [Свердлов, с. 432]. Уже в 1732 г., в год учреж-
дения «Собрания Российской истории», он представил академии 
«Объявление предложения до исправления российской истории 
касающагося». Миллер не только предложил осуществлять систе-
матический сбор и раскрытие исторических источников, но также 
и «сокращения и переводы из всех исторических рукописных книг 
и хроников о России, сколько оных теперь имеется, или впредь 
наитися может», и «высказывание ошибок, которые происходили у 
сочинителеи иноземных в русскои истории и географии» [Миллер, 
2006, с. 713, 715]. На протяжении всей своей карьеры Миллер будет 
придерживаться этих принципов и представит их снова в «Ежеме-
сячных сочинениях» в 1757 г. [Предложение, как исправить погреш-
ности, с. 224–231; Миллер, 2006, с. 15–18, 418–419].

1 См. об этом: [Muller, 1732. S. 1–8; Auszug Russischer Geschichte…]. Ср.: [Миллер, 
1755]. Строго говоря, критика Миллера была несправедливой, поскольку Радзивил-
ловская летопись не упоминает Нестора [Миллер, 2006, с. 5–14].
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Русские историки – чужаки в своей стране

В 1767 г. вышло в свет первое издание Радзивилловской (Кёниг-
сбергской) летописи, того самого текста, который доставил столько 
неприятностей Миллеру в начале 1730-х гг. С помощью «Летописи 
Нестора с продолжателями по Кёнигсбергскому списку до 1206 года» 
академия хотела компенсировать невероятно масштабное отставание 
российсской историографии от западноевропейской. Издание соот-
ветствовало критериям, установленным для развития российской 
историографии, предложенным Гюйзеном, Паузе, Миллером, Тати-
щевым, Ломоносовым и А. Л. Шлёцером, новым профессором исто-
рии Академии наук с 1765 г. [Peters, S. 89–106; Peters, Winkelmann].

Процесс издания существенно упростился из-за прибытия не-
задолго до того Кёнигсбергского списка в Петербург в качестве 
трофея Семилетней войны. Благодаря этому событию издателям –  
И. И. Тауберту и переписчику (и переводчику) И. С. Баркову (1731–
1768) – стало известно о множестве расхождений между оригиналь-
ным памятником и его копиями, которые имели хождение со времен 
Петра Великого [Свердлов, с. 812–821; Савельева; СРП18, т. 1, с. 57–
62]. Тауберт, тем не менее, и в новом издании остался верен традиции, 
по которой иностранцев – «невежественных и злонамеренных» – об-
виняли в неуважении к России и ее истории:

От сего произошли безчисленныя погрешности, сопряженные с гру-
бым незнанием и смешными баснями, какия мы в чужестранных Не-
мецких, Француских, Англинских и Шведских книгах, даже до Гишпан-
ских, об Отечестве нашем читаем. Не имели они способов к сочинению 
Российской Истории; а однако желая сию пустоту в общей Европейской 
Истории наполнить, писали что могли, и написали неисправно. С на-
ших летописей они либо со всем не имели списков, а хотя некоторые у 
них и были, как то в Абове, Кёнигсберге, Волфенбиттеле и Париже, од-
нако по незнанию славенскаго языка пользоваться ими не могли. <…>  
Теперь для нас более не остается, как только, чтоб самим приняться за 
сочинение своей Истории [Летопись Нестора, с. 6–7].

Позднее Тауберт просил о критическом издании летописей, где 
бы были исправлены ошибки переписчиков, которые ввели в за-
блуждение историков, и дана надлежащая трактовка текстов. Ввиду 
отсутствия в XVIII в. заслуживающих доверия словарей и четкого 
представления о том, что такое «хорошее издание» памятника, каче-
ство толкований полностью зависело от языковой, исторической и 
географической компетенции переводчика/редактора [Лотман, Тол-
стой, Успенский]. В случае с Таубертом это означало, что орфография  
и грамматика адаптировались к нормам XVIII в. и что в текст вно-
сились множественные исправления – не в соответствии и после  
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сопоставления с другими (и лучшими) списками «Повести временных 
лет», но с опорой на «Историю российскую» Татищева [Савельева]. 

У Шлёцера было много опасений по поводу издания сочинения 
Нестора в 1767 г., и он винил тандем Тауберта и Баркова за прискорб-
ный результат. Тауберт, очевидно, не обратил внимания на замечания 
методологического характера, высказанные Шлёцером и переводчи-
ком С. С. Башиловым (1741–1770) в предисловии к «Русской летописи 
по Никонову списку» (1767) [Русская летопись; ср.: Peters, S. 101–106]. 
Негодование Шлёцера было также вызвано тем, что ему было отка-
зано в доступе к спискам «Повести временных лет» во время работы 
над «Русской летописью по Никонову списку» и «Опытом изучения 
русских летописей» (Probe Rußischer Annalen, 1768). Ему пришлось до-
вольствоваться имеющейся литературой по источнику и быть любез-
ным с Таубертом, в ведении которого был доступ к архивам: 

Но тут, к неописанной моей радости, Тауберт познакомил меня с двумя 
писанными фолиантами, находившимися в русской академической библи-
отеке (или в архиве, как ее называли); они содержали немецкий перевод 
одной из полнейших летописей (не знаю точно, которой). Перевод этот, 
как мне рассказывали, был сделан немецким ученым Селлиусом, который 
потом сошел с ума и постригся в Александро-Невском монастыре. Почерк 
в этих двух фолиантах был очень небрежен, однако можно было читать; 
язык перевода – скверный немецкий, часто смешной и простонародный; 
но он был подстрочный и, сверх всякаго ожидания, верный. С каким удо-
вольствием выписывал я из этих фолиантов, имея пока единственною 
целью составление обозрения фактов. Если бы они попали ко мне пятью 
месяцами раньше, когда я еще должен был мучиться над первоначальны-
ми летописями! [Цит. по: Общественная и частная жизнь Августа Людвига 
Шлёцера, им самим описанная, с. 106; ср.: СРП18в, т. 3, с. 107].

Представляется, что Шлёцер либо не знал о более раннем (и оспа-
риваемом) переводе Паузе и его публикации в «Собрании российской 
истории», либо считал версию Селлия более надежной. 

Как показал опыт издания в 1767 г. хроники Нестора, понимание 
средневекового памятника не было чем-то самим собой разумею-
щимся для читателя XVIII в., даже если он был русским [Schlözer, 
1802, S. 117–118; Общественная и частная жизнь Августа Людвига 
Шлёцера, с. 107–108]. В результате приходилось создавать пере-
ложения древних текстов на современный русский язык, и такая 
практика стала особенно распространенной во второй половине 
XVIII в. Обычно она заключалась в наборе старых текстов граж-
данским шрифтом, введенным Петром Великим. Это неизбежно 
приводило к тому, что текст, написанный первоначально полууста-
вом (сохранившимся в изданиях религиозных текстов), искажал-
ся. Кроме того, редакторы правили написание, вносили измене-
ния в неразборчивые отрывки текста и заменяли «забытые слова»  
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на современные эквиваленты, руководствуясь собственным чутьем, 
на фоне недостатка фиксированных правил и установленных проце-
дур. Так произошло, к примеру, во время издания в 1768 г. «Судебни-
ка» 1550 г., основанного на копиях Татищева, которые были «писаны 
новым характером [т. е. гражданским шрифтом] и в многих местах 
и словах с оным древним подлинником и между собою не сходны», 
на что указал С. С. Башилов в своем предисловии [Судебник]. Такая 
издательская практика усложнялась еще и тем, что в текст принято 
было включать комментарии, которые затрудняли понимание того, 
где сохранился текст оригинального источника, а где возникли со-
временные толкования и добавления. Таким методом пользовался 
Татищев в своей «Истории российской», а также Миллер и Ломоно-
сов [Толочко; Вовина-Лебедева, 2011, с. 59–60]. 

Подобная разноголосица исправлений, адаптаций, переводов  
и комментариев также характеризует «Древнюю Российскую Вивли-
офику» (1773–1776, вторая серия – 1788–1791), которая играла клю-
чевую роль в распространении истории в России и подъеме интере-
са к ней при Екатерине Великой [ср.: Kočetkova]. Редактора издания  
Н. И. Новикова (1744–1818) гораздо меньше интересовала историче-
ская достоверность как часть издательского дела, чем возбуждение 
любопытства у своих соотечественников и взращивание в них патри-
отизма [Новиков; ср.: Моисеева]. 

Чтобы подпитывать этот патриотизм, постоянно требовались но-
вые материалы. В 1791 г. Екатерина подписала указ, по которому лето-
писи и древние рукописи должны были быть перенесены из монастыр-
ских библиотек в архивы Священного Синода. Поступив так, она не 
только следовала за своим выдающимся предшественником Петром I, 
но и действовала в интересах А. И. Мусина-Пушкина (1744–1817), но-
воиспеченного обер-прокурора Священного Синода, собирателя древ-
ностей и рукописей и лидера разделявших его воззрения историков, 
в том числе И. Н. Болтина (1735–1792) и И. П. Елагина (1725–1793).  
В результате такого нового подхода появились двуязычные «критиче-
ские» издания, сопровождавшиеся «переводом» (переложением). Дея-
тельность Мусина-Пушкина и его единомышленников лежала в русле 
замысла Академии Российской, которая занималась вопросами рус-
ского языка, словесности и истории – темами, которые перестали ин-
тересовать Академию наук. Главным достижением новой организации 
было создание «Словаря Академии Российской» (1783–1794). Он ос-
новывался на материалах, собранных переводчиками Академии наук, 
но также полагался на бесценные лингвистические знания Щербатова,  
Мусина-Пушкина и Болтина, полученные ими во время работы с исто-
рическими документами [Козлов, с. 210–212; Файнштейн, с. 77–80;  
98–99; Коломинов, Файнштейн, с. 25–28]. Кроме того, глубочайшее 
влияние на процесс публикации исторических документов оказали де-
баты, проводимые в Академии Российской и касающиеся стандартиза-
ции русского языка [Козлов, с. 218–219]. 
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Первой попыткой публикации нового типа стала «Правда Рус-
ская», изданная И. Н. Болтиным в 1792 г. [Козлов, с. 172–183; Валк, 
1958; Валк,  1976]. Это была компиляция, основанная на более ран-
них трудах Шлёцера, Татищева и В. В. Крестинина, а также на новых 
документах, полученных из архивов Священного Синода[Любимов,  
с. 13]. Болтин был знаком с представлениями Шлёцера о критиче-
ском издании, но его собственное критическое чутье было, очевидно, 
подчинено истовому желанию доказать, что историческое развитие 
России было сопоставимо с путями римлян и немцев. В отношении 
переводов он писал:

Преложение древняго слога на нынешний зделано нами не слово 
против слова, на так чтоб соблюдена была и точность смысла древнаго 
и вкупе возможная ясность нынешняго. – Толкование древних из упо-
требления вышедших слов делали мы с возможным вниманием и осто-
рожностию, дабы не удалиться от подлиннаго их смысла; о тех же словах, 
кои мы по одной токмо догадке, то есть по смыслу речи толковали, в при-
мечаниях наших не обинуяся сказали, что мнение наше о них не яко до-
стоверное но яко вероятное представляем [Правда русская, с. 7].

Следующая публикация, «Духовная Великаго Князя Владимира 
Всеволодовича Мономаха детям своим, названная в Летописи Суз-
дальской Поучение» (1793), была революционной в том смысле, что 
она содержала оригинальный текст, набранный полууставом, и со-
провождалась вступлением и переводом на гражданском шрифте, 
хотя во всем остальном следовала патриотическим установкам и ре-
дакторским принципам «Правды Русской» [ср.: Козлов, с. 186–189].

Вершиной деятельности Мусина-Пушкина и его единомышлен-
ников было издание в 1800 г. «Слова о полку Игореве». Памятник был 
ключевым аргументом в споре о высоком уровне развития культуры 
в средневековой России, но время, ушедшее на подготовку издания 
(десять лет), шаткие и противоречивые доказательства его проис-
хождения и утеря оригинальной рукописи во время пожара в Москве  
в 1812 г. породили сомнения в его подлинности [Лихачев, 1957; Коз-
лов; Keenan; Бобров; Костин]. Чтобы доказать свою правоту, Мусин-
Пушкин писал, что «в сем оставшемся нам от минувших веков со-
чинении виден дух Оссианов; следовательно, и наши древние герои 
имели своих бардов, воспевавших им хвалу» [Ироическая песнь,  
с. 6]. Это высказывание было совершенно лишено иронии, так как 
Мусин-Пушкин и его современники считали «Творения Оссиана» 
(1765), якобы переведенные с гэльского Джеймсом Макферсоном  
и вскоре ставшие доступными на русском языке («Поэмы древних 
бардов», 1788), вершиной подлинной народной словесности [Коз-
лов, с. 194, 235; ср.: Левин, с. 72–77; France]. Намного более суще-
ственной, однако, является роль перевода в появлении и распро-
странении «Слова».
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Козлов убедительно показывает, что перевод помог подтвердить 
патриотическую роль «Слова», причем каждый новый перевод толь-
ко увеличивал несомненную красоту памятника, а вместе с ним и уро-
вень средневековой русской культуры [ср.: Параллельный корпус]. 
Таким образом, плохо в то время поддававшийся пониманию текст 
стал считаться шедевром древнерусской литературы. Типичным  
в этом отношении был перевод 1805 г. А. С. Шишкова (1754–1841), 
который утверждал: 

Точное преложение сей песни с древнего Славенского на употриби-
тельное ныне наречие, при своей верности, всегда будет столь же темно, 
как и самый подлинник. Сего ради разсудилось мне переложить, или паче 
переделать оную таким образом, чтоб оставляя все красоты подлинника, 
без всякой, поколику можно, перемены слов, не вразумительные места 
сократить или пропустить; прочие же, требующие распространения, до-
полнить своими приличными и на вероятных догадках основанными ум-
ствованиями [Шишков, 1805, с. 201–203; ср. Козлов, с. 239].

Хотя перевод помог Мусину-Пушкину и его сподвижникам уло-
вить значение «Слова» и в XX в. стал ключом к установлению источ-
ников произведения [Лихачев, 1960], в начале XIX в. патриотический 
и литературный подходы отодвинули его на задний план, сделав 
вспомогательной дисциплиной вроде критики текста и историогра-
фии. Более того, критика текста была ограничена областью слависти-
ки, которая в то время складывалась в Центральной Европе [Вовина-
Лебедева, 2004; Вовина-Лебедева, 2011, с. 59–166]. По иронии судьбы, 
бывший профессор русской истории Академии наук А. Л. Шлёцер за-
дал тон своим критическим изданием «Повести временных лет» и ее 
переводом на немецкий язык [Russische Annalen in ihrer Slavonischen 
Grund-Sprache verglichen…; Нестор. Русския летописи на Древне-
Славенском языке…; Peters, 2003]. 

Translatio deliberative, или 
Как историю России «отправили за границу»

Когда Россия вступила в Семилетнюю войну (1757–1763), история 
вновь, как и полувеком ранее во времена правления Петра I, стала 
орудием ее пропаганды. Российские власти не только последовали 
примеру Петра, но и сделали его ключевой фигурой этой пропаганды. 
В конце концов, разве не Петр вывел Россию на европейскую полити-
ческую арену? И разве Елизавета, стремившаяся приобщить Россию 
к европейской культуре, не была дочерью Петра? В 1757 г. императри-
ца попросила Вольтера написать историю правления ее отца. Воль-
тер был известен умением придать очарование и выигрышное зву-
чание сухим историческим фактам. В прошлом он уже использовал  
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этот талант при описании событий российской истории, хотя и не 
всегда успешно. Благодаря созданию привлекательного образа Петра 
Великого в книге «История Карла XII, короля шведского» (Histoire 
de Charles XII) (1731) и лестным отзывам в адрес Елизаветы и чле-
нов Петербургской академии наук Вольтер в 1746 г. стал ее почетным 
членом. Однако его ироничные «Анекдоты о царе Петре Великом» 
(Anecdotes sur le czar Pierre le Grand, 1748) не угодили российскому 
двору, и в 1753 г. его имя было вычеркнуто из списка членов акаде-
мии [Voltaire, p. 89–104; Mervaud, 2009b; Свердлов, с. 589–595; Мезин, 
с. 72–115]. В Петербурге полагали, что ему не помешало бы творчески 
усовершенствоваться, прежде чем браться за новое задание. Чтобы 
изменить ситуацию, в которой история России оценивалась ино-
странными авторами однобоко, российские заказчики предоставили 
Вольтеру собственные материалы. Их отобрали Тауберт и Миллер 
[Voltaire, p. 120–122, 1255–1261], а Ломоносов отправил французско-
му коллеге краткое изложение своих исторических исследований –  
первые черновики, которые позже вошли в книгу «Древняя россий-
ская история» (1766), и французские переводы своей речи «Слово по-
хвальное блаженныя памяти Государю Императору Петру Великому, 
говоренное апреля 26 дня 1755 года», сделанные бароном T. Г. де Чуди 
(1720–1769), секретарем И. И. Шувалова (1727–1797) и посредником 
между Вольтером и российскими заказчиками [Voltaire, p. 101–104; 
ср.: Ржеуцкий, 2010; Ржеуцкий, 2011]. Ломоносов затем внес исправ-
ления в сочинения Вольтера, а Миллер и другие ответили на его во-
просы. Петербург предоставил Вольтеру 120 переводов официальных 
документов и материалов по российской истории (в виде рукописей), 
из которых Вольтер использовал лишь около половины [Voltaire, 
p. 104–122; Свердлов, с. 580–697]. Черновики «Истории Российской 
империи при Петре Великом» Вольтера (Histoire de l’Empire de Russie 
sous Pierre le Grand) были тщательно отредактированы его русскими 
заказчиками, но французский философ пренебрег их замечаниями и 
советами. Реакция российских заказчиков была предсказуемой: не-
смотря на то, что «История» Вольтера способствовала распростра-
нению мифа о Петре Великом (и, следовательно, о России), многие 
опасались его небрежного обращения с источниками ввиду авторско-
го литературного изложения исторических фактов. В общем-то, рос-
сийские заказчики остались с ним вежливыми, но Миллер и Шлёцер 
сильно раскритиковали его сочинение, которое появилось на фран-
цузском языке в 1761–1763 гг. [Voltaire, p. 89–153, 312–346; Свердлов, 
с. 697–707]. Русский (частичный) перевод «Истории Российской им-
перии при Петре Великом», выполненный Ф. А. Эмином (1735–1770) 
и Н. Н. Бантыш-Каменским (1737–1814), так и не был издан [Voltaire, 
р. 346, 372; КЛА18, с. 36, 43; Рак, с. 244–257]. Это объясняется очень 
просто: кому нужен был перевод труда, доступного на французском 
языке? Свою роль, безусловно, сыграли и разногласия между русски-
ми и иностранцами. 
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Позднее французский историк П. Ш. Левек (Levesque, 1736–1812) 
даже объяснит ошибки Вольтера тем, что Миллер якобы предоста-
вил ему заведомо недостоверные материалы [Somov, р. 202]. Только  
в 1809 г. появился перевод книги на русский язык, выполненный  
С. А. Смирновым (1777–1847). Несмотря на то, что со времени ориги-
нального издания прошло уже полвека и что бóльшая часть критиче-
ских замечаний Вольтера была исправлена цензорами, его «История» 
все еще вызывала различные споры [Заборов, с. 110].

Популярность образа Петра Великого как объекта исторического 
нарратива, исследований и политической пропаганды еще более воз-
росла с приходом к власти Екатерины II [Николаев; Мезин]. Во вре-
мя ее правления петровская «Гистория Свейской войны» появилась 
вновь в редакции М. М. Щербатова в 1770–1772 гг. Французский (1773) 
и немецкий (1774–1778) переводы «Журнала, или Поденной записки 
блаженныя и вечнодостойныя памяти государя императора Петра 
Великаго» пополнили фонд европейской литературы о Петре I и по-
могли создать образ Екатерины II как просвещенной правительницы 
и наследницы политического и культурного достояния Петра [Jour-
nal de Pierre le Grand; Bacmeister, 1774–1776]. Аналогичным образом  
Я. Я. Штелин (1709–1785) опубликовал «Подлинные анекдоты о Петре 
Великом» (Originalanekdoten von Peter dem Grossen) в 1785 г. в Лейпци-
ге за год до появления первого из многих русских переводов  [Любо-
пытные и достопамятныя сказания о императоре Петре Великом…; 
Подлинные анекдоты Петра Великаго…; Анекдоты о императоре 
Петре Великом…]. Я. Я. Штелин, бывший профессор элоквенции и 
поэзии в Петербургской академии наук и придворный Екатерины,  
собирал свои (недостоверные) анекдоты с момента прибытия в Рос-
сию в 1735 г. Их даже хотели перевести на французский ради Вольте-
ра [Voltaire, с. 112, 119 и 1257], но это произошло лишь в 1787 г., через 
десять лет после его смерти [Anecdotes originales de Pierre le Grand].

Риторическая историография, 
или Конфликт между повествованием и источниками

Интерес к истории как к орудию политической пропаганды во 
время правления Елизаветы и Екатерины не ограничивался созда-
нием образа Петра Великого. Росла потребность в исчерпывающем 
сочинении о российской истории в противовес или в упрек ино-
странным источникам, а также для того, чтобы продемонстрировать, 
что исторические изыскания в России своим уровнем соответство-
вали европейским. Первой попыткой написания такой всеобъемлю-
щей истории после «Синопсиса» 1674 г. стал «Краткий российский 
летописец с родословием» (1760) Ломоносова, предшественник или 
краткая версия его «Древней российской истории» (вышедшей по-
смертно) [Свердлов, с. 707–714; Тюличев, с. 235–236]. «Краткий лето-
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писец» (по сути, генеалогия в духе «Синопсиса») был переведен на 
немецкий язык П.  Я. Штелиным (1744–1799) и отредактирован его 
отцом Якобом. Kurzgefaßtes Jahr-Buch der Russischen Regenten (1765) 
несколько раз переиздавался (1767 и 1771) и, как указал в преди-
словии переводчик, должен был просветить «соседних иностранцев  
(т. е. немцев. – В. К.), которые до сих пор и все время писали столько 
неверных вещей о русской истории» [Lomonosoff, р. 2]. В том же году 
Шлёцер написал рецензию на «Краткий летописец». Он признал, что 
эта книга была лучше, чем совсем ничего, но сожалел, что источники 
его не поддаются проверке.

Мы вынуждены верить издателю в том, что все, что он говорит, по 
крайней мере, бóльшая часть, правда. Мы не можем проверить это, по-
тому что он использует данные из неопубликованных российских хро-
ник. Если быть откровенными, мы не можем этому верить, потому что, 
сколько бы мы ни сверялись с другими источниками, мы находили их 
ошибочными и необоснованными. Скорее бы Петербургская академия 
наук начала публиковать хроники – необходимость этого уже давно на-
зрела [Z [Schlözer], с. 102–103; ср.: Peters, S. 73–74].

В 1775 г. неизвестный критик второго издания Kurzgefaßtes Jahr-
Buch кратко написал, что переводчик прислушался к рекомендаци-
ям Шлёцера и сделал необходимые исправления. Однако «господин 
переводчик не всегда соблюдал собственные правила правописания 
при орфографии русских имен» [Kurzgefaßtes Jahrbuch…]. Англий-
ская версия A chronological abridgment of the Russian history (1767) «про-
должала историю до до сегодняшних дней благодаря переводчику», 
тринадцатилетнему (!) на тот момент Георгу Форстеру (Forster, 1754–
1794). К счастью, ему помог его отец Иоганн Форстер (1729–1798) 
[Прийма; Reed, с. 77–78]. Книга не впечатлила британскую прессу, 
поскольку читателям были интереснее «неофициальные тайные под-
робности последней революции в той империи», чем история Рос-
сии [Cross, р. 9]. «Древняя российская история» Ломоносова (1765), 
которая охватывает период истории Руси с древнейших времен до 
смерти Ярослава Мудрого (1054), была переведена на немецкий язык  
Л.  И. Бакмейстером (Bacmeister, 1730–1806), бывшим студентом и 
протеже Миллера и Шлёцера. Во введении к Alte Russische Geschichte 
(1768) Бакмейстер объяснил, что он проверил большинство источ-
ников, использованных Ломоносовым (все «важные» и те, что вызы-
вали сомнения), и что он прямо переводил из них, просто для того, 
чтобы убедиться, что он смог уловить «авторский замысел как можно 
лучше» [Bacmeister, 1768, S. 2]. Учитывая интересы своих нерусских 
читателей, Бакмейстер снабдил перевод комментариями и дал обзор 
российской историографии вплоть до тех времен, сославшись на «Со-
брание российской истории» (Sammlung Russischer Geschichte) Милле-
ра [Bacmeister, 1768]. Перевод Бакмейстера послужил источником для 
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французского переводчика М.  А. Эду (Eidous, 1724–1790), который 
писал: «Никогда не было более историков, чем в наш век, но нужно 
также признать, что никогда с историей не обходились так грубо, как 
это происходит в наши дни», – поэтому историю Ломоносова встре-
тили так доброжелательно. Далее он продолжал: 

Именно немецкий текст я использовал для своего перевода, поэтому 
обществу следует благодарить не меня, а того человека… который любез-
но предоставил мне оригинал книги на немецком языке. Все в ней было 
новым, любопытным и интересным. Я скрупулезно следовал тексту пере-
вода, и, если случайно допустил какие-то ошибки, прошу пуристов про-
стить меня, потому что содержание и язык, с которого я переводил, были 
непростыми [Avis du traducteur, р. 3, 10–11; ср.: Тюличев, с. 236].

Как и «История российская» Татищева, первый том которой Мил-
лер опубликовал в 1768 г., исторические труды Ломоносова представ-
ляли собой нечто среднее между академической публикацией источ-
ников и явной пропагандой. Пропагандистской была и «Российская 
история» Ф.  А. Эмина (1767–1769), которая по большей части опи-
ралась на «Историю» Татищева. Эмин не стал преуменьшать роль 
России, что часто делали иностранцы (например, Байер), но считал, 
что «все почти европейские народы должны искать своих праотцев  
в землях, ныне России принадлежащих», и восхвалял самодержавную 
Россию, воплощенную в образах Петра I и Екатерины II [Эмин, т. 1, 
с. 42]. Эмин знакомился с российской историографией, переводя сре-
ди прочих «Историю Российской империи» Вольтера. Он относился 
к российскому прошлому как к литературной теме, которую можно 
сделать актуальной для современности [СРП18, т. 3, с. 444–451]. То же 
самое можно сказать об И. П. Елагине, придворном, директоре им-
ператорских театров России и переводчике, чья книга «Опыт пове-
ствования о России» (1803) была посмертно опубликована его другом 
А. И. Мусиным-Пушкиным [СРП18, т. 1, с. 304–309]. Эти сочинители 
истории, представители подхода, который С. М. Соловьев неодобри-
тельно называл риторической школой, были не так озабочены выяв-
лением новых источников, как составлением подходящего повество-
вания [Соловьев; ср.: Артемьева, с. 135–159; Artem’eva].

Эта риторическая историография не только породила «разные за-
хватывающие фантастические изображения» для новой богатой (и за-
интересованной) читательской публики [Schippan, S. 393], но и была 
нацелена на авторов (как иностранных, так и русских), недостаточно 
почтительно относившихся к великому прошлому России. Истори-
кам перестали доверять из-за ошибок в источниках и рассуждениях. 
Проблема еще более обострилась, поскольку «История Российской 
империи» Вольтера пробудила интерес европейцев к стремитель-
но меняющейся России. Кроме того, в Европе выходила целая серия 
публикаций о России (так называемая «Россика»), которая вызыва-
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ла интерес русского читателя, и это только увеличило потребность в 
переводе [Сомов].

Сама Екатерина II подала пример в своем пресловутом сочинении 
«Противоядие, или Разбор дурной, великолепно напечатанной книги 
под заглавием “Путешествие в Сибирь по приказу короля в 1761 г. абба-
та Шаппа д’Отероша”» (Antidote ou examen du mauvais livre superbement 
imprimé intitulé «Voyage en Sibérie fait par ordre du Roi en 1761 contenant les 
moeurs...) (1770), опровергнув критическое, если не антироссийское со-
держание книги Ж. Шапп д’Отроша [Levitt]. Позднее она предложила 
И. Н. Болтину осудить «исторические вольности», которые позволил 
себе М. М. Щербатов в книге «История российская от древнейших вре-
мен» (1770–1791). Обсуждение перерастет в долгий спор по поводу ме-
тодологии и целей написания истории, а также ошибок в толковании 
древнерусских слов и этимологии [Болтин, 1788–1794; Болтин, 1789; 
Письмо князя Щербатова…; Примечания на ответ господина генерал 
майора Болтина]. Спор между Болтиным и Щербатовым, однако, воз-
ник из-за того, что Болтин был недоволен Н.-Г. Леклерком, написав-
шим книгу «История естественная, нравственная, гражданская и поли-
тическая древней и современной России» (Histoire physique, morale, civile 
et politique de la Russie ancienne / moderne) (1783–1784 и 1783–1785). Она 
была недостоверной, автор судил о России предвзято. Болтин очень 
иронично указал Леклерку на многочисленные фактические ошибки, 
неверные толкования и причудливый перевод русских пословиц [Бол-
тин, 1788–1794, т. 2, с. 53–59].

Это критическое отношение, тем не менее, также способствовало 
развитию российской историографии. Известность в литературных 
кругах, близость ко двору и дружба с представителями высших сло-
ев общества не спасли «Российскую историю» Эмина или «Опыт по-
вествования о России» Елагина от суровой критики императрицы,  
а также профессиональных историков. Зарубежные историки были 
не менее категоричны. П. Ш. Левек во вступлении к «Истории различ-
ных народов, покорных власти русских» (Histoire des différents peuples 
soumis à la domination des Russes, 1783), которая была продолжением 
его «Истории России» (Histoire de Russie, tirée des chroniques originales, 
de pièces authentiques et des meilleurs historiens de la nation, 1782), ста-
вит под сомнение статус произведений Вольтера как отправной точки 
российской историографии и нападает на Леклерка. Левек обвиняет 
соотечественника в плагиате и критицизме, высмеивает его слепую 
веру в то, что говорилось в сочинениях Ломоносова, а также его фан-
тазии и излишнее доверие к качеству переводов, сделанных его рус-
скими друзьями. «История России» Левека, напротив, основывалась 
на последних данных российских историков, дополненных путевыми 
заметками западных авторов, которые составляют бóльшую часть 
доступной «Россики» [Levesque, vol. 1, p. 2–52; ср.: Mazon]. Отзывы 
были в целом положительными. Болтин согласился с Леклерком, 
что «деяния наши в том виде, к каком они Г. Левеком представлены,  
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не доставят читателю удовольствия по причине их краткости, сухо-
сти и отсечения от них всех союзных им обстоятельств», но, в отли-
чие от Леклерка, «на место исторических бытий сказок и небылиц он 
не подставлял, безобразных басен не соплетал, и неприметно, чтоб он 
имел умысл клеветать и злословить» [Болтин, 1788–1794, т. 1, с. 286; 
ср.: Valk, S. 9; Mazon; Somov; Мезин, с. 200–215]. Шлёцер признал:

...Без сомнения, ни один иностранец не воспринимал российскую 
историю так верно и полно, как Левек. Ему было неизвестно лишь то,  
в чем [историческая] иностранная критика давно поставила точку, веро-
ятно, потому что не понимал латинского и немецкого: но он был знаком 
со старыми неотредактированными хрониками и недавними книгами 
Татищева, Ломоносова и Щербатова, которым добросовестно следовал 
[Russische Annalen…, vol. 1, p. 110].

«История России» Левека была переведена на русский в 1787 г. 
«Российская история, сочиненная из подлинных летописей, из до-
стоверных сочинений и из лучших российских историков» содержит 
только первый том 1782 г. без указания источников (в основном рус-
ских) и библиографического обзора. Полемическое введение к про-
должению книги 1783 г. также не было напечатано. «История России» 
издавалась четыре раза (1783, 1800, 1812), и каждый раз Левек добав-
лял новые русские источники в библиографический список. В 1790 г. 
Н. М. Карамзин встретился с П. Ш. Левеком в Париже. Русский путе-
шественник признал, что несмотря на недостатки, «История России» 
Левека была лучшим из доступных в то время исторических трудов. 
Он выразил сожаление о бедном языке Левека («кисть его слаба, кра-
ски не живы; слог правильный, логический, но не быстрый») и не-
уважении к Петру Великому, но, очевидно, это объяснялось тем, что 
«Россия не мать ему; не наша кровь течет в его жилах; может ли он 
говорить о русских с таким чувством, как русский?» [Карамзин, т. 1, 
с. 344]. В 1803 г. Александр I назначил Карамзина официальным исто-
риографом – первым после Миллера. «История Государства Россий-
скаго» (1816–1829) Карамзина стала преемницей «Истории России» 
Левека. При этом Карамзин также опирался на труды предшествен-
ников, но придал своему сочинению черты литературного произве-
дения, часто отсутствовавшие у старших историков [Лотман, с. 565–
578]. Достичь этого ему помог его опыт писателя и переводчика.

Начиная с Карамзина, перевод далеко ушел от первоначальной идеи 
Петра использовать перевод «как орудие модернизации и пропаган-
ды». К началу XIX в. перевод стал делом привычным и регулярным, его 
функции стали окончательно прагматичными, в лучшем случае с его 
помощью распространяли российскую историографию за границей. 
В течение XVIII в., однако, он действительно сыграл ключевую роль  
в исследовании прошлого, сделав историю более доступной для чи-
тателя того времени. В таком виде перевод был чем-то большим,  
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нежели катализатором модернизации, поскольку он, несомненно, взаи-
модействовал с историографией, обогащая ее терминологию и способы 
интерпретации, а также предлагая модели исторического нарратива. 
Это развитие ни в коем случае не было линейным, что подразумевает 
периодически возникающую функцию пропаганды и обсуждение ин-
терпретации источников. Фактически перевод работал на нескольких 
уровнях и в нескольких направлениях. На уровне источников он опи-
сывал межкультурную и/или многоязыковую коммуникацию, преиму-
щественно Запада и России. На уровне посредника он делал источники 
доступными читателю/историку, вовлекая их в исторический нарра-
тив. На макроуровне он обеспечивал распространение исторического 
нарратива и его идеологической составляющей за границей. 

Переводчики начала XVIII в. были многопрофильными специ-
алистами и пользовались большим спросом у различных структур, 
которые занимались модернизацией России. Для профессионального 
ученого-историка труд переводчиков стал выполнять лишь вспомо-
гательную функцию и мог быть источником ошибочных интерпре-
таций. Однако вклад переводчиков в развитие исторического дела не 
стоит недооценивать. 

Перевод изначально был важен для формирования языка описа-
ния и особенностей исторического нарратива – того, из чего скла-
дывается историография. Эти составляющие были отчетливо видны  
в течение XVIII в., но уже в начале XIX в. скрылись за нарративом на-
циональной исторической школы. Перевод не исчез, но его непосред-
ственное воздействие на язык исторического повествования сошло 
на нет. Только с появлением переводоведения как самостоятельной 
науки перевод вновь стал считаться ключевым фактором возникно-
вения российской историографии в XVIII в.
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The article is devoted to the fifth anniversary of the interdisciplinary Russian 
journal The Contemporary History of Russia. The journal started publication 
in June 2011. Before the end of 2015, nearly 300 articles and other items 
have appeared. NIR differs from other academic and historical publications 
in a number of ways. Firstly, the journal initially declared that its aim was to 
‘combine on its pages the efforts of historians, political scientists, economists, 
sociologists, psychologists, and all of those who research 20th-century Russian 
history in an attempt to overcome one-dimensional accounts of Russian 
historical development’. Secondly, while the items published in NIR have  
a strictly academic character, they are of interest to the general public. Thirdly, 
the approach of the editorial board to selected publications is distinguished 
by academic impartiality, objectivity, and a high level of tolerance. The article 

*1 Сitation: Kaminsky, V. (2016). The Fifth Anniversary of The Contemporary History of 
Russia: Scholarly Potential, New Sources, and Audacious Ideas. In Quaestio Rossica. Vol. 4. 
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attempts to collectively analyse a large number of the scholarly papers published 
by the journal between 2011 and 2015. The author categorises these materials 
into several thematic sections related to methodology, sources, and the subject 
of study. 
Keywords: academic articles; “Contemporary History of Russia”; interdisciplinary 
research; scientific reference apparatus.

Статья посвящена пятилетию деятельности российского научно-теоре-
тического междисциплинарного журнала «Новейшая история России». 
Журнал начал выходить в июне 2011 г. С этого времени и до конца 2015 г.  
на его страницах было опубликовано порядка 300 академических мате-
риалов различной направленности. Издание изначально было объявлено 
междисциплинарным, журнал был призван объединить на своих страни-
цах усилия историков, политологов, экономистов, социологов, психоло-
гов – всех тех, кто занимается исследованием истории России ХХ в. в по-
пытке преодолеть односторонность в оценках российского исторического 
процесса. Хотя материалы журнала носят строго академический харак-
тер, они представляют интерес для широкой публики, интересующейся 
проблемами истории минувшего столетия и современности. Подход ред-
коллегии к отбираемым материалам отличают академическая непредвзя-
тость, объективность и высокий уровень толерантности. В статье сделана 
попытка взвешенного анализа нескольких десятков научных публикаций, 
увидевших свет на страницах журнала за 2011–2015 гг. Эти материалы ав-
тор  распределил по 16 тематическим разделам, не только выявив источ-
никоведческие, концептуальные и методологические достоинства тех или 
иных публикаций, но и указав на возможные недостатки, прежде всего  
в использовании элементов научно-справочного аппарата. 
Ключевые слова: академический журнал; «Новейшая история России»; 
междисциплинарные исследования;  научно-справочный аппарат.

Предыстория журнала и его задачи

Журнал «Новейшая история России» (НИР) вобрал в себя 
критический опыт издания научного журнала «Вестник Санкт-
Петербургского университета» (серия 2), в соответствии с запросами 
современности изменив формат публикации материала и заострив 
его подачу. На этой волне в самом начале 2011 г. родилась идея созда-
ния нового журнала, который объединил бы научные силы не только 
историков, но и других гуманитариев в изучении новейшей истории 
России. Редактором и главным организатором журнала стал профес-
сор университета Михаил Викторович Ходяков. Первый номер вы-
шел в июне 2011 г., в июне 2015 г. было отмечено четырехлетие со дня 
рождения НИР, и журнал благополучно вступил в пятый год своего 
существования. 



В. Каминский     Пятилетие журнала «Новейшая история России» 235

Журнал, посвященный истории XX в., сегодня социально востре-
бован, что было отмечено в редакционной статье к первому номеру: 
«Новейшая история… уже давно стала самостоятельной научной 
дисциплиной, которую изучают и преподают во всех крупных уни-
верситетах России и зарубежья» (2011, № 1). Редколлегия во главе  
с главным редактором М. В. Ходяковым взялась за архитрудную за-
дачу – регулярно представлять на страницах журнала академический 
материал по истории минувшего столетия и современности, причем 
делать это, по выражению древнего коллеги-классика, sine ira et stu-
dio1. И сложность не только в том, что перед НИР, как и перед всяким 
научным журналом, встает непростая задача поиска академических 
материалов и интересных авторов, пишущих по соответствующей те-
матике. Существует вполне реальная опасность нарушения важного 
принципа историзма, cущность которого Дж. Тош объясняет следую-
щим образом: «Историческое сознание… основывается на трех прин-
ципах. Первый и наиболее фундаментальный из них – это различие, 
то есть признание, что нашу эпоху и все предыдущие разделяет про-
пасть. Ответственность историка в первую очередь состоит в учете 
различия между прошлым и настоящим; и соответственно, одним 
из величайших его прегрешений является бездумная убежденность 
в том, что люди прошлого вели себя и мыслили так же, как мы» [Тош,  
с. 18]. По ряду параметров НИР имеет ряд преимуществ перед многи-
ми другими научно-историческими журналами.

Во-первых, НИР изначально был объявлен междисциплинарным 
журналом, который «призван объединить на своих страницах усилия 
историков, политологов, экономистов, социологов, психологов, всех 
тех, кто занимается исследованием истории России ХХ века в попыт-
ке преодолеть односторонность в оценках российского историческо-
го процесса», что было отмечено в редакционной статье (2011, № 1). 
Во-вторых, хотя материалы НИР носят строго академический харак-
тер, они уже сегодня представляют интерес для широкой публики, 
интересующейся проблемами истории минувшего столетия и совре-
менности2. Реализация этого интереса облегчается тем, что с первого 
своего номера сайт журнала открыт и доступен для всех [Новейшая 
история России]. В-третьих, заслуживает уважения высокое полигра-
фическое качество журнала в сочетании с богатством иллюстратив-
ных материалов. 

Подход редколлегии к отбираемым материалам отличают академи-
ческая непредвзятость, объективность и высокий уровень толерант-
ности. Журнал публикует материалы на различные темы, включая  
и недавно еще закрытые по политическим или иным соображениям, 

1 Без гнева и пристрастия (лат.). Эта фраза приписывается древнеримскому 
историку Тациту. 

2 Cм., например отклики на публикации в журнале в социальных сетях и на ин-
тернет-форумах: URL: https://www.facebook.com/journalnir/timeline (дата обраще-
ния: 07.03.2016); URL: http://istorya.pro/fevral’skaya-revolyutsiya-1917-goda-glazami-
istorikov-t1456603406.html#1456603406 (дата обращения: 07.03.2016).
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если только авторский материал выдержан в академическом стиле  
и достаточно доказателен. Редколлегия не чуждается дискуссионных 
оценок и с вниманием относится к материалам критической направ-
ленности. 

Тематическое многообразие журнала наглядно представлено ниже 
(табл.). 

Тематическое многообразие журнала «Новейшая история России»

№ Тематика научных статей Кол-во 
статей 

1 Методология 2 

2 Проблемы источниковедения 15 

3 «Русская смута» 1917–1922 гг. 23 

4 Новая история КПСС 12 

5 История государственных учреждений 12 

6 История ГУЛАГа: политические репрессии, жизнь 
в лагерях, реабилитация 9 

7 Военная разведка и контрразведка 8 

8 История Великой Отечественной войны 4 

9 Военно-социальная история 7 

10 История общественных и политических движений. 
Борьба государства с ними 12 

11 Социальная история городской и сельской повседневности 17 

12 История в биографиях 16

13 Россия и мир 29 

14 Антропология культуры 14

15 Историки об историках 21 

16 Политология, социология 7 

Методология. НИР отнюдь не случайно начал свое существова-
ние с публикации статьи Л. К. Рябовой, специализирующейся на про-
блемах методологии. Нам остается только пожелать коллеге Л. К. Ря-
бовой в дальнейшем избрать стиль изложения, не столь насыщенный 
специальной терминологией, что может иметь реальную практиче-
скую пользу для начинающего исследователя [Рябова, 2011]. 
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Проблемы источниковедения. В 15 статьях по источниковедению 
авторы ставят своей главной целью анализ источников и рассматри-
вают самые разнообразные виды последних: воспоминания, школьные 
рукописные газеты и журналы, документы государственных учрежде-
ний и партийного подполья, лингвистические источники, публицисти-
ку, провизионные билеты железнодорожников, почтовую переписку 
иностранных военнопленных [Богомазов; Геращенко; Данилова, Слуц-
кая; Лебина; Лярский; Мажара; Рябова, 2014; Смирнов, 2014; Твердюко-
ва, 2014; Ходяков, 2014; Циндик, 2014]. Качество статей неравноценно. 
Так, в «сериале» В. А. Рачковского, посвященном анализу мемуарных 
источников по истории Петроградского совета рабочих и солдатских 
депутатов 1917 г., вполне дельная профессиональная критика источни-
ков соседствует с «глухими» ссылками3, а порой и с массовым игнори-
рованием элементов научно-справочного аппарата [Рачковский, 2011; 
2012; 2015]4. Хотелось бы верить, что факт неаккуратного в данном слу-
чае отношения к НСА является скорее недоразумением, нежели прави-
лом, ибо, как справедливо указывается в одной из статей, «тщательное 
отношение к источникам… вообще свойственно ленинградской школе 
историков…» [Рачковский, Смирнов, 2015, с. 8]. К сожалению, это от-
ношение отличает далеко не всех наших коллег.

«Русская смута» 1917–1920 гг. на страницах журнала представлена 
12 академическими статьями и восемью публикациями документов. Их 
можно условно разделить на материалы, посвященные событиям 1917 г. 
(7 публикаций), и на остальные, касающиеся периода 1918–1920 гг.  
Своеобразной прелюдией ко всей теме может служить обнародование 
статистики о сроках проезда весной-осенью 1917 г. через погранич-
ный пропускной пункт на железнодорожной станции станции Торнео 
(Финляндия) нескольких сотен русских политэмигрантов, включая  
В. И. Ленина и Л. Д. Троцкого [Смолин, с. 24–26, 32, 39].

Пишущего эти строки впечатлила статья о деятельности сестер 
милосердия в годы революции и Гражданской войны. Автор показала 
себя виртуозом в деле презентации источников: на весьма малом пе-
чатном пространстве она вводит в оборот данные фондов трех архивов 
[Конохова, 2012]. Продуманным авторским подходом и логичностью 
изложения отличается статья, посвященная деятельности экономиче-
ского совета при Временном правительстве в 1917 г. [Кузнецова].

3 «Глухарями» на профессиональном сленге называются ссылки, оставленные без 
указания конкретных номеров листов и страниц, используемых при прямом цитиро-
вании источников. 

4 Наличие в статье добротного научно-справочного аппарата (далее – НСА) – ка-
чество, гарантирующее адекватность выводов и обеспечивающее доверие к автору 
и журналу. Мною проделана работа по выявлению лакун в статьях при цитирова-
нии фактологического и теоретического плана. Задачи данной статьи и ее границы 
не позволяют подробно приводить все замечания, но условие обеспечения статьи 
научно-справочным аппаратом должно серьезно ставиться редколлегией журнала 
в дальнейшем и прописываться в требованиях к научной публикации. Было бы не-
плохо посвятить этому разговор в формате круглого стола редакции. Аналитическая 
записка о состоянии НСА в статьях, которую я готов предоставить в редколлегию 
журнала, может помочь в выявлении пробелов в научной доказательности. 
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Заслуживает положительной оценки взвешенная статья И. С. Рать-
ковского о восстановлении смертной казни на фронте летом 1917 г., 
хотя с точки зрения фактографии она несколько реферативна [Рать-
ковский, 2015]. Статья о политическом насилии в Петроградском 
гарнизоне весной-летом 1917 г. привлекает попыткой посмотреть на 
события прошлого как бы со стороны, а также использованием срав-
нительно-исторического метода исследования [Тарасов].

В авральной обстановке подготовки номера, посвященного 
100-летнему юбилею Первой мировой войны, на страницы журнала 
проникли менее серьезные материалы. Речь идет о статьях рязанских 
авторов П. В. Акульшина и И. Н. Гребенкина. Статья Акульшина яв-
ляется популяризаторской, ибо не дает практически никакой новой 
информации. Ниже всякой критики выглядит здесь и состояние 
НСА: в массовом порядке присутствуют не только фактографиче-
ские фрагменты вообще без ссылок на источники, но и «глухари» 
[Акульшин]. Столь же недостаточный научный уровень имеет статья  
И. Н. Гребенкина, где можно отметить ряд несообразностей. К тако-
вым относится, в частности, утверждение автора, что «офицерский 
корпус [Русской императорской армии] всегда включал не менее  
50 % представителей привилегированных сословий» [Гребенкин, с. 146]. 

Гражданская война 1918–1920 гг. также представлена различными 
по качеству статьями. Т. В. Ковалева аргументированно пишет о пере-
мещении столицы «Совдепии» из Петрограда в Москву в марте 1918 г.  
Привлекая в качестве источника прессу тех дней, автор не только 
представляет общую картину социальных настроений Петрограда к 
марту 1918 г., но и вскрывает главную причину эвакуации правитель-
ства Ленина в Москву – стремление любой ценой сохранить захва-
ченную власть [Ковалева]. Статья А. С. Пученкова, посвященная кра-
ху режима П. Скоропадского в Киеве в конце 1918 г., могла бы быть 
признана академичной, если бы не излишняя авторская эмоциональ-
ность и многочисленные фактографические фрагменты вне системы 
ссылок [Пученков, 2011, с. 64, 67]. В материале Пученкова, посвящен-
ном началу Гражданской войны на Кубани, также допущены небреж-
ности в научном обосновании выводов [Пученков, 2013].

Новая история КПСС представлена 11 академическими статями 
и одной публикацией документов. Не вина историков, что этот раздел 
науки в советские времена был настолько политизирован, что пре-
вратился, по сути, в часть официальной политики и идеологии. Тем 
более следует приветствовать появление на страницах НИР работ ав-
торов, пытающихся сегодня непредвзято смотреть на историю пар-
тии, в течение 74 лет правившей огромной империей. С. С. Войтиков 
опубликовал в журнале три статьи, хронология которых охватывает 
период первых полутора лет пребывания большевиков у власти (ис-
ход 1917 – начало 1919 г.). Автор хорошо знает тему, о которой пишет, 
и доступным языком излагает богатый фактический материал. При-
влекает внимание вывод Войтикова о том, что у основателя партии  
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В. И. Ленина в 1918 – начале 1919 г. был опасный политический со-
перник Я. М. Свердлов, и Ленин в 1918 г. активно поддерживал  
И. В. Сталина, используя его как противовес Л. Д. Троцкому [Войти-
ков, 2015]. В статье, посвященной заключению Брестского мира, вы-
шеупомянутый автор вводит в научный оборот данные из четырех 
архивов. Впечатление снижает некоторая сумбурность в изложении: 
авторская мысль «скачет» по различным хронологическим периодам, 
что можно посчитать оправданным только в отношении периода 
1918 г., заявленного в названии [Войтиков, 2014]. В статье о дискуссии 
по военному вопросу, развернувшейся внутри большевистской пар-
тии к 1919 г., Войтиков делает любопытный вывод, что «председатель 
РВСР [Л. Д. Троцкий], к которому уже привыкли бывшие офицеры  
и генералы, очевидно, предпочел сделать ставку на них, а не [на] пар-
тийных работников» [Там же, с. 14]. Факт, что уже «с весны 1918 г.  
Л. Д. Троцкий доказывал на партийных форумах необходимость по-
становки военных специалистов на ответственные должности в Крас-
ной армии, прекрасно зная им цену», и целеустремленно проводил 
указанный курс в жизнь [Там же, с. 9], оспаривать не приходится.  
Однако автор явно преувеличил роль Троцкого как «гонителя воен-
ных комиссаров». Утверждая это, Войтикову следовало бы привести 
более подробную информацию о репрессиях Троцкого, однако автор 
ограничился упоминанием только одного расстрелянного комиссара  
М. Пантелеева [Там же, с. 12]. Ряд положений этой статьи нуждается  
в поправках и уточнениях. Так, автор пишет: «Если, руководя цен-
тральным аппаратом управления РККА в Москве, Троцкий не мог не 
видеть, как прекрасно работают старые военные специалисты, то те из 
большевистских вождей, кто находился на фронте, наблюдали посто-
янные измены бывших офицеров и прекрасные действия таких красных 
героев, как К. Е. Ворошилов (курсив наш. – В. К.)» [Там же, с. 9]. Это по-
ложение оставлено без ссылки на источники, что снижает его научную 
ценность. Во-вторых, из контекста следует, что автор явно иронизирует 
в отношении «военных талантов» Ворошилова, но тогда почему слова 
«красных героев» не поставлены в кавычки? Следует заметить, что во-
енспецы к началу 1919 г. «прекрасно работали» не только в центре, но 
и на местах [Каминский, 2011, с. 433–661]. Наконец, Войтиков полагает, 
что «в условиях массового красного террора… гонениям подвергались 
и военные специалисты, и их семьи…», но при этом отсутствуют ссыл-
ки на источник [Войтиков, 2014,  с. 10]. Это положение также мало со-
ответствует действительности [Каминский 2011, с. 187, 423]. Лучшей 
из работ, опубликованных С. С. Войтиковым в журнале, представля-
ется статья о противостоянии И. В. Сталина и Я. М. Свердлова осенью  
1918 г. в Царицыне, изложение которой отличается внутренней логи-
кой и последовательностью [Войтиков, 2015]. 

В рамках новой историко-партийной тематики следует отметить 
выдержанную в академическом тоне, логично построенную и доказа-
тельную трилогию недавно ушедшего В. А. Кутузова об А. А. Жданове, 
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хотя и написанную почти без упоминания архивных материалов [Ку-
тузов, 2011; 2012; 2013]. Качество исследования К. А. Болдовским аппа-
рата Ленинградской партийной организации в первые послевоенные 
годы существенно снижено некорректностью справочного аппарата 
[Болдовский]. Выгодно в этом отношении отличается статья Г. Ципур-
ского, посвященная «младшему брату» КПСС Ленинскому комсомолу, 
в которой автор не оставил ни одного фактографического фрагмента 
без должных ссылок [Ципурский]. Остается только пожелать, чтобы 
таких качественных статей было в журнале как можно больше.

История государственных учреждений дореволюционной 
России и СССР представлена 12 материалами, 11 из коих являются 
академическими статьями, а одна – публикацией документов. Взве-
шенный и беспристрастный анализ источников представлен в статье  
А. А. Циндика, посвященной работе правоохранительных органов  
в Западной Сибири в 1905–1914 гг. [Циндик]. Внушает уважение ко-
личество архивов, введенных в оборот Ф. К. Ярмоличем (всего че-
тыре) в статье, рассматривающей кадровый состав органов цензуры 
в 1950-х – начале 1960-х гг. [Ярмолич, 2012]. 

В. А. Иванов в работе, посвященной деятельности Ленинградского 
городского суда в годы Великой Отечественной войны, ввел в обо-
рот материалы трех архивов. Упомянутая публикация интересна тем, 
что находится на стыке двух дисциплин – истории и юриспруденции 
[Иванов, 2013]. М. Ф. Флоринский опубликовал вполне професси-
онально грамотный материал, посвященный деятельности Совета 
министров Российской империи в период с начала Первой мировой  
войны до начала Февральской революции 1917 г. Однако впечатле-
нию солидности мешают существенные ошибки в научном аппарате и 
стилевые особенности статьи. Непомерно длинные, растянутые пред-
ложения весьма затрудняют усвоение этого материала [Флоринский]. 
Добротный анализ такого важного первоисточника, как неопубли-
кованные дневники, демонстрирует в своей статье О. А. Патрикеева 
[Патрикеева]. Солидно выглядит статья юриста Е. В. Староверовой, 
посвященная изменению законодательных полномочий российского 
императора после реформ 1905–1906 гг. Материал выгодно смотрится 
на грани двух дисциплин – истории и юриспруденции [Староверова]. 
На одном дыхании читается статья аспиранта РГГУ Р. С. Закирова, 
посвященная борьбе царской полиции с партией социалистов-ре-
волюционеров. В актив автора следует занести блестящее владение 
фактическим материалом и профессионально грамотный анализ пер-
воисточников. Однако впечатление омрачает, на наш взгляд, излиш-
няя склонность молодого ученого к недоказанным предположениям  
и использованию неоправданных иностранных заимствований вме-
сто русскоязычных терминов [Закиров].

История ГУЛАГа (политические репрессии, жизнь в лагерях,  
реабилитация) на страницах представлена пока восемью академи-
ческими статьями и одной публикацией документов. Материалы  
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включают в себя исследования всех трех стадий репрессий: арест, заклю-
чение, реабилитация. Проблема ареста описана в двух статьях, написан-
ных в соавторстве, они посвящены репрессиям в учреждениях (военные 
академии Ленинграда) [Лазарев, Мильбах] и в Военно-морском инже-
нерном училище им. Ф. Э. Дзержинского [Близниченко, Лазарев, 2014]. 
Здесь же следует упомянуть трилогию, посвященную репрессиям в «ле-
нинградском деле» [Михеев В. Ф., Михеев Г. Ф., 2012, 2013, 2015]. 

Стоит также отметить три статьи М. В. Ходякова и его публика-
цию документов, посвященных повседневной жизни заключенных 
в лагерях ГУЛАГа [Ходяков, 2012; 2013; 2014]. Автор выказывает до-
тошное знание специфики работы с источниками и понимание едва 
ли не главного принципа научно-исследовательской работы об отно-
сительной точности и полноте источника. Так, в статье, посвящен-
ной побегам иностранных военнопленных из лагерей НКВД-МВД 
Эстонии в 1945–1949 гг., автор отмечает: «Определение точного коли-
чества военнопленных, бежавших из лагерей Эстонии в послевоен-
ные годы, не может быть сведено лишь к публикации статистических 
данных, отложившихся в отчетах Главного управления по делам во-
еннопленных и интернированных. Эти цифры нельзя считать абсо-
лютно точными и исчерпывающими» [Ходяков, 2013, с. 232]. 

Здесь же следует упомянуть материал Д. Козлова, посвящен-
ный отзывам читателей на повесть А. И. Солженицына «Один 
день Ивана Денисовича». Канадский коллега написал скрупулез-
ное исследование, введя в оборот на страницах одной статьи ма-
териалы 19 архивных дел [Козлов]. Завершая обзор этой темы, 
отметим публикацию статьи, посвященную реабилитации жертв 
политических репрессий, которая исследуется на материалах  
«ленинградского дела» [Амосова].

Военная разведка и контрразведка (профессиональная деятель-
ность и повседневность) представлены шестью академическими ста-
тьями и двумя публикациями документов. Экономической стороне 
вопроса посвящена статья о бюджете Петроградской ЧК [Ходяков, 
2012б]. Статья признанного специалиста по истории деятельности 
российских спецслужб А. А. Здановича, посвященная «делу Мясоедо-
ва» и его последствиям (1915–1917 ), отличается не только грамотным 
анализом источников и остроумной критикой его значительно менее 
компетентных оппонентов, но и отточенным стилем. Заметим толь-
ко, что А. А. Зданович ошибочно произвел М. Н. Леонтьева еще на 
середину декабря 1914 г. в чин генерал-лейтенанта [Зданович, с. 243], 
тогда как уже на 8 февраля 1917 г. он был только генерал-майором,  
и это был его последний воинский чин в «добольшевистской» армии 
[Список Генерального штаба, с. 43].

Интересна статья, посвященная работе Петроградской ЧК в 1918 г.  
Однако, на наш взгляд, ее автор излишне доверяет в своих доказа-
тельствах мемуарам, а также такому ненадежному источнику, как 
«Красная книга ВЧК» [Ратьковский, 2012].
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Проблема ликвидации ОУНовцев в войсках Ленинградского фрон-
та в первые месяцы Великой Отечественной войны рассматривается 
в статье В. А. Иванова. В актив автора следует записать смелость об-
ращения к столь щекотливой теме, учитывая современные события 
на Украине. Статья написана в очень выдержанном, спокойном стиле, 
что тем более важно. Кроме того, автор вводит в научный оборот но-
вые материалы из архивов ФСБ [Иванов, 2014].

История Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. на стра-
ницах НИР представлена пока что крайне скупо – всего три статьи 
и одна публикация документов. Особо следует отметить заметку  
Р. А. Бадикова, посвященную проблематике обороны Псковского 
укрепленного района в 1941 г., которая отличается строгой аргумен-
тацией и обоснованной авторской претензией на новацию. Автор 
предлагает нарушить устоявшиеся рамки и оценить свежим взгля-
дом содержание начального периода войны, введя в него «понятие 
обороны Псковского укрепленного района (1941 г.)» [Бадиков, с. 44]. 
Импонирует также осторожность автора, показывающая понимание 
всей глубины и сложности научно-исследовательского процесса [Там 
же, с. 45]. Ю. В. Кривошеев, характеризуя положение советских пере-
селенцев в начале Великой Отечественной на Карельском перешейке, 
вводит в научный оборот многочисленные данные областного архива 
г. Выборга [Кривошеев].

Военно-социальная история представлена на страницах журна-
ла пятью статьями и одной документальной публикацией. Все они 
касаются не глобальных проблем тактики и стратегии, а социаль-
но-экономических вопросов, что сближает эту тему с современным 
направлением исследований повседневной жизни. Сказанное выше 
вполне применимо и к заметке А. А. Голика, посвященной социаль-
ным проблемам дальневосточного казачества в Русско-японской  
войне 1904–1905 гг. По мнению автора, заявленный регион казачьего 
расселения значительно слабее изучен в историографии, нежели дру-
гие казачьи регионы Российской империи. Однако выбор представ-
ляется не вполне удачным для углубленного исследования. В таких 
условиях для продолжения исследования автор должен, по нашему 
мнению, сфокусировать свое внимание на широком использовании 
метода сравнительного анализа [Голик].

Статья А. С. Пученкова «Даешь Варшаву!..» является примером 
скорее популяризации темы, нежели ее научного исследования, ибо 
автор обходится без единой архивной ссылки, используя широко из-
вестные материалы [Пученков, 2012].

Фундаментальные вопросы материально-технического снабже-
ния РККА 1920–1930-х гг. исследует в своих статьях крупный спе-
циалист в этой области Е. А. Бочков. В одной из них, рассматривая 
связь продовольственного снабжения РККА с сельским хозяйством 
России, автор вводит в оборот материалы четырех архивов, что, 
бесспорно, повышает ее академическую ценность [Бочков, 2012]. 
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Вторая статья того же автора, посвященная вопросам материально-
технического снабжения Дальневосточного фронта РККА в период 
военного конфликта в районе озера Хасан (1938), представляется 
менее аргументированной [Бочков, 2013]. По нашему глубокому 
убеждению, даже если автор употребляет выражения типа «по мне-
нию автора», он обязан подкреплять свое мнение точными ссылка-
ми на источники [Там же, с. 22, 23].

История общественных и политических движений и борьба  
с ними государства. Указанную тематику представляют девять статей 
и три документальные публикации. Статья о судьбах выпускников 
СПбГУ – лидеров русского либерализма, написанная в соавторстве 
О. А. Гавриловой и М. В. Ходяковым, бесспорно, представляет ши-
рокий спектр жизни русской интеллигенции последней трети XIX –  
первого десятилетия XX в. Хотя лично пишущему эти строки озна-
ченная статья показалась несколько излишне затянутой и характери-
зующейся недостаточным использованием научного аппарата в фак-
тографических фрагментах текста [Гаврилова, Ходяков]. 

М. А. Салищев достаточно подробно рассматривает целую груп-
пу опубликованных источников, касающихся предпринимательской 
деятельности российского дворянства в 1914 г. [Салищев]. А. Л. Са-
мович исследует патриотическое движение среди молодежи Мин-
ской губернии во время Первой мировой войны. Отдельной благо-
дарности автор заслуживает за указание источника, откуда им были 
взяты опубликованные в статье фотоснимки [Самович, с. 31, 33, 35].  
В. А. Соколова пытается решить в одной работе две проблемы, опу-
бликовав статью про деятельность Красного Креста в Финляндии в 
период Русско-японской и Первой мировой войн, но оба события 
слишком масштабны, чтобы их можно было глубоко исследовать од-
новременно [Соколова].

Авторитетные в проблематике русского либерализма начала  
XX столетия специалисты анализируют мемуары русских либера-
лов для выяснения их отношения к Первой мировой войне. Кроме 
того, авторы опубликовали четыре любопытные фотографии, забыв, 
к сожалению, указать источник, откуда они были взяты [Шелохаев,  
Соловьев, с. 190–191].

В рамках указанной темы особо следует остановиться на статье  
В. А. Иванова, рассматривающей деятельность и судьбу контрре-
волюционных организаций гомосексуалистов Ленинграда в начале  
1930-х гг. В указанной статье автор вводит в оборот данные сразу пяти 
архивов, два из которых являются ведомственными. В. Иванов актив-
но вторгается в сферу уже собственно гендерных исследований, что, 
бесспорно, также должно быть зачтено в профессиональный актив 
автора. Статья, не теряя академизма, читается на одном дыхании, что 
само по себе до сих пор величайшая редкость [Иванов, 2013]. Одна-
ко эта же легкость стиля оборачивается своей негативной стороной.  
Автор допускает в оценках исторических событий предвзятость,  
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вводя негативно окрашенные определения («мерзопакостный опус»), 
что серьезному исследователю не к лицу [Там же, с. 139]. Благопри-
ятное в целом впечатление от анонсируемой статьи омрачается недо-
статочно выдержанным до конца научным аппаратом.

История повседневности представлена 13 академическими ста-
тьями и тремя публикациями. Это прежде всего четыре статьи  
Е. Д. Твердюковой. И хотя перед читателем – попытка охвата слиш-
ком широких хронологических периодов и «скачки» по ним – с 1947 г. 
в 1930–1960-е, а от них – к периоду Первой мировой войны, автор по-
казывает себя подлинным виртуозом в своем деле. Е. Д. Твердюкова 
не только блестяще владеет категориальным аппаратом в области со-
циально-экономической истории, но и успешно балансирует на грани 
экономических и юридических аспектов исследования. В актив авто-
ра следует поставить также введение в научный оборот материалов 
сразу нескольких архивов: в статье, посвященной денежной реформе 
1947 г. – четыре архива; в статье, посвященной личному автомобилю, 
два; в статье о «пивном уклоне» – три. Статьи Е. Д. Твердюковой сле-
дует признать весьма заметным и заслуживающим внимания явле-
нием на страницах журнала [Твердюкова 2011; 2012.; 2015]. В рамках 
раскрытия темы истории повседневности следует рассматривать ста-
тью М. В. Ходякова, также посвященную денежной реформе 1947 г.  
Автор показывает профессионально грамотный анализ источников 
и одновременное проникновение, по крайней мере, в два жанра на-
учного исследования – в повседневную жизнь и в экономическую 
историю [Ходяков, 2011]. Той же «денежной проблеме» в провинции 
посвящен материал Д. И. Петина [Петин].

Внутри общей темы повседневности в рамках так называемой 
городской антропологии следует поставить статью Л. К. Рябовой, 
посвященную проблемам исследования городского пространства  
(в данном случае на примере города Выборга) по самым различным 
параметрам: город как культурная форма, эффект «присутствия 
истории» в городе, город как социальное сообщество и т. д. Минуса-
ми этой работы являются слишком затянутое предисловие (о самом 
Выборге автор начинает говорить только с середины статьи) и ус-
ложненный наукообразный стиль изложения [Рябова, 2015]. Антро-
пологии города-героя Севастополя посвящены две статьи К. Куоллса 
[Куоллс, 2011; 2013]. Сравнительный метод исследования успешно 
применила Е. С. Котова, рассматривая проблемы градостроительства 
в СССР и Великобритании в 1950-е гг. [Котова].

В рамках «сельской повседневности» хотелось бы отметить статью, 
к большому сожалению, ушедшего А. В. Островского, посвященную 
винопитию на широких российских просторах, прежде всего в дерев-
не. Пишущий эти строки редко встречал на страницах научных пе-
чатных изданий образцы столь блестящего научного изложения. При 
этом тон изложения ученого взвешен и спокоен, но одновременно 
ему не чужда и острая ирония в адрес своих оппонентов, труды кото-
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рых он знает досконально. Также в статье аргументированно прове-
дена критика историографии вопроса [Островский]. К теме сельской 
повседневности следует отнести статью В. В. Кулачкова о сельской 
кооперации на западе России в 1920-е гг., соответствующую всем на-
учным канонам [Кулачков]. 

История в биографиях представлена 15 статьями. Среди них 
следует отметить две статьи И. С. Ратьковского, посвященные дет-
ству и гимназическим годам «первого чекиста» советского режима  
Ф. Э. Дзержинского. На наш взгляд, эти статьи есть лучшее, что опу-
бликовал в НИР наш уважаемый коллега: ему удалось совместить 
почти несовместимое – академизм с впечатляющим стилем изложе-
ния [Ратьковский, 2014; 2015]. Внося ноту личного восприятия, осме-
люсь утверждать, что если И. С. Ратьковский дальше не продолжит 
работу в данном жанре, это будет просто преступлением перед на-
укой. Ибо тут у нашего коллеги явно выраженный талант. 

Импонирует цель статьи К. Б. Назаренко – дать непредвзятую 
характеристику такой сложной фигуре в истории РККА, каким был  
М. Н. Тухачевский. Полагаю только ошибочным упоминание  
Б. В. Соколова среди академических авторов – именно по причине 
полного отсутствия в написанной им биографии Тухачевского ка-
ких-либо признаков научного аппарата [Назаренко, с. 57], в чем 
можно убедиться, пролистав ту же биографию, опубликованную в 
серии ЖЗЛ [Соколов]. Заслуживает внимания биографическая ста-
тья о контр-адмирале А. П. Александрове, написанная в соавторстве 
С. С. Близниченко и С. Е. Лазаревым. Ее особенность в том, что ав-
торы представляют своего героя без какой-либо ретуши, не загла-
живая его пороки и недостатки, приводят интересную информацию  
о повседневной жизни Военно-морского флота РККА в 1920–1930-е гг. 
[Близниченко, Лазарев, 2013].

Заслуживает внимания статья М. О. Мельцина, посвященная жиз-
ни и деятельности писателя В. Н. Долгорукова (Владимирова). Однако 
статью портит слишком длинная сентенция в самом ее начале, имею-
щая мало отношения к биографии героя [Мельцин, с. 174]. Биография 
французского рабочего М. Боди, ставшего советским дипломатом,  
в исполнении Б. Виане читается как роман [Виане]. Особо следует от-
метить обширный сериал о жизни и творчестве художника П. Е. Кор-
нилова, написанный А. А. Харшаком. Автор постарался максималь-
но соблюсти научные требования к оформлению статей. Кроме того,  
А. Харшак, бесспорно, является талантливым рассказчиком: его сери-
ал (всего пять частей) не только весьма информативен, но и читается 
с удовольствием [Харшак, 2012; 2013; 2014; 2015а; 2015б].

К жанру «исторической персонологии» автор настоящей статьи 
относит и свои скромные работы, опубликованные на страницах 
НИР. Осознаю, что В. Каминский как исследователь отнюдь не без-
грешен: он зачастую излишне категоричен в выводах, привержен те-
ории социально-бытовой мотивации и порой дискутирует и жестко 
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критикует своих коллег. Однако обсуждать собственные работы здесь 
было бы неуместно и нескромно, а потому оставим это на суд коллег 
[Каминский, 2012; 2013; 2014; 2015].

Россия и мир. Этот раздел оказался в НИР самым внушительным 
по количеству публикаций: всего 29 статей. Весь этот массив можно 
разделить на два направления.

Первое – официальная дипломатия. В трех номерах НИР опубли-
кованы серьезные по содержанию и взвешенные по тону изложения 
статьи М. Ф. Полынова, посвященные перестройке М. С. Горбачева 
и ее последствиям для России и Европы. Досадно лишь, что в ста-
тье М. Ф. Полынова, посвященной выяснению роли М. С. Горбачева 
в объединении Германии, и в его же статье, рассматривающей уход 
СССР из Европы, обнаруживаются неточности ссылочного аппарата 
[Полынов, 2011; 2012]. Так или иначе, статьи М. Ф. Полынова имеют 
полное право занимать верхнюю ступень среди журнальных статей 
о дипломатии. Среди работ в области дипломатической истории, на 
наш взгляд, самым содержательным и конструктивным материалом, 
лишенным даже намека на политизацию, можно было бы назвать ста-
тью таллиннского историка Я. Валге об эстонском перевороте 1934 г.  
Автор блестяще анализирует источники и проявляет подлинную 
виртуозность в постановке целей исследования, логичную последо-
вательность в обосновании своих взглядов [Валге]. 

К дипломатической истории уместно отнести статью А. Ю. Комарко-
ва о раннем этапе союзнических отношений во время Великой Отече-
ственной войны [Комарков] и статью А. К. Порцеля, посвященную борь-
бе за Шпицберген во время Второй мировой войны. Причем последний 
материал соотносится с темой «война и дипломатия» [Порцель, 2015]. 
Статьи А. И. Рупасова, посвященные советско-шведским отношениям, 
мало соответствуют современным научным требованиям и неудачны по 
логике изложения материала. Автор взял на вооружение весьма свое- 
образную систему отображения фактографического материала: сначала 
он выставляет в тексте номера ссылок, а после выкладывает текст, кото-
рый к ним относится, хотя, казалось бы, сама логика подсказывает об-
ратный порядок действий. Подчеркнем факт наличия в одной из статей 
трех фотоснимков, не имеющих атрибуции [Рупасов, 2012; 2014].

К собственно дипломатии могут быть отнесены статьи об отноше-
нии России к непризнанным государствам в период Первой мировой 
войны  [Добронравин], а также материалы, посвященные вступле-
нию Болгарии в войну [Иванов, Репников], и характеристику чешско-
го общественного мнения накануне ее [Шевченко].

Второе направление – культурный обмен, международная торгов-
ля, туризм, эмиграция и пр. Этот раздел «дипломатической истории» 
самый обширный, поскольку включает в себя многообразие аспек-
тов, отчего авторские статьи складываются в мозаику тем и сюжетов. 
В статьях ряда авторов рассматриваются разнообразные аспекты 
международной торговли в различных регионах Земли [Ермаченко; 
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Николсон; Порцель, 2011]. В рамках темы «люди и деньги» в междуна-
родном ее преломлении должна быть отмечена статья М. В. Ходякова, 
написанная в соавторстве с А. А. Чемакиным и посвященная денеж-
ному обращению в советской зоне оккупации Германии в первые по-
слевоенные годы [Ходяков, Чемакин]. 

Ряд академических материалов отражают русско-американские 
культурные контакты различного уровня. В двух статьях А. С. Крым-
ской раскрываются особенности восприятия советского образа жизни 
глазами американских стажеров 1950–1970-х гг. Статьи любопытны 
тем, что автор вообще воздержалась от комментариев к предложен-
ному ею материалу. Последний «живет» как будто бы сам по себе, но 
вместе с тем «за сценой» явственно чувствуется душа автора, ее тонкий 
юмор, ирония и искренняя любовь к России, которые прорываются на 
свет сквозь описание гротеска советского высшего образования пе-
риода холодной войны [Крымская, 2011; 2014]. Богатый фактический 
материал содержится в статье, посвященной академическим изданиям 
(прежде всего российским) в США в 1860–1940 гг. [Пивоваров]. Самое 
больше количество статей на тему туризма и культурного обмена по-
священо различным контактам России и Франции [Абенсур; Жакоб; 
Мийе-Жерар; Тайманова, 2015; Эльц]. Восприятие «западного об-
раза жизни» сквозь призму личных впечатлений советских туристов  
в первое послесталинское десятилетие рассматривается в статье  
А. Н. Чистикова, основанной на материалах трех архивов [Чистиков]. 
Привлекает внимание статья, посвященная советской выставке в Кабу-
ле накануне Афганской войны (1979–1989) [Джонс].

Антропология культуры. Этот раздел содержит 14 академических 
статей, которые фокусируют внимание читателей на самых различных 
сторонах культурной жизни. По музейной тематике на высоком акаде-
мическом уровне написана статья Е. С. Ананьевой о сохранности кол-
лекций Эрмитажа в 1914–1917 гг. [Ананьева]. Проблемам культурно-
просветительской работы и пропаганде научных знаний посвящены 
статьи Ф. К. Ярмолича [Ярмолич, 2013; 2015]. Оперу как фактор социаль-
ного воздействия весьма любопытно рассматривает М. Банья [Банья]. 

В рамках указанной рубрики «живут» в журнале материалы, ка-
сающиеся истории высшего образования в новейшей период. Статья  
В. В. Петрова о работе организационной комиссии ЛГУ в 1925–1926 гг. 
радует критикой источников, проведенной на высоком уровне [Пе-
тров]. Сюда же следует отнести материал А. Д. Гронского, пришед-
шего к парадоксальному выводу, что современные белорусские 
учебники истории, по сути, копируют учебники советского времени 
[Гронский]. В этом же ключе уместно назвать статью А. С. Конохо-
вой, посвященную проблематике распределения выпускников вузов 
в СССР в 1954–1964 гг. [Конохова, 2012]. Новые сведения об истории 
науки приводятся в статьях, посвященных краеведческим экспеди-
циям, проводившимся в новейший период в различных регионах  
России [Непомнящий; Старостин]. 
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Самое большое число статей (шесть из 14) в рамках названной ру-
брики касается кинематографа и его влияния на умы и души россиян. 
Наибольшее впечатление произвела статья, исследующая восприятие 
легендарного фильма «Александр Невский» современной ему прес-
сой. Авторы сумели виртуозно совместить анализ архивных матери-
алов с материалами публицистики соответствующего времени [Кри-
вошеев, Соколов]. Заинтересовали автора обзора также три статьи  
И. Б. Михайловой, посвященные фильму «Иван Васильевич меня-
ет профессию» (всего три отдельных материала) [Михайлова, 2013; 
2014а; 2014б]. Интересно написана ее же статья о фильме «Царь», 
хотя из-за отсутствия романтического флера детских воспоминаний 
эффект восприятия уже не тот. Как бы ни было, серьезная академич-
ность и грамотный анализ источников в работах исследовательницы 
Михайловой успешно совмещаются с легким стилем изложения мате-
риала [Михайлова, 2015а; 2015б]. 

Хотелось бы увидеть более живое изложение в статье Е. С. Кащен-
ко об изменении системы стереотипов в российском кинематогра-
фе 1910–1930-х гг. К тому же автор-искусствовед допускает в своей 
статье многочисленные неоправданные языковые заимствования 
(«флэшбэк», «мейнстрим») [Кащенко, с. 176, 177]. 

Историки об историках. Эта рубрика необходима, чтобы не толь-
ко помнить о тех, кто работал до нас, знать их труды, подчеркивать 
их достоинства, но и не повторять их ошибок. К чести НИР надо ска-
зать, что журнал буквально пропитан уважением к труду историка 
как таковому. Всего на его страницах за 2011–2015 гг. опубликован  
21 материал, среди которых десять академических статей, одна до-
кументальная публикация и десять юбилейных заметок, некрологов  
и пр.). В 2013 г. статьями Г. Л. Соболева о Ленинградской школе 
истории русской революции 1917 г. и В. В. Тихонова об историке  
С. А. Фейгиной НИР открыл серию публикаций о биографиях исто-
риков прошлого, написанных их современными коллегами [Собо-
лев, 2013; Тихонов]. В рубрику также вошла статья о преподавателе 
ЛГУ историке Н. И. Ульянове, которая особенно привлекает введе-
нием в оборот материалов семи архивов [Базанов]. Следует также 
назвать две статьи В. С. Брачева о первом заведующем кафедрой 
истории средних веков Ленинградского и Одесского университетов  
Н. Н. Розентале и об историке И. М. Троцком [Брачев, 2013; 2015],  
Е. В. Никуленковой – об историческом отделении Института красной 
профессуры в 1920-е гг. [Никуленкова], Г. Л. Соболева – об истори-
ке революционной России О. Н. Знаменском [Соболев, 2013]. Легким 
языком и одновременно строгим академизмом привлекает внимание 
статья А. Ю. Дворниченко о трудах эмигрантского историка Г. Вер-
надского [Дворниченко]. В. А. Райкова посвятила свою статью рас-
смотрению трудов западного историка Дж. Ф. Кеннана [Райкова].

Данью уважения к труду историка проникнуты и периодические 
публикации творческих биографий как ныне живущих и здравству-
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ющих историков (юбиляров), так и ушедших в мир иной. Так, в 2011–
2015 гг. в разделах журнала «Хроника» и «Юбилеи» были опубликова-
ны научные биографии видных специалистов в различных областях 
российской новейшей истории, как-то Д. Н. Альшиц, Н. И. Барыш-
ников, Р. Ш. Ганелин, И. В. Говоров, В. М. Ковальчук, И. Н. Олегина,  
Г. Л. Соболев, А. Н. Цамутали. Они написаны как их коллегами [Воз-
грин; Смирнов, 2011; 2012], так и от имени редколлегии журнала.

Политология и социология представлены семью академическими 
статьями. На наш взгляд, серьезного внимания заслуживают среди 
них работа итальянского социолога А. Витале, рассматривающая рос-
сийскую государственность в сравнительно-исторической перспек-
тиве, и две статьи словацкого социолога Р. Тота (о преобразовании 
российской политической системы и о кризисе культуры как факторе 
развязывания Первой мировой войны). Проблемы, затронутые ав-
торами, могут быть особенно интересны для тех читателей, которые 
мало информированы сб исследованиях западных научных школ. 
К тому же материалы обоих авторов написаны хорошим образным 
языком [Витале; Тот].

Заслуживают внимания статьи Г. И. Макаровой и Е. А. Тарасовой, 
посвященные событиям, уже выходящим за рамки новейшей исто-
рии [Макарова; Тарасова]. НИР – журнал междисциплинарный, а по-
этому редколлегия имеет полное право их публиковать, но под соот-
ветствующей рубрикой – не исторической.

Ряд работ из этой рубрики почти не выдерживает критики. Откро-
венно поверхностным, популистским видится, например, материал 
о феномене политической культуры, опубликованный петербургским 
психологом М. А. Соловьевой [Соловьева].

Публикацией документов на своих страницах НИР оправдыва-
ет одну из своих характеристик – теоретический. Начиная с первых 
номеров и по сегодняшний день в каждом номере публикуется от 
одного до четырех архивных документов с профессиональными 
комментариями историков. За рассматриваемый период свет уви-
дели 33 документальных публикации 12 авторов. И этим фактом 
журнал, бесспорно, может гордиться. Научный эффект снижается 
тем, что большинство публикаторов, приводя комментарии к тек-
стам документов, не сопровождают их ссылками на источники, как 
это принято в научно-академических статьях. Единственной доку-
ментальной публикацией, в которой персональные биографические 
сведения были усилены ссылками на источники, явилась коллектив-
ная работа трех профессоров СПбГУ с выкладкой блокадных запи-
сок сотрудника НКВД за 1942 г. [«Кадры решают всё!»]. Это серьез-
ное достижение! Работа с комментариями является обязательной 
частью научно-публикационной деятельности. И неизвестно еще, 
что труднее – написать саму научную статью, опубликовать доку-
ментальный материал или составить профессионально грамотный 
комментарий к этой работе.
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Согласимся с коллегой по цеху Н. Н. Смирновым, отметившим, что 
«каждый номер журнала, являясь историографическим событием, чи-
тается с неослабевающим интересом» [Смирнов, 2011, с. 146]. Однако 
при этом сделаем одну существенную оговорку. Пять лет для периоди-
ческого академического издания – небольшой стаж. Но у журнала есть 
замечательные задатки: в нем заявлены важные научные темы, по кото-
рым пишут статьи интересные авторы. НИР изначально позициониро-
вал себя не только как междисциплинарный, но и как научно-теорети-
ческий журнал. Чтобы соответствовать последнему положению, авторы 
должны не в последнюю очередь обращать внимание на корректное 
расположение в своих статьях элементов научно-справочного аппарата, 
а редколлегия – строже относиться к соблюдению этих правил. 
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В статье содержатся результаты анализа материалов всероссийского  
(с международным участием) круглого стола, посвященного взаимному 
влиянию российского крестьянства и Первой мировой войны. Назван-
ный научный форум был проведен 11 апреля 2014 г. на базе Историко-ар-
хивного института РГГУ, а стенограмма опубликована в журнале «Новый 
исторический вестник» в № 2 за 2014 г. Представлены основные аргумен-
ты, характеризующие позицию современных историков России, Украины 
и Беларуси по данной проблематике, указано на сильные и слабые сторо-
ны проведенной дискуссии, дана оценка ее места в современной россий-
ской историографии.
Ключевые слова: Первая мировая война; крестьянство; историография.

Последние несколько лет в Российской Федерации проходят под 
знаком крупных исторических юбилеев, которые для государства 
стали хорошим поводом апробировать новую политику в сфере 
исторической памяти, а для научного сообщества – активизировать 
обсуждение наиболее значимых проблем отечественного прошло-
го. Среди этих проблем одной из ключевых является определение 
отдаленных истоков и ближайших причин того системного кри-
зиса, который «накрыл» нашу страну в начале XX в. Актуальность 
этого вопроса обусловлена как ломкой прежних объяснительных 
моделей, господствовавших в СССР, и стремлением выработать 
новую концепцию революционного кризиса с учетом новейших 
достижений мировой историографии, так и просматривающими-
ся аналогиями в современной жизни, в которой слово «кризис»  
перманентно присутствует. 

Реакцией на этот общественный запрос в научной среде стал 
проект «Народ и власть: история России и ее фальсификации», ко-
торый за шесть лет своего существования зарекомендовал себя как 
регулярно действующая солидная академическая площадка для от-
крытого обмена мнениями по многим животрепещущим вопросам 
исторической науки [Хорос]. Поскольку данный проект изначально 
методологически нацелен на научное изучение ситуаций системно-
го кризиса, его интерес к проблеме влияния Первой мировой войны 
на слом всего старого режима представляется закономерным. Об-
ращение к этой тематике выразилось в проведении 11 апреля 2014 г.  
в Российском обществе историков-архивистов дискуссии по теме «Рус-
ское крестьянство и Первая мировая война», краткая стенограмма была 
опубликована в сборнике [Русское крестьянство и Первая мировая 
война]. Сразу скажу, что понятие «русское крестьянство» в контексте 
проведенного обсуждения не имеет этнического контекста, поскольку 
под ним подразумеваются все крестьяне России, и, возможно, точнее 
было бы определить тему мероприятия как «Российское крестьянство 
и Первая мировая война». Настоящая статья посвящена оценке его  
основных результатов.
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Заявленный как международный круглый стол, по факту он яв-
лялся всероссийским с международным участием (говоря конкрет-
но, с участием профессора А. В. Михайлюка из Украины и видного 
представителя как белоруской, так и российской науки профессора 
О. Г. Буховца). Думается, именно так он и должен был быть назван 
при издании полных материалов форума. 

Однако это нисколько не умаляет значения той дискуссии, которая 
была проведена. Она стала действительно всероссийской. Во многом 
это было обеспечено составом участников – более 30 известных уче-
ных, докторов и кандидатов исторических наук, специализирующих-
ся главным образом на аграрной истории и представляющих ведущие 
научные центры Архангельска, Брянска, Вологды, Иркутска, Казани, 
Кирова, Мичуринска, Москвы, Пензы, Саратова, Тамбова, Ульянов-
ска. Нашей науке давно не хватало сопоставления взглядов из разных 
регионов на вынесенную для обсуждения проблематику, а ведь толь-
ко так можно приблизиться к адекватному пониманию сложнейших 
процессов, проходивших в нашей стране столетие назад. 

Отсутствие среди коллег русистов из дальнего зарубежья, на мой 
взгляд, оказалось на данном этапе, как это ни парадоксально звучит, 
даже полезным. Ведь тот разброс мнений и подходов, который в итоге 
проявился на данном мероприятии, требуется увязать между собой, 
продумать контраргументы на прозвучавшую критику, обобщить их 
во что-то методологически цельное и уже с этим продуктом (про-
дуктами?) выходить на международную апробацию. Проведенный 
круглый стол стал, таким образом, стал тем необходимым шагом, без 
которого дальнейшее развитие исторической мысли по данному на-
правлению представляется затруднительным.

Несколько слов о формате проведенного мероприятия. Судя по 
прочитанным мною материалам, это был действительно круглый стол, 
то есть свободный обмен мнениями по заранее заданным вопросам  
с упором не столько на доклады, сколько на дискуссию вокруг них. 
Считаю, что в нынешних условиях, когда на постсоветском научном 
пространстве сформировалась ужасная практика проведения дежур-
ных так называемых «научных конференций» без обсуждений докла-
дов участников, особенно пленарных докладов наиболее маститых 
ученых, нашей науке не хватает дискуссий, как воздуха. Даже при всех 
политико-идеологических ограничениях советского времени, нужно 
отдать должное, имела место практика проведения всесоюзных дис-
куссий. В современной России она в общем и целом пришла в упадок. 
Факты проведения всероссийских и международных дискуссий в Рос-
сии чрезвычайно редки [Российская история: теории изучения и мето-
ды преподавания; Местное управление в пореформенной России], хотя 
имеющиеся примеры и вызывают самое заинтересованное позитивное 
внимание мирового научного сообщества [Evtuhov; Lyubichankovskiy; 
Schattenberg; Weisensel]. Проект «Народ и власть» с самого начала сво-
его существования понимал эту проблему, его мероприятия прохо-
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дили в формате реального обсуждения, причем само это обсуждение 
представлено на страницах соответствующих сборников, то есть не 
осталось за кадром и стало доступным широкому читателю. Это одна 
из важнейших причин, по которой я могу рекомендовать сборник по 
итогам круглого стола на тему «Русское крестьянство и Первая миро-
вая война» читателю. В нем есть полемика и живой профессиональный 
разговор. Уже поэтому его интересно читать.

Как известно, эффективная научная полемика возможна при трех 
необходимых условиях: во-первых, участники дискуссии должны 
быть специалистами в обсуждаемом вопросе; во-вторых, сами обсуж-
даемые вопросы должны быть предварительно хорошо продуманы  
и звучать конкретно; в-третьих, в ходе самого обсуждения нужно не 
давать участникам сильно отвлекаться на побочные сюжеты и уходить 
мыслью в сторону от заявленной проблематики. Выше уже показано, 
что первое условие было полностью выполнено. Важно отметить, что 
достаточно успешно были реализованы и два других фактора. Иными 
словами, для проведенного круглого стола характерно умелое моде-
рирование. Судя по опубликованной стенограмме, основная заслуга 
здесь принадлежит координатору проекта С. Ю. Разину. Он заранее 
вынес на обсуждение три центральных комплексных вопроса, ко-
торые увязали между собой феномены крестьянства, Первой миро-
вой войны и империи в контексте процессов столкновения традиции  
и модерна. Судя по опубликованным материалам, большинству кол-
лег удалось удержаться в поставленных модератором границах, что 
позволило дискуссии остаться в своих целевых рамках и не превра-
титься в «разговор глухих», когда каждый говорит о своем. 

Должен еще раз подчеркнуть, что вынесенные на обсуждение во-
просы являются умело подобранными и принципиально важными 
для понимания исторической ситуации начала XX в. Необходимо их 
назвать:

– Как повлияло сознание русского крестьянства на ход и исход 
Первой мировой войны? Как повлияла Первая мировая война на со-
знание и судьбу крестьянства в России?

– Как в контексте традиционных ценностей и социальной уто пии 
крестьянской России можно оценить политику царского режи ма, 
Временного правительства, основных политических партий и Совет-
ской власти в условиях Первой мировой войны? Насколько связаны 
с этой войной генезис и особенности политического режи ма в СССР?

– Была ли для русского крестьянства Первая мировая «отече-
ственной» войной? Есть ли разница в том, как крестьяне России вос-
принимали Первую и Вторую мировые войны?

Это действительно интегральные вопросы, которые, по-видимому, 
просто нельзя решать поодиночке. Каждый ученый провел свое кон-
кретно-историческое исследование в определенных им хронологиче-
ских и территориальных рамках и каждый продолжает «заниматься 
своим». Это нормально. В отношении же обобщающих вопросов  
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каждый ученый в отдельности напоминает человека из известной 
притчи про слабовидящих людей, которые на ощупь описывали 
слона, и их ответ зависел от того, к какой части его тела они имели 
доступ. Естественно, что получались разные результаты. Проведен-
ный круглый стол предложил исследователям оптику, позволяющую 
взглянуть на проблему целостно. 

Вместе с тем, изучение материалов дискуссии натолкнуло на 
мысль о том, что организацию подобных круглых столов в будущем 
можно еще усовершенствовать за счет более дробного представ-
ления вопросов, выносимых на обсуждение. Так, например, имело 
бы смысл попросить всех участников определить свое понимание 
базовых для данной дискуссии терминов («традиция», «новация», 
может быть, даже «крестьянство» и т. д.), поскольку часть споров и 
несогласий явно была вызвана именно тем, что коллеги вкладывали 
в одни и те же слова разный смысл. И это стандартная для любо-
го научного спора ситуация. Почему же не спровоцировать всех 
к определению своих подходов к понятийному аппарату в явном 
виде? Возможно, модераторам стоило бы выделить в отдельные кла-
стеры и другие вопросы, связанные с необходимостью фиксации 
мнений исследователей по важнейшим аспектам темы. Это, с одной 
стороны, еще более повысило бы остроту дискуссии (за счет умень-
шения возможности избегать спорных моментов), а с другой сто-
роны, позволило бы более отчетливо увидеть те фактологические и 
источниковые белые пятна, которые нуждаются в первоочередном 
изучении в рамках решения поставленных задач. Все это в совокуп-
ности позволило бы еще более увеличить основу для сравнения по-
зиций отдельных ученых и выработки консенсуса. 

Необходимо отметить, что в триаде сюжетных линий «крестьян-
ство», «Первая мировая война» и «империя», запланированных  
к первоочередному анализу организаторами круглого стола, наименее 
раскрытым осталось имперское измерение. Эту часть «домашнего за-
дания» коллеги, видимо, поняли только как необходимость раскрыть 
взаимоотношения крестьян с государственными структурами Рос-
сийской империи. Однако понятие «империя» давно уже приобрело 
статус методологического концепта, вокруг которого развивается не-
сколько научных направлений [Krinko, Khlynina; Magsumov; Polyako-
va]. В России наиболее заметной является «новая история империи», 
выражающая свои идеи главным образом через журнал «Ab Imperio», 
на страницах которого многие ученые достаточно давно и плодотвор-
но занимаются конкретно-историческим изучением имперского со-
циума в соответствии со специально выработанной для этого методо-
логией. Фактически ни один из участников не раскрыл такие базовые 
для «имперской» тематики аспекты, как местные крестьянские элиты 
и война; борьба традиции и модерна внутри крестьянского общества 
окраин, внутренней периферии и «ядра» империи; «инородческое» 
крестьянство и империя и др. Такая ситуация тоже является свое- 
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образным итогом состоявшегося обмена мнениями – в том смысле, 
что зафиксирован характерный для современной российской науки 
историографический срез, который позволяет отметить недостаточ-
ное взаимодействие «империологов» и «крестьяноведов» между со-
бой. А ведь на стыке научных направлений, как правило, и рождается 
новое понимание. Будем считать, что в этом смысле прошедший кру-
глый стол дал ясное задание представителям обоих научных направ-
лений двигаться навстречу друг другу. 

Анализ материалов различных круглых столов, прошедших не 
только в нашей стране, но и за ее рубежом, убедительно показыва-
ет, что даже при высочайшем уровне их участников далеко не всег-
да удается избежать выступлений, авторы которых ограничиваются 
высказыванием базовых тезисов своей позиции без развернутой ар-
гументации или углубляются в иллюстративные примеры до такой 
степени, что «забывают» пояснить, в доказательство какой имен-
но позиции они приводят тот или иной тезис. Единичные примеры 
таких выступлений можно найти и в материалах данного круглого 
стола. Однако для большинства участников было характерно раци-
ональное соотношение тезисов и аргументов. Как это обычно проис-
ходит в любой настоящей дискуссии, всегда находятся те участники, 
которым удается удачно сформулировать принципиальные тезисы  
(в данном случае это ответы на вопросы модераторов), вокруг кото-
рых затем разворачивается остальной разговор. В этой ситуации та-
кими концептуализаторами, как мне показалось, выступили сразу не-
сколько участников. Так, П. П. Марченя выступил с идеей понимания 
крестьянского сознания начала XX в. как матричного для массового 
сознания, которое, в свою очередь, в революционную эпоху выступи-
ло в качестве основного критерия политической эффективности. Как 
мне кажется, эта идея не нашла своего реального развития в ходе са-
мой дискуссии, но, без сомнения, является методологически важной 
новацией для изучения системных кризисов в принципе. А. В. Гордон 
выступил с глубокой идеей об объективном процессе раскрестья-
нивания крестьян, участвовавших в длительной войне, связанном с 
переформатированием крестьянского сознания в так называемое ка-
тастрофическое. Далее этот тезис применялся многими участниками 
дискуссии к материалам своих регионов (с разными результатами, ка-
сающимися и времени начала этого процесса, и его сути), а В. Г. Хорос 
показал, что зафиксированный А. В. Гордоном процесс по своей сути 
является частным случаем «социокультурного люмпенства», резуль-
тата выпадения из существующей системы ценностей. Методологи-
чески этот подход дополняет точка зрения Н. В. Липатовой, которая 
с позиций исторической психологии оценила сознание тыловых сол-
дат-крестьян как неопределенность (одно из самых разрушительно 
действующих на человека состояний) и надломленную крестьянскую 
идентичность, находящуюся в конфликте и с фронтовиками, и с теми 
крестьянами, которые остались «на земле». 
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Выглядит само собой разумеющимся, но от этого не теряет сво-
ей принципиальной значимости тезис А. В. Кострова о том, что про-
исходившая в окопах болезненная мировоззренческая революция 
мужской части крестьянства и ее силовое включение в Универсум 
являлись процессами с серьезной региональной спецификой. Пожа-
луй, эта мысль, в сжатом виде высказанная А. В.  Костровым, была 
в тех или иных выражениях подчеркнута большинством региональ-
ных участников дискуссии, каждым – на материале своего региона.

Т. А. Трошина в своем выступлении сумела ярко обозначить но-
вый процесс в деревне эпохи 1914–1920 гг. – первоначальный резкий 
разрыв внутренних социальных контактов, которые связывали чле-
нов общины, с последующим восстановлением в зачастую еще более 
жесткой структуре. Хочу отметить, что в рамки этого вывода хорошо 
укладываются данные и о статусе солдаток, и об отношении к свер-
стникам и резервистам, предложенные в ходе круглого стола другими 
исследователями. Видимо, крайним выражением мнения об ускорен-
ной архаизации крестьянского сознания в последний период Первой 
мировой войны стал тезис А. В. Михайлюка о том, что крестьянство 
в этот период до такой степени стремилось к локализму, слому любой 
власти выше местного уровня и натурализации хозяйства, что объ-
ективно было несовместимо с любой государственностью, а значит, 
с действиями и идеями всех сколько-нибудь значимых в тот момент 
времени политических сил; это предопределило ситуацию граждан-
ской войны. 

Д. И. Люкшин сделал парадоксальный, но вполне аргументирован-
ный вывод о том, что в рассматриваемую эпоху российская деревня 
продемонстрировала свою гибкость, а система «моральной экономи-
ки» – жизнеспособность, и только свержение самодержавия измени-
ло эту ситуацию в сторону «черного передела». С противоположной  
и также вполне аргументированной точкой зрения выступил  
В. В. Кондрашин, причем в его ответе четче, чем у других, прозвучал 
сравнительный аспект проблематики (между ситуациями Первой и 
Второй мировых войн). Ученый считает, что плачевный для самодер-
жавия итог его многолетних усилий по превращению русского кре-
стьянина в опору режима, а сельского хозяйства – в надежный источ-
ник государственного развития контрастирует с успехом сталинского 
режима, сумевшего при всех негативных сторонах и издержках его 
аграрной политики достигнуть указанной цели. В содержательном 
плане эту точку зрения хорошо дополняет высказанный В. П.  Ни-
колашиным тезис о том, что феномен преломления большевистской 
идеологии в сознании солдат-крестьян имел не только разрушитель-
ные, но и созидательные начала: они-то и позволили добиться проч-
ного установления Советской власти на местах уже в 1920-е гг.

Содержание круглого стола, конечно же, не исчерпывается эти-
ми идеями. Материалы обсуждения содержат ряд весьма интерес-
ных выступлений, в которых на высокопрофессиональном уровне  
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и зачастую с неожиданной стороны раскрываются отдельные аспек-
ты проблематики. Так, О. Г. Буховец в ходе дискуссии блистательно 
раскрыл вопрос о том, выдержало ли крестьянство эпохи Первой 
мировой войны «тест на патриотичность» или нет, связав свой от-
вет с архетипами крестьянского сознания. И. А.  Анфертьев пока-
зал роль отсрочек от армии в развитии крестьянского хозяйства 
до войны и влияние сложившейся практики на развитие военных 
действий. Участниками были затронуты и проблема региональных 
отличий в мировосприятии и поведении крестьян России, и соот-
ношение трендов эпохи Первой мировой войны с долгосрочными 
тенденциями развития отечественного социума, и смена ролевых 
функций и статуса разных групп крестьян (солдаток, отходников  
и т. д.). Эти примеры можно продолжать. Но и уже приведенных до-
статочно, чтобы понять, что мы имеем дело со сборником, который 
содержит самую разнообразную, иногда даже неожиданную инфор-
мацию по своей теме, которая будет полезна любому специалисту, 
интересующемуся вопросом. Хотелось бы поздравить организато-
ров и модераторов проведенного круглого стола с несомненным 
творческим успехом, а читателей – с появлением книги, в которой 
на современном профессиональном уровне разбираются важней-
шие вопросы нашей истории.
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В рецензии дан анализ одной из последних работ Сергея Плохия, извест-
ного украинского историка. В «Казацком мифе» Плохий постарался про-
вести комплексный анализ политических и интеллектуальных механиз-
мов строительства украинской нации, послуживших главным толчком к 
уничтожению Российской империи в 1917 г. и Советского Союза в 1991 г. 
Плохий доказывает, что интеллектуальным источником, стимулировав-
шим эти процессы, стало анонимное сочинение начала XIX в. «История 
русов». По мысли автора, данное сочинение появилось исключительно 
в результате репрессивной политики российского правительства, на-
правленной против прав украинского казачества и местного дворянства.  
Заложенные в сочинении идеи подпитывали оппозиционные настроения 
украинских интеллектуалов дореволюционного и советского периодов,  
а также стали основной для идеологии современной Украины. В поисках 
оппозиционности среди украинской элиты Плохий упускает имевшие 
место развилки и разрывы, а также «русский след» в процессе конструи-
рования украинской нации.
Ключевые слова: С. Н. Плохий; История Украины; «История Русов»; укра-
инская нация; украинская шляхта; Н. Г. Репнин.

In Western historical sociology, the history of the Russian state is wide-
ly used to understand and explain major social shifts and global changes. 
Regardless of whether the scope of a historian’s attention is revolutions, na-
tional movements, or economic crises, one of the key questions is always the 
same: how, in different periods of Russian history, was imperial power first 
weakened and then destroyed in 1917 and 1991?  S. N. Plokhii, one of the 
most prominent contemporary Ukrainian historians (Professor of Ukrainian 
History at the Department of History and the Director of the Harvard Uni-
versity Ukrainian Research Institute), offers a solution to this problem in 
his work Kozac’kij mif. Istorija ta nacietvorennja v epohu imperij [The Cos-
sack Myth. History and Nationbuilding in the Age of Empires], a Ukrainian 
translation of an English-language edition from 2012. In this work, Plokhii 
offers a simple answer: he argues that the ‘destructive effect of the ideas of 
sovereignty and freedom of peoples’ crushed the Russian Empire in 1917 and 
its Soviet ‘reincarnation’ in 1991. However, to illustrate this simple theory, 
the author offers a non-trivial solution, twisting his narrative into a detective 
story that makes the work a real page-turner. The monograph describes in 
detail how Ukrainian intellectuals (at least since the 19th century) stimulated 
political changes in the Russian Empire and the USSR. An important source 
that nourished this process was an anonymous essay entitled Istoriia rusov 
(The History of the Rus) (approx. 1810s). Indeed, this text seems to be one 
of the most significant in constructing a Ukrainian national mythology that 
remains relevant even today. Prior to Plokhii, nobody had scrutinised The 
History of the Rus in the broad context of major political changes and in terms 
of the Ukrainian national movement. This review tries to understand how 
the author substantiates his historical and sociological schemes. 
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It should be noted a priori 
that Plokhii can be ranked among 
those researchers who treat im-
ages of national memory rather 
critically, sometimes underlining 
their destructive consequences 
(as, for example, in the case with 
S. Bandera) [Плохий]: this adds 
to the credibility of the work. 

Plokhii’s work consists of five 
parts, an introduction, and a con-
clusion. The first part, entitled 
‘The Riddle’, analyses the influ-
ence of The History of the Rus on 
the historical beliefs of Russians 
and Ukrainians: he also brief-
ly describes the circumstances 
of the manuscript’s composition 
(pp. 31–88). The second part, 
‘Along the Cold Trail’, is a his-
toriographical review of the re-
search on The History of the Rus 

which tackles most versions of its origins (pp. 89–154). The third part, ‘The 
Parts of the Rebus’, dismantles unlikely explanations of the manuscript’s 
origins (i.e. all of those existing) and concentrates on reconstructing the 
time, place, and motives of the manuscript’s author(s) (pp. 155–232).  
In the fourth part, ‘Unusual Suspects’, Plokhii tries to establish a social 
and intellectual portrait of the putative authors of The History of the Rus  
(pp. 233–268). The book finishes with the fifth part, ‘The Family Circle’, 
where the reader is offered the author’s version of the origins of The History 
of the Rus and given detailed answers to the questions posed in earlier parts  
(p. 317–384). The first chapters of the monograph will be of the most inter-
est for us because this is where Plokhii explains in detail the critical influ-
ence of The History of the Rus on the process of the disintegration of both 
the Russian Empire and the Soviet Union. 

In his introduction, the author formulates the goals and objectives of 
his research as well as his methodological principles (pp. 15–30). Howev-
er, right before this, Plokhii attempts to form clearly negative perceptions 
about the natures of the Russian Empire and the Soviet Union in the eyes of 
the unsuspecting reader; he portrays them as states which brought freedom 
to the peoples of Europe in 1814 and 1945 while at the same time experi-
encing a drastic deficit of freedom themselves. A special role was played by 
the fact that the grain ‘of the idea of  the sovereignty and the freedom of peo-
ples’ sprouted in the Russian Empire among the Cossacks of Ukraine (Little 
Russia), who ‘have excelled more than anyone in weakening the empire’  
(p. 16). The anti-Russian discontent of the Cossacks was nurturing soil for 
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the emergence of the anonymous manuscript The History of the Rus. Accord-
ing to Plokhii, this manuscript ‘tells a story how the history of the Cossacks –  
as a social stratum and an autonomous state – became a nation-building 
myth that helped to crack Russian imperial identity and became a founding 
stone of the modern Ukrainian nation’ (p. 19). In the author’s view, the con-
tents of The History of the Rus are a myth created during the ‘epoch of fakes’, 
much like Ossian’s poems in England, the manuscript of Dvůr Králové in the 
Czech lands, and The Song of Igor’s Campaign2 in Russia. 

According to Plokhii, those involved in the creation of the History of the 
Rus, or at least those who read it, were ‘high-ranking officials, who built  
a career and amassed wealth by strengthening and expanding the empire’ 
and who ‘not only glorified the Cossack past, but also advocated a distinct 
Russian nation’ (p. 23). Thus, behind the rather monolithic concept of ‘dis-
satisfied Cossacks’ emerges the image of a single actor, namely the Cossack 
elite that had gained its noble titles within the empire. It was exactly this 
part of Little Russian society (like the Scottish and Czech national elites) 
that experienced a need for a national epic in the aftermath of national 
disasters. To solve this problem, the author(s) of the manuscript chose to 
write in the genre of ‘national mystification’ (p. 26). In his concept of the 
development of Ukrainian identity, Plokhii borrows basic concepts from 
M. Hroch’s model of the late 1960s, according to which the national elite al-
ways serves as the founder of a notion of national identity [Hroch, pp. 121–
127]. However, is such an approach useful in explaining the nation-building 
process in Little Russia given that such a national epic required a disaster 
or defeat? What disasters forced these loyal imperial officials to shake the 
foundations of the empire during the tranquil reign of Alexander I? Was 
it some common historical memory about a distant historical trauma that 
presumably motivated the representatives of the Ukrainian noble elites to 
create The History of the Rus? The answer to these questions can be found 
in the following sections of the book. 

The first chapter starts with a section entitled ‘The Call of Freedom’, which 
begins with an emotional description of the Decembrists’ execution. Accord-
ing to the author, The History of the Rus played an essential role in the 1825 
uprising, when a few ‘idealistic officers’ tried to change the political system of 
the Russian Empire (‘overthrow the autocracy, destroy serfdom, and convene 
a constitutional assembly’) (p. 32). To establish the connection, Plokhii refers 
to the famous Russian poet K. F. Ryleyev, who served as the ideological mas-
termind of the Decembrist movement during the last year and a half of his 
life [Готовцева, Киянская, с. 212–213]. Ryleyev, while igniting the hearts of 
the undecided with the fire of his speeches, dramatically radicalised his own 
views by drawing upon images from Ukrainian history. In Plokhii’s opin-
ion, The History of the Rus played a fateful role. Ryleyev may have become 
acquainted with the text in 1824: in a letter from A. F. Briggen (21 October 

2 Granted, the inclusion of The Song of Igor’s Campaign raises doubts because the authen-
ticity of this manuscript had recently been proven by Zaliznyak of the Russian Academy  
of Sciences [Зализняк].



Recensiones280

1825), it is called the ‘Konissky History’ (p. 45). The ideas of freedom con-
tained in the text inspired Ryleyev to write the long poems ‘Nalivaiko’ and 
‘Voynarovsky’. In the latter, the Ukrainian hetman I. S. Mazepa is a mouth-
piece for Ryleyev’s own views on tyranny and freedom (p. 39). Such a narra-
tion is designed to demonstrate the cumulative effect of The History of the Rus 
on Russian political history. However, once we remove the drama from the 
narrative, we are left with a number of serious reservations.

Indeed, ‘Voynarovsky’ is certainly distinct from some of the other 
works of Ryleyev such as ‘Bohdan Khmelnytsky’ (1821) or ‘Ivan Susanin’ 
(1822), where absolute loyalty is replaced by the theme of the resistance of 
Ukrainian patriots to the Russian throne. Researchers into Ryleyev’s biog-
raphy note that before the creation of ‘Voynarovsky’, the poet had drafted a 
tragedy entitled ‘Mazepa’, an outline of which was ready as early as 1822. In 
the early drafts, the author describes Mazepa as a ‘power-greedy and cun-
ning person’, ‘the greatest hypocrite, who hides his evil intentions under the 
false pretence of wishing to benefit his homeland’ [Готовцева, Киянская, 
с. 224]. In the prose preface to the poem ‘Peter the Great in Ostrogozhsk’, 
Ryleyev also attributed negative traits to Mazepa: ‘at that time [1696] Maz-
epa was still not guilty... but this evasive, sly Hetman succeeded in creeping 
under the mercy of [Tsar] Peter’ [Рылеев, p. 135]. In the complete collec-
tion of Ryleyev’s works, there is a short sketch (1824) where we find the 
hetman described as a traitor who deemed nothing sacred ‘except for the 
purpose to which he aspired’, for the sake of which he could use ‘guile in 
the highest degree, even the most cunning’ [Готовцева, Киянская, p. 225]. 
Evidently the image of Mazepa had notable negative connotations in Ryle-
yev’s work before the creation of ‘Voynarovsky’. So, did The History of the 
Rus, where Mazepa is shown rather favourably, indeed play a decisive role?

We would suggest that the situation should be seen differently. Under 
the patronage of Prince A. N. Golitsyn, the Russian Minister of Education 
(1816–1824), Ryleyev ‘struggled’ quite legally with despotism on the pages 
of the magazine Polyarnaya zvezda. Perhaps, in the last year and a half of 
his life, Ryleyev experienced the problem of ‘self-betrayal’ in his struggle 
against the autocracy. This inner conflict was exacerbated by the fact that 
Ryleyev served as an ideologist in the Decembrist movement, since he was 
the one who had to persuade the undecided and to show the price that 
had to be paid for true freedom [Там же, с. 192; 209–210]. However, it is 
evident in ‘Voynarovsky’ that the ideal hero, the patriot, is Voynarovsky 
himself, not Mazepa. It is Voynarovsky who reads ‘Brutus from childhood’. 
His hopes were crushed by the old hetman, whose intentions regarding 
Ukraine (‘whether to save it from woes or erect a throne’) remain a mystery 
to Voynarovsky. This is particularly evident in the scene where the pris-
oners report to him that «…Мазепу, как Иуду, // Клянут украинцы по-
всюду» (‘...Mazepa, as Judas, // is being cursed by Ukrainians everywhere’). 
Voynarovsky contemplates: «Ко нраву хитрого вождя // Успел я в десять 
лет привыкнуть; // Но никогда не в силах я // Был замыслов его про-
никнуть» (‘To the character of the cunning leader // I had time to get used 
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over a decade; // But never could I // Penetrate his plans’). Voynarovsky 
gets ready to kill Mazepa in case he learned that the latter was an ‘ene-
my of freedom’: overwhelmed and anguished by uncertainty, Voynarovsky  
‘as a child, began to cry’ [Рылеев, с. 184]. Voynarovsky fails to dispel his 
doubts, and we are left to wonder what exactly the role of the contradictory 
Hetman-traitor was in the poem. 

The use of this character could be a consequence of Ryleyev’s desire to 
hide important ideas about the struggle against despotism behind a pa-
triotic theme. Ryleyev admitted this to Pushkin [Готовцева, Киянская,  
с. 225]; however, was the Decembrist poet indeed inspired by The History 
of the Rus? This idea seems ill founded. The image of Mazepa as a traitor 
had entered Russian culture long beforehand; it is no coincidence Ryleyev 
could freely publish his poem and get a favourable review from F. V. Bul-
garin [Там же, с. 233]. 

On the other hand, by placing his own inner conflict (his ‘personal be-
trayal’) into a historical context, Ryleyev could hide his depiction of one 
powerful figure, Tsar Alexander I, behind the characters of both Mazepa 
and Peter I. Voynarovsky fulsomely ‘honours Peter’: he says that «и Петр,  
и я – мы оба правы; // Как он, и я живу для славы, // Для пользы родины 
моей» (‘Peter and I – we both are right; // As him, I also live for the glory, //  
For the benefit of my country’). This can be read as praise for Alexander. 
However, in contrast to Peter, Hetman Mazepa stands for Alexander’s un-
fulfilled plans and reforms (for example, the introduction of a constitution) 
and for the conservative turn in domestic policy. Thoughts of a possible 
assassination circulated at the time in the ‘Northern Society’ (for example, 
A. I. Yakubovich was openly committed to the assassination of the tsar). 
As for the notion that Ryleyev’s idea of freedom originated in the image of 
Mazepa in The History of the Rus, one might ask the question: how is this 
hero more prominent and important than, say, General Riego y Nuñez, the 
hero of the Spanish Revolution and Civil War (1820–1823), whose acts of 
bravery were an example to other Decembrists and to whom Ryleyev him-
self devoted a poem (‘The Citizen’, 1824) [Волк, с. 269, 275]? Therefore, 
the concept of Mazepa as ‘the Trailblazer’ of the Decembrists rings hollow, 
and Plokhii’s tone of intrigue only serves to make the argument read like 
good fiction. However, the analysis above does not eliminate the problem 
of ‘Ukrainian separatism’ and how thoroughly and impartially Plokhii re-
constructs discontent among the Ukrainian Cossack noble elite. Plokhii’s 
strong value judgments about the policies of Alexander I and the activities 
of Ukrainian intellectuals at the beginning of the 19th century, especially 
those from the inner circle of N. G. Repnin, Governor General of Little 
Russia (1816–1834), deserve special attention. 

In Plokhii’s opinion, Alexander I’s polonophiliac policy, which climaxed 
with the creation of the autonomous Kingdom of Poland (1815) that 
spawned ‘bitter envy in the hearts of the Ukrainian szlachta’ (p. 179), was 
a painful blow to the ego of the Ukrainian nobility, which was supposedly 
vigilant about the past autonomy of hetman-ruled Ukraine. Another mani-
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festation of hostility towards the local elite was the deliberate reassessment 
of the nobility diplomas possessed by the Little Russian noblemen, which 
belittled their privileged position (pp. 180–189). 

Continued dissatisfaction was reflected in the anti-Polish sentiment 
in The History of the Rus. Most importantly, it also allowed for a ‘national 
discourse’ to begin because the representatives of the Ukrainian nobility 
allegedly used ‘nationalist terminology for the defence of their rights and 
privileges’ (p. 190). These motives prompted the author(s) of the manu-
script to distance the ‘Great Russians’ from the historical heritage of ‘Old 
Russia’, which was assigned to and kept by ‘Cossack heroes’. This became 
a strategy of ‘supercompensation’ (Plokhii) for the policies of the Russian 
government among the heirs of the Cossack elite (pp. 190–191). The cause 
of the Ukrainian nation, initiated by the nobles of the Ukrainian szlachta, 
was then pursued by members of the Cyril and Methodius Brotherhood 
(1845–1847), such as T. G. Shevchenko, N. I. Kostomarov, and P. A. Kulish.

For these individuals, The History of the Rus became a kind of ‘Bible’ in 
the framework of which they constructed a national story, separate from the 
history of the Russian state. In the works of the serf-born Ukrainian poet 
Taras Shevchenko (1814–1861), this division manifested itself clearly in the 
comedy ‘Dream’ (1844) (pp. 65–69). In this work, one finds many critical 
sentences aimed at prominent figures in Russian history, like Peter I (‘who 
crucified our Ukraine’) and Catherine II (who ‘finished off the widowed or-
phan’). Deputy Hetman P. L. Polubotko (1722–1723), who condemned Peter 
(he is ‘erecting the capital upon their [Cossacks] beaten corpses!’) [Shevchen-
ko], also has a voice in the comedy. Further on, the same illegal organisa-
tion gave birth to an ideologically important work, The Book of Life of the 
Ukrainian People (authored by N. I. Kostomarov), in which the basic ideas 
of The History of the Rus were raised to the conceptual level. The Ukraini-
ans and the Russians (the ‘moskals’) were both parts of the Slavic people, 
but they had divided because of the despotic character of tsarist power (the 
Moscow tsar was ‘an idol and a despot’) that had its origins in the Tatar yoke. 
Ukraine’s desire to have ‘neither a tsar nor a [Polish] pan’ led to the emer-
gence of the Cossacks, where everyone who joined was deemed a brother 
and where the elders were chosen by the Rada and had to keep their word. 
This was the freedom that Ukraine fought for, both against Poland and the 
‘Moskovschina’. Having spent all its strength, the western part of the country 
was subjugated to the last Tsar of Muscovy (Peter), who drowned ‘hundreds 
of thousands in the channels and built himself a capital on their bones’: fi-
nally, the ‘German’ Catherine II (a loose and godless woman) ‘finished off 
Cossackdom’ [Кирило-Мефодіївське товариство, с. 164–167]. Hence, the 
members of the Cyril and Methodius Brotherhood, inspired by The History 
of the Rus, formed the final version of the national canon, where the ‘Great 
Russians’ were opposed to the ‘Little Russians’ (‘the true Rus’) and the tsarist 
government was depicted as being obsessed with  destroying the freedom of 
the Ukrainian people and their statehood. This canon became the basis for 
the ideology of the Ukrainian national movement during the Soviet period 
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and in modern Ukraine (pp. 135–176). These, according to Plokhii, were the 
consequences of autocratic rule in the Russian Empire.

In order for this sociological scheme to make sense, the author unfortu-
nately makes use of simplifications and even omits key evidence and argu-
ments. Let us discuss these in chronological order. 

First of all, the reassessment of the nobility diplomas possessed by the 
Cossack elite was not a deliberate action against the local gentry. The prob-
lem of the authenticity of nobility diplomas was not anything new in Rus-
sian history. During the second half of the 18th century, the Herald’s Office 
(Gerol’dmejsterskaja Kontora), the institution that confirmed and issued no-
bility diplomas, was repeatedly faced with fake documentary evidence and 
fictional stories [Хоруженко, с. 152]. 

In Little Russia, the meetings of the deputies of the local nobility be-
tween the 1780s and 1790s faced the same problems [Миллер, с. 47]. The 
number of questionable practices used to obtain noble status in Ukraine by 
people from the tax-paying classes (merchants, Cossacks and other ‘raz-
nochintsy’) caused a negative reaction from the Ukrainian Cossack elite. 
This reaction is reflected in the anonymous text Remarks on Little Russia, 
which talks about the emergence of an incredible number of nobles (about 
100,000) and the need to verify their origins [Замечания, с. 19–24]. The fi-
nal settlement of disputes involved the Herald’s Office, which in some cases 
was on the side of those who had not received ennoblement and thus was 
opposed to the will of the local noble assembly [Миллер, с. 49–50]. There-
fore, the process of incorporating the Ukrainian Cossack elite into the em-
pire demonstrated clear commitment to the closure of class borders and the 
development of practices directed against the ‘unworthy’ in their circles.

The verification process for dubious cases severely overloaded the Her-
ald’s Office, especially after the Senate Decree of 20 March 1797 declared 
that only this institution (and not the noble assembly) could confirm noble 
status [Там же, с. 83]. Tsar Alexander I took this legacy further. During his 
reign, the overwhelming majority of problems dealt with by the Herald’s 
Office related to finding a way to legally ennoble the Little Russian nobility 
by correlating Little Russian ranks with official titles in the Table of Ranks 
[Там же, с. 91–94]. 

However, if we look at the opinions of the Little Russian nobility and 
discount their somewhat dubious assertions of striving for the ‘common 
good’ of their Little Russian people/nation/compatriots, it is difficult to de-
tect any rhetoric for common national rights. The Chernigov nobleman  
T. Kalinowski wrote that the title ‘Cossack’ was a ‘knight’s rank and [of the] 
szlachta [noble] class’: participating in the elections for the position of elder 
gave the Cossack the right to be a part of the ‘gentry estate’ (p. 183). The 
Poltava nobleman V. G. Poletika reasoned that the ‘Little Russian nobili-
ty, which voluntarily joined the Russians as the only blood brothers of the 
same faith and served along with them’ (p. 186) could not stand the humil-
iation from the Herald’s Office.3

3 See full citation in: [Миллер, с. 97].
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Another prominent Little Russian nobleman V. Charnysh lamented that 
‘refusing the Little Russians ranks nobility status destroys them and their 
merits, [and] diminishes their personal dignity and that of their offspring’: 
only after this litany does he mention that the practice ‘upsets the rights and 
privileges of this nation’ (p. 186). The very rights of this ‘nation’ are confined 
to the rights and privileges of the szlachta, such as the Lithuanian statute. For 
most of the second half of the 1800s, the representatives of the Little Rus-
sian nobility sought any kind of historical evidence (the tsar charters, no-
bility charters, government rulings) that would demonstrate the equivalence  
of ‘Little Russian’ and ‘Great Russian’ ranks and thus confirm their noble sta-
tus [Миллер, с. 100–123]. In their appeals, the members of the local nobility 
(e.g., the Chernigov nobility) even made direct claims that the Cossack ranks 
had always been considered szlachta [Там же, с. 116]. These claims, howev-
er, were later changed into more delicate juridical arguments because they 
were damaging nobility ‘pureness’. References to the Cossack past, or, more 
precisely, to the ‘fundamental basis’ of the rights of a Cossack elder, gained  
a strictly instrumental character because they served as a transition to szlach-
ta virtue. It was no coincidence that the Little Russian elite supported the idea 
that the hetmans had to be restrained by the Russian government because 
the ‘Hetman’s rule was the most hellish of all’ (A. I. Chepa) [Журба, с. 203]. 
This anti-Hetman and anti-Cossack rhetoric was a continuation of the ideas 
that emerged among the Ukrainian Cossack elite in the first half of the 1760s 
(in the writings of G. A. Poletika, for example).

Thus, among the heirs of the Cossack elite, the perceived circle of ‘com-
patriots’ was limited to a specific set of elitist characteristics which were 
looked upon with suspicion by one of the highest institutions of the empire. 
It is no accident that in 1809, right after the recognition of the Little Russian 
Cossack ranks as noble ones, the demands placed before the tsarist govern-
ment instantly waned (p. 188). Plokhii, however, interprets this as a mere 
temporary ‘truce’ that ‘the imperial government’ broke in 1834, once again 
assaulting the ‘traditional rights’ of the Ukrainian gentry elites and their 
‘Cossack heritage’ (p. 189). As a result, the Ukrainian szlachta intellectually 
separated themselves from an ‘all-Russian’ identity. It is truly incredible that 
Plokhii comes to such conclusions despite the evidence in the sources. 

 For example, A. I. Chepa, in a letter discussing the works of G. A. Po-
letika, pointed out that before 1762 there were ‘limitations of rights for the 
Russian nobility’: because of this ‘contradictions, quarrels, and bloody con-
flicts’ arose. On the other hand, after the publication of Peter III’s decree ‘On 
freedom of the nobility’ (1762) and Catherine II’s ‘The highest charter on 
the nobility’ (1785), ‘Russian noblemen were made equal in privileges with 
the Little Russian szlachta, then the Little Russians began to boldly enter 
the Russian service, they got rid of the Tatar and Polish clothing, they be-
gan to speak, sing, and dance in Russian…’ [Из истории южно-русскаго 
общества, с. 54]. Thus, it is clear that one of the most prominent Ukrainian 
figures of that time advocated a united ‘all-Russian’ (noble) identity. It is 
thus difficult to discern intellectual separation from the ‘all-Russian’ nation; 
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instead, this seems to point to competition within one nation. To a certain 
extent, this suggests that the historical and political traditions of the late 
17th-century Ukrainian Cossack elite continued: it manifested itself in the 
further development of the thesis that all parts of Russia belonged under 
the sceptre of the Russian tsar [Кочегаров, с. 19–36]. It is not surprising 
that The History of the Rus features a notion of ‘Russian Tsardom’.

Another one of Plokhii’s simplifications is the way he represents the op-
position of the Ukrainian nobility to the polonophiliac policy of Alexan-
der I. When trying to identify the provenance of The History of the Rus and 
its author(s), Plokhii provides descriptions of Little Russian noble families 
from the Starodub (Lashkevich, Skorupa, Miklashevsky, and Gudovich) 
and Chernigov regions (Shiryay) who opposed the Russian government. 
To reconstruct their views, Plokhii resorts to the 1812 memoirs of the cap-
tured French doctor Dominique Pierre de la Flise. According to the mem-
oirs, in Zavodovsky’s palace only the image of Alexander I was lacking 
among the portraits of Paul I, Alexander Suvorov, and Catherine II. It is the 
absence of this one portrait that prompts Plokhii to articulate the dreams 
of the Ukrainian nobility ‘about the resumption of Cossack autonomy’  
(p. 263). Among the sketches made by the doctor, he notes that some of the 
local nobility were favourable to the ideas of the French Revolution (espe-
cially the Skorupas) (pp. 286–287). As another proof of anti-government 
sentiment, the author uses the 1824 memoirs of A. I. Mikhailovsky-Dani-
levsky, Alexander I’s senior adjutant. However, excerpts from the mem-
oir contain the affirmation that ‘at every opportunity, Little Russians con-
demned the reign of Alexander [I] and praised the reign of Catherine [II]’: 
this would be the same Catherine who destroyed their ‘ancient privileges’ 
(p. 267). The prominent imperial figure D. P. Troshchinsky (1749–1829), 
who ‘was revered as an oracle in Little Russia’ (p. 267), and whose house 
was a ‘centrepiece for liberals’, promoted this opinion [Из воспоминаний 
Михайловского-Данилевского, p. 214]. What a sensational confession! 
Equally, Mikhaylovsky-Danilevsky noted that he had not found ‘a single 
person among those I’ve managed to speak to who would be favourable to 
Russia’ and that ‘everyone possessed a distinct spirit of opposition’ (p. 267). 
Plokhii, while focusing on this short emotional fragment, omits Mikhai-
lovsky-Danilevsky’s critical statements about local landowners, their poor 
education, and the inferior farming methods that had ruined the economy 
of Little Russia [Там же, с. 213–214]. With this extremely circumstantial 
evidence, Plokhii is trying to represent the Ukrainian nobility’s opposition 
as a homogeneous and powerful phenomenon of social life in Little Russia. 
Plokhii’s most unfortunate omission is that he misses the Russian trace in 
the process of Ukrainian nation-building in the first quarter of the 19th 
century. Throughout almost the entire monograph, the figure of Governor 
General N. G. Repnin is repeatedly brought up. This nobleman, who was 
married to the granddaughter of the last Hetman K. G. Razumovsky, was 
related to the poet Ryleyev: according to some accounts, the author of The 
History of the Rus was most probably a member of his close circle. Many 
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Ukrainian nobles who at one time or another are considered by Plokhii as 
possible authors of the History or as ‘opposition’ figures were friends with 
Repnin; however, Repnin appears to have been an intellectual opponent 
of the probable author of The History of the Rus, S. M. Shiryai [с. 34, 100,  
360–384]. Despite this, Plokhii does not detect anything circumspect 
in this evidence and thus belittles the importance of N. G. Repnin in 
the political and intellectual life of Little Russia.Some questions remain: 
why did K. F. Ryleyev obsequiously seek Repnin’s favour and even pos-
sibly devote his famous epic poem ‘Bogdan Khmelnitsky’ to him? Why 
would this nobleman gather various intellectuals of Little Russia, men-
tioned in Plokhii’s book as patriots (V. V. Kapnist, I. P. Kotlyarevsky), 
around himself and sponsor their activities? According to a recent study 
by O. I. Kiyanskaya (2008), during Repnin’s years in office, the discourse 
of ‘lost freedom’ among Ukrainian intellectuals began to be translated into 
real and meaningful actions. This was accelerated by the desire of Prince 
Repnin to present himself not merely as an independent politician, but 
also as the leader of the local community. To this end, he contributed to 
cultural and historical initiatives (like those of D. N. Bantysh-Kamensky, 
for example): he favoured the poet Kotlyarevsky (the founder of modern 
Ukrainian literature), supported him materially, and promoted his works. 
He did the same for V. V. Kapnist. In collaboration with Bantysh-Kamen-
sky, Repnin searched for all the necessary documents to create a history 
of Little Russia. Repnin commissioned A. I. Chepа and M. Markov, an 
amateur historian, director of the Chernigov gymnasium, and the superior  
of Ya. F. Radkevich, to write this work. It was during Repnin’s governorship 
that rumours about the prince’s ambitions began to circulate. Therefore, be-
hind his support for the rights of the local nobility, Repnin could have been 
hiding plans to create an independent state (he had experience as a viceroy in 
Saxony in 1814). It is no coincidence that the prince continued to be accused 
of separatism and Ukrainophilia during the reign of Nicholas I.

These rumours were probably encouraged by the fact that M. I. Novikov, 
the head of Repnin’s secretariat, opened a Masonic lodge called ‘Love of 
Truth’ in Poltava (1818–1823). Novikov himself had a special status in the 
Decembrist society ‘the Union of Prosperity’, especially in terms of recruit-
ing new members. Among the members of the lodge were people from 
Repnin’s close circle and the cream of the local nobility: I. Kotlyarevsky and 
S. Kochubey were active members. This society was known to the Decem-
brists (including P. I. Pestel, the head of the Southern Society). According 
to one account, the purpose of this secret society might have been the sep-
aration of Little Russia from the empire [Киянская, p. 251–295]. And who 
knows what would have happened if ‘the revolt of the reformers’ was a suc-
cess! As can be seen from the above facts, if one may talk about the opposi-
tion movement in Little Russia, it had a ‘state’ character (the Russian trace) 
and was little more than a tool for realising the political ambitions of some-
one other than Ukrainian (or Little Russian) patriots. Thus, Plokhii’s work 
is simultaneously a valuable and a controversial study that may indeed mis-
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lead the inexperienced reader. The whole book is based on a negative image 
of the notion of ‘empire’ embodied in the Russian Empire and the Soviet 
Union. This monolithic meta-image (the image of the enemy), while pos-
sessing a logic of its own, permanently interfered with the ‘Ukrainian na-
tional revival’. In an attempt to reconstruct the possible influence of the idea 
of   freedom contained in The History of the Rus upon Ukrainian and Russian 
history, the author has succumbed to romantic temptations. The author has 
constructed the history of the formation of the Ukrainian nation through 
the lens of a supposedly permanent opposition of Ukrainian elites to their 
Russian rulers, omitting important discontinuities in this process. The op-
positional character of the Little Russian elite is based on shaky hunches 
and controversial reconstructions. However, if one considers the contents 
of the ‘Cossack myth’, one can see that the Ukrainian opposition of the 18th 

and 19th centuries could earnestly defend a united ‘all-Russian’ (noble) iden-
tity. The Ukrainian (Little Russian) nobility did not put tales from Cossack 
antiquity at the forefront of their politics: indeed, it sought to disown them. 
Manifestations of local patriotism were often provoked by the pro-Polish 
policy of Alexander I, not those of his predecessors. Shiryays was probably 
the only partial exception (if one trusts the diary of M. P. Pogodin and the 
memoirs of A. I. Mikhailovsky-Danilevsky). The notion that The History of 
the Rus had an ‘explosive impact’ on the ideas of prominent Decembrists 
is also the product of psychological second-guessing in the monograph. 
Another question is how the ‘state’ version (the Russian trace) of Ukrainian 
separatism formed under the influence of Repnin, then the Governor Gen-
eral of Little Russia. Perhaps it was this very ‘permission from above’ that 
gave people the opportunity to express some form of dissatisfaction, even if 
they had completely different political goals. These goals had nothing to do 
with the ones that the representatives of the Ukrainian raznochintsy intel-
lectuals, inspired by the History of the Rus, chose for themselves. The mem-
bers of the Cyril and Methodius Brotherhood conceptually fixated on those 
very ‘historical traumas’ that later formed the basic concepts of Ukrainian 
national history. The main value of the reviewed monograph lies in the 
fact that Plokhii, by using extremely extensive materials, has demonstrated 
how text and images from an anonymous manuscript have been mobilised 
by activists in the Ukrainian national movement from the mid-19th to the 
21st centuries to design and preserve a national myth which, unfortunately, 
contributes little to Russian-Ukrainian scientific dialogue.
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