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VOX REDACTORIS

DOI 10 .15826/QR .2015 .4 .123

TRUTH AND FANTASY BEHIND THE SOVIET UTOPIA 

Messieurs, lorsqu’en vain notre sphère
Du bonheur cherche le chemin,
Honneur au fou qui ferait faire
Un rêve heureux au genre humain!

        P.-J. de Béranger . Les Fous . 1833
 

We were born to make the fantasy come true…
P. German. The March of the [Soviet] Aviators . 1923

A famous fragment of Béranger’s poem, devoted to utopian socialist 
ideas that were rooted in the French Revolution, acquires a distinctive 
meaning in Russian culture . In Maxim Gorky’s The Lower Depths (1902), 
the ‘happy dream’ inverts to become its own grim opposite . 

Gorky’s play does not answer why the ‘fool’ in the play ‘has spoilt the 
song’, but it introduces a recurrent motif in Soviet life, the theme of utopia, 
which dramatically shaped all aspects of culture, especially during the 
Stalinist period . The fourth issue of Quaestio Rossica for 2015 contemplates 
a very particular type of utopia that seemingly changes what constitutes 
utopian elements in culture . Indeed, the inter-war (can we call it Stalinist?) 
Soviet Union became an inverted utopia, and this issue of QR, which  
is entitled ‘Totalitarian Utopia: the Text of Hope and Despair’, delineates the 
theme’s major categories . We have to clarify that ‘text’ should be understood 
broadly, in terms of classical literature and confessional writing, as well  
as architectural projects and newspaper graphics . 

The current issue’s main theme unfolds in the article by Professor 
Giovanni Maniscalco Basile (Università di Roma III), who uncovers  
the ‘algebra of happiness’ in Yevgeny Zamyatin’s classic, We (1921) .  
G . Basile analyzes this famous anti-utopia in terms of certain ‘formulas’ of 
happiness that not only establish common principles for all individuals but 
also transform the category of ‘happiness’ into a mechanism of oppression . 

    Quaestio Rossica · 2015 · № 4, p . 7–16
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Alla Vronskaya (PhD student, at the Swiss Federal Institute  
of Technology in Zürich) examines the project for architecture and 
landscape for the Central Park of Culture and Leisure in Moscow, which 
was designed in 1931 by Moisey Ginzburg . A . Vronsky argues that 
Ginzburg followed a city-planning principle of ‘deurbanization’, which 
took the individual, as opposed to the collective, for society’s basic unit . 
Accordingly, the city park became not merely a space for recreation 
but also the embodiment of ‘personal Utopia’, thereby creating a space  
for social transformation . Both of these ideas impeded its realization  
in the Stalinist state . The article’s visual artifacts contain original blueprints 
and designs that demonstrate Ginzburg’s progress with the project,  
and these documents were generously shared by the A . V . Shchusev State 
Museum of Architecture in Moscow .

Two articles relate the history of socialist utopia in the legendary Urals 
Plant for Heavy Machinery (Uralmash), one of the world’s largest heavy 
machinery plants located in Ekaterinburg, Russia . Uralmash’s construction 
began during the First Five-Year Plan, and was completed in 1933 along 
with a socialist city for workers, which was erected out of ‘nothingness’ . 

Dr . Elena Efremova (the Sverdlovsk Regional Universal Scientific 
Library) analyzes the newly-born, socialist town’s utopian imagery, which 
appeared in the plant’s newspaper, Za tyazheloe mashinostroenie (For Heavy 
Machinery) . At the time, a writer and journalist, Leopold Averbach, served 
as the plant’s First Secretary of the Regional Committee of the Communist 
Party . According to the author, Averbach created the plant’s newspaper and 
enthusiastically invented the image of the never-before-seen ‘city of Sergo 
[Ordzhonikidze]’, ‘Uralmash-the-Handsome’ . Later the newspaper appeared 
to create for the town a peculiar type of identity, which survived the decline 
of socialism and the demolition of the plant itself . The newspaper’s utopian 
ideas reach their peak in a letter to Herbert Wells, which evokes science 
fiction writers of the time by using bold and vivid descriptions, offering  
a remarkable vision of a futuristic, 1950s Uralmash .

Continuing with the same Uralmash newspaper, Dr . Yevgeny 
Alekseev (Ural Federal University, Ekaterinburg) examines its illustrated 
material . Various placards, drawings and cartoons accompanied articles  
and described the manufacturing process; they created a recognizable  
and influential ‘Soviet newspaper style’, infusing energy and dynamics 
within the Soviet utopia . Along with utopian imagery, the newspaper 
featured caricatures, which exposed ‘enemies of the people’ and ‘World 
Capitalism’ . 

An article, co-authored by Dr . Natalia Gramatchikova (Institute  
of History and Archaeology of UB RAS, Ekaterinburg) and Dr . Lydia 
Yenina (Ural Federal University, Ekaterinburg), studies the documentary 
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novella, ‘Life of a Soviet family in the 30s and 40s of the 20th century’  
by Stalda Navarska . Navarska’s father, Boris Stepanov, is the central 
character, and his biography appears to invert the utopia of Stalin’s Soviet 
Union . The young and vigorous secretary of the regional Communist Party 
in Berezov was tortured in the 1937 repressions but later rehabilitated and 
restored within the Party; during the first days of WWII, he went to the 
frontlines and then died in a hospital during a 1942 bombing . In her father’s 
memoir, Stalda Navarska generally follows the logical order of his diary 
entries (extremely interesting in their own right); however, she carefully 
constructs an idealized image, while banning reflective contemplation 
and reinventing certain dramatic events in her family’s history .  
N . Gramatchikova’s study convincingly reveals how a family’s historical 
narrative offers complex and contradictory mechanics that appear to ‘grow 
through the cracks and gaps of family memory .’

This issue of Quaestio Rossica contains a follow-up to the previous 
discussion on the history of foreign investment in Russia (see: Quaestio 
Rossica, 2015, nr . 3) . Russia’s introduction to prospective ideas and 
technologies and their further modifications under new conditions 
continues in the article by Professor Daniel Waugh (University  
of Washington, Seattle) . Waugh examines the postal service’s organization 
in Russia from the end of the 17th to the beginning of the 18th century  
by examining the diary and correspondence of Patrick Gordon, a general 
and rear admiral of Scottish origin, who served in Peter the Great’s army . 
Peter the Great sought to attract foreign professionals to regulate the postal 
service and to accelerate the delivery of personal and official information 
from Europe . This article concludes the author’s examination of Russia’s 
postal service, which started in the previous issue of QR . 

The article by PhD student, Svetlana Kuzmina (Sorbonne IV, Paris), 
acknowledges that after World War I military objectives not only accelerated 
technological development but also offered a means for cooperation with 
the Franco-Belgian financial group, ‘Syndicat des Affaires russes’ . Drawing 
from archival materials, the author argues that Russian experts skillfully 
used their European connections and benefited from the success of the 
syndicate; such success overturns the myth that Russia was unprepared  
for war .

The article by Dr . Thierry Claeys (University of Paris – Sorbonne) 
scrutinizes the strategy and dynamics of French investments in Russia 
between 1857 and 1914 . Drawing from archival data, the author 
demonstrates how French investments in railway development in southern 
Russia changed the region’s economic outlook and how efforts of engineers, 
bankers and diplomats made French investments a significant factor 
for Russia’s economic development in the early 1870s .
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Dr . Roberto Cantoni (LATTS – Ecole des Ponts, Paris) in ‘Breach 
of Faith? Italian-Soviet Cold War Trading and ENI’s “International Oil 
Scandal”’ examines conflicting economic and political interests in Europe 
during the Cold War . The economic necessity for Italy to purchase Russian 
oil resulted in strong opposition from other participants in the European 
Economic Community . The author attentively considers the big oil scandal, 
which became a test for defending Italy’s interests .

Dr . Falk Flade (European University Viadrina, Frankfurt am Oder) 
outlines the difficulties that persisted between COMECON countries 
during the construction of the ‘Soyuz’ gas pipeline between 1974 and 1979 . 
Financial difficulties compelled the Soviet Union to seek aid from countries 
with more financial stability . 

Our traditional Disputatio Section features an article by Professors 
Elena Glavatskaya (Ural Federal University, Ekaterinburg) and Gunnar 
Thorvaldsen (University of Tromso, Norway), who discuss materials from 
Russian and Swedish archives . Research demonstrates the fate of Swedish 
prisoners, who were brought to Russia after Peter the Great’s victory at the 
Battle of Poltava . Apart from offering new information on biographical 
history, the article explores how the prisoners adapted to overcome 
humiliation and to survive; they sought to simultaneously maintain their 
ethnic and religious identity and manage their coexistence with the local 
population of Siberian Babylon, Tobolsk . The article’s research alludes to 
the migration of new ideas and skills into Russia, especially as images and 
ideas of other cultures by force of circumstances influenced the culture .

The article by Dr . Yevgeny Pchelov (Russian State Humanitarian 
University, Moscow) provides a glimpse of everyday life for Siberian Tatars . 
Pages from historical documents vividly describe gifts made over a period  
of time to the Kuchum family . The article depicts a colorful world of 
everyday objects and illustrates the Russian ambassadors’ careful and 
considerate approach, as they brought gifts, which were sensitive to local 
traditions and values, to the master of 16th-century Siberia . Apart from 
listing the gifts, the article outlines their symbolic meaning . 

In the Heritage. Nomina et scholae Section, Dr . Natalia Shirobokova 
(Institute of Philology of the SB RAS, Novosibirsk) writes about her 
teacher, a specialist in northern languages, Elizaveta Ivanovna Ubriatova . 
Her interest in the languages of indigenous minority groups was predicated 
not merely by scientific quest but also by her deep belief that language 
preserves culture . Ubriatova concerned herself with the fate of people 
for whom preserving their native language was equal to preserving their 
national identity . 

In the Critica Section of Quaestio Rossica, Dr . Konstantin Bugrov (Institute 
of History and Archaeology, UB RAS, Ekaterinburg) reviews M . Malia’s 
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Locomotives of History. Revolution and the Making of the Modern World . The 
reviewer carefully considers pro et contra of the author’s argument about 
the systematization of revolution and reveals strengths and weaknesses  
in Malia’s comparative approach . It is clear that the American historian’s 
work will continue to evoke stimulating and ambiguous responses .

The second review, authored by Professor Dmitry Redin (Institute  
of History and Archaeology, UB RAS, Ekaterinburg), Professor Vladimir 
Arakcheev and Assistant Professor Julia Rusina (both of Ural Federal 
University, Ekaterinburg), highlights a new textbook on Source Studies, 
written by a collection of authors and published by the Higher School  
of Economics in 2015 . The reviewers assess the authors’ theoretical basis, 
classification of historical documents and methods for analysis . These 
exhaustive notes on professionals in the field will positively contribute 
to the improvement of source documents and the education of future, 
qualified historians .

The Editorial Board hopes to focus the reader’s attention on the variety 
of materials in Quaestio Rossica and promote their further inclusion into 
bibliographies dealing with the relevant topics . 

L. Soboleva, K. Bugrov
Translated by Anna Dergacheva 

Господа! Если к правде святой
Мир дороги найти не умеет —

Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой!

П.-Ж. Беранже. Безумцы .1833
 

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью . . .
П. Д. Герман. Марш авиаторов . 1923 

Знаменитый фрагмент стихотворения Беранже, посвященного со-
циалистам-утопистам, чьи идеи стали основой для французской ре-
волюции, в российской культуре воспринимается особо, а в контек-
сте пьесы Максима Горького «На дне», напоминающей о способности 
«золотого сна» оборачиваться своей драматической противополож-
ностью, полемично . И рядом с «золотым сном», который цитирует  
у Горького Актер, неизменно слышны высказывания Сатина после  
самоубийства персонажа: «Эх… Испортил песню… дурак!»

© Dergacheva A ., translation, 2015
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Почему «дурак» смертью своей испортил песню, ответа оконча-
тельного и единственного пьеса не дает . Но тема утопии для советской 
действительности становится важнейшей константой, определяющей 
пространство культуры особенно драматично в сталинский период . 
Четвертый за 2015 г . номер журнала Quaestio Rossica поднимает тему 
утопии, причем вполне конкретной – той, которая навсегда изменила 
манеру обсуждения утопического начала . Ведь межвоенный – можно 
ли сказать «сталинский»? – Советский Союз стал примером инвер-
сии утопии, которую журнал выразил в формулировке главной темы: 
«Утопии тоталитаризма: текст надежды и отчаяния» . Причем «текст» 
здесь понимается предельно широко, речь идет и о классической  
и наивной литературе (воспоминания), и об архитектурных проек-
тах, и о газетной графике . 

Начало рассмотрению темы кладет статья профессора Джован-
ни Манискалко Базиле (Университет Рим III), посвященная «алгебре 
счастья» в классическом тексте Евгения Замятина – романе «Мы» .  
Дж . Базиле выстраивает анализ антиутопии вокруг своеобразных 
«формул» счастья, которые, объясняя единые принципы жизни 
для каждого, тем самым превращали категорию счастья в механизм  
подавления личности . 

Докторант Алла Вронская (Цюрих, Швейцарский федеральный тех-
нологический институт) рассматривает проект Центрального парка 
культуры и отдыха в Москве, подготовленный знаменитым архитек-
тором Моисеем Гинзбургом в 1931 г . По мнению А . Вронской, Гинзбург 
следовал градостроительным принципам «дезурбанизма», считая ин-
дивида (но не коллектив!) базовой единицей общества . Соответствен-
но, парк, по его проекту, должен был стать не просто рекреационной 
зоной, но воплощенной «утопией личности», механизмом социаль-
ной трансформации, что и предопределило отказ от его воплощения 
в сталинском государстве . Особый интерес представляют приводимые 
в статье визуальные материалы, любезно предоставленные Государ-
ственным музеем архитектуры имени А . В . Щусева, – схемы и чертежи, 
отражающие принципы работы Гинзбурга над проектом парка .

Две статьи посвящены истории социалистической утопии, кото-
рая нашла свое воплощение в Екатеринбурге, – легендарному Урал-
машу . Возведение Уральского завода тяжелого машиностроения раз-
вернулось в первую пятилетку; завод был пущен в 1933 г ., а рядом  
с ним на пустом месте поднялся соцгород Уралмаш . Кандидат фило-
логических наук Елена Ефремова (Екатеринбург, Свердловская об-
ластная универсальная научная библиотека имени В . Г . Белинского) 
детально анализирует утопические образы уралмашевского соцго-
рода в материалах заводской газеты «За тяжелое машиностроение» . 
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Первым секретарем райкома партии на Уралмаше был в то время 
известный публицист и литератор Леопольд Авербах . Именно он, 
по обоснованному мнению автора, был непосредственно причастен 
к выпуску заводской газеты, старательно формировавшей образ не-
бывалого «города Серго», «красавца Уралмаша», и в конечном счете 
внесшей определяющий вклад в становление особой идентичности, 
пережившей распад не только социалистического строя, но и самого 
завода-гиганта . Своего рода кульминацией утопических воззрений 
стало письмо Герберту Уэллсу, где в деталях, достойных пера писате-
лей-фантастов, рисовался Уралмаш 1950-х гг . 

В фокусе внимания кандидата искусствоведения Евгения Алексе-
ева (Екатеринбург, Уральский федеральный университет) находится 
газетная графика этого уралмашевского издания . Освещение произ-
водственного процесса сопровождалось публикацией разнообраз-
ных плакатов, рисунков, карикатур, формировавших узнаваемый 
и влиятельный «советский газетный стиль», придавший советской 
утопии энергию и динамику . Рядом с утопическим миром в графике 
представлены разоблачительные карикатуры на врагов народа и ми-
ровой капитализм . 

Статья Натальи Граматчиковой (Екатеринбург, Институт истории 
и археологии РАН) и Лидии Ениной (Екатеринбург, Уральский феде-
ральный университет) посвящена анализу документальной повести 
Стальды Наварской «Жизнь одной советской семьи в 30-е и 40-е годы 
20 века» . Центральной фигурой повествования является ее отец Борис 
Степанов . Его биография словно воплощает инверсию утопического  
в сталинском СССР: энергичный молодой секретарь парторганизации 
в Березове попал в 1937 г . под каток репрессий, подвергся пыткам, затем 
был реабилитирован и восстановлен в партии, ушел на фронт с первых 
дней войны и погиб в госпитале при бомбежке в 1942 г . Вспоминая об 
отце, Стальда Наварская в целом следует за логикой его дневниковых 
записей (которые сами по себе чрезвычайно интересны), тщательно 
создавая идеальный образ, табуируя рефлексию и одновременно на 
свой лад переосмысливая драматические повороты в истории своей се-
мьи . Анализ Н . Граматчиковой последовательно раскрывает сложную, 
противоречивую механику нарратива семейной истории, который 
«прорастает из разломов и лакун семейной памяти» . 

В данном номере Quaestio Rossica продолжается обсуждение исто-
рии иностранных инвестиций в России, начатое в третьем выпуске 
журнала за 2015 г . Приобщение России к перспективным идеям и тех-
нологиям и их дальнейшим модификациям в новых условиях актуа-
лизировано в статье профессора Даниэля Уо (Сиэтл, Вашингтонский 
университет) . На основании анализа дневника Патрика Гордона и его 
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переписки рассматривается организация почтовой связи в России кон-
ца XVII – начала XVIII в . Петр Великий активно привлекал иностран-
ных специалистов, стремясь усовершенствовать и сделать регулярны-
ми почтовые сообщения и ускорить получение из европейских стран 
информации как личного характера, так и официального плана . Статья 
завершает разработку темы почтовой службы в России, начатую авто-
ром в предыдущем номере (см .: Quaestio Rossica . 2015 . № 3) .

Признание того, что военные задачи вызывают усиленное раз-
витие технологий, и анализ уникального опыта взаимодействия  
в организации франко-бельгийской финансовой группы Syndicat 
des Affaires russes перед Первой мировой войной звучат в статье док- 
торанта Светланы Кузьминой (Париж, Сорбонна IV) . Умело и впол-
не успешно российские специалисты использовали европейские воз-
можности . Архивные материалы свидетельствуют о плодотворной 
деятельности синдиката и развенчивают миф о тотальной неподго-
товленности России к войне . 

Динамика стратегии французских инвестиций в Россию между 
1857 и 1914 г . подробно проанализирована в материалах Тьерри Кла-
эйса (Франция, университет Париж-Сорбонна) . Используя новые ар-
хивные данные, автор показал, как французские инвестиции в раз-
витие железных дорог на юге России изменили состояние региона,  
и благодаря усилиям инженеров, банкиров и дипломатов француз-
ские инвестиции стали одним из важнейших факторов российского 
экономического развития начиная с 1870-х гг . 

Доктор наук Роберто Кантони (Париж, LATTS – Ecole des Ponts) 
рассматривает в своей статье конфликт экономических и политиче-
ских интересов в Европе периода холодной войны . Необходимость 
и экономическая целесообразность покупки российской нефти Ита-
лией вызвали резкое противодействие других стран Европы, входив-
ших в состав Европейского экономического сообщества . Автор под-
робно рассматривает различные стороны этого нефтяного скандала, 
ставшего для Италии своеобразной проверкой на прочность в отста-
ивании ею собственных интересов . 

В статье доктора Фалька Фладе (Франкфурт-на-Одере, Евро-
пейский университет) анализируются противоречия, возникшие  
между странами СЭВ при строительстве газопровода «Союз» (1974—
1979) . Финансовые трудности привели к обращению Советского Со-
юза к странам, более стабильным в финансовом отношении . 

Традиционная рубрика Disputatio («Исследования») представлена 
статьей профессоров Гуннара Торвальдсена (Норвегия, университет 
Тромсё) и Елены Главацкой (Екатеринбург, Уральский федеральный 
университет) . В ней на основании российских и шведских архивов 
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рассматривается судьба шведских пленных, попавших в Россию после 
Полтавской победы Петра Первого . Помимо новых исторических фак-
тов, в статье выявляются адаптивные механизмы, «включающиеся»  
в условиях непростой ситуации, когда необходимо преодолеть униже- 
ние и выжить, сохранить национальную и религиозную идентичность 
и выстроить корректные отношения с местным населением «сибирско-
го Вавилона» – Тобольска . Косвенным образом материал статьи свя-
зывается с темой миграции в Россию новых идей и навыков, а образы 
иной культуры становятся важной составляющей картины мира как 
тех, кто силой обстоятельств очутился в инокультурном пространстве,  
так и тех, кто контактировал с пришлыми . 

В статье кандидата исторических наук Евгения Пчелова (Москва, 
Российский государственный гуманитарный университет) приво-
дятся важные факты повседневной жизни сибирских татар, которые 
живописно рисуются на страницах исторических документов, опи-
сывающих подарки семье хана Кучума . В статье представлен много-
цветный и предметно разнообразный мир, показывающий, насколь-
ко внимательно и адекватно по отношению к местным традициям  
и ценностям вели себя русские посланники, привозя подарки власт-
ному хозяину Сибири XVI в . Помимо предметной сути, в статье рас-
крывается символический смысл подарков . 

В рубрике Heritage. Nomina et scholae («Наследие . Имена и школы») 
доктор филологических наук Наталья Широбокова (Новосибирск, 
Институт филологии СО РАН) пишет о своем учителе, специали-
сте в сфере языков народов Севера Елизавете Ивановне Убрятовой .  
Ее занятия языками малых народов диктовалось не только научными 
интересами, но и поддерживалось убеждением, что язык – главный 
хранитель культуры . Убрятову волновала судьба народов, для кото-
рых сохранение родного языка приравнивалось к сохранению иден-
тичности . 

В рубрике Critica освещается монография М . Малиа «Локомоти-
вы истории . Революции и становление современного мира» . Автор 
рецензии кандидат исторических наук Константин Бугров (Екате-
ринбург, Институт истории и археологии УрО РАН) последователь-
но рассматривает pro et contra аргументации автора в определении 
феномена революции, выявляет слабые и сильные стороны компа-
ративистского подхода Малиа . Для него несомненно то, что работа 
американского историка еще будет вызывать различные и, что кон-
структивно, неоднозначные мнения . 

Вторая рецензия трех авторов – профессоров Дмитрия Редина 
и Владимира Аракчеева (Екатеринбург, Институт истории и архео- 
логии РАН) и доцента Юлии Русиной (Екатеринбург, Уральский фе-
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деральный университет) посвящена новому учебному пособию  
«Источниковедение», созданному авторским коллективом и издан-
ному Высшей школой экономики в 2015 г . Рецензенты подробно  
и последовательно рассматривают теоретические положения авторов 
учебника, классификацию документов и предложенные методики ана-
лиза . Замечания профессионалов будут способствовать главному –  
совершенствованию работы с документами, оптимизации формиро-
вания исторической квалификации у студентов . 

Редколлегия надеется на внимание читателей к материалам жур-
нала и их дальнейшее включение в современную библиографию по 
поставленным проблемам . 

Л. Соболева, К. Бугров
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THE ALGEBRA OF HAPPINESS:  
YEVGENY ZAMYATIN’S WE

To Darko Suvin, friend and fellow dystopian

A thing of beauty is a joy for ever .
J. Keats. Endymion

Beauty is truth and truth is beauty – 
this is all ye know on earth, and all ye need 
to know .

J. Keats. Ode to a Grecian Urn

Ah! tempo più non v’é!
L. Da Ponte – W. A. Mozart. Don Giovanni

Yevgeny Zamyatin’s novel We is one of the most important “Utopian-
Dystopian” novels of the first half of the 20th century and was originally 
considered a criticism of the Communism established in Russia after the 
Bolshevik Revolution, during the so-called War Communism, with the loss of 
revolutionary thrust and new  stifling social rules . As a result, critics have seen We 
as a dystopian novel, in part inspired by Dostoevsky’s Poem of the Great Inquisitor.

Dostoevsky’s opposition between freedom and happiness is in fact deeply 
reflected in the mirror of Zamyatin’s We as the happiness of the Only State, 
which is really what people experiment in passively obeying the often unwritten 
laws issued by the Great Benefactor, is opposed to the burden of choice: the 
same freedom which the Great Inquisitor saves mankind from with the strict 
allegiance to the Church laws that, while betraying  the message of the Gospel, 
frees mankind from sin, transferring it to the Church itself .

However, it is possible to find a different interpretation of the opposition 
happiness/freedom that hinges on the idea of beauty weaved into the fabric of 
Zamyatin’s novel . In Zamyatin’s novel, beauty takes on a redeeming role which, 
although totally unfree – like the dance the Author writes about at the begin-
ning of the novel – is  not subject to any kind of  external constraints . This in-
terpretation makes We no longer a dystopia, but a utopia of time, following the 
pattern about which Zamyatin had written in his essay Skythians? The model 

© Basile G . M ., 2015  Quaestio Rossica · 2015 · № 4, p . 19–39
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of a Scythian who rides along the steppe, who does not know where he comes 
from, nor where he is going to and whose happiness lies in the journey, in his 
horse, and in the endless steppe . 

The idea of beauty as an endless ride therefore transforms a dystopia into 
a different model in which Utopia is “here and now” forever: a Utopia of time .

Keywords: Utopia; Dystopia; Zamyatin; Beauty and Happiness .

В статье с парадоксальным названием «Алгебра счастья: “Мы” Ев-
гения Замятина» автор – известный итальянский славист – обращает-
ся к наиболее значительному тексту писателя . Роман Евгения Замятина 
«Мы», один из важнейших романов первой половины XX в ., написанный 
в  жанре антиутопии/утопии, первоначально трактовался как критика 
коммунизма, установившегося в России после Октябрьской революции 
во времена так называемого военного коммунизма, связанного с по-
терей революционного подъема и новым удушающим общественным 
порядком . Вследствие этого критики рассматривают «Мы» как роман-
антиутопию, отчасти вдохновленный притчей Достоевского «Великий 
инквизитор» . Противопоставление свободы счастью у Достоевского 
перекликается с представлением о счастье в Едином Государстве в про-
изведении Замятина, с тем, что люди испытывают, безучастно повинуясь 
неписаным законам, принятым Благодетелем . Этому чувству противопо-
ставлено бремя выбора – та же свобода, от которой Великий Инквизитор 
спасает человечество при помощи полного подчинения законам церкви, 
«исправившей» суть Евангелия и освободившей человечество от греха, 
взяв его на себя . 

Однако можно найти и другое толкование оппозиции счастье/свобода, 
которое основывается на идее красоты, вплетенной в полотно замятинско-
го повествования . В романе Замятина красота играет роль искупительной 
жертвы, и, хотя она совершенно лишена свободы, она подобна танцу, кото-
рый автор описывает в начале романа, и не скована никакими внешними 
условностями . В рамках этой трактовки «Мы» уже не антиутопия, но уто-
пия времени, и выражает идеи, подобные тем, что звучат в статье Замяти-
на «Скифы ли?» . Образ скифа, скачущего верхом по степи, не знающего, 
откуда он и куда направляется, счастье которого – в самой вечной скачке,  
в коне, в бескрайней степи, становится для писателя знаковым . 

Представление о красоте как о бесконечном пути, таким образом, 
преобразует антиутопию в другой жанр, в котором утопия всегда трак-
туется «здесь и сейчас», то есть как утопия времени .

Ключевые слова: утопия; антиутопия; Замятин; красота и счастье .

In the first of his Norton Lectures (Eco), Umberto Eco painstakingly 
reconstructs the topographical details given by Alexandre Dumas in The 
Three Musketeers about the routes D’Artagnan, Athos, Porthos and Aramis 
took from the house of Monsieur de Tréville to their homes, and from one 
home to the other, concluding that in 17th-century Paris no road existed 
leading to the house of the most enigmatic of the four Musketeers, Aramis . 
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The Musketeer, who shall reappear at the end of The Viscount of Bragelonne 
as the Duke of Alameda and the General of the Jesuits, has a home no road 
leads to . Despite Dumas’ richness of details, his Paris does not coincide 
completely with the one in which, if they had existed, his Musketeers would 
have strolled, and it has somewhat more mystery than the real one .

This applies more or less to most of the cities and to the places where 
literary works are set . The diaphanous glow of Dostoevsky’s White Nights is 
a little more diaphanous than the one which the Petersburgers of his time 
would have observed walking along the embankment of the Fontanka . The 
same happens to the garrison where Pyotr Andreyevich Grinëv falls in love 
with The Captain’s Daughter and to the Caucasian village where Tolstoy set 
his short novel The Cossacks .

Each of the topographic or geographical anomalies, generally, is not 
haphazard, but stresses a point in the narrative structure of the work: 
the mystery of the house of Aramis and its elusive ambiguity; the almost 
unnatural clarity of the white nights which shows the subtext of the tale 
and later the tragedy of the love between the “dreamer” and Nastenka; the 
“naturalness” of life in the Cossack village, which reveals the illusions of the 
young Tolstoy . The subtle mismatch between the real and the imaginary 
places has therefore a precise narrative value and it is an element that must 
be kept in mind in the literary analysis .

Sometimes the separation between real and narrative places is more 
definite and the distance between them is wider . Sometimes, in fact, the 
real place does not exist at all except as a term of an implicit comparison . 
This is the case of the many non-places that populate the literary genre 
stemmed from Thomas More’s Utopia1.

The distance is more evident and at the same time more deceptive for the 
non-places which populate the genre, opposite and mysteriously similar, of 
dystopia . From a certain point of view, it might seem that a dystopia is 
nothing but a utopia turned upside down . In it, the perfection of the happy 
island seems to take the shape of a lethal immobility and of a prison built by 
a coercive and ruthless power . Instead, it is a much more complex narrative 
paradigm .

The difficulties in classifying dystopias within the canonical utopian sub-
genres have given rise to many and often contradictory studies . After many 
years during which critics went on coining and abandoning different names 
and definitions, we are now approaching a common language [Suvin, 2010; 
Dark horizons; Maniscalco Basile, Suvin; Jameson]: dystopia could be seen 
as a subset of the utopian genre to which all the examples of narratives 
which build a “radically less perfect” world (kakotopia) belong and to which 
in turn two distinct sub-subsets of narratives belong [Suvin, 2010, pp . 381–
382] . The first one includes examples of worlds which of worlds that claim 
to be a utopia, but instead they are  a horror  (anti-utopias); the second one 

1  In More’s novel, in fact – as in many other instances of the genre – the reader knows 
quite well which real place the Utopian writer utopian intends to allude to: it is quite clear, 
in fact, the place where “sheep eat men”, which Hythloday, T . More’s navigator, speaks about: 
the England of the enclosures period .
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includes the examples of worlds which are ”radically less perfect” tout court 
(dystopias in the strict sense)2 .

In these studies, one element remains relatively in the shade: the idea 
that, as Utopia is another place, and Science Fiction speaks (also) of anoth-
er time, dystopia is a continuum in which all four dimensions of space-time 
have an internal consistency and which has a disturbing connection with 
the writer and the reader’s present “space-time .”

The time of utopia, in particular, in the systematization made by Dar-
ko Suvin of the dimensions of utopia (Locus, Horizon and Orientation3), 
is significant only when Locus and Horizon (the Utopian structure and 
its goals) coincide, as in the static, “closed,” and ‘dogmatic” utopia [Suvin, 
2010, p . 18] like, for instance, The City of Sun by Tommaso Campanella .

In ‘classical’ dystopias instead – such as 1984 by G . Orwell or We by  
Ye . Zamyatin – the time takes the stead of the place, or rather the non-time 
(u-cronos or pan-cronos) takes the stead of the non-place (u-topos) .

In fact, in the structure of the dystopian novels of the first half of the 20th 
century as well as in some American Science-Fiction novels of the second 
half of the 20th century, there is no trip to Utopia [Baccolini et al .] . The place 
where the action of the novel is carried out is indeterminate or total: it is 
not an island, but a continent, or the whole Earth . Therefore, the topos is not 
significant, nor is the historical time . The dystopian story is not necessarily 
set in the future: in the majority of cases it is so only for narrative needs and 
its setting in the future more often than not is a mere literary tool .

In fact, dystopia does not describe an elsewhere and an else-when, but a 
“here and now .” As a result, in contrast to what has often been said, dystopia 
is not the opposite of a utopia of space, but of distortion of a utopia of time: 
rather it takes the shape a perverse variant of the Millenarian’s New Advent .4

When it has a role in utopian narration, time is typically seen as a dif-
ferent kind of “place,” far or near, which is other with respect to the author’s 
and the reader’s present . As the unreachable and happy island of Utopia is 
but a narrative instrument used to describe a “radically better world,” the 
utopian time assumes an analogous connotation .

In 20th-century dystopia instead, time is not an ‘accident’ of the story, 
but an integral part of the fabric of its philosophical background and also 
the main key to its interpretation .

2 Just after its publication, We was seen by most critics as a tragic parody of the Soviet 
State [Voronsky, p . 43; Mikhailov, p . 52] . On the possible influence of Jerome K . Jerome 
(The New Utopia) on We, see: [Sternbock-Fermor, p . 173] . Jerome’s novel has been known 
in Russia since 1912 . About the possible derivation of some of the narrative elements of We 
from Krasnaya Zvezda by A . A . Bogdanov, see: [Lewis, Weber, p . 186] .

3 In Suvin’s classification, the Locus is the panorama of space and time in which the 
narrative action takes place, the Horizon is the fate which the action of protagonists of the 
story draws them to, and Orientation is the direction of their actions [Suvin, 2010, p . 18; 
Suvin, 2004; Gregg] .

4 The difficulty to classify  dystopias within the ‘canonical’ subgenres  of utopia 
[Mannheim] has given rise to a rich debate and to many studies [Dark horizons; Maniscalco 
Basile, Suvin; Jameson; more recently, cf . Suvin, 2010] . The debate has been particularly 
rich and interesting about the two more important twentieth-century dystopias that have 
established the model of the genre, Ye . Zamyatin’s We and G . Orwell’s 1984 .
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Zamyatin’s novel, in particular, reflects this feature in a deep and ambig-
uous way, and the way in which new and old motives mingle makes it quite 
likely that it is the mine which a good deal of twentieth-century dystopias 
have drawn materials and ideas from .

In the critical tradition, We was seen above all as a fruit of the tree of 
the Poem of the Great Inquisitor about which Ivan Karamazov speaks to his 
brother Alyosha in a tavern after having expounded the reasons that ex-
clude the existence of an infinitely good God and of His “providential” plan 
[Dostoevsky; De Michelis] .

According to the Great Inquisitor, who arrests Jesus Christ returned on 
Earth in order to reaffirm the principles of His preaching distorted by His 
Church, mankind is not able to bear the burden of freedom . The uncertain-
ty of free choice deprives him of the happiness that can only be obtained 
by means of his “deliverance” from the need to choose . For this reason the 
Church had taken mankind’s sins upon itself, freeing it from the need to 
follow a conscience which would but haunt it . Thus, obeying an iron law 
and in an totally unfree environment, mankind could find even on Earth 
the happiness that should be experimented only in Heaven .

In Zamyatin’s novel the Benefactor is the guarantor of this pathway .
But this is only the beginning . If the dilemma between happiness and 

freedom, distorted and turned into a gruesome destiny, was at the base of 
Orwell’s 1984, in Zamyatin’s We it is only a part of the conceptual struc-
ture of the narration . Another idea, in fact, flows through We, woven into 
the frame of the story, in a weft and in a warp far removed from those of 
Dostoyevsky’s Great Inquisitor: the idea that in a “totalitarian” state beauty 
is more revolutionary than freedom5 .

Happiness and Freedom

1984
That beauty is subversive is an idea definitely present in Orwell’s novel, 

in which, however, it is rather kept in the background; actually, in 1984 the 
dilemma happiness/freedom is the main point6 .

Sex is the origin of Winston Smith’s “conversion” and is central to the 
entire structure of the narrative . The act by which Julia rips off her clothes 
and throws them away is “the same magnificent gesture by which a whole 
civilization seemed to be annihilated…” [Orwell, p . 131] .

In the context of the novel, “love” between Winston and Julia is a political 
rather than a ‘sexual’ act . Julia has sex in a secluded but public place, where 
one can, but must not, be seen, under penalty of the inexorable punishment 

5 We was translated into English in 1924 and the motives of Zamyatin’s novel, although 
incomplete and simplified, can be found also in 1984 . Orwell had certainly read it and he 
had written a critical article published as a foreword in a French translation of the novel 
(1946) . See also the interview to Kurt Vonnegut [Vonnegut] .

6 The quotations from 1984 are from [Orwell]; those from We are from [Замятин, 2003–
2004] . The translations from Russian are mine . For a more recent edition of the novel, see: 
[Замятин, 2011] .
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inflicted on illegitimate lovers by the IngSoc (English Socialism) . In the 
sexual relationship between Winston and Julia there is no passion, but only 
rebellion . In Julia’s description, sex is satisfied desire, after which every 
other energy, for the Party, for Big Brother, for the Two Minutes Hate, is 
spent .

When you make love you’re using up energy; and afterwards you feel 
happy and don’t give a damn for anything . They can’t bear you to feel like 
that . They want you to be bursting with energy all the time . All this march-
ing up and down and cheering and waving flags is simply sex gone sour .  
If you’re happy inside yourself, why should you get excited about Big Brother 
and the Three-Year Plans and the Two Minutes Hate and all the rest of their 
bloody rot? 

[Orwell, p . 139] .

The “time” of the rebellion, therefore, is but a moment, and not even  
a moment of exclusive possession . Julia confesses to Winston she has had 
sex many times, and therefore she has had many more ”moments” with 
other men and even with members of the Internal Party . So, the cry “Do 
it to her!” by Winston Smith while surrendering to his inquisitor, O’Brien, 
can hardly be considered as a betrayal, but is instead a spontaneous and 
uncontrollable impulse: no moment of no-Doublethink7 can compensate 
for the terror of Room 101, the place where the worst fears of a “thought-
criminal”, in the case of Winston Smith a cage full of hungry rats ready to 
devour his eyes and tongue, become real .

In George Orwell’s novel, during the interrogation which leads Winston 
Smith to the abjuration of his “love” for Julia, the happiness promised by 
IngSoc shows its vicious nature while O’Brien explains to his “revolutionary” 
victim who is more equal to whom .

O’Brien’s speech, which concludes the revolutionary parabola of Winston 
Smith, has as its center a “value” that includes in itself both freedom and 
happiness: power . The power of the jailer over the recluse, of the absolute 
ruler, the Party, over its powerless subjects . The power of those who aspire 
to empty the spirit of all of them:

We shall squeeze you empty, and then we shall fill you with ourselves .
[Ibid, p . 279] .

and to fill it with that of the few who will hold the heel of their boots on 
the face of the many . 

Power is not a means, it is an end, O’Brien says .

7 In Orwell’s novel, Doublethink is the logical trick that turns an unpleasant reality into 
its opposite: the Ministry of the Repression of Dissent becomes the Ministry of Love, the 
Ministry of War is transformed into the Ministry of Peace, the Ministry of Propaganda into 
the Ministry of Truth, etc .
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One does not establish a dictatorship in order to safeguard a revolution; 
one makes the revolution in order to establish dictatorship . The object of 
persecution is persecution . The object of torture is torture . The object of power 
is power .

<…>
How does one man assert his power over another, Winston? <…>  

By making him suffer . Obedience is not enough . Unless he is suffering, how can 
you be sure that he is obeying your will and not his own? Power is in inflicting 
pain and humiliation .

<…>
If you want a picture of the future, imagine a boot stamping on a human 

face – forever .18  

   [Orwell, p . 280] .

Orwell’s “paradox” of power is certainly the central theme of 1984: he 
who has power, in fact, can be assured that obedience is a consequence of 
its exercise only if the commands he issues causes the most undesirable 
consequences to whoever must obey, or better – as O’Brien points out – the 
most horrendous ones .

In a distorted and terrible way, then, happiness does exist in the world of 
Big Brother, but it is reserved strictly for him and for his acolytes, who share 
the joy of torture and of oppression of everyone else . And their triumph 
is not complete until – and this occurs at the very end – Winston Smith 
and his lover betray their ideals and their love, and until Smith comes to 
sincerely believe that 2 + 2 = 5 .8

We
In Zamyatin’s novel the opposition happiness/freedom has some much 

more articulate and complex levels of stratification based on an unusual use 
of the Second Principle of Thermodynamics .

Here! There are two forces in the world, entropy and energy . The first one 
leads to a calm peace and to a happy balance . The second one to the destruction 
of balance and an endless tormenting movement . Your ancestors, or rather 
ours, the Christians, bowed first to entropy, to a God .

[Ibid, p . 328] .

A few years before writing We, in an article of 1918, Skify li?, Zamyatin 
pointed out in a few sentences the center of gravity of his political thought: 
the ride of the Scythian .

По зеленой степи одиноко мчится дикий всадник с веющими волоса-
ми – скиф . Куда мчится? Никуда . Зачем? Низачем . Просто потому мчит-

8  This unusual mathematical operation is inspired by F . Dostoevsky, Zapiski iz Pod-
polya [Dostoevsky; Shane; Maniscalco Basile, 2004b] .
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ся, что он скиф, потому, что он сросся с конем, потому, что он кентавр,  
и дороже всего ему воля, одиночество, конь, широкая степь . 

[Замятин, 2010, с . 285] .

(In the green steppe a wild knight rides with his hair in the wind, he is  
a Scythian . Where does he go? Nowhere . To what end? None . He simply rides, 
because he is a Scythian, because he is at one with his horse, because he is a 
centaur and he loves freedom, solitude, the horse and the wide steppe) . 

Almost at the end of We, however, an irreconcilable contradiction  
appears: a terrible truth revealed to D-503 by  a chance neighbor in a public 
bathhouse .

…Бесконечности нет . Если мир бесконечен, то средняя плотность ма-
терии в нем должна быть равна нулю . А так как она не нуль – это мы 
знаем, – то, следовательно, Вселенная – конечна… 

[Замятин, 2003, с . 366] .

(…Тhere is no infinite . If the world were infinite then the average density of 
matter should be equal to zero . But since it is not zero – that we know – then, 
as a result, the universe is finite . . .)9

And an excruciating question:

Слушайте, – дергал я соседа . – Да слушайте же, говорю вам! Вы долж-
ны – вы должны мне ответить: а там, где кончается ваша конечная Все-
ленная? Что там – дальше?

[Там же] .

( Listen – I took the neighbor by his collar – listen to me, I say! You must, 
you must answer; there, where your finite universe ends . What lies beyond?)

But if the universe is finite, what about the space of the steppe  in which 
the Scythian rides, what about the green ocean where his ride can last 
forever? A run and an excruciating circular motion without an end in a 
finite world? Or beyond the Columns of Hercules?

I-33010, the woman who tries to involve the protagonist of the novel 
in the attempt to steal the Integral in order to escape from the Only State 
objects to D-503, who asserts that the Only State is the result of the Last 
Revolution and that, as there is no last number, no Last Revolution is 
conceivable .11

9 Density (ρ) equals  mass (m) divided  by volume (V ): i . e . ρ = Vm / ; if volume is in-
finite (V = ∞) then density equals  0: (ρ = m/V = 0) . On the mathematical contribution to 
the construction of We: [Brett Cooke; White] .

10 In the novel masculine names begin with a consonant followed by a number, while 
feminine ones begin with a vowel also followed by a number .

11 «Революция социальная – только одно из бесчисленных чисел» [Замятин, 2004, 
т . 3 ., с . 173] (“Social revolution is only one of the infinite number of numbers”) .
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But in a finite universe a Last Revolution must exist .
The parabola of the protagonist’s feelings spans from the enthusiasm 

for the upcoming launch of the Integral, the spatial ship that should bring 
the power of the Only State and of the Benefactor to  the whole universe, 
in order to:

…Предстоит благодетельному игу разума подчинить неведомые су-
щества, обитающие на иных планетах – быть может, еще в диком состо-
янии свободы . Если они не поймут, что мы несем им математически без-
ошибочное счастье, наш долг  –  заставить их быть счастливыми .

 [Замятин, 2003, с . 211] 

(“Force into the yoke of reason other unknown beings that inhabit 
other planets-perhaps still in a wild state of freedom”), to the confusion 
that takes possession of D-503 after his first meeting with I-330 behind 
closed curtains,12 to final despair and resignation, which ends with the 
Great Operation that produces the removal of the protagonist’s fantasy .

More levels, therefore, are intertwined in the structure of the novel .
The first level of analysis leads to seeing We as a criticism of the Soviet 

State (i .e ., no longer a Bolshevik and revolutionary State, but crystallized 
in a Church as a result of the Proletarian [Last] Revolution), in which hap-
piness is mandatory but crushes the individual under its heel . From this 
perspective, We is a pure anti-utopia .13

Happiness and Beauty

However, there is a second level of analysis which explores a different 
aspect of the history that ill combines with dystopia: beauty, which in 1984 
is an element to stamp out forever along with freedom .

There will be no distinction between beauty and ugliness . There will be no 
curiosity, no enjoyment of the process of life .

 [Orwell, p . 280] .

The key to the “mystery” of We is in the first pages of the novel .

12 In the Only State, sexual activities are allowed, but they require a previous reservation 
and the exhibition to the guardian on duty of the pink ticket that authorizes the “numbers” 
to lower the curtains of their glass homes, which are otherwise always open .

13 “Anti-utopia is a significantly different locus which is explicitly designed to 
refute a currently proposed eutopia . It is a pretended eutopia – a community whose 
hegemonic principles pretend to its being more perfectly organized than any think-
able alternative, while our representative “camera eye” and value-monger finds out it 
is significantly less perfect, a polemic nightmare . Thus, it finally also turns out to be  
a dystopia . “Simple” Dystopia (so called to avoid inventing yet another prefix to ”topia”) 
is a straightforward dystopia, that is, one which is not also an anti-utopia” [Suvin, 
2010, p . 385; Maniscalco Basile, Suvin, p . 15; Suvin, 1977; Suvin, 1979; Dark horizons] .
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И дальше – сам с собою: почему красиво? Почему танец – красив? От-
вет: потому что это  несвободное  движение, потому что весь глубокий 
смысл танца именно в абсолютной эстетической подчиненности, идеаль-
ной несвободе .

[Замятин, 2003, с . 213] .

(Then, between me and me, a question: Why beautiful? Why is dance 
beautiful? Reply: because it is an unfree movement, because the deep 
meaning of  dance is its aesthetic, absolute subordination to an ideal 
unfreedom…)

In this passage, Zamyatin adds a third parameter to the dichotomy free-
dom/happiness .

The reason why the idea of beauty makes its entrance into the canvas 
woven by Dostoevsky in the Poem of the Great Inquisitor is because – but 
Zamyatin does not openly say this – beauty and happiness are two faces of 
the same coin: i . e ., they complete (and explain) one another .

The word “happiness” appears for the first time in the proclamation, 
published in the State Newspaper in the first page of the novel [Замятин, 
2003, с . 211],  in which it extolls the construction of the Integral, the space 
ship that shall reach distant worlds and will ensure that the unknown be-
ings of other planets are happy about the same infallible mathematical hap-
piness that the Only State imposes on the entire globe .

And, as is evident, that depends directly on the power of the Only State . 
The happiness Zamyatin writes about seems then directly related to the one 
described in Dostoevsky’s Poem of the Great Inquisitor: a happiness that 
stems from the ‘beneficial’ inability of mankind to choose the course of its 
own actions, and from the fact that someone else chooses its destiny on its 
behalf: in this case, the Benefactor .

The idea of beauty is introduced immediately afterwards, it is closely 
linked to, the idea of freedom (or to that of its absence) and is introduced 
in a context far removed from the proclamation of the Only State: in dance, 
i .e . in the most strictly ”bound” of all the activities of man . In “beautiful” 
dance everything happens with a wonderful absence of freedom, like the 
movement of the gears of the machines that build the Integral and move in 
perfect coordination with the sound of inaudible music .

…[Eсли] наши предки отдавались танцу в самые вдохновенные мо-
менты своей жизни… то это значит только одно: инстинкт несвободы 
издревле органически присущ человеку…

[Замятин, 2003, с . 213] .

(…Our ancestors abandoned themselves to dance in the most inspired 
moments of their lives… this may mean only one thing: that the instinct of 
unfreedom has been inherent in man since the most remote times .)
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But if beauty is not free, what sets it apart from the infallible mathematical 
happiness of the Only State? The word krasivy (beautiful) appears only four 
times in the novel: twice related to dance, once to the sharp, white teeth 
of I-330, the woman who seduces D-503 towards the new Revolution; 
once again to her large, dark  eyes, when the woman is placed under the 
Pneumatic Bell in order to be tortured .

Эта женщина упорно молчала и улыбалась . Я заметил, что у ней 
острые и очень белые зубы, и что это красиво .

Затем ее ввели под Колокол . У нее стало очень белое лицо, а так как 
глаза у нее темные и большие, то это было очень красиво .

 [Замятин, 2003, с . 367] . 

(That woman was stubbornly silent and smiling . I noticed that she had 
sharp, white  teeth, and that this was beautiful . Then they led her under the 
Bell . Her face was very white, and since she had large, dark eyes that  also was 
very beautiful .) 

The word ”beauty” (krasota) appears most often, but always referring 
to the mathematics that D-503 sees as the underlying order of the Only 
State, in the mathematical ballet of machines; in the square; in the integers, 
numbers that have an ”exact beauty;” in music . If in 1984 beauty is one of 
the elements of ”humanity” that Big Brother will stamp out under IngSoc’s 
boots, in We it weaves an underground canvas of hope, buried inside  
a benevolent tyranny and a failed rebellion .

Beauty
The idea of beauty appears at the beginning and at the end of We and 

it gives a frame to D-503’s delirium, which shifts from the enthusiasm for 
the Only State and its achievements to confusion and resignation . But this 
is a case in which the frame shapes the painting as a whole . At the center, 
a mathematical formula gives the sign of the permutation between beauty 
and happiness that Zamyatin poses at the base of his ”dystopia .”

Но не ясно ли: блаженство и зависть – это числитель и знаменатель 
дроби, именуемой счастьем . 

[Замятин 2003, с . 225] .

(Is it not clear? Bliss and envy are the numerator and the denominator  
of the fraction that is called happiness .) 

After this statement, D-503 points out the human sufferings that led  
to the emergence of the Only State, and then to its conquests: the removal 
of hunger and the elimination of love with the Lex Sexualis, on the basis  
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of which:  «всякий из нумеров имеет право – как на сексуальный про-
дукт – на любой нумер» [Замятин, 2003, с . 225] . (”Each number has a 
right towards every other number as a sex object”) . 

The conclusion is obvious .

Ясно: поводов для зависти – нет уже никаких, знаменатель дроби сча-
стья приведен к нулю – дробь превращается в великолепную бесконеч-
ность . 

[Замятин, 2003, с . 225] .           

(It is clear: now there are no more reasons for envy – made equal to zero 
the denominator of the fraction of happiness, the fraction takes the value of  
a beautiful infinity .)14

Having amputated the most elementary vital stimuli of mankind, hunger 
and the impulse to reproduce, and eliminated with them the competition 
for food and sex, “there are no more reasons for envy” and happiness is 
infinite .

Infinity

We know that Zamyatin feared the hypertrophy of the State and it would 
be easy to look at We as a prophecy of the ever growing presence of the State 
in the life of individuals15 . And for sure there is no shortage of elements in 
the novel that justify this interpretation, but a closer look at them shows 
that there are other tracks leading the reader deeper and deeper into the 
fabric of the novel .

The Lex Sexualis and its relationship with the vicissitudes of the 
protagonists of the novel show a deep imbalance . The love quadrangle 
that involves D-503, O-90 (the woman who loves D-503), R-13 and I-330 
generates between its vertices strong tensions, incompatible with the sexual 
pacification that the law had imposed . O-90 desires the exclusive possession 
of D-503 to the point of wishing to generate a son with him (against the 
rules of the Only State); D-503, instead, while he has no difficulty in sharing 
her with R-13, in turn desires the exclusive possession of I-330 . At the 

14 As it is known, the value of a fraction is the larger, the smaller is its denominator . So, if 
the equation of happiness can be expressed as happiness = 

envy

bliss , it is evident that the smaller 
is envy, the greater is happiness; and if envy were equal 0, the equation would be: happiness 
= ∞=

)0(envy

bliss  . 
It is the inverse equation of that which demonstrates the finiteness of the universe: in 

that, the division by ∞ ( 0=→
∞

== m
m

V

mρ ) shows the absurdity of the conception of an infinite 
universe .  In this, the division by 0 leads to the certainty of the absolute happiness of the 
Only State .

15 Cf . the interview to f . L´efevre in “Les Nouvelles Literaires” in 1926, n . 497 .
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center of the quadrangle, then, where the two diagonals cross, live jealousy 
and envy: in a word, passion .

Then, in the system of total equality that reigns in the Only State, some 
are more equal than others, from the sinister and serpentine S-4711, 
a controller who appears in different clothes and occasions and has 
apparently “power” over D-503 to the Benefactor, who is duly re-elected 
on every Day of the Unanimity . If hunger no longer exists as the Only State 
distributes everybody with the food needed to survive, power is not shared 
but is firmly in the hands of an invisible élite .

As in the Poem of the Great Inquisitor, someone must ensure everybody 
else’s happiness and has the power to impose it, by means of Inquisition 
stakes or Pneumatic Bells . Then, the happiness of the Only State is based on 
a falsehood (ideological in the mannheimian sense of the word) . From this 
point of view, We would not be an anti-utopia, but a true dystopia .

A passage of We, however, provides a different image of Zamyatin’s 
construction: precisely the passage about dance .

It is certainly not by chance that beauty was banned from many of the 
other dystopian novels after We . Beauty, in fact, cannot be possessed, does 
not exclude anyone and does not distinguish between its users: no one, 
for example, in a concert hall in which one of Beethoven’s Symphonies is 
performed enjoys less its beauty  because other people are enjoying it too . If 
anything, just the opposite . When we admire a painting or we read a poem, 
our pleasure (or better, the happiness generated by their beauty) does not 
hinder nor restricts the pleasure of anyone else: beauty is a good of which 
it is not possible to be envious, because when beauty reveals itself, it does 
not do so just for one person but for all those who, at that time, are its 
spectators and, as John Keats writes, it lasts forever .

Beauty then is the answer to D-503’s frenzied question: “What is there 
beyond?”

In the ride of the Scythian there is all and nothing beyond . The wild 
knight does not want anything other than his ride along the steppe, without 
origin and without any destination: his ride is “infinite,” and he lives it one 
moment at a time . Zamyatin’s dance, therefore, expresses fully the qualities 
of the ride of the Scythian . His ride reflects a total, although unfree, order, 
but not an order imposed  by a Benefactor or by a Big Brother: it is made by 
the nature of movement itself, and in order to generate happiness it must 
have in itself the reasons of its existence, as the sound of hooves of the 
Scythian’s horse  galloping through the infinite steppe has .

But in the “beautiful” dance another and deeper level of meaning is 
hidden .

Above and inside dance lives the music that guides the gestures 
of the dancers and it is the most abstract and perhaps the mother of all 
human activities that ‘produce’ beauty . Music – and more clearly in 
the music Zamyatin had known it before the revolution that sprang 
from Expressionism – is  a thread of time, crisscrossed by tensions and 
distensions, by dissonances and resolutions, by melodic and harmonic 



Problema voluminis32

elaborations and by “allusions” to already known musical material, by 
“cadences” that complete and conclude a musical piece with the return 
“home:” that is the tonic chord . Music indeed –if one wishes to follow the 
extreme abstractness of musical analysis by Heinrich Schenker – is but the 
tonic chord, “prolonged” by passing notes [Schenker; Drabkin] .

A musical piece, although it does not describe anything, represents a 
home from which one moves away following along the thread of time and 
to which one always returns just before the music is over . Music, therefore, 
gives its listeners the image of a journey, studded with dangers and obstacles 
(modulations away from the tonic, dissonances16), which – like every fairy 
tale worth listening to – ends up with “And they lived happily ever after .”

Dance fills this journey with gestures and makes it more engaging, 
adding other senses (sight, touch) to the fairy tale of music . Dance, 
therefore, involves the body and the mind of man in a ‘dream’ in which 
every evil is vanquished, every obstacle is safely jumped over and in which 
eventually home opens its doors to the traveller . In the departure, in the 
return and above all in the journey (in anticipation of the return) lie the 
power of music (and of dance) and its beauty .

In the sound of the hooves of the Scythian’s horse and in the music 
generated by the movement of dance is an order which – moment by 
moment, i . e ., “here and now”– is infinite .

Nevertheless beauty, which appears as an enemy to be defeated in 1984 
and in that novel is the rather undefined opposite of “ugliness,” in We is 
more precisely described and identified . Beautiful is dance, beautiful is the 
mathematics that underlie the construction of the Integral, beautiful is the 
algebra of the integers, beautiful is the contrast between I-330’s black eyes 
and black hair and her white skin (as beautiful as the simple relationship 
between 1 and 0) . Ugly is the controller S-4711 creeping in the shadows of 
the Only State, horrid is 1− , a number contra rationem; and from these 
elements we can extrapolate not only the conception of beauty that imbues 
Zamyatin’s novel, but also its function .

The idea that beauty and truth are somehow connected is quite 
widespread in the world of twentieth-century natural sciences .  Einstein’s 
theory of general relativity (1916) was accepted by the scientific community 
because of its beauty, well before Arthur Eddington experimentally proved 
its correctness in 1919 and, as a further example, the strings theory –  not 
experimentally proved – fascinates many theoretical physicists [Greene, 
1999; Greene, 2005; Susskind] .

16 J .-P . Changeux has shown that inside the “tonal” system a dissonance is the neuronal 
equivalent of a nonsense (for instance: “pizza is too hot. . .  to drink”) and it renders the percep-
tion of the musical composition unclear until it “resolves” itself on a consonant chord [Chan-
geux, p . 52] . Nevertheless, the musical structure of expectations and resolution is present in all 
or nearly all European tonal and non-European non-tonal musical expressions . From Indian 
Raga to Balinese Gamelan, accompanying wayang puppet performances, to Chinese and Jap-
anese classical music, to Karlheinz Stockhausen’s Carr´e, to Arnold Schoenberg’s Moses und 
Aron and to Anton Webern’s String quartet, all of them obey to the principle of the creation of 
a “pattern” of tone, melody and rhythm which is more or less easily recognizable by the listen-
er and that, once enounced, shall reappear sooner or later in the musical fabric, building the 
structure of expectation/resolution even out of the rules of Western “tonal” system .
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In a first approximation, the beauty of a theory resides in its ability to 
explain complex phenomena in a simple and concise way . The equation of 
Paul A . M . Dirac, combining quantum physics and relativity

i·δψ = mψ

has this quality, and beauty assumes a rigorous methodological function 
in his work [Dirac]:  to show that what is beautiful is also true .

Vincenzo Barone synthesizes this principle  in the equation:

BEAUTY = unity + necessity + simplicity

in which the law of the ”explanation” of a phenomenon combines in one 
expression the multiplicity of its elements, it excludes any other possible 
explanation and is significantly more “simple” than the description of each 
of its single component elements [Barone] . For example, the expression 
1089 is much simpler (and more beautiful) than 10 followed by 89 zeros . In 
the same way, a theory describing a phenomenon that cannot be described 
in any other ‘reasonable’ way has the quality of “necessity” .

The beauty of a physical theory, from this point of view, is independent 
from its ‘trialability’: experimental proof shall probably follow sooner 
or later, but meanwhile the beauty-truth assumes, so to speak, an anti-
Galilean, or more precisely, a Platonic character .

This is exactly the idea of beauty that inhabits Zamyatin’s novel . Except 
that, instead of applying it to a relatively simple portion of the physical 
nature of things, destined to be even more simplified, in which the 
interactions of its components are many but finite in number, Zamyatin lets 
them meander between the folds of We as if the social system he describes 
were as simple, ‘limited’ and predictable as a physical system . But every 
social system – even the smallest – works as a series of mirrors that reflect 
one another and whose reflections are endless as the feedback produced by 
the actions of its members is .

However, as beauty points to the ‘truth’ and also the ‘just’ [Scarry], in 
a social system it represents a way of escaping from the non-measurable 
number of interactions that make it unpredictable and not liable to be 
simplified [Maniscalco Basile, 2004a], and its flow suggests instead that 
men inhabiting it are capable of ‘prophecies’ rather than of forecasts of 
statistical trends . Because of these elements, the structure of the novel shows 
completely different features from those of a tragic parody of a totalitarian 
state and it is far removed from an anti-utopia: it takes the shape, instead, 
of a utopia of time17 .

The idea of the beauty of the dance Zamyatin speaks about is very 
similar to that expounded in Plato’s in Hippias Major, where “beautiful” and 

17 Beauty – paradoxically – could also be the root of a dystopia: see, for example, 
Jacques Sternberg’s La Sortie au fond de l’Espace [Sternberg], in which some alien people 
decide to exterminate all the humans because they are ugly .
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(ethical) “good” are not clearly distinguishable. But above all, the simplicity 
of the dance echoes the perfection of a Platonic form which is devoid of all 
the complexities that its earthly reflections manifest. To see beauty in the 
dance, therefore, is equivalent to the turning of the head of the man in the 
cave and to his finally seeing the form of which up to then he knew only the 
shadow; and what he sees is not only is the absolute “beauty,” but also – as 
all Platonic knowledge – the absolute “good” and the absolute “just.”18

Zamyatin is very conscious of the complexity of the world  [Richards, 
p. 62] and of the entropy that permeates it. The question “What is there 
beyond?” does manifest not only the fear of the narrowness of the space 
at whose border the Scythian would be forced to halt his run, but also that 
of the narrowness of time. Or more precisely, it shows the fear of a future 
that in a complex world is not predictable19; while in the world of dance and 
of beauty all is predictable and its time, moment by moment, lasts forever.

From this point of view, even the endless run of the Scythian acquires 
a new value. His gallop along the steppe follows a straight line, which is 
the simplest, yet at the same time the most complex of geometric figures: 
complex because it is infinite, simple because every moment along its 
path is just a point, even if it belongs to a sequence of an infinite number 
of points. That tells us about the freedom of the Scythian, but also of the 
beauty (= simplicity) of his run.

The Gateway to Beauty

In Zamyatin’s novel a narrow gateway opens onto beauty, onto happiness, 
which is also freedom, and onto utopia.

An obvious weakness of the apparent centrality of the dilemma 
happiness/freedom in Zamyatin’s We is the deep meaning of his idea of 
freedom. What for the Only State is “wild,” and a revolutionary ideal for 
I-330 and her companions, for D-503 is a nightmare.

Any violation of the order, from lagging behind the times established for 
any official event to each non-participation in the occasions of collective 
consensus, becomes for D-503 an unforgivable transgression or even the 
symptom of a disease. The idea of subverting the Only State turns into 
a  kind of delirium that has its center in the desire of the protagonist to 
“possess” I-330. As that is not possible under the empire of the Lex Sexualis, 
D-503 agrees without enthusiasm to be a revolutionary and only for the 

18 Cf. Plato, Hippias Major, 286d, 287c, 289d, 292c, 294th, 297B. Many other passag-
es in Plato associate a form with beauty: Cratylus 439c; Euthydemus 301a; Laws 655c; 
Phaedo 65d, 75d, 100b; Phaedrus 254b; Parmenides 130b; Philebus 15a; Republic 476b, 
493e, 507b [Plato]. See also [Pappas].

19 Even if Gödel’s Theorem had not yet undermined David Hillbert’s ‘contradictions free’ 
mathematical system when We was written, Zamyatin was conscious of the irreducibility of 
modern mathematics to the Pythagorean system of integers upon which the Only State was 
built.  D-503’s horror for numbers like , which the writer calls “irrationals” in order 
to keep the simile with ratio (in Latin in the novel) – and which is an imaginary number rath-
er than an “irrational” one (and not a “complex number” as Philip Wegner says in [Wegner,  
p. 157]; a ”complex number”  in fact has  a real part and an imaginary one, like a + ib). 
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shaky prospects of love that the revolution apparently opens up to him .
If in 1984 ‘transgressive sex’ is accepted with joy and as a challenge, 

and is the beginning of Winston Smith’s rebellion as well as its epilogue –  
the cry “Do it to her!” which establishes his renunciation of love and of 
revolution – in We it is part, natural and denied, of the ”Horizon” of utopia .

The pale and pointed beauty of I-330 is an ideal that has in itself an 
irremediable contradiction: in order to “possess”, D-503 must surrender to 
freedom: but freedom confuses and disturbs him .

The “Horizon” of We, therefore, is a world in which happiness is 
intertwined with a natural unfreedom that nobody imposes on anyone else: 
a different freedom from the one with which the Great Inquisitor protects 
mankind: a paradoxical freedom in which there is no “power” if not in the 
nature of things, in music, in dance and in the harmony of mathematics .

In 1984, this door is blocked because the conception of power fills up all 
the space of individual and collective freedom .

In Zamyatin’s novel dance is limited movement; the beauty of the 
rhythmical harmony of its movements and the happiness it produces are 
open to all; it has no leaders and nobody inside it exercises power . Conversely 
in 1984 harmony and order have rather the appearance of a Virgin of 
Nuremberg, with its inward protruding nails placed at regular intervals . 
During the twentieth century, the utopian Horizon is therefore displaced and 
it tightens around individuals like a vise until, for all of them, 2 + 2 = 5 .

In Zamyatin’s novel time takes then the stead of place or, perhaps, a non-
time (u-cronos) of a non-place (u-topos) .

Utopia, in More’s and his fellow travellers’ vision, is the future .  
A wonderful place where man should one day dwell, but the world of 
dystopia is a world of the present . Not necessarily different, in essence, from 
the utopian world . In it there is equality (Big Brother and acolytes apart), 
freedom from want and order: ultimately, happiness in the Dostoyevskian 
sense of the word; and, just as in the parable of the Great Inquisitor,  total 
immobility in a falsely perfect present . 

So, against the Only State that imposes a motionless and false order 
and an incomplete and illusory happiness, Zamyatin envisages a different 
utopia of “here and now:” a “here and now” as infinite as the ocean of the 
steppe . In fact, only within the “here and now” of beauty may the equation 
of happiness be considered fully verified:

∞==
)0(envy

bliss
happiness

Dystopia takes then the shape of a utopia of time in which not the 
perfection of Utopia, but its time and place are reversed; in which Locus 
and Horizon coincide, and the Orientation vector is equal to zero20 .

 →
nOrientatio = 0

20 Cf .  D . Suvin, Locus, Horizon and Orientation:  The Concept of Possible World as 
a Key to Utopian Studies, in: [Suvin, 2010, р . 111] .
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But in Zamyatin’s novel the two perspectives, the utopian present-future 
and the dystopian ”here and now”, are inextricably intertwined .

The immovable Horizon of the Only State, which has its crystallisation 
in the Great Operation D-503 eventually undergoes and that will deprive 
him of his imagination and of his creative skills, mixes with the Horizon 
of beauty, accessible and earthly, which permeates the darkest moments 
of the novel . The Redeemer-liberator (D-503),21 who does not believe in 
being such, ends up on the cross but, somehow, in the narrative fiction, he 
shows the way . We, therefore, instead of being the “mother” of all dystopias, 
appears to be a utopia in which time (here and now) and place (the Only 
State, all the Earth, the œcumene, whose boundaries are defined by the 
horizon of the last man who keeps watch from the house at the farthest 
edge of the inhabited earth) are fused in a continuum that has  no borders: 
a Chiliastic Utopia that revives in the modern world, the revolutionary 
energy of the Anabaptists of Thomas Müntzer [Mannheim] .
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THE UTOPIA OF PERSONALITY:  
MOISEI GINZBURG’S PROJECT FOR THE MOSCOW PARK 

OF CULTURE AND LEISURE*

This article focuses on Moisei Ginzburg’s competition entry for the Central 
Park of Culture and Leisure in Moscow (1931), assessing its nature as a utopian 
landscape . It demonstrates how the program of the project emerged from the 
debates on modernist town planning as an attempt to adapt ideas developed in 
the course of these debates to existing urban context . Emerging prior to the rest 
of the modernist urban environment, the park assumed the role of representing 
the settlement of the future within the city of the past, while simultaneously 
forming a part and parcel of the urban system to come . It was both inscribed 
into the modernist system of the zonal division of the city as the recreation 
zone and itself divided into separate zones, becoming a miniature model of 
an ideal modernist city of the future . The project was based on the principles 
of “disurbanism,” an approach to town planning, which Ginzburg earlier 
developed in his project of the Green City near Moscow (1930) . Following 
the theoretician of disurbanism Mikhail Okhitovich, Ginzburg declared the 
individual (rather than the family or the group) the basic unit of society, and 
consequently, personal development became the major mission that his park 
was to perform . As a result, the Park of Culture and Leisure became not a site, 
but a mechanism of personal and urban transformation .

Keywords: Moisei Ginzburg, disurbanism, Moscow Central Park of Culture 
and Leisure, urban planning, landscape architecture, public parks, social 
condenser, Green City, modernism, utopia, zoning .

Статья посвящена заявке Моисея Гинзбурга на конкурс проектов Цен-
трального парка культуры и отдыха в Москве (1931), рассматривавшей 
природу как утопический ландшафт . Автор показывает, каким образом 
программа проекта возникла в дебатах о современном планировании го-
родов в качестве попытки применить идеи, развитые в ходе этих дебатов, 
к существующему городскому контексту . Возникнув прежде окружаю-
щей современной городской среды, парк принимал роль представителя 
поселения будущего внутри города прошлого, одновременно формируя 
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частицу грядущей городской системы . Он вписывался в рамки модер-
нистской системы зонирования города как рекреационная зона и одно-
временно сам дробился на меньшие зоны, сделавшись миниатюрной мо-
делью идеального модернистского города будущего . Проект опирался на 
принципы дезурбанизма – подхода к планированию городов, который 
Гинзбург ранее применил в проекте Зеленого Города под Москвой (1930) . 
Следуя теории дезурбанизма Михаила Охитовича, Гинзбург провозгла-
сил индивида (но не семью или группу) базовой единицей общества, и, 
следовательно, развитие личности сделалось основной миссией, которую 
парк должен был исполнить . В результате парк культуры и отдыха дол-
жен был стать не местом, но механизмом персонального и городского 
преображения .

Ключевые слова: Моисей Гинзбург; дезурбанизм; Московский цен-
тральный парк культуры и отдыха; городское планирование; ландшафт-
ная архитектура; общественные парки; социальный конденсатор; Зеле-
ный Город; модернизм; утопия; зонирование .

In 1931, architect Moisei Ginzburg (1892–1946), the leading theoretician 
of Constructivism, submitted an entry to the competition for the redesign 
of the Central Park of Culture and Leisure in Moscow (Fig . 1) . Opened three 
years earlier on the grounds of the former All-Russian Agricultural Expo-
sition, on the Vorob’evy 
Gory south-west of 
the city center, it was 
to become the ma-
jor public park in the 
country and a proto-
type for socialist public 
parks of the future . The 
design had to trans-
form the Park of Cul-
ture and Leisure into 
“a powerful cultural 
complex [kul’turnyi 
kombinat], which 
would combine polit-
ical, scientific-popu-
lar, art-spectacle, and 
physical-cultural and 
health-related work 
with the masses, and which intends to attract tens and hundreds of thou-
sands of workers throughout the year” [Цит . по: Глан, с . 3] . A total of ten 
ambitious projects were submitted by major Soviet architectural organiza-
tions, and several more were prepared as diploma projects by students who 

1 . M . Ginzburg . Central Park of Culture and Leisure . 
Moscow . General Plan . 1931 // Image courtesy  

of Shchusev State Museum of Architecture (MUAR)
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were graduating from Moscow VKhUTEIN in 19291. However, no winner 
was selected in the 1931 competition, and none of the submitted projects 
were realized, with the exception of the entrance parterre that formed a part 
of the project of Konstantin Melnikov, the chief architect of the park. If all 
the submitted projects were, one could say, utopian–unrealizable in their gi-
ant scale and unprecedented ambition – it was, perhaps, because of the com-
petition brief, which called for a park that could host 150,000 people daily. 
In this article, I focus on Ginzburg’s competition entry in order to assess its 
nature as a utopian landscape and demonstrate how its program emerged 
from the debates on modernist town planning as an attempt to adapt ideas 
developed in the course of these debates to existing urban situation.

Landscape, Urbanism, Utopia

In popular interpretations of landscape traditions as distant as medieval 
Persia and eighteenth-century Britain, parks and gardens have often been 
elevated from the level of the mundane and connected to the world of 
fantasy and dream. A microcosm or even a sacred space, the garden has 
been a classic example of what Michel Foucault defined as a heterotopia –  
a real space (as opposed to the unreal utopia) that was essentially different 
from all other [Foucault, p. 22–27]. In modern Western society, the 
enjoyment of garden heterotopias remained a privilege of the elite, and 
when nineteenth-century philanthropists developed a model for a park 
for the masses, it became pragmatically delineated as a space of hygiene 
and entertainment, which complemented rather than opposed workers’ 
everyday lives. Not a counter-place, the nineteenth-century public park 
was equally distant from a no-place, or utopia. For philosophers from 
Plato to Thomas More and on, the concept of a utopia suggested a model 
of ideal societal organization, which in the nineteenth century, following 
the development of capitalism and the accompanying growth of proletariat, 
acquired a distinctively critical character and was transformed into a tool of 
class and ideological struggle. In contrast, nineteenth-century Volksparks 
attempted to mitigate the brutality of early capitalism by offering spaces 
for physical and moral recuperation of workers. Rather than a model  
of a different social or urban system, a Volkspark functioned as a bandage 
on the sick body of the modern metropolis.

1  The projects were submitted by Scientific-Technical Society of Construction Work-
ers (NTO Stroitelei): L. E. Birykov, L. B. Velikovsky, N. S. Zarubin); ARU: V. P. Kalmykov,  
V. I. Fidman; The Brigade of Central Park of Culture and Leisure: L. S. Zalesskaya, I. P. Kychakov, 
M. I. Prokhorova; ASNOVA: T. N. Varentsov, S. A. Geldfeld, A. I. Repkin, S. B. Bekker; VOPRA:  
P. I. Goldenberg and V. I. Dolganov; ASI: A. V. Natalchenko, P. P. Reviakin, K. Ia. Rogov; SASS 
(Sector of Architects of Socialist Construction, Sektor Arkhitektorov Sotsialisticheskogo Stroi-
tel’stva, as OSA was renamed in 1930): I. U. Bronshtein; Moisei Ginzburg; Konstantin Melnikov;  
I. I. Klang and A. S. Korobov. Most of the students who chose the Park of Culture and Leisure 
as the subject of their diploma projects studied in the workshop of Nikolai Ladovsky. Among 
them were: Lyubov Zalesskaya, Vitaly Dolganov, Mikael Mazmonian, Karo Alabian, Ivan Bol-
bashevsky, Oganes Balian, and Sergei Matorin. Mikhail Zhirov studied under Aleksandr Vesnin.
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Whereas nineteenth-century public parks were designed in opposition 
to the concept of utopia, modernist town planning embraced it as a viable 
model . The boundary between early modernist urbanist theory and the idea 
of utopia was often imperceptible, making it impossible to neatly assign 
such projects as Ebenezer Howard’s Garden City or Le Corbusier’s Ville 
radieuse to one or the other .  Having emerged as an alternative, radical –  
utopian – response to the infamous filthy slums of the industrial city, 
modernist town planning placed the problem of hygiene at the very heart 
of its program . Little wonder, then, that public parks were not to be seen on 
most of these projects: there was no need for them in the picture of ideal 
green, clean, and hygienic modernist settlements, hovering above forests 
and meadows . 

However, the potential of public parks as large open spaces capable 
of hosting thousands of people was soon noticed and appreciated by 
modernist architects . Parks turned into spaces of recreation and of leisure –  
understood both in the broad sense of the term as time spent outside of 
work and in the narrow sense as active satisfaction of one’s intellectual and 
creative ambitions2 . This new role of public parks became part of CIAM’s 
doctrine of urbanism, which was created with the active participation of 
Ginzburg, the Soviet representative in CIAM from 1928 to 1932 . Codified 
in the Athens Charter, published by Le Corbusier only in 1943 but 
incorporating materials from the 1933 CIAM IV conference (which was 
initially scheduled to take place in Moscow) as well as the experience of 
designing public parks in the USSR, this doctrine proclaimed that parks and 
gardens had to become a sort of social infrastructure: “The new green areas 
must serve clearly defined purposes, namely, to contain the kindergartens, 
schools, youth centers, and all other buildings for community use, closely 
linked to housing” [Le Corbusier, 1973, p . 69] . Public parks supplemented 
functionalist housing, making it livable and thereby preventing modernist 
utopia from degrading into a dehumanizing dystopia .

No longer trying to solve the problem presented by the old metropolis, 
the park, although still physically located within it, addressed itself to 
theoretical (and often utopian) modernist models of town planning . In 
post-revolutionary USSR, where radicalism was normalized on all levels of 
discourse, the utopianism of these models was uncompromising, provoking 
Ginzburg famously to accuse Le Corbusier of not being consistent enough 
in his destruction of the old city:

You, the best of surgeons of the contemporary city, you want to cure it by all 
means . This is why you elevate the city on poles wishing to solve the unsolvable 
problem of movement in a metropolis, a movement in the absence of space . 

2  The potential of leisure for creativity had been part of the Marxist tradition, exempli-
fied by, among other texts, William Morris’s utopian News from Nowhere (1890). In Rus-
sia, it was explored most notably by the Soviet minister of culture and education (narkom 
prosveshchenia) Anatoly Lunacharsky, who stood behind  the concept of the park of culture 
and leisure [Луначарский, с. 26–27]. 
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You create magnificent gardens on the roofs of multi-story buildings wishing 
to give people an extra bit of greenery, you create charming villas, giving their 
inhabitants ideal conveniences, peace and comfort . But you create all that be-
cause you wish to cure the city, [you] attempt to essentially preserve it the way 
it was created by capitalism . <…> We diagnose the contemporary city . We say: 
yes, it is ill, mortally ill . But we do not want to cure it . We prefer to destroy it 
and want to start working on the creation of a new type of human settlement, 
which would be devoid of internal contradictions and which we could call so-
cialist [Гинзбург, 1930а, с . 61]3 .

Addressing itself to this “new type of human settlement,” the park was to 
become part and parcel of its structure, acquiring a particular function within 
the new urban system . At the same time, emerging prior to the rest of it, the 
park assumed the role of representing the settlement of the future within the 
city of the past . If it were realized, it would become both a utopia – a model 
of the urbanism yet to come – and a heterotopia – a material counter-space .

Modernist Urbanism and the Park of Culture and Leisure

The term “park of culture and leisure” was an invention of Soviet 
bureaucrats . It reflected the dual task that new public parks had to perform: 
on the one hand, to provide facilities for rest and recreation while, on the 
other hand, to become spaces of propaganda and education – the latter 
within the framework of the “culturedness” (kul’turnost’) campaign that 
aimed to adapt new townsfolk to life in a metropolis (on the notion of 
kul’turnost’ see: [Kucher, 48–68; Volkov, 1996; Volkov, 1999; Kelly, Volkov, 
291–313]) . A space where one could spend hours or days (a hotel was 
provided for out-of-town guests), in its scale and complexity the proposed 
Moscow Park of Culture and Leisure presaged post-war Western theme 
parks . The competition brief, announced by Mossovet (Moscow Soviet 
of the Working People’s Deputies, the municipality of Moscow) in 1931, 
specified a list of required zones and facilities:

1 . The Main House, the administrative center of the park .
2 . Children’s Village: a) . nursery, b) . kindergarten… with a kitchen-garden 

and a flower-bed, c) . Children’s Club, with a gym, a theater, a library, and a 
space for games… Also there has to be a pond for sailing, tracks for running 
competitions, a stage for performances and music .

3 . Physical Education Base… with winter gyms, a sports library, a 
swimming pool, resting rooms, etc . The building has to be surrounded by open 
sports grounds and a bicycle track; a station for river swimming… has to be 
nearby; a site has to be determined for a skating rink and for skiing in the 
winter .

3  For the debate between Ginzburg and Le Corbusier and the latter’s position in Soviet 
debate on urban planning, see: [Cohen, 1992].
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4 . Club Base, a club with an auditorium, a library… rooms for chess and 
checkers, table tennis, billiards… bowling … a tearoom, etc . Around the house, 
spaces for summer outside rest with flowerbeds, lawns and stages .

5 . Military Village for getting theoretical and practical military 
knowledge… For summer use, there also has to be a network of tents and 
barracks, and a site for military engineering works .

6 . Artistic-Performative Sector includes: a) . drama and opera theaters for 
five to six thousand spectators each; b) . children’s theater for three thousand 
spectators, c) . open-air theater for ten to fifteen thousand spectators, d) . circus 
for ten to fifteen thousand spectators, e) . cinema for four to five thousand 
spectators, f) . various attractions on the ground and water for both summer 
and winter periods, g) . …stages for mobile troupes and concerts .

7 . Food Facilities . …Several permanent restaurant-cafeterias, tearooms 
and cafes, kiosks and pavilions near the sites of mass gatherings .

8 . [Exhibition] Corners-ethnographic… zoological, botanical, regional 
studies…

9 .   Spaces for Rest… for those who wish to have quiet rest .
10 . Exhibition Hall… for periodical exhibitions .
11 . Residential Houses… for the employees of the park… [and] since the 

park is going to become a resort zone in its own right, a hotel for visitors . 
[Лавров, с . 14–16] . 

Responding to this program, Ginzburg’s project presented a sequence of 
linear functional zones . Although showing basic routes and some terrain 
relief, the general layout of the plan was highly diagrammatic, representing 
each zone symbolically rather than topographically: instead of depicting 
the design of different segments 
of the botanical zone, for instance, 
he only included schematic draw-
ings of grasses and palm trees . 
Ginzburg further developed this 
principle of economy of repre-
sentational means, bracketing all 
topographic and architectural in-
formation, in the zonal division 
map, which was sometimes used 
to represent the project in press 
instead of the general plan [Лунц, 
1935, с . 212; Лунц, 1932, с . 28–29] 
(Fig . 2) . All that was left here was 
a schematic diagram of the park’s 
zones and the circulation of vis-
itors, superimposed upon the 
contours of the park . Quite an un-
usual representational technique in 
landscape architecture, this diagram 

2 . M . Ginzburg . Zonal Division Diagram 
for the Central Park of Culture and Leisure . 

Moscow . 1931 [Лунц, 1935]
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style resembled contemporaneous urban planning projects, such as Ivan 
Leonidov’s design for Magnitogorsk, underscoring that for Ginzburg, the 
park of culture and leisure fell within the discipline of urban planning –  
a discipline that had its own goals, tasks and methods, very different from 
those of landscape architecture . Within the discourse of CIAM, urban 
planning emerged as a subfield of architecture that was, first and foremost, 
capable of solving the social challenges that it faced, and as such acquired  
a predominant importance .4

Supplementing Ginzburg’s general plan, a proposal for the “Park System 
of Moscow” demonstrated the role of the park within the urban context of 
Moscow (Fig . 3) . The Park of Culture and Leisure emerged as a key part of 

the green belt, which 
embraced the city 
using the grounds of 
the circular railway 
created around Mos-
cow in the 1900s . 
The railroad enabled 
movement within the 
park and connected 
the park to the city, 
at the same time pro-
tecting residential 
areas from transport 
noise and pollution . 
Although similar to 
nineteenth-centu-
ry urban greenbelts, 
such as the Vien-
na Ringstraße and 
the Boston Emerald 
Necklace, but, most 
importantly, comple-

menting the Moscow Garden and Boulevard rings (which appeared after 
the demolition of military fortifications during the late eighteenth and 
early nineteenth centuries), Ginzburg’s project placed the railroad in the 
center of the urban greenbelt, merging the traditional concept with such 
recognized examples of advanced, modern infrastructure as contempora-
neous American and Canadian parkways and railway landscapes and, of 
course, Howard’s Garden City, also surrounded by a circular railroad (on 
the role of railroads in modern landscape imagination, see [Davis; Lam]) .

4  The Congrès internationaux d’architecture moderne (CIAM, 1928–1959) was an 
international organization that united radical modernist architects. Among its founding 
members were Le Corbusier, Sigfriend Giedion, André Lurçat, Ernst May, Hannes Meyer, 
Hans Schmidt, and Mart Stam. The Soviet Union was to be represented by E. l. Lissitzky, 
N. Kolli and M. Ginzburg.

3 . М . Ginzburg . Park System of Moscow . 1931 // Shchusev 
State Museum of Architecture (MUAR)
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A more radical – perhaps, utopian – proposal was made by Mikhail Zhi-
rov, a member of the OSA and a student of Alexander Vesnin in VKhUTEIN, 
where he defended it as a diploma project in 1929 [Жиров, с . 172–175] . 
Published in Sovremennaia Arkhitektura (Contemporary Architecture), the 
journal of architectural Constructivism edited by Ginzburg, Zhirov’s project 
interpreted the park as a two-kilometer-wide series of circular zones that sur-
rounded the city center . The first internal circle was allocated for government 
offices; the second was devoted to physical culture and children’s villages; the 
third was to be occupied by gardens and scientific centers; while the fourth 
peripheral circle encompassed existing fields and kitchen gardens . Several 
round “park-cities” – giant parks that swallowed whole areas of Moscow, in 
particular those already rich in vegetation – were beaded on the thread of this 
multi-layered ring . Adapting the ideal scheme to Moscow’s concrete situation, 
this scheme, in which rings and circles of parks were superimposed upon the 
urban texture, looked as if Howard’s Garden City was turned inside out .

Comprising the core of Moscow’s recreational zone, Ginzburg’s and 
Zhirov’s projects for the Park of Culture and Leisure endowed it with a 
central importance within the CIAM-promoted segregation of four func-
tional areas within a city: living, working, recreation, and circulation . 
Furthermore, the park itself was subdivided into several sub-zones: the 
exhibition zone, science zone, “advanced work zone,” mass-sportive zone, 
military zone, botanical and zoological zones, zone of water sports, spec-
tacle zone, preventive medicine zone, zone of quiet rest, and children’s 
zone followed each other as a series of narrow, gently curving stripes . 
Repeating the curve of the Moscow river in their semi-circular outline, 
the zones radiated from the invisible center – a preexisting railway station 
left beyond the boundaries of the park . They were sliced by perpendicular 
walking alleys, which allowed the visitors, depending on their goals and 
expectations, to either explore one zone in detail or receive an experience 
across all of the zones . 

In the CIAM theory of urbanism, living, working, and recreation were 
to be separated not only functionally, but also spatially, and subsequently 
reconnected via a circulation zone . Transformed into the blood artery of 
the city and enabling zonal division, circulation, which had previously been 
neglected by architects and town planners, acquired a central importance 
for modernist urbanism and architecture . “Circulation is a word I applied 
unceasingly in Moscow to explain myself, so often that it finished by mak-
ing some representatives to the Supreme Soviet nervous . I maintained my 
point of view . A second outrageous fundamental proposition: architecture is 
circulation,” Le Corbusier argued, recalling how he defended the concept of 
his Tsentrosoiuz building [Le Corbusier, 1991, p . 47; Cohen, 1981, p . 96–99] . 
Perhaps as a result of  Le Corbusier’s sermons, the idea of architecture as 
circulation firmly asserted its place within Soviet architectural theory, and 
Ginzburg expanded it to architecture’s other subfields . “Landscape is circu-
lation,” he could have said in relationship to his project for the Park of Cul-
ture and Leisure . In two supplementary drawings demonstrating the Park’s 
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transportation system and facilities network, cafes and dining halls, librar-
ies and sports bases were concentrated along an extremely diverse system 
of communication lines: the railroad, pedestrian and bicycle paths, street-
car and bus routes, water transport, and even a “tank way” for military pa-

rades (Figs . 4, 5) . In the absence of a distinctive center (the “Main House” 
requirement of the program was ignored by the architect), this preexisting 
railroad, which partly bound and partly traversed the Park, became its true 
heart, the meeting point of all the radial paths .

The two cornerstones of modernist urbanism, circulation and zoning 
informed the emerging modernist approach to public landscapes and, 
in particular, to the Moscow Park of Culture and Leisure as a prototype  
of a socialist park . In Ginzburg’s project, the park was both inscribed into 
the system of the zonal division of the city as the recreation zone and itself 
divided into separate zones, becoming a miniature model of an ideal mod-
ernist city of the future . 

The Green City and Disurbanism

As the symbol of modernity and promise of social change through 
technological development, the railroad attracted modernists and 
more traditional social reformers alike . Shortly after the publication of 
Howard’s To-morrow: a Peaceful Path to Real Reform in 1898 (which due 
to its emphasized social mission was well familiar to Russian readers) 
Russian architect and town planner Vladimir Semenov set out to develop 
a garden city for the workers of the Moscow-Kazan’ railroad society 
near Prozorovskaya station to the southeast of Moscow . Although its 

4 . M . Ginzburg . Central Park of Culture 
and Leisure . Moscow . Transportation 

Scheme . 1931 // Shchusev State Museum  
of Architecture (MUAR)

5 . M . Ginzburg . Central Park of Culture 
and Leisure . Moscow . Facilities Network . 

1931 // Shchusev State Museum  
of Architecture (MUAR)
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implementation was interrupted by the revolution of 1917, a significant part 
of the project was realized, and the construction was widely publicized in 
Russian architectural press . Similar to Ginzburg’s later Park of Culture and 
Leisure, Prozorovskaia was to acquire the shape of an ideal circle radiating 
from the train station – its functional and symbolic center, which reminded 
the residents of the meaning and significance of their work, promised a 
better, modernized future, and connected the village to Moscow . Semenov 
continued to enjoy a prolific architectural career after the revolution, acting 
as the chief architect of Moscow from 1932 to 1934, and his model of a 
garden city that existed in symbiosis with the railroad informed much 
of Soviet modernist town planning even though it was often accused of 
responding to the conditions of the old capitalist society . 

The competition for the “Green City,” which was announced in 1929, 
aimed to adapt Semenov’s idea to the new political situation . Four lead-
ing architects – Melnikov, Ginzburg (together with his student and fre-
quent collaborator Mikhail Barshch), Nikolai Ladovsky, and Daniil Frid-
man – were invited to participate . According to the competition brief, the 
Green City was to become a major short-term vacation resort connected 
to Moscow by a preexisting railroad line (and thus also available for week-
end visits), which would house as many as one hundred thousand residents  
at a time . The challenge that the architects faced was how to provide the 
visitors with a rural, green, and hygienic environment while preserving the 
protected forest that occupied the major bulk of the city’s territory .

Similar to the Park of Culture and Leisure, the Green City was to be 
divided into several zones: those for culture, physical education, residence, 
preventive medicine, children, personnel housing, communal services, and 
a model agricultural farm that would employ five thousand people and sup-
ply the city with fresh produce . The Green City was not intended to merely 
mitigate Moscow’s detrimental effects upon workers’ health, but also to be-
come a model for urban development of the future .

The competition became an opportunity for the participating architects 
to make statements of their positions within the discussion on modernist 
town planning . The challenge lay in the need to combine the utopian state-
ment with a viable solution for the practical task posed by the organizers . 
Referring to the garden city concept, Ginzburg suggested making the Green 
City Moscow’s first “satellite,” but his ambition went further: to transform 
all of Moscow, which he believed ought to become a giant park of culture 
and leisure . To this end, he proposed three radical measures: remove all ad-
ministrative, industrial, and higher educational institutions from the city; 
relocate the remaining population along the lines of transportation con-
necting Moscow to nearby cities; and ban all new construction in Moscow, 
consistently planting over all territories vacated as a result of the natural 
destruction of houses [Барщ, Гинзбург, с . 17–18] .

This utopian part of Ginzburg’s proposal aimed to illustrate his embrace 
of “disurbanism,” one of the two conflicting approaches in Soviet modernist 
town planning thought at the time . The so-called “discussion of socialist 



Problema voluminis50

settlement,” which revolved around the interpretation of Marx’s claim that 
communism would eliminate the distinction between the town and the 
country, split the previously united camp of modernist architects into two 
hostile factions . The urbanists, led by Leonid Sabsovich, proposed the cre-
ation of a network of small towns connected to each other by roads, which 
would replace old capitalist agglomerations . Big apartment blocks, where 
every worker would receive at least one furnished room, would replace in-
dividual housing in these new towns, allowing for the collective satisfac-
tion of mundane needs through a creation of large factory-kitchens and 
centralized factory-laundries . On the opposite side of the divide, disurban-
ists, whose major spokesman was Soviet economist and sociologist Mikhail 
Okhitovich (1896–1937), were convinced that the development of individ-
ual transportation was a death sentence for the old city as agglomeration, 
and prophesied the creation of settlements according to the principle of 
maximum liberty: individual houses connected by highways and a devel-
oped network of distribution centers could, they believed, provide a more 
hygienic and efficient infrastructure for living .

Famously disagreeing with their idol Le Corbusier, who aligned himself 
with the urbanists, the Constructivists adopted the disurbanist program . 
Starting with the premise that, unlike production, consumption was always 
individual, Okhitovich developed a theory of individuality as a product  
of socialist proto-consumer society . Since basic consumer needs (which 
Okhitovich identified with physiological functions: being born, eating, 
sleeping, making oneself warm) could be satisfied only individually, Okhi-
tovich believed that individual consumption led to the development of indi-
viduality, and more complicated and sophisticated consumption produced 
better, more developed personalities . Thus the goal of socialist society was, 
according to him, the satisfaction of the consumer – and since consump-
tion was best satisfied through individual housing and networks of small 
distribution centers, these formed the core of his disurbanist program 
[Охитович, с . 7–16] .

Ginzburg further developed Okhitovich’s idea . Small individual houses  
(42 square meters of living space) in his Green City each consisted of one 
room with toilet and shower cabin . Attached to one another, the units created 
a 90-kilometer-long and potentially endless structure that presaged Constant’s 
New Babylon and Superstudio’s Continuous Monument . Interrupted only by 
firewalls between every several units (to make houses cheap and easy to con-
struct it was proposed to make them of wood), it followed existing highways 
and thoroughfares, cutting through villages and towns and transforming their 
social character along its way . A 250-meter-wide strip of greenery separated 
the line of housing from the highway, whereas the other side was occupied 
by a vast park with freely scattered “cultural” and educational institutions .  
To provide access between the two sides of the strip, the houses were elevated 
on pilotis [Гинзбург, 1930а, с . 14–20; Барщ, Гинзбург, с . 20–36] .

A characteristic – yet unexpected, given the communist convictions of 
its creator – feature of Ginzburg’s Green City project was the complete iso-
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lation in which it placed its residents . Even spouses were placed in adjacent 
but separate units, divided by soundproof walls . “Let the husband and wife 
live next to each other in two adjacent [living] cells . Between them is the 
door, through which they can communicate . But the presence of separate 
entrances in each of the cells guarantees that they also can not commu-
nicate if they do not want to,” Ginzburg argued [Гинзбург, 1930б, с . 18] . 
Used by Ginzburg in relation to this and other projects, the use of the term 
“cell” [yacheika] to describe individual apartments resembles the definition 
of a family as the cell of society, which was proposed by Auguste Comte 
and widely used by Marxist sociologists . At the same time, working from 
Engels’s idea that in a capitalist society family created the basic framework 
for the exploitation of women and children by men, Ginzburg called for 
the dissolution of family and for the basic social unit instead to be the in-
dividual .

Social Condenser

This isolation at home, exacerbated by the suburban character of the set-
tlement ribbon, necessitated the design of special spaces for communication 
within the city . It was just that function that the Park of Culture and Leisure 
acquired in Ginzburg’s thought . In the Green City, the park, which also as-
sumed a ribbon shape, housed the town’s administrative institutions as well 
as facilities for sports and education: two sports centers, a stadium, two audi-
toriums, “the central base of socialist education,” “the center of cultural provi-
sion,” and, last but not least, exhibitions of consumer objects, the differences 
between which, Ginzburg clarified, helped to develop the individuality of the 
consumer [Гинзбург, 1930б, с . 14–15] . This complicated system of exhibi-
tion, educational, and sportive zones of the Park of Culture and Leisure be-
came an agent of personal development, and, perhaps not coincidentally, in 
1931 the park in Moscow received the name of Maxim Gor’ky – the author of 
The Destruction of Personality (1908), a Romantic ode to the new, fuller and 
richer, individual that the socialist society was to produce . 

In his surprising desire for the individual, rather than the family or the 
group, to be the basic social unit, Ginzburg relied on the thinking of Okh-
itovich, who argued that neither the collective nor the individual could be 
dominant in a socialist society and proclaimed the individual “not an arith-
metic, but a social unit”: “…An individual is a product of technological, not 
social, division of labor . Not accepting the collective while proclaiming the 
individual, as Max Stirner does, would be admiring a result while despising 
its reason . Exalting the collective while ignoring the individual would be 
[the same as] praising Russian language while prohibiting using Russian 
words . This is what is done by our contemporary Stirnerians turned in-
side out, the adherents of a special branch of Proudhonian communalism .  
Individuality cannot be juxtaposed to the collective, and vice versa”  
[Охитович, с . 13] .
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Since in Russian, the notions of the individual and personality share the 
same word (lichnost’), Okhitovich’s statement can also be read as pertaining 
to personality . Not individualism, but the uniqueness of talents, abilities, 
and tastes were to be developed by individuals within the collective . 

This preoccupation with issues of collectivity and personal develop-
ment, demonstrated by the project for the Park of Culture and Leisure, 
was also characteristic of Ginzburg’s other designs and concepts, most 
notably, for his notion of the social condenser, which became seminal 
for subsequent Western architectural theory . In 1927, he argued that “the 
purpose [that a] Soviet architect [faces lies] in the creation of social con-
densers of our epoch, the purpose that distinguishes our constructivism 
from all leftist movements and groups of Western Europe and America” 
[Гинзбург, 1927, с . 111] . This concept is often associated with Ginzburg’s 
work on the so-called “house-commune” of the Soviet ministry of finance 
(Narkomfin), completed in Moscow in 1932 as a prototype for standardized 
mass-produced housing . In fact, Ginzburg and his team developed the Nar-
komfin not as a house where all activities of daily life were collectivized –  
a “house-commune” proper – but as a “house of transitory type,” in which 
plentiful public space and small individual units were complemented by 
larger, more traditional, apartments for families with children not yet ready 
to dissolve within the collective . Similarly, the Park of Culture and Leisure 
with its segregated and reconnected functional zones could be seen as an-
other example of a social condenser . As Zhirov explained in regards to his 
project, unlike the old, “aristocratic” or “bourgeois” parks, the Soviet park 
of culture and leisure did not offer a means of glorification of a king’s pow-
er or a solipsistic escape from society; instead, its prime function was the 
meaningful and creative interaction of the masses:

Park of a feudal society, e . g ., in Ancient Egypt . The palace, vineyards and 
the shrine are major means of the organization of the enslavement of the 
people; all paths and alleys lead to these centers, there are no spaces for a free 
organization of the masses . In the Modern period: “the Bois de Boulogne” 
in Paris – a park, accommodating up to 200,000 people . Here there are no 
elements encouraging the unification and collective creativity of the masses, 
and everything is intentionally entangled in narrow paths . The squares are 
accommodated for racing and other recreations of just one social class . In 
both cases, the class character of the park’s organization is clearly pronounced 
[Жиров, с . 173] . 

The potential of Ginzburg’s Park of Culture and Leisure for becom-
ing a social condenser was understood by architect Rem Koolhaas, who 
used Ginzburg’s project as a model for his contribution to the 1982 Parc 
de la Villette competition, a similarly ambitious, large-scale, socially ori-
ented, and state-funded project (Fig . 6) . Koolhaas referred to his proj-
ect as a “social condenser,” which he defined as “programmatic layering 
upon vacant terrain to encourage dynamic coexistence of activities and 
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to generate, through their 
interference, unprecedent-
ed events” [Universal Mod-
ernization Patent, р . 73] . 
Formal similarities between 
the two projects are hard to 
miss: both comprised a dia-
grammatically represented 
sequence of narrow horizon-
tal zones to be traversed by 
visitors . In each project, the 
horizontal division of the 
plan allowed for a certain de-
mocracy of planning: in the 
absence of a central alley or 
a prescribed route, the park 
could be crossed via any of 
the multiple possible trajec-
tories . 

Unlike Koolhaas, Ginz-
burg did not aim to provoke 
novel, unexpected events 
and activities . Instead, the 
modernist architect created 
infrastructure for events that were carefully controlled and orchestrat-
ed . Moreover, if activities in Koolhaas’s Parc de la Villette were small in 
scale (engaging groups, but not masses of people), the activities envi-
sioned by Ginzburg brought together thousands of people . To host these 
mass events – parades and spectacles – the project transformed the 
landscape of the site, turning a steep bank of the Moscow river into an 
open amphitheater of a giant stadium . This complex and uneasy amal-
gamation of a dystopian program of militaristic physical preparation 
and political propaganda on the one hand, and utopian development of 
individual talent and personality on the other became the major practi-
cal task that the Park of Culture and Leisure was to perform in contem-
porary and future Moscow .

In addition to the mass scale of events and their programmed char-
acter, another feature distinguished Ginzburg’s project from that of 
Koolhaas . Koolhaas’s Parc de la Villette was connected neither to the 
transportation system of Paris nor to the topography or history of the 
site . According to Koolhaas, it occupied a “vacant terrain” – in other 
words, it was, quite literally, a u-topia . To assert its utopian status, Kool-
haas straightened the curves of Ginzburg’s plan, transforming them into 
ideal straight lines . In contrast, Ginzburg’s Park of Culture and Leisure 
was tightly connected to the materiality of its site on Vorobyovy Gory 

6 . OMA . Parc de la Villette . Paris . “The Stripes” 
diagram . 1982 . Image courtesy OMA
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and the social geography of Moscow . A product of a unique political, 
historical, and geographical situation, it did not intend to transcend its 
context, but on the contrary, fully embraced its position in time and 
place, connecting to it by means of a diverse system of transportation 
lines . Not a utopia of social activity like Koolhaas’s Parc de la Villette, 
which it inspired, it was equally far from the utopia of an efficient and 
hygienic urbanism to which it responded . Designed not as a place but 
as a process of the development of individual personality and its urban 
context, Ginzburg’s Park of Culture and Leisure, instead, became the 
mechanism of change – an ephemeral moment of transformation from 
the past into the future .
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«ЗДЕСЬ БУДЕТ ГОРОД-САД»: УТОПИЧЕСКИЙ ОБРАЗ
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HERE WILL BE A GARDEN-CITY: UTOPIAN IMAGE  
OF A CITY IN THE URALMASH PLANT NEWSPAPER

The article introduces the previously unstudied heavy engineering Uralmash 
Plant newspaper Za Tyazheloye Mashinostroyeniye published between 1934 and 
1937; the newspaper is studied as a meta-text and a historical literary source where 
the editors and party leaders created a utopian image of an ideal city . During the 
period in question, L . L . Averbakh was secretary of the plant party committee 
and later secretary of the Ordzhonikidze district committee of Sverdlovsk, and 
partook in creative writing and literary criticism . The author analyzes the stylistic 
peculiarities of the key text underlying utopianism in the newspaper, To Herbert 
G. Wells. My Country and Uralmash in 1950 that creates an image of a future city 
based on the comparison of an imaginative future with the most urgent issues of 
reality . The author makes a supposition that it was L . L . Averbakh who authored 
the article as he had a substantial experience of editorial work and enthusiastically 
participated in the newspaper publication process . The article describes the main 
methods the Editorial Board used to create the image of a socialist city of the 
future and its introduction to the reader as one existing in reality . The fact that 
the editors of the newspaper perceived the Uralmash Plant as a single unity is 
proved by the choice of lexical means employed to characterize it, namely, “the 
socialist city”, “our city”, “the city of Uralmash”, “the city of Soviet machines”, “the 
city of happiness”, “Sergo-City”, “beautiful Uralmash” . The article explores the role 
the Editorial Board assigned to the dwellers of Uralmash district; provided they 
observed the limits, they were allowed to criticize certain shortcomings, while the 
authors of articles used a multitude of grammar means (such as plural forms of 
first person proper pronouns and verbs) to create an illusion of conjoint actions . 
Together with the image of a new city of happiness, the newspaper of the Plant 
created a new calendar based on the date the Uralmash was launched which also 
manifested itself through other memorable dates . The shift to a new calendar is 
also emphasized by the constant contrast of the old world and the new one as well 
as the creation of an image of people of a new era . The author analyzes the image 
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of the inhabitants of the utopian city who are described by means of constant 
metonymies gold and currency fund, and reveals the special everyday life canon 
of the first developers of the plant and determines the role the newspaper played 
in the process of Uralmash district population formation with them starting 
to realize their being a special group of people, standing higher than others up 
the social ladder . Additionally, the article explores the theme of childhood and 
the succession of generations in newspaper articles: it was children that were 
meant to become the lofty aim of the future for whose sake the constructors of 
the socialist city had to overcome so many hardships . The author singles out a 
number of lexical units recurrent in the articles such as happiness, joy, rejoicement 
used in different grammar forms to create the emotional tone of the newspaper . 
It turning to books published during the 1950s and devoted to the history of the 
Uralmash plant and to the memoirs of the inhabitants of the district leads the 
author to conclude that the basic elements of utopia one finds in the newspaper 
Za Tyazheloye Mashinostoryeniye got deeply rooted in the district’s inhabitants’ 
minds and formed their identity .

Keywords: utopia; Uralmash; UZTM; socialist city; garden-city; 
plant newspaper; factory newspaper; Za Tyazheloye Mashinostroyeniye;  
L . L . Averbakh .

Заводская газета Уральского завода тяжелого машиностроения «За 
тяжелое машиностроение» за 1934–1937 гг . впервые вводится как исто-
рико-литературный источник в научный оборот и рассматривается как 
метатекст, в котором усилиями редакции и партийного руководства соз-
дается утопический образ идеального города . В это время секретарем 
парткома завода, а затем секретарем Орджоникидзевского райкома пар-
тии г . Свердловска был Л . Л . Авербах, причастный к писательскому твор-
честву и литературной критике . Автор анализирует стилистические осо-
бенности ключевого для реализации утопии текста «Мистеру Герберту 
Дж . Уэльсу . Моя страна и Уралмаш в 1950 г .», в котором образ будущего 
города создается  на основе сопоставления фантастического   будущего 
с решением наиболее острых проблем современности . Делается предпо-
ложение о возможном авторстве Л . Л . Авербаха, имевшего большой опыт 
редакторской работы и активно участвовавшего в создании заводской 
газеты . Выделяются основные приемы, использовавшиеся редакцией для 
создания образа социалистического города будущего и презентации его 
читателям как реально существующего . Тот факт, что Уралмаш осозна-
вался в эти годы создателями газеты именно как отдельная единица, под-
тверждается прежде всего выбором лексических средств для его наиме-
нования: «социалистический город», «наш город», «город УЗТМ», «город 
Уралмаша», «город советских машин», «город счастья», «город-Серго», 
«красавец Уралмаш» . Рассматривается, какую роль в процессе создания 
газеты отводила редакция самим жителям Уралмаша: в рамках дозво-
ленного они могли критиковать конкретные недостатки, а авторы статей 
активно использовали грамматические средства языка (форму множе-
ственного числа личных местоимений и глаголов), чтобы создать иллю-
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зию совместного действия . Наряду с образом нового города-счастья, на 
страницах газеты ЗТМ создается новое летоисчисление, берущее начало 
с момента пуска завода, но проявляющееся и в других «памятных» датах . 
Переход к новому времени  подчеркивается и постоянно используемым 
на страницах газеты приемом противопоставления нового мира старо-
му, созданием образа «новых людей новой эпохи» . Анализируется образ 
жителей утопического города, по отношению к которым используются 
ставшие постоянными метонимии «золотой» и «валютный» фонд, вы-
является своеобразный «житийный» канон первых строителей завода, 
определяется роль заводской газеты в процессе формирования идентич-
ности населения Уралмаша, начинавшего осознавать свою принадлеж-
ность к особенной группе людей, стоящей на более высокой  ступеньке 
общественной лестницы . Рассматривается репрезентация темы детства 
и преемственности поколений в газетных статьях: именно дети должны 
были стать той высокой целью в будущем, ради которой строители со-
циалистического города преодолевали столько трудностей . Выделяется 
постоянный повтор таких лексических единиц, как «счастье», «веселье» 
и «радость», используемых в разных грамматических формах, благода-
ря которым создается эмоциональный фон газеты . Обращение к книгам, 
вышедшим в 1950-е гг . и посвященным истории Уралмаша, и к воспо-
минаниям жителей этого района позволяет констатировать, что основ-
ные элементы утопии, представляемые на страницах газеты «За тяжелое 
машиностроение» как осуществляющееся на глазах действие, прочно за-
крепились в сознании уралмашевцев и сформировали их идентичность .

Ключевые слова: утопия; Уралмаш; УЗТМ; социалистический город; 
город-сад; заводская газета; многотиражная газета; «За тяжелое машино-
строение»; Л . Л . Авербах .

В стихотворении В . В . Маяковского «Екатеринбург – Свердловск» 
впервые появляется образ «новорожденного города», который отка-
зался от прошлого («У этого города нету традиций, / Бульвара, двор-
ца, фонтана и неги»), не имеет настоящего («У нас на глазах городище 
родится / Из воли Урала, труда и энергии»), но весь устремлен к соз-
данию будущего: «как будто у города нет “сегодня”, / А только – “зав-
тра” или “вчера”»  [Маяковский] . Это стихотворение было написано 
на основе личных впечатлений и беседы с председателем окружного 
исполкома Парамоновым после посещения поэтом Свердловска 26–
30 января 1928 г .5 Но в еще большей степени в этом тексте воплотился 
первый этап создания социалистического города Уралмаша, который 
сначала позиционировался властью как новый город и действительно 
словно не имел прошлого, так как строился на неосвоенной террито-
рии в нескольких километрах к северу от Екатеринбурга . Летом 1926 г . 
на строительной площадке начали вырубать лес, строилась железно-

5 Подробнее о разговоре Маяковского с Парамоновым и обстоятельствах созда-
ния стихотворения см .: [Земсков, с . 132–133] . 
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дорожная ветка, хотя точное место строительства было определено 
только в сентябре 1927 г . [Неизвестный Уралмаш, с . 11] . Торжествен-
ная закладка первого камня в фундамент цеха металлоконструкций 
состоялась 15 июля 1928 г . [Там же, с . 14], однако вполне вероятно, 
что В . В . Маяковский мог знать о грандиозных планах из разговоров  
с руководителями города . В этих планах, обсуждавшихся с лета 
1927 г ., Уралмаш должен был стать претворенной в жизнь утопией – 
идеальным социалистическим городом .

Утопия власти

Утопия как воплощение идеального общественного строя или про-
екта социальных преобразований ассоциируется прежде всего с созда-
нием идеала всеобщего, равного для всех счастливого будущего . Вера  
в возможность ее воплощения становится стимулом к свержению су-
ществующего строя, формируя механизм подавления: «всякая рево-
люция – это соединение утопии и традиции на гребне человеческих 
надежд и отчаяния» [Булдаков, с .  720] . Анализируя преимуществен-
но документы личного характера, большую часть которых занима-
ют письма, поступавшие Сталину, В . П . Булдаков заключает, что уже  
в 1920-е гг . будущее системы «зависело от способности выработать сво-
его рода управленческий опиум, базирующийся на способности верхов 
адекватно реагировать на любые, включая самые болезненные психо-
социальные импульсы, исходящие снизу» [Там же, с . 722] . Спасти от то-
тального взаимного недоверия и внутренней войны, как считает автор 
исследования, могло «лишь ощущение ”осажденной крепости”», что  
и «обеспечило движение от ”власти утопии” к ”утопии власти”» [Там 
же, с . 723] . Как иронично отмечает Д . Шушарин в комментариях к сати-
рическому журналу «Крокодил», «главный вопрос любой революции 
вовсе не о власти», которую берет тот, кто успел первым: «Утро рево-
люционного похмелья начинается с вопроса “за что боролись?”» [Исто-
рия глазами Крокодила, с .  36] . Ответ наглядно демонстрируют жур-
нальные иллюстрации: «Первое, что пришло в голову имиджмейкерам 
нового мира, – строка из “Интернационала”: “…мы наш, мы новый мир 
построим”», причем новый мир виделся где-то в далекой перспективе, 
а в настоящем – общий тяжелый труд на стройках, оправданный высо-
кой целью [Там же] . «Утопия власти» формулируется прежде всего как 
строительство нового мира, наглядным образом которого становится 
индустриальный пейзаж с миниатюрными фигурками людей на фоне 
гигантских строений, причем размер изображенных объектов должен 
помочь зрителю расставить приоритеты .

Реализация утопии, заключающаяся в строительстве городов буду-
щего, была инициирована властью, а не архитекторами: «В реальности 
эти установки как обоснование для появления в конце 1920-х – начале 
1930-х гг . проектов домов-коммун, жилкомбинатов, жилых комплексов 
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и прочих предложений по новой организации быта… были порождены 
в недрах партгосаппарата и разрабатывались, судя по словам одного из 
авторов концепции “казарменных соцгородов” Л . Сабсовича, по зака-
зу ВСНХ» [Меерович, Конышева, Хмельницкий, с .  19] . Однако в тот 
момент, когда градостроительные идеи были сформулированы архи-
текторами и изложены на страницах профессиональной печати, власть 
отвергла как урбанистические, так и дезурбанистические теории, по-
скольку в них не решалась основная задача – использовать жилище 
«как мощное и эффективное средство управления людьми» [Меерович, 
с . 5] . Как полагают исследователи, окончанием дискуссии архитекторов 
можно считать опубликованное в «Правде» постановление Оргбюро, 
официально представленное как постановление ЦК ВКП(б) «О работе 
по перестройке быта» от 16 мая 1930 г ., в котором порицались попытки 
Сабсовича и других архитекторов исключительно за счет государства 
обобществить все стороны быта трудящихся, включая питание, жилье, 
воспитание детей отдельно от родителей, запретить индивидуальный 
прием пищи и т . п .: «Проведение этих вредных утопических начинаний, 
не учитывающих материальных ресурсов страны и степени подготов-
ленности населения, привело бы к громадной растрате средств и жесто-
кой дискредитации самой идеи социалистического быта» [Меерович, 
Конышева, Хмельницкий, с . 186] . Все силы и ресурсы должны были со-
средоточиться на возведении индустриальных объектов, и только по-
том, по остаточному принципу, вокруг них должны были создаваться 
жилищные условия для работающих на этих предприятиях: «Руковод-
ство страной видело предназначение архитекторов… не в том, чтобы 
формировать полноценную и красивую среду обитания людей, а в том, 
чтобы в как можно более короткие сроки обеспечивать руководство 
промышленных ведомств проектной документацией для размещения 
необходимых ему трудовых масс» [Конышева, с .  218] . Исключением 
можно считать строительство первых станций московского метро-
политена, роскошное убранство которых должно было подчеркнуть, 
особенно для иностранных гостей города, что это не просто вершина 
технического прогресса, а воплощенная в жизнь мечта: «Метрополи-
тен при этом все же не был простым отблеском далекой утопии, но слу-
жил реальным прообразом скорого наступления светлого будущего» 
[Нойтатц, с . 655] . В качестве подтверждения этой мысли исследователь 
цитирует речь Кагановича, произнесенную 14 мая 1935 г .: «Не случай-
но метро любят не только москвичи, но и люди всей страны . Делегаты 
cъезда Cоветов и cъезда колхозников, проехавшие на метро, увидели  
в нем олицетворение своего недалекого будущего . Они не завидуют, 
что в Москве возведено такое сооружение, но говорят: если наше рабо-
че-крестьянское правительство смогло создать под землей такое соору-
жение, то оно сможет повести нас в других городах и колхозной дерев-
не к зажиточной и культурной жизни» [Там же] . Также выбивается из 
общего принципа экономии на строительстве неиндустриальных объ-
ектов в соцгородах возведение некоторых других объектов: комплекса 
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домов для заводской элиты в районе площади Первой пятилетки на 
Уралмаше, который в народе стали называть «дворянским гнездом»; 
женского общежития, неофициально именовавшегося «Мадридом»  
и изначально проектировавшегося как гостиница для приезжающих 
на завод специалистов – пятиэтажного дома с балконами и лоджиями, 
украшенного колоннами и лепниной; первого в Свердловске звуково-
го кинотеатра «Темп»; громадного стадиона, на тот момент четвертого  
в СССР по количеству мест для болельщиков .

В отличие от архитектурной утопии, предполагающей большие 
материальные и человеческие ресурсы для воплощения мечты, ли-
тература требует гораздо меньших затрат, чтобы создавать обра-
зы нового счастливого мира1 . В .  В .  Маяковский, продолжая тему 
рождения идеального города, впервые прозвучавшую в Свердловске, 
в 1929  г . пишет стихотворение о Кузнецкстрое, в котором рефреном 
повторяются строки: «Через четыре года здесь будет город-сад» . Этот 
лексический повтор и безапелляционная уверенность в будущем, 
передаваемая также анафорой: «Я знаю – город будет, / Я знаю – саду 
цвесть», должны полностью затмить описание всех тягот строительства 
нового мира, когда «вода и под и над», «сливеют губы с холода», «свела 
промозглость корчею» и т . п . [Маяковский, 1958, с . 128–129] . Атрибуты 
города-сада – шахта стоугольного «Гиганта», стены строек, гудки, сотни 
солнц мартенов и… дом хороший и «ситный без пайка» . Вот тот предел 
мечтаний строителей идеального города будущего, ради которого они 
без устали работают в нечеловеческих условиях .

Ответ Герберту Уэллсу

Масштабно и планомерно утопический образ идеального города 
начитает создаваться в заводской многотиражной газете «За тяже-
лое машиностроение» (далее – «ЗТМ»), издававшейся на Уралмаше2 . 
Если объединить все выпуски газеты в единый метатекст, то он будет 
полностью соответствовать поэтике классической утопии, основной 
задачей которой было «не изображение характеров и обстоятельств,  
а сообщение читателю максимума информации о социальном устрой-
стве вымышленного мира» [Ковтун, с . 89] . 7 ноября 1935 г . в газете 
«ЗТМ» было опубликовано открытое письмо слесаря чугунолитейно-
го цеха Уралмашзавода Н . Д . Вольхина «Мистеру Герберту Дж . Уэль-
су», с подзаголовком «Моя страна и Уралмаш в 1950 г .» . 

1 В 1923 г. выходит роман А. Толстого «Аэлита», в котором местом действия для 
реализации утопии о новом мире выбран Марс, а через год – фильм с одноименным 
названием. Однако создание городов будущего даже только в виде художественных 
образов реализуется не позднее первой половины 1930-х гг., пока власть не выбрала 
другие приоритеты для писателей и поэтов. В 1937– 1939 гг. «Аэлита» переиздается 
несколько раз в адаптированном для детей виде, а все последующие издания выходят 
только начиная с 1955 г., окончательно потеряв актуальность.

2 Издавалась на Уралмаше с июля 1932 г. под названием «За уральский блюминг», 
с июля 1934 г. – «За тяжелое машиностроение».
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За тяжелое машиностроение . № 265 . 1935 . 7 ноября
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Хотя события, описываемые в нем, должны будут произойти 
только через 15 лет, что заведомо придает фантастический колорит 
повествованию, образ будущего города создается в нем не на ос-
нове вымышленных фактов, а на примере демонстрации наиболее 
злободневных современных проблем3 . Автор пишет о том, что на 
Уралмаше появилась своя Красная площадь, окруженная  зеленым 
парком и дворцом с мраморными лестницами, за стадионом – авиа- 
порт, при котором организованы курсы по изучению «ракетно-
го корабля дедушки Циолковского для того, чтобы достичь Луны, 
Марса», около завода – фруктовый сад, в котором растут виноград 
и яблоки; на улицах работают газоуловители и специальные пыле-
сосы; огромный проспект, по которому мчатся красивые и удоб-
ные троллейбусы, автобусы, автомобили, соединил район и город; 
утром рабочие отправляются в цеха на собственных автомобилях 
не по заводскому гудку, а по сигналу встроенного в каждой кварти-
ре автоматического звонка; начальник цеха общается с мастерами 
при помощи специального стекла на стене, на котором появляется 
изображение говорящего и слышен его голос . Завершают картину 
фантастического будущего «грандиозный карнавал и первый полет 
ракетного корабля на Марс» . 

О проблемах, которые должны были решать городские власти 
буквально за полтора года до публикации этой статьи, можно уз-
нать из  постановления бюро Свердловского обкома ВКП(б) от 
11  марта 1934  г . «О мерах борьбы с хулиганством на Уралмашза-
воде»: для борьбы с «хулиганскими действиями деклассированного 
элемента» партийные органы планировали «ввести постоянную си-
стему» лекций, концертов, вечеров самодеятельности, «ставя зада-
чей охват всего свободного времени рабочих», «развернуть массо-
вую физкультурно-оздоровительную работу», построить стадион, 
однодневный дом отдыха для рабочих, организовать регулярное 
движение транспорта между Уралмашем и городом, осветить все 
окраины; для «борьбы с детской беспризорностью и безнадзорно-
стью» открыть общую и детскую библиотеки, построить ледяные 
горки, качели и т . п ., «способствующие удержанию детей от разла-
гающего влияния улицы», организовать летнюю оздоровительную 
кампанию, отправляя детей в лагеря [ЦДООСО . Ф . 4 . Оп . 12 . Д . 33 . 
Л . 29–31] . Таким образом, по мысли создателя утопического обра-

3  Подобный прием уже использовался для создания фантастического образа Ека-
теринбурга как города будущего.  5 января 1898 г. в газете «Урал» был опублико-
ван рассказ «Через сто лет. (Новогодние иллюзии)», в котором главный герой, уснув  
в новогоднюю ночь, видит, что в Екатеринбурге спустя столетие появились изящно 
одетые вежливые извозчики; прогноз погоды усовершенствован настолько, что с точ-
ностью до минуты показывает появление на горизонте небольшого облачка; улицы, 
заасфальтированные по краям и зацементированные по центру, освещены электриче-
скими фонарями и застроены шести- и восьмиэтажными домами; спиртные напитки 
употребляют только больные по рецепту врача; о домах трудолюбия и ночлежных 
приютах никто не помнит и т. п. Причем изменились именно те стороны жизни, ко-
торые не раз неоднократно критически освещались на страницах местной прессы. 
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за Уралмаша, такие приметы реальной жизни, как преступность, 
беспризорность, отсутствие нормальных жилищных условий и го-
родской инфраструктуры, должны были вскоре уйти в прошлое, 
а на смену им должна была прийти тщательно организованная  
с точностью до минуты жизнь в благоустроенном городе, соеди-
ненном транспортом как с другими городами, так и, в перспективе,  
с космосом .

Открытому письму, адресованному Г .  Уэллсу, предшествует не-
большая, содержащая в основном биографические сведения статья  
о Николае Даниловиче Вольхине, который, как следует из публика-
ции, и написал это письмо . Из нее можно узнать, что Вольхин боль-
шую часть жизни был батраком, имея на иждивении жену и вось-
мерых детей, и «думал тогда только о куске хлеба»; в возрасте 67 лет 
перебрался из Березовки (сейчас – г . Березовский) на строительство 
Уралмаша . К моменту написания статьи ему исполнилось 72  года;  
о его образовании, любви к чтению, особенно зарубежной фанта-
стики, в тексте не упоминается . Однако идеологам газеты «ЗТМ» 
настолько важно было создать образ утопического города счастья, 
возведенного неграмотными, измученными непосильным трудом 
людьми, что они пренебрегли явными несоответствиями между 
реальной биографией и тем образом автора, который создается в 
письме к писателю-фантасту . Человек, написавший это письмо, 
не только хорошо знаком с творчеством Г .  Уэллса, но и свободно 
цитирует его высказывания из «России во мгле»4, беседы со Ста-
линым в 1934 г . Более того, он настолько хорошо владеет родным 
языком, что в его речь очень органично вплетаются языковые 
средства художественной выразительности . Автор активно ис-
пользует риторические обращения и вопросы, анафоры, срав-
нительные и деепричастные обороты, антитезы и параллелизм 
конструкций, ряды однородных членов, сложноподчиненные пред-
ложения . Кроме того, в тексте присутствуют эпитеты, метафоры, 
фразеологизмы,  метонимии . Значение включенных в текст для соз-
дания утопии эпитетов усиливается их многократными повторами  
и синонимичностью: «огромный» (9 раз), «большой» (2), «гигант-
ский» и «грандиозный»; «новый» (9); «великий» (4) и «могучий» (2); 
«счастливый» (4), «любимый», «прекрасный» . В то же время эпитеты, 
характеризующие прошлое, употребляются не более одного-двух раз 
и имеют ярко выраженную негативную окраску: «голодный» (2), «из-
мученный», «зловонный», «разрушенный», «разваленный», «допо-
топный» . Эффект кольцевой композиции создается благодаря ис-
пользованию развернутой метафоры в начале и в конце описания 
нового мира: «Сталин… сквозь бурю, ненастье и шквалы провел 
нашу страну к счастливой жизни» и «Сталин… провел нас через 
бури и борьбу к новой жизни» . Анализ стилистических особенностей  

4  В 1921 г. была издана в Болгарии, в 1922 г. – три издания, но на Украине.
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текста позволяет предположить, что автором этого письма мог быть и 
сам Л . Авербах, принимавший активное участие как в редактировании 
газеты, так и в создании сборника «Стахановцы Уралмаша» (1936)5 .

Город счастья

Вплоть до 1937 г ., пока секретарем Орджоникидзевского райко-
ма ВКП(б) был Л .  Авербах, на страницах газеты «ЗТМ» создается 
утопический образ цветущего города счастья . Уралмаш осознает-
ся создателями газеты именно как город, а не район Свердловска, 
что проявляется прежде всего в выборе лексических единиц для 
его наименования: «социалистический город», «наш город», «город 
УЗТМ»,  «город Уралмаша», «город советских машин», «город сча-
стья», «город-сад», «город Серго», «красавец Уралмаш» . Эти назва-
ния полностью исчезают со страниц газеты в 1937 г ., когда Л . Авер-
бах был отстранен от работы, только в праздничном ноябрьском 
номере в комментарии к фотографии города сохранились остатки 
прежней риторики: «По воле партии и правительства усилиями 
строителей на месте сплошного леса вырос замечательный перве-

5  Авербах Леопольд Леонидович (1903–1937) – литературный критик, племянник 
Я. Свердлова. В 1918 г. – редактор первой комсомольской газеты «Юношеская правда»;  
в 1922 г. – ответственный редактор журнала «Молодая гвардия», тогда же вышла его 
книга «Ленин и юношеское движение»; в 1926–1932 гг. – генеральный секретарь Всесо-
юзной ассоциации пролетарских писателей и редактор журнала «На литературном по-
сту» [Между молотом и наковальней, с. 40]. В 1930 г. становится ответственным редак-
тором смоленской газеты «Рабочий путь» (при его участии вышли № 52–178) [Горький  
и Л. Авербах, с. 571]. В 1932 г. утвержден секретарем редакции «Истории фабрик и заво-
дов» [Там же, с. 572]. Как отмечает автор публикации переписки М. Горького и Л. Авер-
баха, «помимо организаторских способностей, Горький ценил в молодом критике уме-
ние прислушиваться к замечаниям и учиться настоящему литературному делу» [Там же,  
с. 571]. «Я многократно говорил Вам, что Ваше дело – литература. Учитесь, Леопольд», –  
писал ему Горький [Там же, с. 631]. Н. Мандельштам в своих воспоминаниях писала  
о том, что Авербах был «типичнейшим человеком первого революционного десятилетия. 
Так думали, рассуждали и говорили все адепты новой религии во всех областях. В их 
речах чувствовался задор – они любили поучать и ошеломлять. Они взяли на себя роль 
свержения кумиров, то есть старых ценностных понятий» [Цит. по: там же]. С марта 
1934 г. по май 1935 г. Авербах работает в Свердловске секретарем парткома УЗТМ, за-
тем секретарем Орджоникидзевского райкома ВКП(б). В начале апреля 1934 г. он пи-
шет Горькому из Свердловска о том, как складывается его день на заводе, сожалеет, что 
на Уралмаше сочетаются «изумительные здания, последние в мировой технике станки, 
дьявольски смелый размах проектировки и мучительные просчеты, и держащие нас за 
горло диспропорции мощности цехов и некомплектность оборудования, и уже грязь,  
и уже сквозь плохие крыши течет вода на машины, за которые страна платила тысячи зо-
лотом, и варварская нехватка жилья, прачешных, ни одного клуба, ни одной библиотеки!» 
[Там же, 629]. Он привычно повторяет фразу, постоянно в разных вариациях звучащую 
на страницах заводской газеты: «А ведь Уралмаш – это новый город, на площадке ко-
торого еще совсем недавно впервые застучали топоры по соснам» [Там же].  Однако 
уралмашевцы не оценили его вторжение в местную жизнь: «Изгнанный из большой ли-
тературы, Авербах заполнял своими пустыми и трескучими статьями страницы завод-
ской газеты» [Неизвестный Уралмаш, с. 205]. «Праздником души стал для него процесс 
над так называемыми “поджигателями” кузнечно-прессового цеха, где общественный 
обвинитель Авербах произнес необычайно напыщенную, но совершенно пустую речь, 
изобилующую цитатами, как правило, совершенно не к месту, из романов Стендаля  
и Бальзака» [Там же, с. 206].  Авербах был арестован 4 апреля 1937 г. по обвинению  
в создании троцкистской группы в литературе, связи с врагом народа Г. Ягодой (мужем 
его сестры), а также «спаивании» сына М. Горького [Горький и Л. Авербах, с. 576].
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нец сталинских пятилеток – Уралмашзавод и социалистический го-
род – Уралмаш» (1937, 7 ноября)6, но буквально за месяц до выхода 
этого номера появляется словосочетание «наш социалистический 
городок», одним суффиксом разрушающее тщательно создаваемую 
утопию (1937, 3  октября) . В статье «Наш город должен быть цве-
тущим садом» объясняется цель создания этой утопии: «Лучший 
в мире завод должен иметь лучший по оформлению соцгород»,  
а также создаются два контрастных образа  «чужого» и  «нашего» 
города: «Грязные рабочие кварталы, вонь помойных ям, чахлая зе-
лень редких сквериков – спутники капиталистических заводов»  
и «красивейшие деревья страны, аромат садов и парков, цветы, ку-
старники, зеленые чистые улицы – спутники социалистических го-
родов» (1934, 1 сентября) .  Тема «цветущего города» продолжается  
в заголовках и лозунгах следующих номеров: «Городом-садом дол-
жен стать город УЗТМ», «В каждую квартиру – цветы! Каждую ули-
цу – в зелень!», «Шефствуйте над деревьями!», «Мы и зимой должны 
жить среди цветов» (1934, 29  сентября), «Озеленим город!» (1935, 
23 марта) . Даже в традиционном для тех лет вызове на социалисти-
ческое соревнование те же «цветущие» образы: «Борясь за превра-
щение города Уралмаша в цветущий сад, мы, уралмашевцы, прово-
дим сейчас осеннее озеленение города» (1934, 6 октября) .

О том, что идея актуализации на страницах газеты образа горо-
да-счастья принадлежала именно Авербаху, свидетельствует факт 
ее реализации прежде всего в тех текстах, автором которых указан 
он . Так, например, свою речь на открытии конференции он завер-
шает призывом: «Для этого мы наших людей должны… вовлечь  
в культурный поход, чтобы наш город был культурным, передо-
вым городом, стал счастливым городом тысяч рабочих Уралмаш-
завода» (1934, 20  ноября) . Именно Авербах на заседании завкома 
УЗТМ предлагает ввести «значок Уралмаша для поощрения луч-
ших людей завода», дающий право на ряд льгот и привилегий (1935,  
9 марта) . В репортаже с партийной конференции дорожного отде-
ла также цитируются слова Л . Авербаха, который «указал строите-
лям на очередные практические вопросы благоустройства нашего 
социалистического завода и города», объясняя это тем, что «наши 
дороги, скверы, газоны должны быть достойными завода-гиганта  
с мировой техникой» (1935, 27 марта) . Роль газеты в преображении 
города подчеркивается и в других текстах: «Мы видели, что в этой 
организации масс на борьбу за переделку крупнейшую роль сыграла 
наша газета “ЗТМ” . Газета систематически показывала людей, газе-
та систематически организовывала людей на борьбу за культуру» 
(1934, 20 ноября) . Изменения в облике города также фиксируются на 
газетных страницах: «Сейчас, когда Уралмаш принимает образ горо-
да, когда его мощеные улицы все дальше оттесняют лесные массивы,  

6 Здесь и далее ссылки на публикации в газете «ЗТМ» даются в круглых скобках  
с указанием даты выхода номера .
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вспоминается старое житье-бытье» (1935, 18 марта), «На наших 
глазах растет социалистический город Уралмашзавода» (1936, 
5 октября) . Весь номер за 12 марта 1935 г . посвящен достижениям 
строителей: открывается он статьей «Меняется лицо нашего горо-
да», посвященной завершению строительства торгового корпуса 
фабрики-кухни и завершающейся призывом «по-социалистически 
строить социалистический город», продолжает тему заметка урал-
машевских архитекторов «Мы можем и должны строить лучше», а 
также статьи с фотографиями, посвященные только что введенным 
в эксплуатацию новостройкам (1935, 12 марта) . 

Однако буквально в следующем номере под заголовком «Очистим 
город!» в утопической картине строящегося соцгорода появляются 
фрагменты реальной жизни барачных поселков, в которых проводит-
ся очистка уборных от нечистот: «Все уборные разгромлены, стены  
у уборных сломаны, полы разворочены» (1935, 14 марта) . 

Критика «временных недостатков» 

Вместе с тем, благодаря газете жители Уралмаша имели возмож-
ность критиковать конкретные недостатки и (в рамках дозволенного) 
указывать начальству на недоработки . Цензурные органы не всегда 
могли уловить ту грань, до которой могли доходить критические за-
мечания, публикуемые в газетах, что, к примеру, отмечалось  в до-
кладной записке Свердловского обллита о работе райлитов за 1935 г .: 
« . . .имеются отдельные случаи, когда работники райлитов вследствие 
недостаточной квалификации и политической грамотности и сами 
допускают перегибы, снимая материал, могущий быть опублико-
ванным в печати» [ЦДООСО . Ф . 4 . Оп . 13 . Д . 443 . Л . 90] . В качестве 
одного из примеров упоминается и заводская газета на Уралмаше: 
«Бывший уполномоченный при УЗТМ тов . Шавкунов снял из газеты  
“За тяжелое машиностроение” статью “Принудительное развлечение”, 
в которой указывалось о недостатках в области культурного обслужи-
вания рабочих (сохраняем написание оригинала . – Е. Е.)» [Там же] .

В реализации утопии в газетной риторике активно участвуют сами 
уралмашевцы, что достигается использованием личных («мы») и при-
тяжательных («наш») местоимений и личных форм глаголов перво-
го лица множественно числа в газетных заголовках-лозунгах («Будем 
растить и беречь наш город», «В каждом уголке города водворим куль-
туру, заботу о насущных нуждах трудящихся», «По докладу о культур-
но-бытовом обслуживании слово имеют жильцы города Уралмаша» 
(1935, 18 марта), «Мы еще строим чересчур дорого» (1935, 21 марта), 
«Хорошие дороги нужны нашему городу» (1935, 27 марта)) и подпи-
сях к фотографиям: «Вот он, наш город, выстроенный ударниками го-
родского строительства» (1935, 26 марта), «Наш город три года тому 
назад» (1935, 10 сентября), «Наш город» (1935, 16 сентября), «Чисты и 



Е. Ефремова     Утопический образ города в заводской газете Уралмаша 69

благоустроены улицы нашего города» (1936, 15 ноября) и т . п . В текстах 
газеты появляется мотив завода как родины: «Уралмаш является роди-
ной» для тех, кто с первых дней был вовлечен в его строительство (1935, 
18 марта), а также для тех юных жителей, которые здесь родились («Их 
родина – Уралмаш» (1935, 1 мая)) . Кроме того, создатели утопии на-
ходят «покровителя» для нового города-счастья, имя которого посто-
янно появляется на страницах газеты в заголовках («В городе Серго», 
«В городе Серго не должно быть ”забытых поселков”» (1935, 6 июля), 
«День города имени Серго» (1935, 30 сентября)), подписях под фото-
графиями («Растет и ширится город Серго» (1935, 11 сентября), «Улица 
города Серго» (1935, 20  сентября)) и просто в текстах статей: «…мы 
поселились в городе Серго» (1935, 4 июня), «Выйди на улицу, пролета-
рий города Серго!» (1935, 6 июля) . Административная подчиненность 
Уралмаша городу Свердловску и его районный статус практически не 
упоминаются в газете, в сознании ее читателей укореняется мысль, что 
они живут в городе Серго, зеленом и цветущем городе-саде, городе-
счастье, в центре которого – завод заводов УЗТМ .

Уверенность в том, что вокруг завода строится новый социалисти-
ческий город, жители которого вправе претендовать на лучшие условия 
работы и жизни, проявляется и в том, что целый ряд статей в эти годы 
посвящен озвучиванию требований уралмашевцев строить не только 
комфортное жилье, но и культурные и социально значимые объекты: 
больницы и санатории, стадион и цирк, кинотеатры, клубы  и библио-
теки и т . п . Воплощение утопии в жизнь кажется в эти годы настолько 
реальным, что в этот же перечень неотложных нужд попадают, напри-
мер, строительство аэродрома («На Уралмаше должен быть оборудован 
аэродром, и Уралмаш должен иметь свой самолет!»7 (1935, 28 октября)) 
и открытие «вечерней музыкальной школы для взрослых» и «вечерней 
рабочей консерватории на Уралмаше по классу пения, рояля, скрипки  
и виолончели»8 (1936, 3 июня) . Сообщая о приезде на Уралмаш С . Про-
кофьева, редакция при помощи лексического повтора в подзаголовке 
акцентирует внимание на соразмерности величин: «Посещение боль-
шим композитором большого завода» (1935, 29 марта) . Непреклонность 
этих заявлений подчеркивается выбранной в большинстве случаев для 

7  Это требование не прихоть и не странная фантазия замечтавшихся уралмашев-
цев . В 1920–1930-е гг . призыв «Строй самолеты!» звучит повсюду: «В мае 1923 г . британ-
ский министр лорд Керзон зачем-то лезет к РСФСР со своей суровой нотой . А наши 
ему отвечают дальнейшим строительством огромного военно-воздушного флота . Те-
перь самолет вообще везде . В газете . В кино . На платье . Часто у него вместо пропелле-
ра кукиш . <…> В каждом парке культуры и отдыха появляется парашютная вышка –  
любимое развлечение молодежи . Учись летать! Готовься к труду и обороне! И сдавай 
деньги на самолеты – тебе с них прыгать!» [История глазами Крокодила, с . 115] .

8 Приобщение к классической музыке становится для советского человека доказа-
тельством, прежде всего самому себе, высокого уровня жизни: «– Замечательно вчера 
пастух играл. / – На дудке? / – Да нет, на рояле, ноктюрн Шопена» – и собственных 
способностей не только к тяжелому физическому труду: «Симфония Бетховена ис-
полняется здесь недурно. Но не слишком ли это сложно для колхозников? / Да вы 
спросите у самих колхозников, когда они кончат ее играть» [[История глазами Кро-
кодила, с. 92, 97].
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заголовков статей формой инфинитива или повелительного наклоне-
ния глагола: «Не смейте откладывать в долгий ящик строительство 
стадиона» (1934, 17 июля), «Создать широкую сеть культурных, работа-
ющих по-советски магазинов» (1934, 27 июля), «Уралмаш должен иметь 
образцовый аэроклуб» (1935, 11 ноября), «Уралмаш должен иметь дет-
скую поликлинику» (1935, 16  ноября), «Нам нужен свой клуб» (1936, 
15 апреля), «Создать авиационную базу на Уралмаше» (1936, 3 августа), 
«Создать бассейн на Уралмаше» (1936, 28 августа), «Продолжить рабо-
ту цирка на осень» (1936, 8 сентября), «Сделать здание кинотеатра кра-
сивым» (1936, 15 октября) . Использование в заголовках вопроситель-
ных предложений также позволяет создать эффект звучащих голосов 
самих уралмашевцев, передать их эмоциональный настрой: «Когда ж  
наконец на Уралмаше будет ночной санаторий?» (1935, 1 апреля) .  
Помимо перечисления обязательных, с точки зрения редакции «ЗТМ», 
элементов социалистического города, авторы газеты включают в статьи 
размышления о том, насколько важно организовать свободное время 
рабочих: «После гудка в сумерки молодые стахановцы, помимо театров 
и кино, группами уходят в лес на лыжах, группами на коньках катают-
ся по льду катка, а наутро с новыми силами свежими, бодрыми и жиз-
нерадостными приходят на смену к своим станкам и агрегатам» (1935, 
8 декабря) . Публикуя на страницах газеты тексты советских песен и за-
нимательные факты, редакция газеты обрамляет их призывами: «Пойте 
и веселитесь» (в начале полосы), «А завтра выйдем на работу с новой 
силой и энергией» (в завершение полосы) (1936, 24 июля) . В этих «под-
сказках» читателю наиболее отчетливо проявляется роль газеты в реа-
лизации социалистической утопии .

Новое летоисчисление Уралмаша

Наряду с образом нового города-счастья, на страницах газеты 
«ЗТМ» создается новое летоисчисление, берущее начало с момента пу-
ска завода . Номер за 15 июля 1934 г . предваряют лозунг «Вступаем во 
второй год освоения» и две даты в рамках, выделенные красным цве-
том и расположенные по бокам от заголовка газеты: «1933 г . 15 июля . 
Пуск завода» и «1934 г . 15 июля . Годовщина пуска» . Помимо простой 
констатации праздника, в статье «Трезвость и непримиримая страст-
ность» представлена попытка осмыслить эту дату и подсказать чи-
тателю, как он должен относиться к «годовщине пуска завода» («мы 
встречаем ее с противоречивыми чувствами»), как расшифровывать 
его аббревиатуру: «Буквы УЗТМ на воротах, привычные и буднично 
каждодневные, начали читаться со свежестью нового ощущения заво-
да, гордостью, счастливым волнением», однако «ко всему этому присо-
единяется чувство горечи» (1934, 15 июля) . Следуя логике автора ста-
тьи, уралмашевцы должны были гордиться тем, что всего за пять лет 
на месте леса был построен завод заводов, который будет впервые на 
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территории Советского Союза производить «десятки типов машин», 
что сделает страну свободной «от какой-либо технико-экономической 
зависимости от капиталистических стран», и сожалеть о том, что мож-
но было «дать больше машин», «осваивать завод быстрее», «учиться 
лучше» (Там же) . Отсчет времени с момента пуска завода продолжает-
ся и в следующих номерах газеты: «Два года назад, 15 июля 1933 года, 
вступил в строй действующих гигантов социалистической промышлен-
ности наш Уральский завод тяжелого машиностроения имени Серго 
Орджоникидзе» . Причем читателям по-прежнему не дают забыть про 
внутреннюю «противоречивость» этой даты: «Мы должны стране го-
раздо больше, чем дали ей»  (1935, 15 июля) . Статья «Три года», посвя-
щенная «вступлению в четвертый год освоения своей первоклассной 
и могучей техники», уже привычно завершается призывом «не зазна-
ваться, не успокаиваться, а смело и уверенно идти вперед к овладению 
высотами техники» (1936, 15 июля) . Характерно, что в 1937 г . на стра-
ницах газеты отмечается четвертая годовщина со дня пуска завода, од-
нако семантика праздника меняется кардинальным образом: в статье 
перечисляются достижения в машиностроении, но нет упоминания  
о социалистическом городе (1937, 15 июля) . Стремление к новому ле-
тоисчислению проявляется и в других памятных датах, которые по-
являются в газете: «Прошел год со дня выхода первого номера нашей 
заводской технической газеты ”Уралмаш”» (1935, 16 ноября); 9 апреля 
1936 г . редакция «ЗТМ» принимает на своих страницах поздравления  
с выходом своего тысячного номера; «школа ФЗУ Уралмаша… откры-
лась 15  марта 1931 г . и сегодня празднует свой пятилетний юбилей»9 
(1936, 5 июля) . Кульминацией нового летоисчисления становится  
«Календарь большевистских побед», опубликованный 12 августа 1936 г ., 
в котором все даты с 1928 по 1933 г . связаны с началом строительства 
цехов или какими-либо техническими достижениями в них .

Переход к новому времени подчеркивается и постоянно использу-
емым на страницах газеты приемом противопоставления нового мира 
старому . В статье, посвященной годовщине пуска завода, акцент на 
этом контрасте делается посредством эпитетов и лексического повтора  
в рамках одного предложения: «Но завтрашний день принадлежит нам – 
это наш замечательный красавец Уралмаш выстроен и оборудован по 
плану людей страны, нового мира, отбирающих только лучшее и самое 
современное для того, чтобы заводы этих людей, этой страны, этого 
нового мира были бы лучшими…» (1934, 15 июля) . Описывая поездку 
советского инженера на стажировку в германскую машиностроитель-
ную фирму «Демаг», автор статьи настолько увлечен критикой капита-
листического (для него это синоним слову «старый») мира, что не за-
мечает, насколько абсурдно в данном контексте выглядит его ирония: 

9  Здание школы ФЗУ было заложено в мае 1930 г., а в марте 1931 г. закончено ее 
строительство. Однако юбилей отмечается 5 июля: весь номер газеты «ЗТМ» за это 
число посвящен школе ФЗУ.
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«Молодого советского инженера обступили пожилые конструктора 
капиталистической фирмы и с удивлением людей старого мира к миру 
новому спрашивали…» (1934, 15 июля) . Эпитет «новый» переносится и 
на самих уралмашевцев, представляющих этот мир: «В короткой, яркой 
речи секретарь парткома завода тов . Авербах рассказал о том, как вы-
ковываются новые люди на Уралмаше…» (1934, 10 ноября) . Для появле-
ния новых людей, как полагает один из авторов газеты С . Бубенщиков, 
достаточно шести лет, так как «в этот срок вырастают не только новые 
заводы, социалистические города, но на этих заводах и в этих городах 
вырастают прекрасные кадры – инженеры, техники, летчики, парашю-
тисты, новые люди новой эпохи» (1935, 24 августа) . Несмотря на ярко вы-
раженную устремленность всех материалов газеты вперед, в будущее, ее 
создатели боятся не успеть за движением общественной мысли, отстать 
от времени, что было характерно и для других редакций, работавших в 
1930-х гг10 . В опубликованном под заголовком «Мы должны смотреть 
вперед» выступлении Елизарова на стахановской конференции11, по-
мимо гордости за то, как «мы быстро двигаемся вперед» по сравнению 

10  Еще в 1930 г. участники первого пленума редакционного совета Уральской со-
ветской энциклопедии обсуждали вопрос, который уже тогда казался им «щекотли-
вым» и «болезненным»: будет ли редакция энциклопедии успевать за теми изменени-
ями, которые происходят в стране? Один из участников пленума сформулировал эту 
проблему образно: «…в течение двух лет мы далеко шагнем, и первые буквы будут 
написаны в условиях Средневековья, что ли, а последние буквы – в условиях вхожде-
ния в социализм» [[ГАСО. Ф. 292. Оп. 1. Д. 2. Л. 49, 54].

11 Елизаров Николай Владимирович (наст. имя – Цзян Цзинго, 1910–1988) родил-
ся в Китае, сын Чан Кайши. Фамилию Елизаров взял, когда поселился в Москве, в се-
мье сестры В. И. Ленина А. И. Елизаровой-Ульяновой. В автобиографии, написанной 
по случаю вступления в партию, указан 1909 г. р. [ЦДООСО. Ф. 153. Оп. 1. Д. 120. 
Л. 3]. В конце 1925 г. «по рекомендации и путевке ЦК Китайской коммунистической 
партии» приехал в СССР, с 1925 по 1927 г. «учился в Московском коммунистическом 
университете трудящихся Китая»; в начале 1927 г. «послан на учебу в военную школу 
особого назначения», после окончания которой «поступил учиться в военно-полити-
ческую академию РККА им. Толмачева в Ленинграде» [Там же]. В 1927 г. в открытом 
письме к отцу, опубликованном в советских и зарубежных газетах, «открыто и твердо 
заявил о прекращении всякой связи с Чан Кайши и объявил его злейшим врагом на-
рода» [Там же, л. 4]. Окончив в 1930 г. академию, был на заводе рядовым рабочим, 
затем в колхозе «работал председателем и вместе с колхозниками выполнял полевую 
работу» [Там же, л. 3]. В 1932 г. послан ЦК ВКП(б) в распоряжение Уральского об-
кома ВКП(б), который, в свою очередь, направил его на Уралмашзавод, где «2 года 
работал помощником начальника механического цеха № 1 и 2 года  работаю в ре-
дакции “За тяжелое машиностроение”» [Там же, л. 4]. С 16 сентября 1935 г. стал ис-
полняющим обязанности ответственного редактора заводской газеты. После ареста 
Авербаха был вынужден перейти на работу в Свердловский горисполком и работал 
там до ареста секретарей городского и областного комитетов ВКП(б) М. В. Кузнецова 
и И. Д. Кабакова. В 1937 г. был обменян на советских разведчиков, приговоренных 
к тюремному заключению в Китае, и отправлен вместе с женой и сыном (женился  
в 1935 г. на уралмашевке Фаине Ипатьевне Вахревой, в 1936 г. родился сын Эрик) на 
родину «воздействовать на отца» [Неизвестный Уралмаш, с. 229]. В Китае он стал 
губернатором административного района Ганнань провинции Цзянси, в 1945 г. воз-
главил отдел иностранных связей военно-политической администрации Северо-Вос-
точного Китая, руководил молодежным движением Гоминьдан. Затем, уже на Тай-
ване, стал министром обороны и национальной безопасности, а после смерти отца  
в 1975 г. – Президентом Республики Китай (Тайвань) [Там же, с. 227–230].
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с вчерашним днем, явно прочитывается страх опоздать («Вместе с тем 
мы видим еще большую опасность всякого отставания хотя бы на один 
час» (1936, 3 июня)) и вызвать смех у окружающих: «И если некоторые 
хозяйственники нашего завода не хотят, чтобы года через два люди 
смеялись над ними так же, как мы сегодня смеемся над Городновым, то 
они должны понять, что больше нельзя работать так, как они работали 
сегодня» . Если они не хотят «идти не только в ногу, но и во главе стаха-
новцев», то «будут заменены передовыми стахановцами, и… движение 
будет идти вперед без этих обозников…» (Там же) . Слова Елизарова 
оказались пророческими прежде всего для руководства газеты .

Жители утопического города

Особое внимание на страницах газеты уделялось жителям Уралма-
ша, для которых, с одной стороны, создавался образ утопического горо-
да и которые, с другой стороны, должны были стать его неотъемлемой 
частью . Эпитет «золотой», который неоднократно использовал в своих 
выступлениях и статьях Л . Авербах по отношению к рабочим, и сравне-
ние их с валютным фондом подчеркивает ту роль, которую он отводил 
именно человеческому ресурсу: «Вы не должны забывать, что старые 
кадровые рабочие Уралмаша – это наша гордость, наш золотой фонд, 
самое дорогое на нашем заводе» (1934, 14 октября): «Мне хочется об-
ратить ваше основное внимание на тех, которые работают свыше трех 
лет здесь на заводе, на эту главную валюту, на этот главный золотой 
капитал, который мы собрали» (1935, 2 апреля) . В статье «Главное – это 
люди», автор которой не указан, утверждается та же идея Л . Авербаха: 
«Пора понять, что кадровые рабочие – это золотой фонд завода . Кадры 
есть самый ценный капитал» (1936, 4 сентября) . Редакция газеты по-
стоянно публиковала так называемые «личные истории» уралмашев-
цев, сюжеты которых, несмотря на все многообразие имен и фамилий, 
чаще всего строились по одной схеме: описание тяжелой жизни рабо-
чего или батрака, известие о строительстве фантастического города-за-
вода, приезд и обретение счастья на Уралмаше, этапы роста, реализуе-
мого в получении профессии и повышении квалификации, вступление 
в ряды стахановцев или сочувствующих партии . Наиболее репрезента-
тивно эта жизненная канва воплощена в истории Ивана Федоровича 
Батуева . В прошлом – батрак, кузнец, в 1932 г . он узнал из писем друзей  
«о большом заводе… под Свердловском», на котором «выстроили боль-
шую кузню» («стоят в этой кузне огромные молоты, прессы, работают 
сами, только управлять ими нужно»), за три года освоил работу на пя-
титонном молоте, стал стахановцем и готовится вступить в члены пар-
тии (1935, 20 декабря) . Совершенно иные биографические данные, но та 
же событийная канва читается в истории жизни уже упоминавшегося 
«автора» письма Г . Уэллсу: узнав из дошедших до Березовки слухов, что 
«в Свердловске началось строительство гигантского завода», Николай 
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Данилович Вольхин, до революции бывший батраком, перебрался  на 
Уралмаш, возглавил бригаду слесарей по монтажу электроотопитель-
ной станции Уралмашзавода и, «седея, помолодел»: в возрасте 72 лет «он 
по-прежнему бодрый, жизнерадостный» (1935, 7 ноября) . Таким обра-
зом, анализ событийного ряда в биографических статьях позволяет го-
ворить о создании своеобразного житийного канона первых жителей 
Уралмаша12 . Кроме того, в газете определяется та цель, к которой они 
должны стремиться: «От копировальщика к конструктору – творцу ма-
шин» (1935, 28 марта), «Стать творцом машины» (1936, 30 мая) . Номер 
газеты за 24 февраля 1935 г . выходит под лозунгом «Любовно выращи-
вать людей, овладевших техникой!», что позволяет подчеркнуть отво-
дящуюся уралмашевцем роль творцов технического прогресса .

Иногда в личных историях уралмашевцев появляется мотив ошибки 
главного героя, решившего оставить Уралмаш, но вскоре, благодаря вме-
шательству семьи или редакции газеты,  прозревающего и начинающего 
любить Уралмаш еще сильнее . Так, под общим заголовком «Хочу быть 
уралмашевцем!» было опубликовано письмо модельщика Евгения Фе-
доровича Тимофеева «Разрешите мне остаться на Уралмаше», в котором 
он признавался, что из-за пьянства хотел бросить Уралмаш и «поехать 
за длинным рублем», и письмо его детей «Никуда не поедем отсюда»,  
в котором они отказывались бросать хорошую школу и обещали пере-
воспитать отца (1936, 30 марта) . Редакция газеты, комментируя эти 
письма, подчеркивала роль семьи в «борьбе с текучестью рабочей силы 
на нашем заводе»: «Евгений Федорович решил уехать из нашего завод-
ского города “искать, где лучше” . <…> Но жена и дети проявили боль-
ший заводской патриотизм (курсив редакции газеты . – Е. Е .), большую 
любовь к Уралмашу, становящемуся для них родным местом, чем отец» 
(Там же) . Иногда роль «наставника» для заблуждающегося героя, поки-
давшего Уралмаш, выполняла сама газета . Например, публикуя в статье 
«Нет, я не уйду с завода!» письмо строгальщика Поспелова и свои ком-
ментарии к нему, редакция газеты стремилась показать читателям, что 
любые бытовые проблемы (низкий разряд и, как следствие, маленькая 
зарплата, отсутствие места в яслях для ребенка и работы для жены) мо-
гут быть решены, а равноценной замены Уралмашу не найти: «И вот я 
хочу посоветовать всем товарищам, которые сомневаются и не верят 
в наш завод, – надо крепко подумать, чтобы уехать с Уралмаша» (1936, 
11  августа) . Постепенно акцент в этих историях смещается: ошибается 
уже не сам герой, собирающийся оставить Уралмаш, а те руководители, 

12 Д .  Нойтатц, анализируя стенографию автобиографических рассказов первых 
метростроевцев Москвы, отмечает, что это «не столько пересказанная реальность, 
сколько специфический литературный жанр, разновидность советского ”учебного 
романа”», когда, осознанно или нет, интервьюируемые создают историю, соответ-
ствующую ожиданиям интервьюеров [Нойтатц, с . 297] . Так, «биографии комсомоль-
цев излагались по основополагающей схеме большевистской истории успеха, соглас-
но которой происходило превращение эксплуатируемого, необразованного и поли-
тически незрелого батрака в начитанного, идеологически сознательного и культур-
ного передовика производства, который не только постоянно ”работает над собой”, 
но и положительно влияет на свое окружение в духе политики партии» [Там же] .
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что не создали должных условий для жизни . Так, под рубрикой «Заботой  
и вниманием окружим каждого работника» редакция публикует несколь-
ко писем рабочих, в которых, наряду с признанием в любви к Уралмашу, 
гордостью за свою работу на  заводе и перечислением своих достижений, 
содержится непрямой шантаж: «Или, может быть, мне сделать так, как 
делают некоторые работники нашего завода, то есть взять расчет и уехать 
на другое место?» (1936, 4 сентября) . Правильный ответ тут же дают сами 
авторы писем: «Нет, я не хочу уходить с Уралмаша, потому что я его лю-
блю»; «Я считаю себя настоящим уралмашевцем, я сроднился с заводом, 
и никогда мне в голову не приходит мысль уехать отсюда»; «Мы требуем 
от администрации… чуткого отношения . . . Перепелкин должен получить 
квартиру»; «Мне трудно оставлять завод» (Там же) . Так постепенно фор-
мировалась идентичность уралмашевцев, осознававших себя как особую 
категорию достойных людей13 . Наиболее репрезентативно процесс само-
идентификации представлен в статье «Я – уралмашевец!»: в ней фрезе-
ровщик модельного цеха Семушин вспоминает начало строительства, 
даты пуска цехов, выпуск первой продукции, он гордится встречей с при-
езжавшими на Уралмаш Молотовым, Ворошиловым, Бубновым, называет 
завод «сгустком мировой техники» (1936, 16 августа) . «И трудно верится, 
что когда-то там, где стоит сейчас мой цех, я однажды поймал зайца», –  
удивляется автор воспоминаний и завершает их безапелляционным ут-
верждением: «Я – уралмашевец! Я горжусь этим званием и с честью ношу 
его» (Там же) . Таким образом, поставленная Л . Авербахом в статье «За 
сколачивание и сплочение уралмашевского коллектива» цель воспитать 
«у всех работающих чувство гордости» и желание «с честью работать на 
Уралмаше» реализуется практически мгновенно (1936, 11 августа) . В этой 
же статье Авербах определяет основные средства влияния на рабочих – 
«общественное воздействие, общественное презрение, общественное 
мнение коллектива», которые он и использует на страницах газеты для 
создания особого самосознания уралмашевцев, жителей города-счастья .

Причастность каждого жителя к строительству и обустройству 
утопического города подчеркивается постоянной публикацией ста-
тей о роли самых отдаленных от этого процесса, как может показать-
ся на первый взгляд, слоев населения: домохозяек и жен работников 
ИТР, уборщиц и дворников . Их значимость подчеркивается в пер-
вую очередь высоким статусом мероприятий, которые проходят с их 
участием и освещаются на страницах газеты . Так, в заметке «Пленум 
уборщиц» сообщается о состоявшемся «совещании поломоек, убор-

13 Формирование особой идентичности происходит и на других «стройках века» . 
Д . Нойтатц, отмечая, что «трудовой коллектив Метростроя не был единодушным со-
обществом гордых метростроевцев», все же приходит к выводу, что «рабочие смогли  
развить идентичность ”метростроевца”» [Там же, с . 369] . Исследователю представля-
ется убедительным объяснение особой исключительности метростроевцев, данное  
уполномоченным по кадровым вопросам Метростроя сотрудником ОГПУ Кузнецо-
вым, побывавшем на множестве заводов и строек и считавшим, что «строителям ме-
тро был присущ больший энтузиазм, чем другим рабочим», потому что «метростроев-
цы ощущали ”исключительность стройки” и значение метрополитена» [Там же, с . 370] .
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щиц, посудниц» (1934, 17 августа) . Результатом «этого своеобразного 
пленума» стало решение «каждую пятницу проводить генеральную 
уборку столовых», но для его участников намного важнее чувство-
вать свою приобщенность к «пленуму» и читать о себе в газете, чем 
сам итог мероприятия (Там же) . Редакция информирует о прошед-
шей в клубе «конференции работниц, жен рабочих, ИТР и служащих 
механического цеха» (1936, 6 марта), о предстоящей «конференции 
покупателей по вопросу обслуживания покупателей, улучшения  
и увеличения ассортимента товаров и устранения имеющихся недо-
статков» (1936, 23 марта), чтобы создать в сознании читателей иллю-
зию непосредственного участия каждого уралмашевца, независимо 
от его социального статуса, в строительстве города-счастья . Поэтому 
вполне убедительно звучат завершающие письмо жены мастера сло-
ва: «Дело за нами – домохозяйками» (1935, 1 мая) . Благодаря газете 
меняется образ домохозяйки: из «неграмотной, вечно всем и всеми 
недовольной, распространяющей всякие  нелепости и сплетни» она 
превращается в женщину, занимающуюся «вопросами государствен-
ной важности, решает дела о благополучии области, края, республи-
ки», что подтверждается публикацией писем самих домохозяек, рас-
сказывающих о своих достижениях (1936, 16 января) . В праздничном 
номере, посвященном Международному женскому дню, целая полоса 
газеты с «простыми рассказами о себе» женщин Уралмаша выходит 
под лозунгом: «Работницы и домохозяйки учатся управлять государ-
ством и овладевать техникой» (1936, 8 марта) . Чтобы «каждая домо-
хозяйка, жена рабочего, знала о своем заводе, который для нас так 
мил и дорог, о его работе, о работе своего мужа, как он работает и 
чем ему можно помочь в выполнении производственной программы, 
создавая условия в домашнем быту», организуются экскурсии по це-
хам завода, о чем также сообщается в газете (1936, 9 февраля, 16 мар-
та) . Не менее значимую роль в общественной жизни Уралмаша играют  
и дворники . В публикации под названием «Доклад дворника» именно 
дворник определяется как «заботливый хозяин нашего социалисти-
ческого города» (1936, 30 июня), а под фотографией Ф .  Т .  Смирных  
в фуражке с надписью крупными буквами «Дворник» сделана подпись: 
«На снимке: лучший дворник Уралмаша, участник хора [стариков]» 
(1936, 8 октября) . Поставленная Л . Авербахом задача сплотить жителей 
социалистического города решалась на страницах газеты благодаря 
этим публикациям, объединявшим людей, работавших на станках, и 
тех, кто готовили для них обеды и подметали улицы, ведущие к заводу .

«Здесь рождается будущее»: образ счастливого детства

Особое внимание редакция «ЗТМ» уделяла освещению темы де-
тей и детства на Уралмаше, преемственности поколений . В газете раз-
мещалась информация не только о строительстве и работе детских 
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учреждений, которые должны были стать лучшими или, по крайней 
мере, образцовыми: «Дети Уралмаша будут иметь свою библиоте-
ку» (1934, 17 июля), «Уралмаш должен иметь детскую поликлинику» 
(1935, 16 ноября), «День в родильном отделении Уралмаша» (1936, 
12  апреля), «За образцовое родильное отделение» (1936, 16  июня),  
«О детских садах Уралмаша» (1936, 1 июня), «Дети в санатории» (1936, 
16  июля), «Школьное строительство на Уралмаше» (1936, 17 июля), 
«Построим на Уралмаше образцовый родильный дом» (1936, 8 октя-
бря), «Новые ясли» (1936, 17 октября) . Публиковались детские пись-
ма, создавались страницы для детей, полностью посвященные жизни 
школьников (1936, 6 марта, 1 апреля, 18 октября), 7 ноября 1935 г . вы-
шел первый номер приложения к газете «Уралмашские ребята», кото-
рый планировалось издавать еженедельно (1935, 30 октября) . Одна из 
детских страниц была полностью посвящена творчеству детей дома 
«Пила»14, рассказывавших «о своей жизни, желаниях и обидах» (1936, 
24 мая) . В комментариях к материалам из жизни юных уралмашевцев 
редакция отмечала: «Они [школьники] готовятся стать всесторонне 
развитыми и культурными рабочими» (1935, 12 декабря) . Та же идея 
преемственности поколений звучит в стихотворении Н .  Николае-
ва «Ровесники Уралмаша»: «Растите скорей, малыши, / Вы встанете 
рядом с отцами / У топок, станков и машин» (1936, 15 июля) . «Дети 
еще были в пеленках, когда я начинал работу… Вырастут большие –  
передам им свою любовь к Уралмашу, пусть продолжают то, что на-
чал их отец», – вспоминал один из первых строителей (1935, 21 октя-
бря) . Именно дети должны были стать той высокой целью в будущем, 
ради которой строители города-счастья претерпевали столько труд-
ностей в настоящем, что подчеркивается заголовком статьи о работе 
акушерского отделения поликлиники в 1934 г .: «Здесь рождается бу-
дущее» (1935, 1 февраля) . Для детей, родившихся на Уралмаше, город-
завод должен был дать ощущение родового гнезда, с которым связано 
множество детских воспоминаний и которое невозможно оставить .

«Письмо о счастье»: язык газетной утопии

Эмоциональный фон газеты создается благодаря постоянному 
повтору таких лексических единиц, как «счастье», «веселье» и «ра-
дость» . О каких бы событиях на Уралмаше ни сообщалось в газете, 
все они происходят «весело» и «радостно»: «Дети рабочих Уралма-
ша радостно начали учебный год» (1934, 3 сентября), «Я с радостью 
переходил к поковкам болванок от 13 до 25 тонн . <…> Но самые ра-
достные дни и для меня, и для моей бригады наступили тогда, когда 
нам поручили первую поковку в 60 тонн» (1935, 8 июля), «Семья Бру-
сковых умеет хорошо и весело отдыхать» (1936, 28 марта), «Радост-

14 Дом по пр . Орджоникидзе, 12, построенный из шести корпусов, расположен-
ных под углом в 90 градусов друг к другу .
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но и весело мы встречаем международный пролетарский праздник 
1 мая» (1936, 28 апреля) и т . п . Более того, сама «радость» становит-
ся событием, вокруг которого формируется новость: на Уралмаше 
проходит «Митинг радости», на котором иностранный рабочий 
Пирх, проработавший на заводе пять  лет, признается, что нашел 
здесь «свою настоящую родину» (1936, 15 июня) . В заголовке к ста-
тье, посвященной митингу в день утверждения новой конституции, 
редакция, не задумываясь над лексической сочетаемостью слов, ис-
пользует словосочетание «Колонны радости» (1936, 8  декабря) . По-
стоянным употреблением слов «счастье», «счастливый» на страницах 
газеты создается образ счастливого жителя социалистического горо-
да, что также способствует укоренению в сознании читателей осоз-
нания того, что утопическая мечта реализуется на их глазах, и они 
являются непосредственными участниками процесса . Под лозунгом 
«Советская женщина – самая счастливая в мире!» выходит празд-
ничный мартовский номер газеты, в котором публикуются личные 
истории женщин, так или иначе связанных с обретением счастья на 
Уралмаше: «Вот почему я самая счастливая», «Радостные и счастли-
вые встречаем мы женский праздник» (1936, 8  марта) и др . В этом 
же номере отдельная полоса посвящена судьбе женщины в царской 
России: публикуя специально подобранные отрывки из очерков  
В . Короленко, «Воспоминаний» А . Панаевой, стихотворений Н . Не-
красова и Т . Шевченко, пословицы из словаря В . Даля, «жуткие цифры» 
о «торговле женщинами» в дореволюционной России, редакция соз-
дает контраст, который еще больше подчеркивает счастье советской 
женщины, особенно на Уралмаше . Не менее выразительно противо-
поставление счастливых работниц Уралмаша «самым несчастным» 
женщинам капиталистических стран, которому посвящен весь номер 
газеты за 5 июня 1936 г ., вышедший под лозунгом «В тисках кровавого 
фашизма без радости и счастья» (1936, 5 июня) . Информация об от-
сутствии тетрадей и мела в школе для неграмотных не мешает публи-
ковать заметку под названием «Я счастлива, что стала грамотной», 
поскольку основная цель публикации – напомнить о том, что все 
происходящее вокруг нужно воспринимать как проявление счастья 
(1936, 10 мая) . «Велико наше счастье!» – лозунг полосы, посвященной 
проекту постановления правительства о запрещении абортов (1936, 
27  мая) . Под заголовком «Самая счастливая» публикуется история  
о том, как одна из жительниц Уралмаша сначала сама «научилась не-
много писать и читать», потом организовала кружок ликбеза в своем 
доме, после чего стала депутатом, вступила в ряды сочувствующих,  
и это «огромное счастье еще больше вдохновило» ее продолжить уче-
бу в партшколе для малограмотных (1936, 28 мая) . Заканчивается эта 
счастливая история безапелляционным утверждением: «Наша жизнь 
самая радостная, самая счастливая в мире . И она будет еще счастли-
вее, еще ярче» (Там же) . История об избавлении от воспаления легких 
работницы завода А . Бессоновой, чему способствовала полученная на 



Е. Ефремова     Утопический образ города в заводской газете Уралмаша 79

Уралмаше путевка в санаторий, также называется «Письмо о счастье» 
(1936, 15 августа) . Не меньше, чем женщины, счастливы уралмашев-
ские дети: по случаю окончания учебного года планируется провести 
«праздник счастливого детства», после посещения парка культуры  
и отдыха пионеры пишут письмо «Мы пели от счастья» (1936, 18 июня,  
15 августа) . Через многократное повторение мысль о том, что урал-
машевцы – самые счастливые люди, в любой ситуации действующие 
весело и радостно, внедрялась в подсознание читателей газеты и уже 
не требовала логических доказательств .

Заключение

О том, насколько успешно была выбрана редакционная политика, 
направленная на формирование утопического сознания читателей 
газеты «ЗТМ», свидетельствуют вышедшие в 1950-е гг ., то есть через 
поколение, книги, посвященные истории Уралмаша . В них основные 
элементы утопии, представлявшиеся в газете как осуществлявше-
еся на глазах действие, в котором нередко  желаемое выдавалось за 
действительное (цветущий город-сад с развитой инфраструктурой  
и организованной культурной жизнью, расположенный вокруг сгуст-
ка мировой техники – завода, ведущего свое летоисчисление и име-
ющего свою историю, населенного самыми счастливыми людьми, об-
ретшими здесь настоящую родину), представлены как констатация 
закономерно свершившихся фактов . В подготовленном в 1958 г ., спу-
стя 25 лет после пуска завода, издании «ЗТМ» утопия представлена 
как реализованная: «Бывшие грабари и коновозчики управляют се-
годня сложными станками в просторных и светлых цеховых корпу-
сах . А как живут они, мечтавшие о светлом будущем? Вокруг завода 
раскинулся город-сад» . В комментариях к фотографиям и рисункам 
он везде назван городом: «Район Свердловска… – это настоящий 
город»; «Разве не о таком городе мечтали первые уралмашевцы!»; 
«Таково лицо социалистического города уральских машиностроите-
лей» [Уральский…, л . 54–55 об .] . В сборнике рассказов уралмашевцев  
о своем заводе, опубликованном в том же году, авторы с ностальги-
ей вспоминают о том, как приехали на Уралмаш, нашли свое счастье  
и построили город-сад, то есть буквально воспроизводят заданные 
газетой четверть века назад схемы повествования и стереотипы  
о том, как нужно писать историю Уралмаша . И даже сейчас в воспо-
минаниях уралмашевцев этот период строительства и становления 
социалистического города отмечается особо: «До сих пор ощущаю 
свою кровную принадлежность к Уралмашу, который в 30–50-х го-
дах как-то объединял и работавших на заводе людей, и их детей» [Не-
придуманные истории…, с . 95] . «Я особенно ценю звание “Почетный 
уралмашевец”, – отметил в интервью корреспонденту «Областной га-
зеты» Н . И . Рыжков, четверть века проработавший на УЗТМ . – Здесь 
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я состоялся как инженер, и если бы не школа Уралмаша, моя дальней-
шая жизнь была бы совершенно иной» [Рыжков] . 

В то же время люди, не испытавшие на себе влияние газеты, 
способные отстраненно воспринимать происходившее в 1930-е  гг .  
на Уралмаше, не склонны к восторженным воспоминаниям . Так,  
направленный в 1931  г . по заданию журнала «Наши достижения»  
на строительство УЗТМ писатель М .  М .  Пришвин писал в своих 
дневниках, что «оглушен окаянной жизнью Свердловска, что потерял 
способность отдавать себе в виденном отчет, правда, ведь и не с чем 
сравнить этот ужас» [Пришвин, с . 340] . Отстраненность от происхо-
дящих событий позволяет Пришвину по-иному воспринимать окру-
жающее: «То, что я увидел на Урале, существует, конечно, и в Москве, 
но я не могу это в Москве видеть, потому что я хорошо помню вид 
филипповских калачей, расстегаев» [Там же, с . 332] . Именно отстра-
ненность помогает ему увидеть, как на смену «делу» (так он называет 
купеческий быт, поведение «деловых» людей, выбившихся из низов  
в миллионеры) приходит «не-дело», «утопия» [Там же] . 

До сих пор в памяти людей, всю жизнь трудившихся на Уралмаше 
и живших в этом районе, сохраняется осознание своей исключитель-
ности, оппозиционности городу в целом, и основы этого самосозна-
ния были заложены в первые годы существования газеты «ЗТМ» .
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«ЗВУЧАНИЕ ТИШИНЫ»:  
КОНТРАСТЫ И ПАРАДОКСЫ СТАЛИНСКОЙ ЭПОХИ  

В ГАЗЕТНОЙ ГРАФИКЕ 

Yevgeny Alekseev

THE SOUND OF SILENCE: THE CONTRASTS  
AND PARADOXES OF THE STALIN ERA  

IN NEWSPAPER GRAPHICS

The 1930s Soviet press is full of inner paradoxes not only due to the rapidly 
changing criteria applied to the evaluation of events and personalities, but also 
due to the drastic change in the usual worldview . Though relying heavily on 
everyday details, the ideological tools are far away from reality and consider 
it from a superior position . The paradoxes of newspaper information are 
illustrated by means of visual images that are meant to support the text and solve 
propaganda tasks, attack political adversaries, mock at household hardships as 
well as unconscious citizens . Being ideologically tuned, approved by certain 
structures and double-checked, cartoons, drawings and posters did not repeat 
the text of the article but provided it with a new meaning and uncovered the 
implications of events .

The Za Tyazheloye Mashinostroyeniye (“For Heavy Engineering Industry”) 
newspaper that for many years was the main media organization of the 
Ural Heavy Engineering Plant (Uralmash Plant) was following the uniform 
informational policy . The Editorial Board’s independence is most evident 
in the production coverage and the most academically attractive material is 
connected with the life of Uralmash and the depiction of local events and 
people . The cartoon here is an essential tool for castigating vice; for this reason, 
the antagonists produce a stronger impression than the stale and inarticulate 
depiction of pacesetters and heroes . The system of graphics in the newspaper, 
i . e . the poster with its relative language and its longing for extreme situations, 
the drawing aiming at nature and everyday realia, the cartoon with its 
pronounced punitive function, does not only turn out to be uncoordinated but 
internally inconsequential . The emphasized simplicity of drawings, noticeable 
carelessness and clumsiness seem intentional and one may even speak about a 
certain Soviet newspaper style characterized by a syncretism of images and the 
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printed word . However defective, the visual language turned out to be more 
truthful than newspaper language, unwillingly disclosing the mechanisms of 
manipulation proper . The casualness, glibness, dynamicity and expressiveness 
as well as aggressiveness of drawings correspond to the intensive life of the 
Soviet state, the swift and heroic changes and bravura of the epoch; on the 
other hand, once can recognize in them the deadly petrifaction of plaster giants 
and the appalling recurring hypnotic sleep . These all make an impression of 
oppressive silence . Unwillingly, in their words newspaper artists reflected the 
contradictory character of the epoch that claimed victory over time and found 
itself coming to a moral dead-end of  social stagnation . 

Keywords: Soviet graphics of the 1930s; Za Tyazheloye Mashinostroyeniye 
Newspaper; Uralmash; cartoon; poster .

Советская пресса 1930-х гг . полна внутренних парадоксов не толь-
ко по причине стремительно меняющихся критериев в оценке событий  
и личностей – кардинально трансформируется привычная картина мира . 
Идеологический инструментарий, при всей приверженности к бытовым 
деталям, по сути, оказывается отстранен от реальности, которую показы-
вает с некой «высшей точки» . Парадоксальность газетной информации 
раскрывается в визуальных образах, призванных иллюстрировать текст, 
решать агитационные задачи, уязвлять политических врагов, высмеивать 
недостатки быта и конкретных несознательных граждан . Идеологически 
выверенные, согласованные и перепроверенные рисунки, плакаты и ка-
рикатуры при полном отсутствии личной позиции автора не только не 
дублировали текст, но придавали ему несколько иное звучание, а порой 
раскрывали скрытую суть явлений . 

Газета «За тяжелое машиностроение», на протяжении многих лет яв-
лявшаяся главным печатным органом Уральского завода тяжёлого ма-
шиностроения (УЗТМ), развивалась в русле единой информационной 
политики . Самостоятельность редакции проявляется в производствен-
ной тематике, и наиболее интересный для исследователя материал связан  
с жизнью Уралмаша, с изображением местных событий и людей . Кари-
катура здесь важнейший инструмент для «бичевания пороков», поэтому 
галерея отрицательных персонажей производит большее впечатление, 
чем скучные и невнятные изображения передовиков и героев . Сама си-
стема графического оформления газеты – плакат с его условным языком  
и жаждой экстремальной ситуации, рисунок, ориентированный на натуру 
и бытовые реалии, карикатура с ее подчеркнуто грубой «карательной функ-
цией» – оказывается не только разобщенной, но и внутренне непоследова-
тельной . Подчеркнутая простота рисунков, заметная небрежность и коря-
вость кажутся неслучайными, и можно даже говорить о неком «советском 
газетном стиле», который предполагает подобный синтез изображения  
и печатного слова . Визуальный язык при всей своей ущербности оказался 
все же более правдивым, чем газетный текст, невольно раскрывая и сам ме-
ханизм манипуляции . Внешняя непосредственность, бойкость, динамика, 
экспрессия, агрессия рисунков соответствуют бурной жизнедеятельности  
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Страны Советов, стремительным преобразованиям, героическим свер-
шениям и бравурным маршам эпохи, но в них же можно отметить мерт-
венную застылость гипсовых истуканов и повторяющийся с пугающей пе-
риодичностью «гипнотический сон» . Именно это порождает впечатление 
тягостного безмолвия . Газетные художники невольно отразили в своих 
«творениях» противоречивость эпохи, заявлявшей о победе над временем 
и оказавшейся в духовном  тупике безвременья .   

Ключевые слова: советская графика 1930-х гг ., газета «За тяжелое ма-
шиностроение», Уралмаш, карикатура, плакат .

Искусствовед А . И . Морозов, полагая, что без особой оговорки 
сложно понять специфику отечественной культуры 1930-х гг ., писал: 
«Хрестоматийное выражение  “время, вперед!” даже не вполне точно 
выражает пафос эпохи первых пятилеток . Поэтическое воображение 
той поры склонно не то чтобы “просто” ускорять динамику времени, 
оно силится снять саму протяженность времени как физическую ка-
тегорию, сплошь да рядом представляя “сейчас” в виде светлой беско-
нечности искомого “там” или “завтра” . <…> В искусстве, замешанном 
на мифе и на утопии, действует императив стремительного обнов-
ления . Время “прыгает” от одной ослепительной трансформации  
к другой, поражая читателя, зрителя или слушателя…» [Морозов,  
с . 88, 108] . Стремительность  «ослепительных трансформаций», несо-
мненно, заметна у видных творцов соцреализма, но при всем жела-
нии они не могли поспеть за безумным ритмом, который задавался 
средствами массовой информации .  

Советская газета была призвана не только бесстрастно фикси-
ровать документальные факты, но и демонстрировать постоянное 
мощное влияние на описываемые  события, а значит, и свою власть 
над временем . Газета – причудливая смесь «высокого» и «низкого»: 
помпезные лозунги, четкие директивы, подробные программы и ин-
струкции, восторженные описания побед социализма и славословия 
в адрес вождей сочетаются в ней с  бытовыми зарисовками, скуч-
ными отчетами местных чиновников, информацией об урожае или  
о кампании борьбы со вшами в бараках . 

Периодическое печатное издание, изначально предполагающее по-
лифонию  мнений и позиций, оказывалось  отражением бюрократи-
ческого мироустройства с однозначными идеологическими задачами . 
В глубинах газетного текста скрыты цинизм и презрение к слабому 
человеку (слабость его именно в том, что он не может меняться так 
же стремительно, как печатный орган) . 

Парадоксальность газетной информации раскрывается в визуаль-
ных образах, призванных иллюстрировать текст, решать агитацион-
ные задачи, уязвлять политических врагов, высмеивать недостатки 
быта и конкретных несознательных граждан . Идеологически выве-
ренные, согласованные и перепроверенные рисунки, плакаты и ка-
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рикатуры при полном отсутствии личной позиции автора не только 
не дублировали текст, но вносили дополнительную семантику, порой 
раскрывая сокрытые смыслы .  

Важно понять сам механизм рождения визуальных образов, их со-
отношение с текстом в отражении жизненных реалий и в выполне-
нии  пропагандистских задач, а возможно, и некой «тайной миссии» .  
И хотя для историка искусства эта тема может показаться малопри-
влекательной из-за качества материала,  особенно в провинциальном 
издании, но именно серость и художественная невыразительность 
большинства рисунков, как и анонимность газетных поденщиков, 
наряду с набором разнообразных штампов раскрывают суть подоб-
ного проявления агитационно-массового искусства, а шире – роль, 
которая отводилась художнику в советской системе . Внимание  
к визуализации в современных историко-культурных исследованиях 
распространяется на предлагаемый материал, который является не-
превзойденным источником формирования пропагандистского дис-
курса [Мазур ; библиографию вопроса см .: там же] . 

Плакат производства

Газета «За тяжелое машиностроение»15, являвшаяся главным пе-
чатным органом Уралмашзавода16, начала выходить в свет в 1933 г . 
Всесоюзная известность УЗТМ и амбиции руководства в совокуп-
ности с экономической поддержкой  позволили заводской газете бы-
стро перерасти рамки информационного бюллетеня и конкурировать 
по разнообразию материала и графическому оформлению с област-
ными периодическими печатными изданиями . В отдельных номе-
рах, связанных с праздничными датами, были представлены цвет-
ные плакаты (в одну или две краски), как правило, во всю газетную 
страницу, броские и заметно более тщательно проработанные, чем 
повседневные зарисовки и  карикатуры .  Пионер с горном, воин на 
страже, ударник с отбойным молотком и другие привычные типажи 
агитационного искусства были призваны подчеркнуть героический 
дух эпохи . Вместе с тем заметна и общая тенденция – ограниченность 
плакатного языка оформительскими задачами . Декоративность  
и тяга к геральдичности демонстрируют кризис плаката, который, по 
мнению Я . А . Тугендхольда, в это время потерял свою «революцион-
ную эмоциональность», и даже интересные опыты конструктивистов,  

15 Газета начала выходить в свет 2 июля 1932 г . под названием «За уральский блю-
минг», с 15 июля 1934 по 1990 г . называлась «За тяжелое машиностроение», с 1991 по 
2000 г . – «Ритм», с 15 июля 2001 г . по настоящее время – «За тяжелое машиностроение» .

16 Уральский завод тяжёлого машиностроения (УЗТМ) начал работу 15 июля 1933 
г . Завод специализировался на выпуске экскаваторов, дробилок, доменного и стале-
плавильного оборудования, блюмингов, прокатных станов, гидравлических прессов и 
др . Процесс строительства и работы УЗТМ курировал лично нарком тяжелой про-
мышленности Г . К . Орджоникидзе . В 1930-х гг . предприятие посещали В . В . Куйбышев,  
К . Е . Ворошилов, М . И . Калинин, а также многие советские писатели, поэты и художники . 
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применение фотомонтажа и необычных композиций не исправили 
положения . Художественный критик замечает, что плакату нужна 
экстремальная ситуация (революция, война), именно в период силь-
нейших катаклизмов плакат с его лаконизмом и обобщенностью ра-
ботает, захватывает, потрясает [Тугендхольд, 1930, с . 188] . 

Газета развивается в русле единой информационной политики, 
постоянно подчеркивая свою ориентацию на центральные  издания 
и регулярно перепечатывая материалы из «Правды» и «Известий» . 
Самостоятельность редакции проявляется в производственной тема-
тике, и связь газеты с заводом и жизнью заводчан создает ощущение 
оригинальности издания . 

В газете  часто появляется информация о том, как работает Урал-
маш, публикуются различные отчеты и схемы (например, схема ор-
ганизации центрального инструментального склада), материалы о 
технологиях отливки, формовки, сварки (статья «Деревянные под-
шипники в прокатных клетях» (1934, 10 марта), популярные просвети-
тельские очерки («Что такое агломерация?» (1934, 20 мая)), предложе-
ния изобретателей и рационализаторов . Эти тексты иллюстрируются 
фотографиями и рисунками с видами заводских корпусов, интерьера-
ми отдельных цехов и помещений . Часто публикуются макеты и эски-
зы промышленных и жилых комплексов, планы и карты, объединен-
ные темой «Так будет выглядеть наш заводской город» . Графические 
композиции демонстрируют открытость завода миру: вот уникаль-
ный пресс в десять тысяч тонн, вот поперечный разрез-схема цен-
ного изобретения, рядом – сцены заводского производства (ил . 1, 2) .  
Но заводские  «тайны» умело дозировались, превращаясь в своеобраз-
ный производственный (технологический) плакат, в котором некото-
рая точность (порой весьма приблизительная) объединялась с ясным 
графическим знаком, близким языку чертежников и инженеров-кон-
структоров . Так мощный пресс и смазочный аппарат становились 
символами ин-
дустриализации .  
В их изображе-
ниях чувству-
ется любование 
г е оме т риче ской 
правильнос тью,  
в которой людям, 
не посвященным 
в секреты произ-
водства, чудится 
могущественная 
сила . «Правиль-
ность» подчерки-
вается и в опубли-
кованном плане 

1 . Пресс в десять  
тысяч тонн .  

1935 . 24 марта

2 . Поперечный разрез 
смазочного аппарата .  

1934 . 23 сент .



Problema voluminis88

строящегося  соцгорода (1934, 15 сентября): простой и ясный гео-
метрический узор улиц должен был убедить обывателя в разумности  
и продуманности, а главное, реалистичности государственных планов .

Язык ретуши

Посредственное качество печати требовало серьезной обработки 
фотографий, и художники-ретушеры были востребованы в любой га-
зете . Корректорская правка навязчиво лезет в глаза, создавая ощуще-
ние неловкой маскировки либо явной подмены, порой трудно понять, 
является ли конкретное изображение рисунком, выполненным по 
фото, или грубо отретушированной фотографией (ил . 3) . В отдельных 

случаях возника-
ет ощущение таин-
ственности: тени под 
глазами, резкие ску-
лы, подведенные гла-
за – индивидуальные 
черты исчезают под 
слоями грима . Незна-
ние и непонимание 
анатомии приводит 
к примитивности  и 
причудливым иска-
жениям форм (здесь 
нельзя говорить  
о стилизации, про-

цессе всегда осмысленном) . Лица ударников труда (в газете регулярно 
публикуются их портреты) плоские, асимметричные, с резкими склад-
ками и косящими глазами, поэтому люди кажутся растерянными, за-
стигнутыми врасплох . Заметен акцент на форме носа, вследствие это-
го в облике персонажей появляется что-то птичье (клюв у пернатых 
всегда привлекает внимание и служит для узнавания) . Герои производ-
ства предстают то нахохлившимися, то взъерошенными, они неволь-
но втягивали голову в плечи перед объективом фотоаппарата, стара-
тельно смотрели не мигая, осознавая серьезность момента . Перевод 
фото в рисунок лишь усиливает эту напряженность, и люди выглядят 
уставшими, надломленными (глубокие морщины, мешки под глазами, 
складки вокруг рта) и отстраненными,  растерянными . Практически 
нет лиц с радостными улыбками, с живым выражением лица, скорее 
всего, смеющиеся лица под рукой ретушера обретали неприятный 
оскал или отталкивающую гримасу . Можно отметить символичность 
самого процесса: фотографирование, ретуширование – и человек пре-
вращается в некую схему под названием «ударник труда», подобно схе-
ме смазочного аппарата или заводского механизма . 

3 . Портреты ударников УЗТМ . 1934
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Не избегают подобного искажения и государственные личности. 
Так, рядом с важной информацией о приглашении СССР вступить  
в Лигу Наций представлена погрудная фигура наркома иностранных 
дел страны Максима Литвинова (ил. 4). Нарком изображен иронич-
но-добродушным, обращают на себя внимание только его разной 
величины глаза под стеклами очков. Здесь явно не предусматрива-
лась  насмешка над государственным деятелем и, тем более, намек на 

некую политическую интригу, скорее всего, художник основывался  
в своем графическом рисунке на конкретной фотографии, в которой 
толстые линзы и ракурс головы создали подобную забавную асимме-
трию. Если же на фотографии лицо представлено в резком ракурсе, 
асимметричность и диспропорция черт усиливаются еще больше, что 
бросается в глаза в изображении Леопольда Авербаха17 (ил. 5). Лите-
ратурный критик наклонился вперед, его голова словно вросла в пле-
чи, а взгляд, усиленный очертаниями оправы очков и кругами теней, 
кажется зловеще-напряженным. В лицах советских государственных 
деятелей и чиновников можно усмотреть немало странного, жутко-
ватого и подозрительного. Невольная деформация порождает и не-
вольную экспрессию и намек на некий психологизм, словно худож-
ник не механически-однообразно делал свою ремесленную работу,  
а сопереживал герою либо пытался сообщить о нем нечто важное. 

При тщательной прорисовке лицо обретало плакатную краси-
вость, но и условность (см. портрет С. Орджоникидзе, ил. 6), а не-
удачный акцент на какой-либо детали внешности грозил обернуть-
ся карикатурностью, как произошло с изображением М. Горького, 
чьи «моржовые» усы под рукой газетного художника превратились  
в жутковатые клыки (ил. 7). 

17 Подробно о нем см. в статье Е. Ефремовой «Уралмаш довоенного времени:  
утопический образ идеального города в заводской газете», публикуемой в этом же 
номере журнала. С. 66.

4. Портрет М. Литвинова. 
1934. 18 сент.

5. Портрет Л. Авербаха.  
1934. 17 апр.

6. Портрет  
С. Орджоникидзе. 

1934. 24 сент.
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Фотоколлаж еще 
встречается на стра-
ницах газеты, но его 
х у д оже с т в е н н ы й 
уровень заметно 
слабее, чем в сто-
личных изданиях,  
и дело здесь не толь-
ко в отсутствии та-
лантливых мастеров . 
Эстетика авангарда 
уходит в прошлое, 
ее жизнерадостная 
задорность кажется 
подозрительной, да 
и вырезать и ком-

поновать головы и фигуры партийных вождей кажется уже предосу-
дительным . Бесхитростная композиция «Сталин и ударники УЗТМ» 
создавалась, очевидно, спонтанно и по расхожему шаблону «вождь и 
народ» – голова генерального секретаря облеплена маленькими голов-
ками ударников труда и передовиков производства (ил . 8) . Художник, 
правда, не учел, что композиция, на которой спокойно-торжественный 
плакатный лик вождя окружен  простодушно смеющимися, далеко не 
молодыми и внешне не привлекательными людьми (усы, залысины, 
щербатые улыбки), создает больше комическое ощущение .   

Визуальное доказательство вины    

Взаимоотношения текста и визуального изображения в газете 
порой противоречивы: персонажи, поданные в статьях как по-
ложительные, представлены подозрительно помятыми и непри-
глядными графическими масками, без конкретной подписи уже 
невозможно сказать, кто перед нами – сознательный коммунист, 
честный труженик или коварный враг, пособник врага, злостный 
вредитель, бракодел или рядовой прогульщик (ил . 9) .

 Открытые про-
цессы над вре-
дителями – при-
вычное дело для 
уралмашевской 
действительности 
1930-х гг ., но изо-
бражения кон-
кретных врагов 
встречаются не-
часто и подаются  

7 . Портрет М . Горького . 
1934 . 24 авг .

8 . Сталин и ударники 
УЗТМ . Коллаж . 
1934 . 15 июля

9 . Портреты прогульщиков и бракоделов . 1933
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с полным набором 
осуждающих подпи-
сей . Так, под крупным 
заголовком «Под-
жигатели выполняли 
волю иностранных 
капиталистов» дан 
более мелкий «Они 
хотели подорвать 
обороноспособность 
Советской страны», 
ниже – броские на-
звания рубрик: «Враг 
с комсомольским 
билетом», «Кулак ломал газопровод», «Маскировщик поджога», 
«Не отвертеться!», и наконец внизу газетной полосы – портре-
ты вредителей (ил . 10) . Члены контрреволюционной организации 
представлены в профиль и, по мысли редакции, должны соот-
ветствовать четким характеристикам: Пащевский «мелок, гадлив  
и омерзителен», Фишев «перед судом мнется, пытаясь спрятать 
свою омерзительную кулацкую рожу», но вина его несомненна: Фи-
шев «долго колотил обрубком по отросткам газопровода у печей, 
чтобы расширить в них швы, усилить приток генераторного газа, 
содействующего быстрому распространению огня» (1934, 27 июля) .  
Не менее противен по описаниям и Золотарев, но визуально «зло-
деи» выглядят нейтрально и лишь удивительно похоже друг на 
друга . Рядом с «кулацкими рожами» в полный рост изображен 
милиционер с саблей наголо – ясно, что приговор пролетарско-
го суда врагам-поджигателям будет суров . Тут же для непонятли-
вых – лозунг: «Ударники Уралмаша требуют сурового приговора» . 
В газетном тексте подчеркивается мелкость, ущербность «гадень-
ких» поджигателей, но в их портретах если и есть нечто отличное 
от ударников труда, так только изображение в профиль . Заманчиво 
увидеть в этом невольную близость к иконописной традиции18, но 
скорее всего, это отражение обыденной практики следственных ме-
роприятий – фото в фас и в профиль необходимы для точной фик-
сации внешности преступника . Поэтому персонажи, изображенные  
в три четверти, могут восприниматься как личности благонадежные, 
государство еще позволяет им быть не столь узнаваемыми . Внеш-
няя невыразительность, незаметность в этом случае оказываются  
своеобразной наградой .

18  Для сравнения: «…в определенных случаях профильность изображения мо-
жет использоваться как прием, передающий незначительность изображаемой фигу-
ры или же отрицательное к ней отношение; особенно показательны в этом отноше-
нии изображения бесов, а также изображение Иуды в композициях “Тайной вече-
ри”: Иуда обычно единственный из апостолов, который изображается в профиль» 
[Успенский, с . 221] .

10 . Портреты вредителей . 1934 . 27 июля
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Образы внешнего мира

Визуальная информация о международных делах в советских 
средствах массовой информации представлена по большей части  
в карикатурах . Это отмечали все исследователи сатирической гра-
фики предвоенного десятилетия: «В лис товках ли, плакатах, лубоч-
ных картинках на печатном поле га зетных полос, карикатура всег-
да четко и ясно разрешала тот или иной политический момент даже 

перед теми, кто менее всего по священ в со-
бытия политического дня . Масса знакомится 
с поли тическим моментом еще до прочтения 
передовицы, до отдельных статей на опре-
деленную тему» [Варшавский, с . 9] . Моду на 
карикатурные сюжеты и образы диктова-
ли художники столичных газет, наделенные 
доверием власти и статусом «бойцов иде-
ологического фронта» . Наиболее удачные  
(с идеологической точки зрения) широко ко-
пировались и варьировались в провинциаль-
ных изданиях, реже встречались перепечатки 
рисунков из иностранных журналов . В за-
водской газете УЗТМ находим комбинации 
из примитивного набора символов: череп, 
скелет, змей, пузатый буржуй в цилиндре, 
стволы артиллерийских орудий и мешки 

со множеством нулей . Подписи уточняют, о чем, собственно, речь: 
«Лицо империалистической войны», «Нынешняя Германия как она 
есть» (свастика превращается в виселицу с повешенными, рядом вос-
седает германский орел-стервятник), «Гитлер заботится об Австрии» 
(скелет со свастикой на рукаве и с кинжалом вскидывает левую руку  
в нацистском приветствии), «Парад фашистов в Нюрнберге» (жирные 

фашисты маршируют с топорами и виселицей 
на плечах), «Закон фашистского правосудия» 
(палач с топором восседает на черепе) (ил . 11) . 

Интересно отметить значительный пере-
бор в изображении страданий иностранных 
пролетариев – на гротескных рисунках их 
душат, расстреливают, пронзают штыками, 
избивают дубинками, разрубают топором . Да  
и выглядят они часто жалко, а порой уродли-
во: дистрофичные фигурки и туповатые физи-
ономии вызывают невольные улыбки (ил . 12) .  
Отдельные рисунки снабжены подписью «с 
фотографии», призванной подтвердить, что 
подобный факт насилия имел место, однако 
то ли сам «исходник» был невыразителен, то 

11 . Лицо 
империалистической 

войны . 1934 . 3 авг .

12 . Антивоенная 
карикатура . 1934 . 

23 сент .
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ли в процессе перерисовки про-
изошло искажение, но сцены из-
девательства над пролетариями 
не до конца ясны . Лишь подпись 
объясняет, что, собственно, про-
исходит, к примеру, полиция из-
бивает безработного, а не забирает 
пьяного в участок . Лицо постра-
давшего, как и лица мучителей, 
«не читаются», то есть сводятся 
к размытым пятнам, фигуры ста-
тичны, жесты невыразительны .  
О насилии можно догадаться лишь 
по коленопреклоненной позе не-
счастного безработного (вот оно, 
унизительное положение пролетариата в капиталистических стра-
нах!), но именно безропотность «избиваемого» вызывает скорее чув-
ство протеста, чем  сочувствие или сострадание (ил . 13) . 

Подобного рода неувязки  по отношению к «заграничным товари-
щам» возникали, скорее всего, невольно, в силу того, что карикатура 
утрачивает само понимание «карикатурности» как откровенно смешно-
го, нелепого искажения действительности . Для большинства обывателей 
карикатура приравнивалась  к правдоподобному образу  западного мира: 
«…любые офици альные сообщения, газетные статьи или радиопередачи 
о совре менной жизни за рубежом очень часто вызывали зрительные ас-
социации именно с карикатурами, которые публиковались в прессе, со-
ставляли часть привычной повседневности и, что нема ловажно, с точки 
зрения содержания практически повторяли ос новные темы и сюжеты 
советской пропаганды . И поэтому образ мира, в первую очередь Запада, 
для значительной части совет ского общества приобретал явно выражен-
ные карикатурные, гротескные черты» [Голубев, с . 273–274] .

О повседневной работе художника-карикатуриста находим выра-
зительный пассаж у И . Ильфа и Е . Петрова в романе «Двенадцать сту-
льев» (1927) . Как известно, соавторы являлись сотрудниками газеты 
«Гудок», писали для «Правды» и «Литературной газеты» и прекрасно 
знали все детали повседневного «творческого процесса» в периоди-
ческих изданиях .

Пришел художник .
– Ага, – сказал секретарь, – очень хорошо . Есть тема для карикатуры 

в связи с последними телеграммами из Германии .
– Я думаю так, – проговорил художник . – Стальной шлем и общее по-

ложение Германии…
– Хорошо . Так вы как-нибудь скомбинируйте, а потом мне покажете .
Художник пошел в свой отдел . Он взял квадратик ватманской бумаги и 

набросал карандашом худого пса . На псиную голову он надел германскую  

13 . Полиция избивает безработного . 
1934 . 5 авг .
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каску с пикой . А затем принялся делать надписи . На туловище животно-
го он написал печатными буквами слово «Германия», на витом хвосте – 
«Данцигский коридор», на челюсти – «Мечты о реванше», на ошейнике –  
«План Дауэса» и на высунутом языке – «Штреземан» . Перед собакой  
художник поставил Пуанкаре, державшего в руке кусок мяса . На мясе  
художник тоже замыслил сделать надпись, но кусок был мал, и надпись  
не помещалась . Человек менее сообразительный, чем газетный карикату-
рист, растерялся бы, но художник, не задумываясь, пририсовал к мясу по-
добие привязанного к шейке бутылки рецепта и уже на нем написал кро-
хотными буквами: «Французские предложения о гарантиях безопасности» .

 
В представленном отрывке процесс создания политической ка-

рикатуры показан как привычная для газетного художника халтура . 
Набор штампов и соответствующие политическому моменту под-
писи определяли суть подобной продукции . Но важно отметить, 
что писатели не только уловили специфику советской политической 
карикатуры, но и точно раскрыли один из механизмов ее реализа-
ции . Неприятный и отталкивающий внешне объект (в данном слу-
чае худой пес, а часто встречались ободранный лев, тучная свинья, 
кривляющаяся обезьяна) получает ясный символ конкретной страны 
(это либо традиционный военный (национальный) головной убор – 
германская каска, турецкая феска, польская конфедератка, сомбреро, 
чалма, либо предмет, ассоциирующийся с конкретной культурой или 
государственным строем – самурайский меч, ятаган, свастика, де-
нежная купюра с долларовым знаком, а порой просто государствен-
ный флаг) . Объект получает не только общее название, его части 
при необходимости также обретают наименования географических 
пунктов, политических доктрин или конкретных лиц . Примитив-

ный механизм позволяет легко 
комбинировать вышеназванные 
приемы для создания «актуаль-
ного» рисунка на злобу дня, ил-
люстрации политического ло-
зунга или фразы вождя (ил . 14) . 
Существовал подобный «торже-
ственный комплект» расхожих 
штампов для механического 
сочинения шаржей, карикатур, 
юмористических рисунков и на 
внутренние темы . Как сетовал 
Б . Ефимов: «Для набившего себе 

руку карикатуриста-подражателя не представляет никакого труда 
смастерить очередную карикатуру из готовых частей и деталей, заим-
ствованных в чужих работах, даже не очень давних» [Ефимов, с . 57] . 
Известный сатирик, правда, не уточняет, что все дело в самой системе 
требований к политической карикатуре: «бородатые» анекдоты, об-

14 . Антивоенная карикатура . 
1935 . 1 авг .
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разы и детали вольно перетасовывались и вполне устраивали заказ-
чика, другое дело – оригинальная трактовка и необычные решения,  
они вызывали невольное подозрение и отторжение .  

«Карикатурист предоставлен собственной интуиции»: 
качества газетного художника

Оценивая развитие изобразительного искусства в первое совет-
ское десятилетие, искусствовед и художественный критик Я . А . Ту-
гендхольд ставил на первое место графику, заявляя, что происходит 
«расширение недавно еще узкой группы наших графиков до целого 
художественного отряда, все более и более пополняемого молоды-
ми силами . Мы можем говорить уже о целой новой советской пле-
яде рисовальщиков и граверов – о целом графическом или, вернее, 
“полиграфическом” фронте нашего изобразительного искусства» 
[Тугендхольд, 1987, с . 246] . Военная терминология пользовалась  
в те годы популярностью, а если учесть особо пристальное внимание 
руководства страны к агитационно-массовому искусству, к плакату, 
карикатуре и в целом к газетно-журнальной графике, то сравнение 
художественного процесса с театром военных действий не покажет-
ся случайным . Власть благосклонно относится к мастерам агитаци-
онного искусства, работы Д . Моора, В . Дени, Ю . Ганфа, Л . Бродаты, 
К . Ротова, Б . Ефимова, Кукрыниксов пользуются популярностью  
и ставятся в пример художникам провинциальных газет . Правда, слава 
большинства карикатуристов у обывателя оказывалась быстротечной, 
слишком значительным и внешне однообразным был поток «обличи-
тельных картинок», да и сами сюжеты менялись порой так стремитель-
но, что уследить за всеми трансформациями политических моментов 
было положительно невозможно . Карикатурист становился чаще «бой-
цом невидимого фронта», и только его гибкость и беспринципность, 
его готовность выполнять любые указания свыше и художественная 
нейтральность могли обеспечить ему  длинный век . 

Художники газеты «За тяжелое машиностроение»  и в 1930-е гг . 
были мало известны широкой публике, да, пожалуй, и не особо желали 
общественного признания . Значительная часть графических компо-
зиций безымянна, лишь в отдельных работах указан автор . Наиболее 
часто упоминаются Н . Михайлов (художник-фотограф, в газете публи-
ковались и его фотографии) и Н . Горский (его отмечают как художни-
ка завода, работы подписывал Н . Г .) [Пешкова] . Изредка упоминаются  
Н . Семенов, О . Коровин, А . Вязников – свердловские художники, 
предлагавшие газете свои композиции, городские зарисовки и сати-
рические рисунки .

Б . Ефимов припоминал, что  никаких предварительных обсужде-
ний карикатур редколлегией  не было и в помине: «Художник-газет-
чик – сам себе и “темист”, и консультант, и художественный совет . 
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<…> Карикатурист предоставлен собственной интуиции, смекалке 
и опыту», оговорившись, правда, что перед сдачей номера в печать 
редактор все же принимает решение о судьбе рисунка [Ефимов,  
с . 50–51] . Если это так, то опытный карикатурист «шкурой» чув-
ствовал, что от него требуется, и шел от предыдущих наработок, об-
ращаясь к  проверенным штампам . Подобная работа с оглядкой не 
требовала от создателя серьезных навыков рисунка и композиции, 
личных творческих установок и индивидуального художественного 
языка, порой самодеятельные и откровенно плохо рисующие кари-
катуристы добивались признания . В профессиональном сообществе 
отношение к карикатуристам было нейтрально-сдержанным, и даже 
самым прославленным сатирикам Б . Ефимову и Кукрыниксам (геро-
ям социалистического труда и лауреатам многочисленных государ-
ственных премий) приходилось доказывать свою состоятельность, 
обращаясь к книжной графике или живописи . 

Уральский художник Виталий  Волович, вспоминая о деятель-
ности Свердловского Союза художников, характеризует его главу   
А . Г . Вязникова, человека бесцеремонного и агрессивного по отноше-
нию к любому инакомыслию, коротким эпизодом: 

Вязников часто говорил:
– Я двадцать лет прослужил в армейской газете . Вы знаете, что это 

такое?
Мы догадывались [Волович, с . 214] .

 «В щелях заводились они, как клопы»: необычайная 
действенность карикатур 

Наиболее интересные артефакты графического оформления 
связаны с изображением событий и людей Уралмаша . Карикатура  
и здесь важнейший инструмент для «бичевания пороков», поэтому 
галерея отрицательных персонажей производит большее впечатле-
ние, чем скучные и невнятные изображения передовиков и героев . 
Привлекательна сама строгая классификация «уродов» и «уродливых 
явлений», естественно, критерии для подобной системы были зада-
ны идеологией, но местный колорит оживляет ее и вносит немало за-
бавных особенностей и неувязок . Художники заводской газеты могли 
проявить себя в полную силу, продемонстрировать важность своей 
работы и своеобразную власть над обывателем и бюрократией . Роль 
сатирических рисунков особо подчеркивает искусствовед Б . В . Пав-
ловский: «В графике свердловских художников 1930-х годов приме-
чательно то, что ведущее место в ней занял оперативный газетный 
рисунок . <…> Художники не давали проходу самым, казалось бы, 
мелким недостаткам в быту . <…> Действенность карикатур… была 
необычайной: недостатки, отмеченные  карандашом карикатуристов, 
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быстро исправлялись» [Пав-
ловский, с . 43–44] . Действитель-
но, на заводе организовывались 
рейды «легкой кавалерии» (так 
их именовали рабкоры), во вре-
мя которых выискивались недо-
статки и назывались  виновные . 
Так, рабкор Бабаев сообщил: 
мастер механического цеха Цу-
керман, работая в третью сме-
ну, спал в конторе . Эта инфор-
мация и оперативно созданная 
карикатура были немедленно 
опубликованы (ил . 15) . Лентяй 
зевает во весь рот, его сжатые 
кулаки и сморщенная физио-
номия убеждают читателей, что 
он презирает любой труд .

Действенность карикатур, 
которой так восхищался Б . Пав-
ловский, объясняется тем, что 
публичной насмешкой наказание не ограничивалось, и провинивши-
еся подвергались различным взысканиям и репрессиям . Доставалось 
и руководителям, недостаточно тщательно контролировавшим своих 
подчиненных . В рубрике «По следам наших карикатур» публикует-
ся информация о принятых мерах, о наказаниях за проступки и на-
граждениях за проявленное усердие . Газетный художник становится  
частью карательной системы и четко следует указаниям свыше, регу-
лярно отчитываясь за проделанную работу .

Лодыри, прогульщики, тунеядцы, бракоделы, болтуны, бездельни-
ки – мелкие «грешники», которых активно пропесочивали и над ко-
торыми можно было всласть поиздеваться (к следующей категории –  
вредителям и саботажникам – в газетной графике относятся строже 
и менее изобретательно) . Они изображаются подчеркнуто условно 
и однотипно, об их провинностях сообщает прилагаемый текст . Вот  
рвач – огромная вывернутая голова, глаза-спирали да широко от-
крытый рот, все это вкупе с протянутой вверх за парящим рублем 
рукой – ясный символ жадности (ил . 16) . Но текст под незамысло-
ватой карикатурой посвящен конкретному гражданину: «На досуге 
потомство займет вопрос – / Судили рвача . Какого такого? / В на-
зиданье потомству во весь рост / Рисуем портрет Щербакова» . Да-
лее объясняется, что рвач «вкрадчивый, тихий, невзрачный на вид, 
/ Поди, раскуси его!», и необходимо сделать самые строгие оргвыво-
ды, ведь подобных Щербакову личностей множество: «В щелях за-
водились они, как клопы, / Там, где мы бдительность растеряли…» 
(1934, 18 сентября) .

15 . Лодырь . 
Карикатура на 

Цукермана . 1936 . 
14 марта

16 . Рвач . 
Карикатура на 

Щербакова . 1934 . 
18 сент .
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Поводом для публичной «порки» могла 
стать даже ненароком сказанная фраза, ко-
торую бдительные товарищи расценили как 
«проявление вредной тенденции» . Член партии 
Рябов изображен карликом на томе с надписью 
«Высокие материи», он плюет на партийную 
учебу (ил . 20) . Из текста заметки: «Рябов за-
явил: “Что мне ваш комвуз, я больше комвуза 
знаю, если хотите, я пойду и сразу сдам зачеты 
за 2-й курс”» (1934, 26 августа) .

Подчеркнуто уродлив саботажник Луки-
ных, ковыряющий пальцем в огромном носу 
(ил . 21) . Текст под карикатурой: «Тов . Луки-
ных – спокойный человек, / Нервная система 
работает на отлично . / Лежат чертежи в столе 
целый век, / А он спокоен… Ему безразлич-
но…» (1934, 8 сентября) .

Сатирики не обходят стороной и заводских руководителей . Началь-
ник механического цеха № 1 обвинен в бесхозяйственности – по его рас-
поряжению на свалку отправлено много ценных деталей, 
и рядом с разгромными статьями помещена «ориги-
нальная» графическая композиция – гора из заводских 
инструментов и механизмов завершается фотографией 
обвиняемого . Подпись под «надгробным памятником» 
гласит: «От “благодарных” заказчиков угробленного 
оборудования… тов . Гусеву» . В судьбе обвиненного  
в бесхозяйственности начальника этот «памятник» 
мог стать роковым . Чиновников вообще не жалуют, 
их регулярно обвиняют в волокитстве, бюрократизме  
и безыдейности . Под бдительным присмотром оказыва-
ются инженеры, конструкторы, изобретатели и контро-
леры ОТК, им ставят в вину нерасторопность, очковти-
рательство и отрыв от трудовых масс .

Особо достается расхитителям государственной соб-
ственности . Рядом со статьями под общим заголовком 
«Оградить продукты от расхитителей» (1934, 1 августа) 
представлена и небольшая карикатура, на которой корот-
коногие человечки бегут из общественного здания, при-
хватив с собой поросенка, различные мешки и свертки .  
В текстах же называются конкретные фамилии бухгал-
теров, агрономов и других работников заготовитель-
ных трестов, которых подозревают в воровстве . Прав-
да, в заметке «Судить воров!» отмечено, что виновные 
еще не привлечены к ответственности, то есть вина их 
еще не доказана, но после газетной публикации это 
уже простая формальность, общественность требует: 

17 . Зазнайство . 
Карикатура на Рябова . 

1934 . 26 авг .

18 . Саботажник . 
Карикатура на 
Лукиных . 1934 . 

8 сент .
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«Виновные в хищении социалистической собственности должны быть 
сурово наказаны!»

«Преодолевать нездоровые привычки»: 
забота о рядовых гражданах

В статьях заводской газеты регулярно подчеркивается забота пар-
тии и правительства о рядовых гражданах . Рабкоры демонстрируют 
суматошную неутомимость, описывая многочисленные бытовые про-
блемы работников Уралмаша и одноименного соцгорода . Руководство 
рапортует в газете о принятых мерах, рабочие комиссии проверяют и 
перепроверяют неприглядные факты, трудящиеся жалуются и требу-
ют навести порядок . Но у рисунков под многочисленными статьями о 
жизненных проблемах людей своя логика и своя визуальная заострен-
ность, демонстрирующая действительность совсем в ином ключе, не-
жели он представлен в газетных текстах .   

Так, под письменным обращением трудящихся о проблемах очередей 
за продуктами (перебои с хлебом, людям приходится по многу часов сто-
ять в очереди) представлена кари-
катура, которая, как ни странно, 
рисует в комичном свете самих 
пострадавших: фигуры непро-
порциональны, лица откровенно 
уродливы, поэтому люди, изму-
ченные безрезультатным стоянием 
за хлебом, напоминают мешочни-
ков-спекулянтов (как изображали 
их на карикатурах) и не вызывают 
особого сочувствия (ил . 19) .

С насмешкой представлена и 
проблема антисанитарии, в част-
ности, обилие клопов и вшей в рабочих ба-
раках . Огромное насекомое терзает вопящую 
жертву, которая комично размахивает поду-
шкой и ботинком (ил . 20) . Текст поясняет, что 
жильцы сами виноваты, так как «вместо того, 
чтобы регулярно раз в пятидневку шпарить 
клопов кипятком, Коршунов и его жена пред-
почитают на ночь обкладываться вонючими 
мокрыми тряпками . <…> Кто виноват, что 
квартира Коршунова грязная, что в ней кло-
пы, нечистоты? Он сам и никто кроме» (1934, 
8 сентября) . В другой статье «Бабин – друг 
клопам» отмечается, что жилец барака Бабин 
«создает все условия для разведения» крово-

20 . Борьба с клопами . 
1934 . 8 сент .

19 . Очередь за хлебом . 
1934 . 28 авг .
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сосов (1934, 15 сентября) . Возникает подозрение, что карикатуристу 
доставляет особое удовольствие изображать, как люди барахтаются 
в нечистотах, задыхаются от грязи и вони . В отдельных композици-
ях появляется особая изощренность в демонстрации неприглядной 
действительности . Чего только стоит один натюрморт с подробным 
описанием: «Грязной калошей прикрыт борщ… Над плитой сушатся 
грязные тряпки… Вонь, мусор, копоть!» (1934, 4 октября) .

Наверное, тут нет преувеличения, в рабочих бараках, судя по 
правдивым высказываниям, жизнь была тяжелая, и грязи хватало, но 
стоит отметить четкую установку – люди сами виноваты в своих бе-
дах, и все их претензии к руководству безосновательны .  

Художники питают особую слабость к изображению насекомых: 
клопы, вши, тараканы и пауки встречаются в их рисунках с регуляр-
ной периодичностью, они буквально издеваются над трудящимися, 
терроризируя несчастных . Еще одна напасть – крысы: омерзительные 

твари смеются над безуспешными 
попытками извести их с помощью 
примитивных мышеловок или за-
читывают благодарственное пись-
мо чиновникам «за чуткое отноше-
ние» к грызунам (ил . 21) . Обилие 
подобной визуальной информации 
создает отталкивающее впечатле-
ние, хотя можно предположить, 
что черный юмор был призван по-
казать населению, что все эти беды 
– ерунда, мелочи «реконструктив-
ного периода», и относиться к ним 
стоит с улыбкой . Действительно, 

на фоне «жуткой жизни» иностранных рабочих (подробно представ-
ленной в советских карикатурах) клопы и крысы не выглядят столь уж 
устрашающими .    

Рисунок к статье «Крепкую любовь и заботу детям советской стра-
ны» представляет  двоих детей: один изображен со спины, другой – 
на четвереньках с низко опущенной головой, детских лиц не видно, 
и особого интереса к судьбе юных граждан не возникает (ил . 22) .  
Странный рисунок сопровождает статью «Детвора завода проводит 
каникулы», в котором приземистые фигуры застыли в неестествен-
ных позах . Можно догадаться, что детвора катается на санках с горки, 
но радости от детских забав не ощущается, да и само действо прони-
зано мрачной тяжестью, словно маленьких уралмашевцев принудили 
к непосильному труду (ил . 23) .

Среди сатирических картинок на бытовые темы немало таких,  
в которых забавный момент возникает не благодаря юмористическо-
му содержанию или гротескному рисунку, а за счет подписи . На одной 
карикатуре изображена витрина магазина с объявлениями «Получены  

21 . Борьба с крысами . 
1934 . 17 сент .
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в а л е н к и » , 
« П о л у ч е н ы 
трусы» и экс-
п о з и ц и е й 
у к а з а н н ы х 
п р е д м е т о в 
(ил . 24) . Но 
комично с ть 
композиции 
заключается 
не в том, что 
весь ассорти-
мент магазина 
летом огра-
ничен только 
валенками, а зимой – трусами (хотя и это забавно), а в приведенной 
внизу цитате из выступления Сталина: «Преодолевать нездоровые 
привычки торговых работников к механическому распределению то-
варов, ликвидировать пренебрежение к требованиям ассортимента и 
требованиям покупателя» . Все учтено мудрым вождем, и его осужде-
ние «нездоровых привычек» справедливо, но сам факт, что его фраза 
использована как подпись к карикатуре, примечателен . 

Репортеры борются за высокую культуру быта, «бичуют» нравы 
малообразованных и малокультурных граждан, осуждают проявле-
ния хамства и грубости . Изредка и художники освещают эту тему, но 
ограничиваются привычными масками «прохиндеев», указывая на 
то, что срывающие темпы производства и являются бескультурными 
гражданами . К ним явно относится и пижон в широченных брюках  

23 . Детвора завода проводит 
каникулы . 1935 . 6 янв .

24 . Новости сезона . Карикатура . 
1935 . 16 сент .

25 . Так выглядят некоторые посетители 
клуба . Карикатура . 1935 . 18 окт .

22 . Крепкую любовь 
и заботу детям 

советской страны . 
1934 . 14 сент .
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и полосатом галстуке . Рядом он же представлен в одной набедренной 
повязке, что по замыслу автора рисунка, вероятно, должно демонстри-
ровать ущербность его личности (ил . 25) . Композиция в целом ориги-
нальна для газетных рисунков того времени (только в 1950-х гг . тема 
стиляг станет популярной у сатириков) и гораздо интересней, нежели 
пресное описание «вульгарного поведения» . В газетной заметке «Рас-
тет самодеятельность» отмечается: «Вот в коридоре клуба стоят не-
сколько молодых парней и девчат . Они шутят, разговаривают, смеются . 
Но шутки их очень грубы, вульгарны . Парень, которого мы знаем по 
фамилии Ратнер, работает в стальцехе, надел женское пальто и крив-
ляется, остальные одобрительно смеются . Девчата в грубости не усту-
пают парням . Они почти все с крашеными бровями, нарумяненные, 
напудренные, одетые в модные, безвкусно сшитые платья . Сегодня  
в клубе с 10 часов вечера танцы, и эта молодежь с нетерпением дожи-
дается начала, чтобы делать многозначительные па» (1935, 18 октября) .       

Юмористические рисунки (в которых никого не обвиняют и ни к 
чему не призывают) встречаются редко, но и они смотрятся в общем 
контексте как намек на обвинение и скрытый призыв . В качестве при-
мера можно привести забавные композиции, посвященные вышед-
шей на широкий экран джаз-комедии «Веселые ребята»: «прошло два 
месяца», и героиня Любови Орловой с козой выглядит уже не столь 
жизнерадостно-беспечно рядом с заметками «Чистка партии» и ин-
формацией о суде над убийцами Кирова (1934, 28 декабря) .

«Их отвратительные рожи налиты предательской кровью»: 
визуальный язык газетного стиля 

Подчеркнутая грубоватость рисунков, заметная небрежность  
и корявость кажутся неслучайными, и можно даже говорить о неком 
«советском газетном стиле», который предполагает подобный син-
тез изображения и печатного слова . Для газетной лексики 1930-х гг . 
грубость и цинизм по отношению к отдельным гражданам, а также 
вульгарность в описании конкретных событий не редкость . В пери-
од «большого террора» эмоциональная агрессия становится нормой: 
словосочетания «подлые последыши», «охвостья издыхающей анти-
партийной группировки», «скопища мрази», «мерзостная падаль»  
и т . п . бранные эпитеты кочуют из номера в номер, то исчезая на вре-
мя, то вновь обрушиваясь на читателя . Невольно возникает чувство, 
что чем активнее идет борьба за чистоту рядов партии, тем более зат-
хлым становится воздух, вонь от «нечистых» затрудняет дыхание, от 
всепроникающего смрада невозможно избавиться, тошнота стано-
вится привычным состоянием населения .  

Газетный язык всегда был напичкан бюрократическими штампа-
ми, но в довоенное десятилетие замусоренность языка, невнятность 
и шероховатость текстов вряд ли можно объяснить только малогра-
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мотностью журналистов и рабкоров . Возникает ощущение, что по-
добная корявость является нарочитой . Возможно, она была неосоз-
нанной  формой самозащиты и следствием желания подстроиться  
под простонародный «бесхитростный» язык .

Подчеркнутой безграмотностью отличаются многочисленные 
письма трудящихся, в которых бюрократические штампы переплета-
ются с просторечными выражениями . Образчик такого  стиля: «Ста-
вя вопрос о контрреволюционной диверсионной организации и этой 
кучки наемников капитала, вредившей на нашем заводе, цеховые 
первичные комсомольские организации в ответ на вылазку бывшего 
комсомольца Пащевского, оказавшегося вредителем, ответили подъ-
емом производственного энтузиазма» (1934, 27 июля) . Не менее при-
мечательный пример: «Презренные гады, лакеи кровавого бандита 
Троцкого, пойманы с поличным . Мерзавцы сидят на скамье подсуди-
мых, их отвратительные рожи налиты предательской кровью» (1937, 
29 января) . Заданный градус ненависти необходимо было не только 
поддерживать, но и усиливать, развивать, что приводило порой к ко-
мическому перебору: «Да все они – от Троцкого до Арнольди – кро-
вопийцы и вампиры . <…> Но не со всяким зверем их можно сравни-
вать, а только с самыми коварными, кровожадными и трусливыми 
зверями . <…> Будь прокляты они во веки веков!» (1937, 29 января) . 
Отголоски привычного: «…и ныне, и присно, и во веки веков, аминь!» 
звучат странно на страницах коммунистической прессы, впрочем,  
в тот период была востребована самая причудливая эклектика . 

Но если в текстах все сводилось к напыщенной тавтологии («кро-
вавые кровопийцы и вампиры»), то в визуальном образе сумма по-
вторений невозможна и любая карикатура обречена на двусмыс-
ленность, поэтому соревнование в агрессивности и грубой брани 
художники неизменно проигрывали . Вряд ли вообще графики про-
никлись газетным языком и пытались визуально осмыслить его  
в своих рисунках . Тут, возможно, играла роль редакционная среда, 
как и в целом атмосфера «полиграфического фронта» с его бесцере-
монностью, четкими указаниями и не терпящим возражений контро-
лем . А если прибавить к этому вечный аврал, бюрократические и пар-
тийные проработки, то становится ясно, что в головах у художников 
было лишь желание быстро сдать работу и не получить взбучки . 

 Визуальные образы дольше сохраняются в памяти, нежели незри-
мо переменчивые словесные описания и оценки . Поэтому оказалось 
невозможным изобразить разоблачение «матерого бандита» Аверба-
ха, чей портрет еще сравнительно недавно украшал главную полосу 
газеты, и сделать карикатуру на ее редактора Елизарова: «Елизаров, 
будучи врид редактора “ЗТМ”, по указанию Авербаха зажимал кри-
тику и самокритику, покрывал врагов народа… и открывал в газете 
травлю против честных коммунистов» (1936, 29 июля) . Остаются без 
иллюстраций материалы показательных процессов, обличение вра-
гов народа и требования сурового приговора . В статьях сетуют, что 
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«вражеские дела на Уралмаше троцкистско-правых двурушников, из-
менников, вредителей и шпионов еще до конца не распутаны . Многие 
пособники, прихвостни и подхалимы врагов народа еще полностью 
не разоблачены и не привлечены к ответственности…», а мастера ри-
сунка оказываются в стороне от столь животрепещущей темы, они не 
получают заказов на репортажные зарисовки или карикатуры, визу-
ализация происходящего явно нежелательна . На это есть причины .

Рисунок «Митинг ненависти к врагам партии» был помещен на 
странице рядом с заголовками-призывами «Раздавить гадину!», «Рас-
стрелять!», «Не может быть пощады!», «Выкорчевать без остатка!»  
(ил . 26) . В черном прямоугольнике – белые линии, штрихи и пятна 
складываются в лица, головные уборы и складки одежды, но компози-
ция настолько условна, что будь она вырвана из газетного поля, трудно 
было бы понять, что делают все эти люди – стоят ли они в очереди у ма-
газина или ожидают автобуса . Подпись «На митинге в сталелитейном 
цехе слушают сообщение об обвинительном заключении по делу об 
убийстве тов . Кирова» снимает формальные вопросы, но не объясняет 
суть представленного сюжета . Толпа с белыми лицами-пятнами (бе-
лыми дырами вместо лиц) производит отталкивающее впечатление, 
уродливость фигур бросается в глаза, как и полная разобщенность лю-
дей, смотрящих в разные стороны . Контраст черного и белого усилива-
ет зловещую атмосферу неясной, но неизбежной опасности . Возникает 
и ощущение фотонегатива, когда черное и белое меняются местами, 
как и понятия о справедливости, чести, добре и зле .  

26 . Митинг ненависти к врагам партии . 1934 . 28 дек .
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Основанная на подлинном наблю-
дении или на конкретной фотогра-
фии, выполненная явно поспешно, 
композиция кажется примитивной 
и невыразительной, но чувствуется в 
ней и общая нервозность, и в то же 
время растерянность . Так безымян-
ный художник невольно правдиво 
передал атмосферу всеобщей подо-
зрительности и агрессивности среды . 

Несомненно, руководством были 
сделаны выводы, и подобные рисун-
ки впредь не появятся . Напротив,  
в газетном оформлении 1936–1938 гг .  
все чаще встречаются ранее не вос-
требованные декоративные компо-
зиции – венки, гирлянды, букеты 
цветов . Они отражают новую уста-
новку властей для «полиграфическо-
го фронта» . Заметно больше стано-
вится развлекательной информации: рождение львят в Тифлисском 
зоопарке, бал-маскарад в клубе УЗТМ, рассказы о новинках отече-
ственного кинопроизводства . Больше внимания уделяется спортив-
ным мероприятиям, местным и всесоюзным . В газете появляется 
рубрика-страничка для детей «В часы досуга» и даже юмористиче-
ские рисунки без политической или социальной подоплеки . Среди 
прочего газета сообщает, что рабочие механического цеха № 1 гото-
вят оригинальный портрет Сталина: «Портрет будет натуральной 
величины и изготовлен из цветной стружки (бронза, латунь)» (1936, 
26 апреля) . 

Экспрессивная грубоватость карикатур и гротескная ретушь 
уходят в прошлое . Фотографии воспроизводят более качественно,  
а любое вмешательство художника-корректора становится почти не-
заметным . В графических работах конца 1930-х гг . можно отметить 
иллюстративную дробность и оптимистическую приподнятость  
(ил . 27) . Хотя и эта «чистенькая», прилизанная манера, быстро вы-
родившаяся в манерность, о многом может поведать . 

Иррациональная неизбежность

«Столкновение с иррациональной силой, иррациональной неиз-
бежностью, иррациональным ужасом резко изменило нашу психику . 
Многие из нас поверили в неизбежность, а другие – в целесообраз-
ность происходящего… Я утверждаю, что все мы, город в большей 
степени, чем деревня, находились в состоянии, близком к гипнотиче-

27 . Спасибо Сталину 
за счастливую жизнь! 

1935 . 5 сент .
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скому сну . Нам действительно внушили, что мы вошли в новую эру, 
и нам остается только подчиняться исторической необходимости, 
которая, кстати, совпадает с мечтами лучших людей и борцов за че-
ловеческое счастье», – писала  впоследствии Надежда Мандельштам 
[Мандельштам, c . 82] . 

Силу этого внушения можно почувствовать и сегодня, погрузив-
шись в изучение прессы довоенного десятилетия . Держать читателя  
в постоянном напряжении, сбивать его с толку, подавлять, ошелом-
лять сообщениями (героическими или трагическими), делать его 
сопричастным к беспощадной борьбе за будущее – вот призвание  
и цель периодических изданий той эпохи . Газетные художники без рас-
суждений выполняли возложенные на них обязанности, поэтому не 
их вина, что в визуальной системе информации многое проявлялось 
спонтанно . Сама система графического оформления газеты – плакат 
с его условным языком и жаждой экстремальной ситуации, рисунок, 
ориентированный на натуру и бытовые реалии, карикатура с ее под-
черкнуто грубой «карательной функцией» – оказывается не только 
лишенной внутреннего единства, но и внутренне противоречивой . То, 
что основная масса читателей безоговорочно принимала любую визу-
альную информацию, усиливало парадоксальность ситуации . Плакат-
ный язык, набивший оскомину, превращался в набор декоративных 
элементов, графический портрет – в невыразительную схему, а карика-
тура (которая была призвана разить наповал) – в примитивную комби-
нацию скучных приемов . Полное отсутствие индивидуальной позиции 
художника, его нравственной оценки, отход от  авторской выразитель-
ности,  иронии и самоиронии приводили к постепенному падению ин-
тереса к «газетным картинкам» . Но удивительное дело: и скомпромети-
ровавший себя визуальный язык при всей своей ущербности оказался 
все же более правдивым, чем газетный текст, поскольку он невольно 
раскрывал сам механизм манипуляции . 

По мнению А . И . Морозова, художественное переживание времени  
в 1930-х гг . наиболее выразительно представлено в музыке Дмитрия 
Шостаковича: «Разумеется, не случайно мотивы марша претерпева-
ют столь символические превращения в симфониях Шостаковича, где 
упругое радостное движение неумолимо срывается в фортиссимо “мед-
ленной части” оркестра . Не менее важно и то, что за этими ошеломля-
ющими, поистине адскими кульминациями следуют фрагменты музы-
кального текста, которые пораженный слушатель воспринимает как 
“звучание тишины”, как дыхание неподвижности…» [Морозов, с . 181] . 
Это «звучание тишины» необычайно остро ощущается и в газетной гра-
фике 1930-х гг ., как провинциальной, так и столичной, независимо от 
дарований конкретных художников и редакторов . Внешняя непосред-
ственность, бойкость, динамика, экспрессия, агрессия рисунков соот-
ветствуют бурной жизнедеятельности страны Советов, стремительным 
преобразованиям, героическим свершениям и бравурным маршам эпо-
хи, но в них же ощущаются и мертвенная застылость гипсовых исту-



Е. Алексеев      Контрасты и парадоксы в газетной графике 1930-х гг. 107

канов, и повторяющийся с пугающей периодичностью «гипнотический 
сон» . Именно это порождает впечатление тягостного безмолвия .

Несопоставимые по таланту с Шостаковичем газетные художни-
ки, безропотные ремесленники, поденщики, вынужденные халтур-
щики невольно отразили в своих «творениях» парадоксальность 
эпохи, громко заявлявшей о победе над временем и оказавшейся  
в духовном тупике безвременья .   
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A BOOK OF LOVE AND DEVOTION: A COMMUNIST 
FATHER’S IMAGE RECONSTRUCTION IN THE 

DAUGHTER’S MEMOIRS

The article is based on S . B . Navarskaya’s documentary story The Life of 
a Soviet Family between the 1930s and 1940s . Stalda Borisovna Navarskaya 
(1932–2013) calls her narrative a genealogy as it combines seven autobiogra-
phies (including her own one and that of her husband) .This previously unstud-
ied text came to being because of the writer’s need to tell her grandchildren and 
great-grandchildren about the hard and decent life of their ancestors and was 
published on the Calameo website shortly before the author of the genealogy 
deceased . The narration of S . B . Navarskaya, a famous Uralmash engineer and 
constructor, head of the constructor group for the designing and introduction 
of the Malyutka small-sized washing-machine only becomes possible and nec-
essary at the time when the bitter lot of the family (exiles, arrests, deaths of 
starvation, etc .) may become public and perceived as other heroic texts . 

The central figure of S . Navarskaya’s family and personal history is her father, 
Boris Stepanov, and the chapter about him is subtitled A Life of a Communist . 
The article considers an intertwining of a number of discourses that are part of 
the autobiographic narrative of her father: they are excerpts of her father’s diary 
and his poems chosen by Navarskaya, a number of documents of the epoch 
(letters, orders, statements, certificates, deeds, etc .), his daughter’s frank and 
sharp language representing her father as a real communist, an ideal father and 
husband, and also concealed and more often than not unconscious means en-
abling Navarskaya to keep an idealized image of her own father . Among them 
is the tabooed reflection of well-known historical events, the interiorization of 
her father’s view of events, etc . The article describes the cultural code of the text 
introduced into the family history and her daughter’s narrative by Navarskaya’s 
mother: the events are commented on by means of poetic quotations and con-
tain allusions to literary works .
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The author analyzes the combination of the writer’s father’s words about 
himself and people like him and the peculiarities of his transformation in the 
biographic narrative authored by his daughter . For Navarskaya the text about 
her father becomes one about herself too, and may be regarded as the work of 
an autobiographic memory that lasts as long as its owner’s life . The contrast of 
two types of narrative – that of a father about himself and that of his daughter 
about him - turn out to be a powerful deconstructing mechanism of the text 
that tells more than the author initially meant . The text is complete composi-
tionally, as it opens with a pathetic overture for a grave mourning where the 
possibility of a catharsis is inherently opposed to loyalty and is thus rejected for 
the sake of the father’s memory as understood by the author of the genealogy .

Keywords: family history; communist; scenario; naive author; Berezovo; 
Kazym rebellion . 

Статья написана на материале документальной повести С . Б . Навар-
ской «Жизнь одной советской семьи в 30-е и 40-е годы 20 века» . Стальда 
Борисовна Наварская (1932–2013) называет свое повествование «родос-
ловной», объединяя в нем семь биографических текстов (включая соб-
ственную автобиографию и автобиографию мужа) . Этот текст, не ис-
следованный ранее, появился благодаря ее желанию рассказать внукам  
и правнукам «о тяжелой и достойной жизни их предков» и был размещен 
на сайте  Calameo незадолго до ухода из жизни автора «родословной» . 
Повествование С . Б . Наварской, известного уралмашевского инженера-
конструктора, главы конструкторской группы по разработке и внедре-
нию малогабаритной стиральной машины «Малютка», становится воз-
можным и необходимым в тот момент, когда горькая изнанка семейной 
истории (ссылки, аресты, смерти от голода и др .) может быть предана 
огласке и принята наравне с  героическими страницами .

Центральной фигурой семейной и личной истории С . Наварской явля-
ется ее отец Борис Степанов, глава о котором имеет подзаголовок «Жизнь 
коммуниста» . В статье рассматривается переплетение нескольких дискур-
сов, содержащихся в биографическом нарративе об отце: это фрагменты 
отцовского дневника и его стихи, отобранные Наварской, документы эпо-
хи (письма, приказы, заявления, справки, акты и др .), открытое публици-
стически-заостренное слово дочери, позиционирующей отца как «настоя-
щего коммуниста», идеального отца и мужа, а также более скрытые, частью 
бессознательные техники, позволяющие самой Наварской сохранить иде-
ализированное представление о собственном отце . К числу последних от-
носятся табуирование рефлексии относительно известных исторических 
событий, интериоризация отцовского взгляда на события и др . Раскрыва-
ется «культурный код» текста, привнесенный в историю семьи и в нарра-
тив дочери матерью Наварской: события комментируются стихотворными 
цитатами или содержат аллюзии литературных произведений . 

В статье анализируется сочетание отцовского слова «о себе и себе по-
добных» и специфика его преображения в биографическом нарративе, на-
писанном дочерью . Текст повествования об отце становится у Наварской 
и рассказом о себе и может быть рассмотрен как результат работы  авто-
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биографической памяти, продолжающейся в течение всей жизни ее носи-
теля . Соположение двух типов высказываний – отцовского слова о себе  
и дочернего слова о нем – оказывается мощным деконструирующим ме-
ханизмом текста, рассказывающим больше, чем хотел сказать автор . Текст 
имеет завершенную композиционную структуру, разворачивающуюся от 
патетической «увертюры» к намогильному плачу, где возможность катар-
сиса оказывается внутренне  противопоставленной верности, а потому от-
вергается ради памяти отца, как ее понимает автор «родословной» . 

Ключевые слова: семейная история, образ коммуниста, жизненный 
сценарий, наивный автор, Березово, Казымское восстание . 

Книга биографических воспоминаний Стальды Борисовны На-
варской (1932–2013) вызвана к жизни ее желанием передать внукам  
и правнукам историю своей семьи («одной советской семьи», как 
уточняет она в названии) . 

Главная фигура документально-биографического нарратива На-
варской – ее отец Борис Африканович Степанов (1907–1942), пове-
ствование о котором занимает половину книги . Вторую половину 
«делят» биографии шести человек: матери Стальды, бабушки и деда 
по материнской линии, самой Стальды,  тетки по отцу и мужа Сталь-
ды Юрия Наварского . Фигура отца имеет конструирующее значение 
для всего личного мира Наварской, хотя он погиб, когда ей было де-
вять лет, и из них более двух лет отсутствовал, будучи под следстви-
ем, а позднее – на фронте . Все время отсутствия отца дома семью спа-
сали женщины – мать и бабушка . 

В главе, которую Наварская озаглавила «Жизнь коммуниста», зву-
чат два голоса . Один принадлежит самому Борису Степанову (его со-
ставляют предоставленные Наварской эго-документы – избранные 
цитаты из отцовского дневника, фотографии, его стихи и рисунки, 
списки прочитанной литературы, письма, записки, заявления, прика-
зы и др .), другой – его дочери Стальде . Анализ взаимодействий этих 
двух нарративов в конструировании образа «идеального коммуни-
ста» и будет составлять нашу задачу . 

Особенности композиции: от «увертюры» к плачу

Биографический текст Наварской об отце выстроен хронологиче-
ски, части композиции – это «главы семейной биографии», выстроен-
ные  в соответствии со сменой места жительства, что глубоко типично 
для советского дискурса . Она выделяет три периода отцовской био-
графии: начало карьеры и «конструирования себя» (Тюмень), верши-
на карьерной лестницы (должность секретаря Березовского районно-
го комитета ВКП(б)) и «падение» (арест, следствие, гибель на фронте) . 
Драматургия отцовской судьбы у Стальды Наварской во многом от-
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ражает драматургию эпохи с ее счастли-
выми и трагическими случайностями: 
отец – выходец из крестьянской среды, 
выдвиженец, активно делающий карье-
ру «по партийной линии», счастливо 
женатый, арестованный по доносу, ос-
вобожденный после следствия и пыток, 
подвергнутый остракизму со сторо-
ны партии, ушедший добровольцем на 
фронт и погибший в Ленинграде . 

Глава об отце открывается своеобраз-
ной «увертюрой», где задается основная 
интонация повествования . Отец для 
Наварской – основание родительской 
семьи, идеал мужчины, отца и мужа 
(«Папа – это воплощение мужественной 
красоты, верности, честности, надежно-

сти и любви!» [Наварская, с . 4]19; жизнь с ним – возвращение в рай 
детства («Папа – это освобождение от забот, горя, голода, маминых 
слез и надежда на возвращение к беззаботной, мирной и счастливой 
жизни!» (с . 4)), утрата отца – утрата счастья, происходящая дважды: 
сначала арест и полтора года тюрьмы, потом гибель на войне через 
девять месяцев после мобилизации . Рассказ об отце имеет завершен-
ную рефреном структуру, где Наварская дважды – в начале и в конце 
текста – говорит о магической притягательности отцовского имени: 
« . . .Всю жизнь для меня это имя звучит как мучительно-сладкая му-
зыка» (выделения в цитатах здесь и далее наши . – Л. Е., Н. Г.) (там 
же) . Биография отца у Наварской становится рассказом о главной  
в ее жизни любви . Ее подзаголовок – «Жизнь коммуниста» – поме-
щает образ семейной истории в широкий исторический контекст, за-
давая масштаб изображения отца как фигуры типической, характер-
ной для 1930–1940-х гг ., и продолжая заданную заглавием всей книги 
обобщающую тенденцию (семейная история типологизируется  
у Наварской маркером «одной советской семьи») . Стальда Наварская 
видит отца глазами дочери-жены-матери с доминирующей женской 
позицией . Такого же эмоционального накала, как в начале, текст На-
варской достигнет только в финале при описании посещения ею от-
цовской могилы на Пискаревском кладбище, куда она впервые смог-
ла приехать в 1958 г . Все, что предшествует этому событию – долгая 
дорога с пересадками, навязчивые воспоминания о матери и ее не-
давней смерти, мысли о любви родителей и горе – передано у Навар-
ской тем языком физиологии аффектов, на котором в европейской 
литературе первой о чувствах заговорила Сапфо . «Нервная дрожь», 
«свинцовая тяжесть в душе», «неудержимое стремление к могиле 

19 Далее цитаты из повести С . Б . Наварской даются по этому изданию в круглых 
скобках с указанием страниц .

Б . А . Степанов . 1931
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отца», «маниакальный порыв» – напряжение, доходящее до аффекта, 
разрешается у Стальды Наварской в рыданиях на могиле отца . Опре-
деляющим для нее становится глагол «пала», в котором она находит 
полное соответствие своим чувствам, соотнося свое поведение с тем, 
как, ей казалось, вели себя настоящие русские бабы: 

Длинные бугры, заросшие засохшими сохряками, и никого кру-
гом, только низкое тоскливое небо . Я с каким-то облегчением пала, 
именно пала (хорошее русское слово) на первый же из бесконечных 
холмов и не из горла, а из груди, из сердца вырвался громкий вопль 
(выделено С . Наварской . – Н. Г .) . Я не осознавала свое поведение, 
просто в эту минуту проявилась моя русская бабья генетика и заста-
вила меня обнимать эту сырую промерзшую землю и выть, как ра-
неный зверь . Наверное, и мертвым, и живым необходимо такое бур-
ное выражение горя . Оно снимает накопившуюся мучительную боль  
и облегчает душу (с . 72) .

Именно на кладбище находит свое завершение роман Стальды На-
варской с отцом, который был в этот момент оплакан ею и как отец,  
и как муж, и как сын от имени всех поколений женщин ее семьи . 

Далее рассказ С . Б . Наварской о каждом из этапов жизни отца пред-
варяется большой цитатой из дневников самого Бориса Степанова . 

Дневник Бориса Степанова 

Тюмень: «Хотел встретить волков, твердо веря в револьвер и нож» 
Первые фрагменты дневника Степанова датируются январем 1933 г .,  

когда он как ответственный секретарь Тюменского горсовета объез-
жал с партийным инструктажом райкомы, контролируя план хлебо-
заготовок в Тюменской области . По складу характера это был боец 
и спринтер («был стремителен и горяч» (с . 11)) . В семейной истории 
работоспособность отца и его жажда жизни объясняются предчув-
ствием  ранней смерти: 

Мама говорила, что он, видимо, чувствовал, что ему предстоит корот-
кая жизнь, и торопился сделать как можно больше полезных дел, эконо-
мя время на сне, отдыхе и даже еде (с . 11) .

Самый  выразительный в языковом отношении фрагмент дневни-
ка 1933 г . посвящен 10-дневной инспекционной поездке . В том вари-
анте описания поездки, какой публикует Наварская, отцом подсчи-
таны пройденные километры, перечислены населенные пункты, но 
нет ни одной образной зарисовки тех, с кем общался Борис Степанов,  
не описано ни одного реального разговора . Все пространство общения 
с людьми заполнено бюрократическим, «не-своим» словом:
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Руководители хозяйств довольны инструктажом, жалуются, что к 
ним по этой работе до сих пор никто не приезжал . С моими выводами 
согласились . Поездкой и своей работой остался доволен, познакомился 
с хорошими коммунистами . Несколько партийных руководителей за их 
бездеятельность рекомендовал к снятию (с . 17) .

«Собственный» язык у Бориса Степанова появляется в описании 
ночного бега за санями (бежал, чтобы не отморозить ноги), когда 
«очень светлой ночью с режущим холодом» «по твердой дороге мои 
пимы стучали, как железные» (с . 16) . Его пытаются остановить («по 
дорогам много волков, и сама дорога плохая») . 

…Но едва ли что-нибудь могло остановить меня . Я отказался . Пере-
обулся . Перевернул стельки и сухим концом перемотал мокрые портян-
ки . Но ноги все равно не согрел . Загнал в свой браунинг восемь патронов, 
прицепил к боку финку и поехал . Хотел встретить волков, твердо веря 
в револьвер и нож. Меня подмывало любопытство . Тщетно мы с ямщи-
ком озирались по сторонам, но никакой четвероногий дурак не вышел 
навстречу (Там же) .

В нарративе коммуниста-инспектора «волчья» (=«разбойничья») 
семантика переходит и на действия самого проверяющего: стреми-
тельное появление ночью, из «режущего холода», проверка руководи-
телей и дальнейший бег без возможности поменять одежду, почти без 
сна . Холод и голод даже усиливают азарт: «Полуторасуточная голо-
довка укрепляет пищеварение» (Там же) . Ассоциативный ряд может 
быть продолжен вплоть до известных выражений «волка ноги кор-
мят» и «медвежий угол» . Степанов олицетворяет собой сгусток энер-
гии и воли, который движется вперед, когда «пимы отказываются, 
деньги – тоже» . Однако результат  «инспекционного набега» выражен 
на удивление бюрократическим языком, а драматические коллизии 
скорее угадываются, нежели прочувствованы  автором:

Хлеба, готового к отправке, накопилось более ста тонн, и дальнейшая 
его задержка является преступлением . На расторопность директора рас-
считывать не приходится . Его как проявляющего оппортунизм уже вы-
вели из состава бюро Исетского райкома партии (Там же) . 

Высокая уверенность в себе коммуниста Степанова не предпола-
гает  рефлексии о «рекомендованных к снятию» . Явно, телесно, он бо-
рется прежде всего со стихийными и природными силами – холодом, 
бураном, расстоянием, временем (которое нужно тратить на сон и 
еду), голодом, вшами, волками . Он  ищет врага и сопротивляющуюся 
среду даже там, где можно было бы избежать противостояния и агона 
(как нападения волков ночью) . Природа – активный участник про-
тивостояния, косвенно влияющий и на поведение инспектируемых:  
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«Буран портит дорогу, разжижает мозги руководителей» (с . 17) . Тем 
интереснее, что руководители хозяйств оказываются как бы вне этой 
борьбы: они «жалуются», «соглашаются», «просят», «проявляют оп-
портунизм», поэтому агональность Степанова фактически не затра-
гивает, и он не вносит «ничего личного» в их отношения . 

Село  Березово: «Я полюбил эту могилу»
Получив должность секретаря райкома партии в Березове, отправив-

шись в «горячую точку», где «трудно и опасно» (с . 18), Борис Степанов 
открывает «звездную страницу» своей карьеры . В эти годы (1934–1937) 
Борис упорно занимается «строительством себя» . Для  самообразова-
ния он использует разные источники: Наварская сканирует страницы 
дневника со списками прочитанных книг, ее отцом подсчитаны прой-
денные километры, описаны модели самолетов, на которых он летал,  
и др . С ними  соседствуют рисунки оружия и портреты вождей . Прин-
цип каталогизации, своеобразного бухгалтерского подсчета в сочета-
нии с  энциклопедичностью в ее схоластическом варианте фиксирует 
наполнение культурного багажа Бориса Степанова, его искреннюю тягу 
к всестороннему освоению мира .  Новые модели поведения нередко 
строятся по литературным образцам, при этом новые сценарии сосед-
ствуют с более привычными, маркируя воспитание в себе самом «нового 
человека» . Запись 1933 г .: «Постоянное пребывание на улице разжигает 
во мне желание согреться водкой . Но пока это желание так желанием 
и остается» (с . 16); запись 1934 года: « . . .Купил газет, а остальное вре-
мя слонялся по палубе . Купить бы водки да сидеть в каюте и попивать . 
Но почему-то не хочется» (там же)) . Поиски новых поведенческих мо-
делей могут быть инициированы окружением . Так, страстная влюблен-
ность в Нину Попову (его будущую жену) вызывает в дневнике поток 
любовных  образов литературного генезиса, где он примеряет к своим 
отношениям с Ниной роли Гайаваты и «Зомбарды милой», «холодного 
созданья», «матери дочери моей», сравнивая свою служебную маши-
ну с пирогой, их жилище – с вигвамом и др . (с . 12) . Язык литератур-
ных образов – это культурный код, свойственный прежде всего Нине,  
и лирика Б . Степанова есть в значительной степени способ демонстра-
ции его освоения . Для него умение читать равнозначно умению писать 
(стихи либо прозу), что  свидетельствует и о его авторской наивности,  
и о степени уверенности в себе . При этом внутренняя жизнь мыслится 
им, очевидно, как пространство, заполненное «культурным», понимае-
мым как реально бывшее, типовое и клишированное . Из записей 1933 г .:  
«В один из моментов раздумья мне пришла мысль написать какой-либо 
рассказ о себе или о себе подобных» (с . 16) .

Жизнь на Севере для Бориса Степанова – время раздумий . Семей-
ное счастье резко контрастирует с драматическими обстоятельствами, 
сопровождающими его назначение в село Березово (до 1926 г . – город), 
известное по ссылке в него А . Меншикова и А . Долгорукова, находя-
щееся, по северным меркам, в непосредственной близости от озера 
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Нумто, где в декабре 1933 г . произошли трагические события, вошед-
шие в историю как Казымский мятеж . Для Бориса Степанова произо-
шедшее восстание – не результат трагической глухоты новой власти к 
культурным особенностям коренного населения этих мест, но подлое 
и вероломное убийство семерых коммунистов, взывающее об отмще-
нии . Тема мести входит в его стихи и закрепляется в домашнем быту 
именем лайки Нумто . Особо тяжелое впечатление на Б . Степанова про-
изводит поведение некоторых районных коммунистов, прямо обвиня-
емых им в трусости . В дневнике он многократно называет их фами-
лии, и Стальда  указывает этих людей на фотографиях из отцовского 
архива . Вообще количество сохраненных в семейном архиве (и Бориса 
Степанова, и Стальды) имен с «негативной историей» принципиально 
доминирует над именами «хороших людей» и даже именами «хороших 
коммунистов» . Вслед за «трусом и предателем» семерых убитых комму-
нистов эго-документы архива перечисляют фамилии тех, по чьей воле 
и доносам, по мнению Степановых, оказывается под следствием сам 
Борис, а также тех, кто оставляет без ответа его письма и заявления . 

Раздумья о судьбе погибших и примеривание к себе той же участи 
выражаются у Бориса Степанова в ночных посещениях места их по-
гребения:  

По ночам часто хожу на могилу «семи», смотрю на нее, а мысль за-
бегает далеко-далеко, туда, в Казым, на озеро Нумто, где они нашли 
свой конец .  . . .Я полюбил эту могилу, она будет вдохновлять меня, когда  
я устану . . .  (с . 19) . 

Чувство тревоги в его агональной картине мира находит выход  
в ненависти к трусам-предателям и к навязываемой ситуацией жиз-
ненной стратегии:

Я также готов, как и они, работать и умереть, но не как теленок отдать 
свою жизнь! В этом я учту их ошибку . Но я им, умершим без сопротивле-
ния, клянусь!  . . .Идейное и огнестрельное оружие надо держать готовым 
(с . 19) .

«Животный страх», в котором Степанов обвиняет струсивших 
партийцев (особый стыд вызывает то, что хоронили погибших спец-
переселенцы, а не соратники), выражается и в предельной эмоцио-
нальности записей 1934 г ., и во вновь возникшей «волчьей» образно-
сти (в противовес «телячьей» жертвенности): «Сквозь зубы, нутром 
выпирается классовая месть!» (там же) . 

Обращение на этих страницах дневника к жене («Нинка! Я тебя 
этим предупреждаю, что и впредь в опасностях и трудностях я буду 
первым и этого места  никому не уступлю» (с . 11)) ставит вопрос  
о согласованности сценариев преждевременной смерти и семейного 
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счастья . В ситуации завещания фраза «я тебя предупреждаю» зву-
чит скорее как угроза, очевидно, потому, что возможность ранней 
смерти уже осмыслена адресантом . Семейное счастье мыслится воз-
можным только как вторичное  по отношению к работе, готовность 
к смерти становится «простой и страшной истиной», с которой надо 
«ужиться», так как, «может, с Севера придется возвращаться только 
одному из нас» (с . 37) . Растущая устремленность к последней схватке 
парадоксальным образом сочетается с отсутствием каких-либо про-
фессиональных коллизий в дневнике (сама Наварская описывает от-
цовскую работу как поездки в остяцкие стойбища с «повседневной 
активной агитацией за Советскую власть») . Несмотря на удлиняющи-
еся списки книг и увеличение количества километров, смерть рядом, 
она обнаруживает себя в обостренном ощущении хода времени, свя-
занном для Бориса Степанова с особым чувством ответственности на 
занимаемой им должности, что вызывает невольное любование со-
бой, которое он стремится скрыть под нарочитой грубостью: 

Смотрю на свою физиономию . От роду 27 лет, а уже как сорокалет-
ний . Суровость поста губит молодость тела . Мой пост обычно занят 
людьми на десятка два старше . Вчера исполнилось мне 27 лет . Молодо и 
старо . Молодо по годам, старо по работе . Мне дают 30–32 года . По роже 
похоже (Там же) .

Напрашивается вопрос о целях и результатах работы, проделы-
ваемой столь дорогой ценой, тем более что Борис Степанов жаждет 
результатов «каждый день, каждый час» – «на Севере это возможно» 
(Там же) . Персонаж дневника Степанова живет на износ на предель-
но суженном временном горизонте . Глубина изучения им прошлого 
района – не более пяти лет (с . 36), будущее же «сказочной террито-
рии» для Степанова описывается формулируемым им планом . В пла-
не – с помощью рычагов управления (связь, «жилищное и культурное 
строительство», куда входят «туземный дом» и клуб, «куда бы могли 
приезжать туземцы, учиться чистоте, гигиене, культуре») и ресурсов 
(людей «надо таких, которые могут работать самостоятельно») «пре-
одолеть дикость» района . Чаемый результат преобразований в днев-
нике вновь выражен бюрократическим языком: 

Разрешив указанные три вопроса, я беру на себя смелость заявить, 
что район мы перевернем и выведем в образцовые по области . Так я став-
лю лично перед собой . Так буду работать (с . 37) .

 
В каком-то смысле следование Бориса Степанова идее, заложен-

ной во фразе «И как один умрем в борьбе за это» ошеломляет «до-
словным» воспроизведением заключенного в ней смысла в его судь-
бе, с непроясненным для него самого «этим», за которое он борется 
и готов умереть . В публикуемых фрагментах дневника нет никаких 
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упоминаний о конкретных изменениях реальной жизни, которые бы 
секретарь Березовского райкома хотел оставить после себя . Возни-
кает зловещее соседство бюрократической «борьбы за показатели»  
с ограниченным горизонтом планирования и ежедневными мыслями 
о смерти, к которым Борису приходится приучать себя . В дневнике 
он останавливает размышления на тезисе, «что мы вечно жить не 
можем», поэтому «надо быть безразличным к форме смерти и вре-
мени ее» (с . 38) . Жизнь покажет обратное: в Советском Союзе время 
и обстоятельства смерти родителя радикальным образом определя-
ли будущее семьи . Дочь Стальда опровергнет умозаключение отца, 
сравнивая свою печальную судьбу как дочери погибшего на фронте  
с худшей участью дочери «врага народа», умершего в тюрьме: 

Страшно подумать, что было бы с нами, если бы он остался в тюрьме 
во время войны: не было бы даже мизерной пенсии мне как дочери по-
гибшего на фронте . Пенсия была 217 рублей, в то время как булка хлеба 
стоила на рынке 400–500 рублей . Не было бы редко-редко, но все-таки 
выдаваемых бирок на дополнительные продукты и обувь (с . 61) .  

Арест и тюрьма: «Жизнь под уклон пошла...» 
Не «дикость Севера» становится причиной крушения карьеры и 

семейного счастья . Арест Бориса Степанова в октябре 1936 г . про-
исходит по доносу одного из «друзей-партийцев» . Вообще энергия 
сопротивления негативным обстоятельствам в полной мере была 
свойственна обоим родителям Наварской . Так, отец болезненно вос-
принимал известия об арестах друзей и написал не меньше десятка 
писем Сталину . Мать, по словам Стальды, была в ужасе от его попы-
ток (не прекратившихся и после освобождения из тюрьмы) и даже 
пыталась рвать и выбрасывать письма . Борис Степанов буквально 
переживает драму депривации, ощущая себя преданным сыном пар-
тии, лишенным ее любви и благосклонности (с . 38) . В сохранившем-
ся черновике письма соседствуют  уверения в любви и прямые обви-
нения и упреки вождю: 

Мы знамя партии . . .  И я люблю тебя .  . . .Все говорят, что ты был прав 
всюду . Я же хочу сказать, что ты был и виноват .  . . .Я у тебя учился принци-
пиальности . Она не только обеспечивает правильность решений вопро-
са, но и является главным основным положением в жизни каждого чело-
века . Я не хочу быть моральным и политическим уродом перед людьми 
и собой (с . 39) . 

Активное «ты» в переписке принято Степановым как знак един-
ства и равенства всех «настоящих коммунистов»; вместе с тем, оно 
не позволяет считать Бориса Степанова жертвой системы, а утверж-
дает его сотворчество собственной судьбе . Сочетание несомненной 
активности его как деятеля и одновременно высокой зависимости от 



Н. Граматчикова, Л. Енина      Книга о любви и верности 119

штампов и стереотипов эпохи придает не только живость и много-
мерность образу отца у Наварской, но и дает возможность его ин-
терпретации в парадигме «святости» и «юродства», что частично  
и осуществляется дочерью . 

Первоначально условия его содержания были сносны (в каме-
ре – шахматы, учебник немецкого, стихи и новые книги) . Это время  
обостренной рефлексии – единственное в своем роде в дневнике . Со-
мнения как таковые переживаются Борисом Степановым крайне бо-
лезненно, воспринимаясь как симптом умирания . В его стихах этого 
периода раздвоенность, «борьба в себе самом» ощущаются как мучи-
тельное нарастание смерти в себе, еще живом и полном сил . Усилия 
мужа, направленные на доказательство собственной невиновности, 
поддерживает на воле жена, которую здесь впервые в дневнике Борис 
называет Ниночкой, предостерегая, как и сокамерников, от негодова-
ния как «проявления индивидуализма и отшельничества» . Однако са-
мые горячие лирические строки его обращены к партии и к Сталину: 
это и «бессловесные песни о социализме», куда вкладываются все чув-
ства, призвания, призыв, гордость, радость» (с . 46), и лирика: 

Ты поверишь мне, партия, снова,
Сын я верный тебе, а не враг,
За пазуху камень не ложил, 
Жизнь и сердце тебе я отдал!
                                          (с . 50) .

Рассказывая об этом периоде отцовской жизни, Наварская зани-
мает материнскую позицию, понимая всю наивность отцовских на-
дежд и тщетность усилий, но принимая и любя его таким, каким он 
был . Лирику отца она никогда не комментирует .

После этапирования из Березова условия содержания изменились 
разительно: начались многодневные допросы без сна, сопровождав-
шиеся издевательствами и пытками (отметим, что тема «фашистских 
зверств» в отделах ОГПУ и НКВД прямо озвучена в письмах Нины 
Степановой уже в 1938 г .) . Чувство опасности рождает у Степанова 
потребность в концентрации усилий, но точка приложения их вновь 
оказывается иллюзорной: он готовился к суду, а его не было, вместо 
этого он под пытками подписал протоколы допросов, содержащих 
самооговор и клевету на других партийцев . Несмотря на последовав-
ший затем его отказ от показаний, вероятно, донос был пущен в дело . 

Весь контекст документов, относящихся к этому периоду жизни 
Бориса Степанова, производит гнетущее впечатление . И дело даже не 
столько в методах ведения следствия, о которых известно и по другим 
источникам, но в ощущении атмосферы тотального взаимного недо-
верия и неприязни . Так, позже Степановы в заявлениях опишут «дей-
ствия работников Березовского РК ВКП(б) и следователей по отно-
шению ко мне и моей семье за время моего ареста», назовут фамилии 
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следователей и милиционеров и «методы их работы», укажут на за-
интересованность доносчика (секретаря РК ВЛКСМ) в получении 
квартиры Степановых и, следовательно, в выселении семьи, кото-
рое последовало сразу за арестом (с . 53–54) . Но и сам Борис Степа-
нов не остается в долгу, активно участвует в процессе разоблачения 
и до, и после тюрьмы, сообщая, например, что его недруг, начальник  
РК ВКП(б) Сполохов, «в прошлом белогвардеец» (с . 53) . 

Последние два года жизни Бориса Степанова  подтверждают трак-
товку его поведения Наварской как «надлома», однако это было свя-
зано  не столько с чувством вины, сколько  с невозможностью вер-
нуться к партийной работе . Разрешением  этой ситуации для Бориса 
Степанова стала война . 

Свердловск: «неполноценный коммунист»
Борису Степанову повезло: он вышел на свободу («за прекращени-

ем дела»), восстановился в партии, но на «передовую идеологической 
борьбы» и на Север путь был  закрыт . Степанов активно протестует 
против клейма «неполноценного коммуниста», которое, по его ощу-
щению, наложено на него, он чувствует, что обречен носить «до гро-
ба, как позорное пятно» «исключение и  арест, пережитые . . . по воле 
некоторых людей» (заявление на имя Маленкова от 27 июля 1939 г .) 
(с . 60); вновь актуализируется тема возраста («неужели я уже негод-
ный человек, когда мне только 32 года» (там же)) . Борис предприни-
мает многократные попытки вернуться на Север, прописывая моти-
вировочную часть и сохраняя прежние приоритеты «работа – семья» 
(«имею семью» – «могу ехать один»)* . Однако Север был закрыт для 
него, а в Тюмени оставаться было сложно, приходилось  заново все 
переживать, «встречаясь с людьми, которые его предали, а некоторые 
и пытали» . В результате семья Степановых переезжает в Свердловск, 
где надежды на получение высшего образования не оправдываются,  
и Борису удается устроиться только слесарем на Уралмашзавод . В пер-
вые же дни войны он уходит добровольцем (политруком) на фронт . 
Вероятно, Стальда Наварская во многом права, когда оценивает на-
чало войны для отца как «избавление от мучительных дум» . Враг был 
очевиден, и все накопившееся отчаяние отец перенес на него . Здесь 
он вплотную подошел к смерти и, получив за полгода семь ранений, 
погиб при бомбежке  в ленинградском военном госпитале (с . 68) . По-
сле гибели отца в жизни Степановых начинается новый драматиче-
ски-тяжелый период жизни .

* Вот характерный текст заявления в ЦК ВКП(б) от 14 .12 .1939 (копия – в Главное 
управление Северного морского пути):  «Мотивирую заявление следующим: 1 . Знаю 
Север . За 3 с половиной года привык к его условиям и люблю их . 2 . То, что я был уве-
зен с Севера этапом, под штыком, от работы, которую любил и которой отдавал все, 
что мог отдать сильный человек, связало меня с Севером, и я обязан вернуться туда . 
3 . До сих пор справлялся со всеми работами, которые мне поручала партия . Если 
нужно испытание как бывшему “тюремщику” – могу работать грузчиком в Березово 
или Игарке . Имею семью: жену и дочь 7 лет . Могу ехать один» (с . 63) .
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Образ отца: практика реконструкции 

Биография отца у Наварской, во-первых, мыслится как типологи-
зирующая (о чем говорит и  подзаголовок «Жизнь коммуниста»), а во-
вторых, она открыто публицистична, предельно эмоциональна и на-
полнена чувством восхищения, преданности и любви . Преклонение 
перед личностью и биографией отца в соединении с  горечью утраты 
являются  основными установками повествования . Поколению пер-
вых коммунистов С . Наварская приписывает самые чистые помыслы 
и патриотические деяния . Она   многократно сравнивает отца и все 
поколение «первых настоящих коммунистов» с «современными чи-
новниками», у которых «и комфортабельные иномарки, и штат вер-
ных прислужников, и бани с девочками, и банкеты с обильными воз-
лияниями, и разнообразные взятки . Честность, порядочность у всех 
начальников от мала до велика нынче не в моде!» (с . 17) . Идеализация 
образа отца логически приводит к тому, что те, чей жизненный путь 
был менее драматичным, оказываются недостойными ее признания  
и уважения: «В горниле 30-х годов, во время кровавой битвы с фа-
шизмом, практически все настоящие коммунисты погибли, и на сме-
ну им пришли отсидевшиеся в тылу мелкие душонки» (Там же) . 

Наварская активно использует практику умолчаний либо кор-
рекции нежелательных для нее деталей, то есть находится в пози-
ции активного редактирования части сохраненных документов . 
Об умолчаниях свидетельствуют избранные страницы дневника,  
а также лакуны в описании биографий других родственников . Впро-
чем, возможно, тексты Наварской создавались в разное время, и их 
неточность и несогласованность есть родовое свойство мемуаров . 
К примеру, она дважды цитирует фрагменты отцовского дневника, 
посвященные отказу от алкогольных напитков, и отмечает, что «не 
помнит, чтобы на столе было спиртное» в Березове, однако в расска-
зе о дне начала Великой Отечественной войны без каких-либо допол-
нительных комментариев упоминает, что была одна, так как «отец  
с мамой ушли в киоск за пивом» (с . 65) . В данном случае, разумеется, 
речь идет об используемых автором техниках педалирования поло-
жительных качеств и затушевывания нежелательных, применяемых 
Наварской-нарратором, а не о том, употреблял ли ее отец спиртное . 

Однако в биографии Бориса Степанова  есть ряд эпизодов, где 
коррекция означала бы переосмысление всей роли партии, а значит,   
и отцовской в происходивших событиях . В таких случаях Стальда На-
варская как бы «блокирует» рефлексию, оставаясь верной своей дет-
ской памяти и ее вечно длящемуся настоящему, передавая отцовский 
взгляд на события как собственный . В этом случае для нее «вчера»  
и «сегодня» совпадают полностью, они сливаются в неком мифологи-
ческом вневременном локусе . Особенно ярко это видно в трактовке 
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Казымского мятежа . Ее характеристика событий, произошедших на 
озере Нумто в 1934 г ., безусловно, соответствует отцовскому воспри-
ятию (мать и двухлетняя дочь ничего не знали о трагедии до своего 
приезда в Березово) . Между тем, неоднозначность ситуации вполне 
явственна из текста самой Наварской: 

Когда мы в марте прибыли в Березов, повстанцы были подавлены  
и рассеяны по тундре . Но опасность еще присутствовала . С запада, из Ко-
ми-Пермяцкого округа восставшим могли оказать помощь многочислен-
ные репрессированные и раскулаченные, сосланные в лагеря. Обстановка 
готова была взорваться в любой момент! (с . 20) . 

Изменения в отношении к «раскулаченным и репрессированным», 
доступность более полной информации о событиях тех лет здесь явно 
игнорируются дочерью «истинного коммуниста» .

Более сложные техники  в повествовании Наварской возникают 
тогда, когда взаимодействуют и чередуются два основных для нее  
«культурных кода» – отцовский и материнский . Как мы уже видели, 
нарратив отца состоит в значительной мере из идеологических и бю-
рократических клише эпохи . Для матери первостепенное значение 
имеют герои и сюжеты литературных произведений (Нина Попо-
ва была художественно и артистически одарена, заведовала библи-
отекой, ее жизнеописание снабжено ее рисунками, в которых виден 
острый взгляд сатирика) . Спор между отцовской и материнской стра-
тегиями впервые ярко проявляется в ситуации имянаречения дочери . 

Мама предлагала заморские имена, вычитанные из мировой класси-
ки: Ия, Берта, Дора и др . У отца был совсем другой подход к выбору име-
ни . В это удивительное время множество детей наградили именами Рево-
люция, Трактор, Вилена (Владимир Ленин), Станислав и др . Отец нашел 
имя, которое, по его словам, «носит в себе художественность, результат 
борьбы всех нас на сегодня и цель на завтра . Это имя СТАЛЬДА!» (с . 15) .

Несколько экзальтированная благодарность дочери («Спасибо 
тебе, папа, за звучное и необыкновенное имя! Оно всю жизнь обязыва-
ло меня носить его достойно!» (с . 15)) носит оттенок вызова . Это под-
тверждение уже принесенной клятвы в верности отцу и его идеалам, 
руководствуясь которыми, тот выбирал имя . О его точной расшиф-
ровке мы можем только догадываться . Здесь интонация Наварской 
заставляет вспомнить другую клятву в верности – цветаевские строки 
«Я с вызовом ношу его кольцо!», посвященные C . Э . (Сергею Эфрону) . 
Это стихотворение никак не актуализировано в тексте Наварской, 
хотя в повествовании о бабушке, например, она прямо обращается к 
одноименному тексту Цветаевой . У Наварской присутствует похожий 
комплекс мотивов: верность тому, от кого соблазнительно отречь-
ся, апелляция к вечному в противовес «бумажному» и временному;  
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любование внешностью, роковой характер гибельной эпохи, «стансы»  
и «плаха», на которую обречен подобный человеческий типаж .  
В книге обнаруживается и еще одна любопытная перекличка с людь-
ми из «лебединой стаи»: оказавшись в тюрьме, Борис Степанов про-
сит жену принести ему «Иллиаду» (так!)  (с . 38) . Вполне возможно, 
это просто следующий текст в «списке книг для самообразования» . 
Но выбор знаковый, ведь в его ситуации каждая книга могла стать по-
следней . Как известно, ранее «Илиада» в тюрьме стала завершающим  
штрихом биографии и личного мифотворчества Н . Гумилева, ко-
торый не расставался с этой поэмой всю жизнь и тоже погиб в 35 
лет . Перекличка двух разных судеб здесь не вполне случайна, как  
не случайна тяга к эпическому батальному полотну у двух этих лю-
дей – борцов по натуре, принадлежавших к разным политическим и 
социальным лагерям . Через поколение после офицеров «белой гвар-
дии» очередь читать «Илиаду» в тюрьме пришла к их противникам . 

Наибольшее влияние на характер репрезентации образа отца  
в повествовании Наварской оказал кинематограф . И внешне, и по ха-
рактеру отца более всего ей напоминает главный персонаж фильма 
Ю . Райзмана «Коммунист» (1958) . Образ, созданный Евгением Урбан-
ским, был по-своему новаторским и принес актеру всенародную сла-
ву и любовь . Неудивительно, что при определенном внешнем сход-
стве и принадлежности к одному поколению «первых», «настоящих» 
коммунистов персонаж фильма частично скорректировал детскую 
память Наварской, которая нередко прямо объединяет героя фильма 
с отцом: «Такие личности, как герой Урабанского и мой отец, ушли из 
жизни, потому что они были бойцами, не щадили себя и отдали свои 
жизни ради счастливого будущего своего народа» (с . 17) . Кроме того, 
фильм вышел на экраны, когда Стальде было 26 лет, и она увидела 
«своего отца» почти как ровесника (в ее воспоминаниях этот аспект 
отношений явственно выражен) . 

Влияние фигуры Е . Урбанского на дис- 
курс воспоминаний об отце глубже и мно- 
гограннее, чем кажется на первый взгляд . 
Евгений Урбанский (1931 г . р .) – чело-
век одного поколения со Стальдой и схо-
жей с ней судьбы: его отец, «настоящий 
коммунист», как называл его Евгений, 
также был репрессирован и потом вы-
пущен на свободу, но умер рано (как 
отец Стальды) от рака (как мать Навар-
ской) (ил . 2) . Таким образом, и в акте-
ре, и в персонаже Урбанского Наварская 
могла видеть близкого ей по духу и вре-
мени, а также очень привлекательно-
го внешне и по темпераменту мужчину . 
Как известно, Евгений Урбанский погиб Е . Урбанский . 1957
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в 33 года (Борис Степанов – в 35 лет), живя именно так, как На-
варская описывает стиль жизни своего отца – широко, жадно, 
ничего не откладывая на потом . Это самое поверхностное био-
графическое сходство . При этом беглый анализ воспоминаний совре-
менников Урбанского обнаруживает в качестве ведущей его черты 
то, чего полностью лишен биографический текст Бориса Степанова – 
невероятное разнообразие поступков, совершенных ради человече-
ских отношений . Друзья и близкие вспоминают, что Урбанский любил 
женщин, эффектно за ними ухаживал, был способен на чудачество, 
геройство, подвиг и поступок; мог выбежать на крик о помощи но-
чью, в мороз, босиком, влезть на третий этаж по водосточной трубе 
к любимой и др . Именно этого «человеческого измерения» начисто 
лишен как текст дневника Бориса Степанова, так и рассказ дочери 
о нем . Не оспаривая слова Стальды Борисовны, что «при внешней су-
ровости, сухости, требовательности и деловитости он был нежным, 
ранимым, заботливо любящим мужем и отцом» (с . 17), можно заме-
тить, что этому нет подтверждений в тексте . Декларируемая добро-
та и человечность Бориса Степанова не воплощены практически ни  
в одном конкретном примере, за исключением ближайшего семейно-
го круга, где его поведение «хорошего отца» описывается  стереотип-
но . Образ актера Урбанского в какой-то мере служит заместителем 
отсутствующих в тексте Бориса Степанова качеств человечечности  
и способствует идеализации отца .

Жизненные сценарии

Самый драматичный момент, касающийся отца, в воспоминаниях 
Наварской связан с его арестом и катастрофическим изменением жизни 
семьи . Эту ситуацию она описывает, пользуясь цитатами и аллюзиями . 

Дом в Березове – это место утраченного счастья, в повествовании  
о нем преобладают описания вкусных запахов, тепла и еды – всего того, 
чего будет не хватать все остальное время взросления Стальды Навар-
ской (ее сознательная биография, включенная в «родословную», это 
борьба с холодом и голодом) . Большой гостеприимный дом, огромная 
русская печь, в которой «расшаперивались» душистые кедровые шиш-
ки, сотни пельменей из оленины, которые готовили и морозили обе ба-
бушки, самовар и мама, «оживленная от восторженных взглядов лет-
чиков, остроумная, красивая, нарядная» . Свет, смех, любовь и флирт, 
гости, музыка, «веселые голоса беззаботных счастливых людей» (с . 28) 
драматургически предшествуют резкому слому повествования – аресту 
и изгнанию из дома . Наварская обращается к цитате из Лермонтова:

Но не со стороны врагов партии надо было ждать беды, она пришла 
не оттуда, а от друзей-партийцев, которые ели и пили в нашем гостепри-
имном доме . И вот на «беззаботную семью, как бич, упала Божья кара», 
сказал бы М . Ю . Лермонтов . Наступил 1937 год (Там же) . 
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Заметим, что цитата передана с искажением . У Лермонтова в по-
эме «Демон» читаем: 

На беззаботную семью,
Как гром, слетела Божья кара!

Оценочная память Наварской «утяжеляет» лермонтовскую об-
разность, меняя «природный» гром на «падающий бич», акценти-
руя семантику наказания от высших сил . Какая кара имеется в виду?  
С одной стороны, обозначен роковой характер 1937 г ., но, с другой, 
в целом религиозный дискурс не свойственен Наварской, и вопрос  
о каре остается открытым . Вероятно, один из возможных ответов –  
в подспудном признании той доли «трагической вины», которую ощу-
щает Стальда Наварская, на сознательном уровне постоянно трасли-
руя идеологемы отца без «ревизии» и рефлексии, поскольку для нее 
это равносильно отказу от благодарной памяти о нем . 

Второй сценарий перипетии, пережитой семьей Степановых, не 
озвучен в тексте, но может быть достроен, исходя из заявленного 
концепта «Божьей кары» и эпохи . Это сценарий известной сказки 
С . Маршака «Кошкин дом» (1947) . Несмотря на неожиданный 
поворот, рассмотрение семейно-биографического текста с это-
го ракурса дает интересные результаты . Как мы помним, од-
ним из главных мотивов доноса на Бориса Степанова и он, и его 
жена, считали зависть однопартийцев . И действительно, в тек-
сте Наварской есть множество деталей, размывающих образ от-
ца-бессребреника . В Березове это уже не голодный инспектор  
в мокрых замерзших пимах, но глава большой семьи, приняв-
ший в самый большой в городе дом семерых родственников, обе-
спеченный жильем и провизией . Нравы северного городка На-
варская не идеализирует: «Березов был маленьким городишком, 
где отца – секретаря райкома партии – все знали, и многие зави-
довали моей симпатичной, нарядной и кокетливой маме» (с . 40) .  
Благосостояние семьи остается в тени, но из дальнейшего ясно, что 
у матери много красивой одежды, которую она после ареста ме-
няет на продукты, пытаясь прокормить себя и дочь после уволь-
нения с работы, да и странствия за арестованным отцом по пере-
сыльным тюрьмам Остяко-Вогульска, Тобольска, Тюмени, Омска  
требуют средств .

Сказка С . Маршака, как и сказки К . Чуковского, дает воз-
можность разнообразных, в том числе и политических проек-
ций в духе времени . Красивая и богатая хозяйка-кошка во вре-
мя пожара в одночасье теряет все, оказываясь на улице . Бывшие 
гости-друзья отворачиваются, и приют она вместе с верным 
слугой-дворником находит только у бедных племянников . Вос-
приятие пожара в народной традиции амбивалентно: это и про-
явление Божьей воли («Божья кара»), и зло, которое можно оста-



Problema voluminis126

новить молитвой . После ареста Бориса Степанова его жену, дочь 
и тещу выгоняют из дома . Они знают «правила игры» и при-
нимают мгновенно возникший круг отчуждения: «Идти было 
некуда . В дом к друзьям – завтра арестуют и их» (с . 40) . Только  
в избушке кладбищенского сторожа находят они приют . Показа-
тельна трактовка мотивов действий старика-сторожа: 

Кто пустит на порог «врагов народа»? Мы дошли до окраины Березо-
ва и увидели вдали огонек . Это была избушка кладбищенского сторожа, 
который не спал и встретил нас с радостью. Ему-то нечего было терять, 
кроме того, считалось, что этот старичок был немного не в себе. Сто-
рож оживленно захлопотал вокруг нас, напоил жиденьким чаем без саха-
ра, уступил свою кровать (с . 40) .  

Интересно, что эти редкие человеческие качества – радость непро-
шеным гостям, желание поделиться всем, что имеет (кровом, чаем, 
теплом) – немногого стоят для Стальды Наварской, ведь сторож на-
ходился на дне социальной иерархии, и «ему-то нечего было терять» . 
Имени этого человека семейная история не сохранила,  несмотря на 
то, что осиротевшие женщины жили у него несколько месяцев . Холод 
и голод, теснота и отчуждение, завистники и темнота сменяют быв-
шее царство смеха, тепла и звуков, дружбы и любви . Смысл сказки  
С . Маршака заключается в том катарсисе, который переживает быв-
шая заносчивая богачка, обращаясь к ценностям «простой жизни» 
среди любящей семьи, где в финале происходит переоценка социаль-
ных и личных ценностей . 

Семейной пьесе Степановых суждено продолжение, но катарси-
ческой концовки она будет лишена, придя к тому же финалу через 
два года после освобождения отца . Характерно продолжение сцены 
на кладбище, к которой мы уже обращались . Воспоминания Навар-
ской содержат детали, в художественной прозе, несомненно, полу-
чившие бы символическую нагрузку: поднявшись с могилы отца, 
она вновь оказывается в кладбищенской сторожке, где ее жалеют, 
утешают, поят чаем и предлагают помощь от отца Бориса (!) (мест-
ного священника) . Однако это фиксируется ею лишь как детали 
реальной истории и не получает развития в тексте . Сексуальный 
подтекст встречи с отцом на кладбище продолжает звучать и в опи-
саниях повторных визитов, теперь уже как «минус-прием»: позднее 
на благоустроенном, ставшем официальным и чужим Пискарев-
ском кладбище она «такого взрыва чувств уже не испытывала» . «На-
вязчивая музыка», «равнодушные туристы» с фотокамерами, «вы-
строенные в ряд, выровненные, засаженные цветами могилы уже 
не вызывали того острого чувства отчаяния и горя» (с . 72) . Эмоции 
отчаяния и горя нуждались в выражении и разрядке: «Я скорбно 
молча постояла около могилы, чуть всплакнула . Я не ощутила чув-
ства облегчения, как при первом посещении, и уходила с кладбища 
печально неудовлетворенная» (Там же) . 
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Итак, текст Стальды Наварской об отце хранит абсолютную вер-
ность его памяти, идеализируя и пересоздавая тот облик коммуниста 
1930-х гг ., который выстраивается из его собственных текстов, рисун-
ков и стихов . Попытки рефлексии в данном тексте табуируются ав-
тором-дочерью как посягательство на ценность памяти об отце, как 
опасная ревизия семейной истории . И вместе с тем текст «докумен-
тальной повести» Наварской сложнее, чем ее открытая публицисти-
ческая позиция, ибо настоящая повесть о взаимоотношениях отца  
и дочери рождается на стыке их нарративов, прорастает из разломов 
и лакун семейной памяти, что делает текст чрезвычайно интересным . 
В нем очевидны не только результат влияния эпохи на человека через 
заполнение его «не-своим» словом, но и обратное – вполне сознатель-
ная циклизация, отождествление благодарной памяти и повторения, 
трансляции прежних установок, поэтому выход из замкнутого круга 
повтора становится невозможным . 
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COMMUNICATION IN RUSSIA IN THE 17th CENTURY: 
THE EVIDENCE IN PATRICK GORDON’S 

CORRESPONDENCE

A unique 17th-century historical source, the diaries of Patrick Gordon, a Scot 
in Russian service, contains a great deal of information about Russian history . 
A close reading of the detailed record of daily events in the author’s life reveals 
details about Russian life, which are not found in other documents . From 
Gordon’s diaries and correspondence, the article’s author extracted information, 
which helps us understand the functioning of the postal service in Russia in the 
late 17th century . Several aspects of the problem are treated . Firstly, information 
about his correspondents is systematized, including personal, official, and more 
casual acquaintances . Analysis of the correspondence underscores Gordon’s 
wide-reaching national, social and familial connections . Secondly, the article 
describes the routes that letters traveled to and from their addressees . There was 
a clear preference for sending letters via special couriers or acquaintances who 
happened to be traveling, even if a government system of communication was 
available . Thirdly, the article establishes transit times and explains the possible 
objective or subjective reasons why they might be faster or be delayed . This analysis 
also reveals something about the interactions between Patrick Gordon and his 
contemporaries, which is evidenced by the frequency of the correspondence and 
the direct responses . The author discusses concrete circumstances around the 
organization of the official postal network and its development in its early stages .

The publication of the article is in two thematically delineated parts . 
The first examines data about Gordon’s communications network, such as 
communication routes, official and personal agreements, as well as speed and 
frequency of exchanges . To a degree the content of the letters is examined here, 
though their more detailed treatment is to be found in the second part of the 
article devoted to the analysis of how he obtained political news and intelligence 
information . Both parts are organized roughly chronologically: it is important 
to see what changes occurred over nearly half a century covered in the diaries .
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The author’s conclusions provide evidence about the broad connections of 
Russia and Europe as well as the active diplomacy, which made it imperative in the 
Petrine era to establish a state postal system . In the case of Patrick Gordon, who 
was an active participant in the political process, we can see how it was essential 
for him to take advantage of all means of communication in order to maintain his 
extensive correspondence about political, military, and personal affairs .

Keywords: Patrick Gordon, Peter the Great, history of Russia in the 17th 
century, history of the post, Russian communications in the 17th century, 
international relations .

Уникальный исторический источник XVII в . – дневники шотландского 
подданного на российской службе Патрика Гордона – таит в себе немало 
сведений по русской истории . Подробное описание каждодневных собы-
тий из биографии автора при внимательном чтении обнаруживает такие 
детали российской жизни, которые не представлены ни в каких других до-
кументах . Автор статьи поставил задачу вычленить из дневников и пере-
писки Патрика Гордона информацию, способную раскрыть состояние по-
чтовой службы в России конца XVII в . Проблема поставлена в нескольких 
аспектах . Во-первых, систематизируются адресаты Гордона с учетом част-
ных, официальных и дружеских контактов . Анализ переписки свидетель-
ствует об очень широких национальных, социальных и родовых связях 
ее героя . Во-вторых, обрисовываются маршруты, которыми письма шли  
к адресатам и обратно, выявляется предпочтение отправки писем с нароч-
ными или попутными средствами, хотя начинает работать и государствен-
ный канал доставки . В-третьих, фиксируется время доставки и устанавли-
ваются возможные объективные и субъективные причины ее ускорения 
или замедления . Попутно обращается внимание на взаимоотношения Па-
трика Гордона и его современников, проявляющиеся в частоте переписки  
и оперативности ответов . Уточняются конкретные обстоятельства органи-
зации официальной почтовой связи и ее развития на начальном этапе .

Статья тематически разделена на две части . В первой рассматривают-
ся данные о сети коммуникаций, которой пользовался Гордон, – о путях 
сообщения, официальных и личных договоренностях, скорости, частоте 
сообщений . В некоторой степени здесь раскрывается содержание писем, 
более подробно разбираемое автором во второй части статьи, посвящен-
ной анализу того, как Гордон получал политические новости и сведения 
разведки . В обеих частях данные приводятся преимущественно в хроно-
логическом порядке: важно увидеть, какие изменения произошли почти 
за полвека, которые охватывают дневники .

Выводы автора свидетельствуют об обширных связях России и Ев-
ропы, активной дипломатической деятельности, в связи с чем для Пе-
тровского времени стало актуальным создание государственной службы 
почтовой связи . Новые качества обнаруживаются в личности Патрика 
Гордона, активного участника политического процесса в России, пользо-
вавшегося малейшей возможностью коммуникации с различными адре-
сатами политического, военного и дружеского свойства .

Ключевые слова: Патрик Гордон, Петр Великий, история России XVII в ., 
история почты, российские коммуникации XVII в ., международные  
отношения .
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Патрик Гордон в мире новостей

В этой части работы обратим внимание на интерес Гордона к но-
востям и к процессу их узнавания . Гордона интересовали не столько 
личные или семейные дела, сколько международные политические 
и военные новости и разведданные, которые могли бы иметь зна-
чение для внешней политики Русского государства и его военных 
дел . В России, где новости такого рода были привилегией немногих, 
уникальное положение Гордона позволяло ему получать их как че-
рез свои контакты в сообществе иностранцев, так и благодаря его 
высокому профессиональному положению в русской военной сре-
де – через прямой доступ к российским и украинским элитам . Из 
его дневника мы можем получить уникальные сведения не только 
о фактах передачи новостей из Западной Европы, но и о процес-
се получения новостей и данных разведки в результате его частых 
контактов с лицами, пересекавшими границу между польской Укра-
иной и российской Украиной . 

Механизм получения новостей в XVII в.
Патрик Гордон и Андрей Виниус

При исследовании распространения новостей в Русском госу-
дарстве последней трети XVII в . необходимо уделить присталь-
ное внимание деятельности Андрея Виниуса2 . Виниус, рожденный 
в Москве в семье голландского предпринимателя и принявший 
православие, в 1660-х стал переводчиком в Посольском приказе . 
В 1670-х он был послом в Западной Европе и вернулся, чтобы за-
нять должность главного почтмейстера по иностранной почте, ко-
торой и управлял до конца столетия, совмещая эту деятельность 

2 Классической работой о семье Виниусов, и особенно об Андрее, является моно-
графия И . Н .  Юркина, который в большей мере опирается на работу И . Козловско-
го, описывая управление Виниусом почтовым ведомством [Юркин] . Начиная с 4-й 
главы, работа Козловского содержит обширный раздел о Виниусе и почте, который, 
в свою очередь, развернут в отдельной монографии, посвященной Виниусу, опубли-
кованной Козловским двумя годами ранее (в серии «Русская старина») [Козловский] . 
Есть также недавно опубликованная книга И . Владимирова об А . Виниусе и инте-
ресном голландском бургомистре и картографе, изучавшем Русский Север, Никола-
се Витсене, однако эта работа сильна скорее своим воспроизведением голландской 
части всей этой истории [Wladimiroff] . А . Виниус владел одной из самых обширных 
библиотек иностранной литературы в России того периода; на данный момент опу-
бликовано ее полное описание . См .: [Книги из собрания Андрея Андреевича Ви-
ниуса] . Биография, созданная Юркиным, хоть и слишком пространна, но значима 
в отношении предпринимательских и финансовых аспектов жизни Виниуса, хотя 
уделяет меньше внимания Виниусу-автору и его библиотеке . Новейшая книга об  
А . Виниусе К . Ботерблоема ничего нового о почте и структуре новостей не добав-
ляет [Boterbloem] . Краткое описание карьеры Виниуса и других аспектов его жизни  
см .: [Демидова, с . 113–114] . 
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с другими важными обязанностями . Андрей Виниус имел прямой 
доступ к приходящей почте и посылкам с иностранными газетами 
и новостными сводками . Среди служащих Московской канцелярии 
именно Виниус чаще всего состоял в переписке с Гордоном . Меж-
ду последними числами апреля 1648 и серединой ноября 1685 г .  
Патрик Гордон 24 раза указывал Виниуса как своего корреспон-
дента (то есть получателя либо отправителя); кроме того, отмече-
но еще несколько случаев, когда Виниус не поименован прямо, но 
можно предположить, что именно через него Гордон устанавли-
вал контакты . Многие из этих записей указывают, что Виниус по-
сылал Гордону газеты, а Гордон в ответ слал новости . Несомнен-
но, что Гордон имел и другие возможные «источники» новостей 
в среде московских иностранцев, самый очевидный из кото-
рых – голландец Йоханн ван Келлер, который, подобно Гордону,  
вероятно, получал корреспонденцию с каждой почтовой доставкой 
через Ригу3 . Переписка Гордона с ван Келлером была достаточно 
частой; они также регулярно встречались, когда ван Келлер бывал  
в Москве . 

П . Гордон переехал из Киева в Москву в декабре 1685 г . В столице 
он записал впечатления от ужина в доме А . Виниуса 21 января 1686 г .  
В канун своего отбытия в путешествие по Англии и Шотландии  
29 января он «простился с государственным секретарем (Емельяном 
Украинцевым . – Д. У.) и господином Виниусом, от коих получил уст-
ное поручение по приказу главного министра государства (Василия 
Голицына . – Д. У.) касательно дел Их Величества» . Во время этой по-
ездки с каждой отправкой своей почты в Москву он посылал письмо 
и для Виниуса . В следующем году во время Первой Крымской кам-
пании Гордон отправлял в Москву совсем немного писем, но Виниус 
всегда оставался в числе получателей . 

Хотя Гордон и сообщал иногда другие новости, о которых он 
узнавал напрямую или косвенно из европейской прессы, свое 
основное внимание он уделял событиям в Англии в 1688 г ., ко-
торые завершились вторжением Вильгельма Оранского, бег-
ством короля Джеймса II (VII) и концом патерналистского и аб-
солютистского правления Стюартов . 11 дневниковых записей, 
сделанных в период между 5 ноября 1688 г . и 19 января 1689 г .,  
напрямую или косвенно отражают эту заинтересованность, а в 
качестве источников в некоторых случаях Гордон указывает  

3 Ван Келлер прибыл в Москву в 1675 г . вместе с посольством ван Кленка, остал-
ся и в 1677 г . был назначен голландским послом . Т . Экман в статье «Международ-
ные отношения Московии» отмечает, что ван Келлер, несомненно, получал многие 
из заграничных новостей регулярно из голландских газет, однако он, кажется, не 
до конца понимает, как часто эта доставка осуществлялась обычной почтой через 
Ригу [Eekman, р . 47] . Как сообщил мне Дмитрий Федосов (е-mail от 9 октября 2014 г .),  
в дневниковых записях последних лет есть указание на то, что Гордон получал газеты 
и сводки новостей и от других иностранных резидентов из Москвы . 
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голландские газеты . Возможно, со временем станет известно, 
какие именно: сейчас мы знаем, что в московском Посольском 
приказе того периода получали как минимум две голландских 
газеты – “Amsteldamsche Courant” и “Haerlemse Courant”4 . Точ-
ные даты тех номеров, которые читал Гордон, совпадают с да-
тами выхода обеих указанных газет . Виниус мог показывать 
голландские газеты Гордону в Москве, но также возможно, что 
в почте приходило больше одного экземпляра каждой из них, по-
тому что другие члены сообщества иностранцев получали их по 
подписке . Таким образом, ввоз газет осуществлялся не только 
в интересах дипломатической канцелярии, где они регулярно пе-
реводились или реферировались для придворных нужд . Я не на-
шел свидетельств того, что сам Гордон был подписан на западные 
газеты и получал их регулярно через свои контакты в Риге, хотя 
эту возможность нельзя исключить полностью . Как только Гордон 
покинул Москву в середине февраля 1689 г ., уехав на Крымскую 
кампанию, его отчеты по новостям, касающимся Англии, прекра-
тились, хотя он и продолжал переписываться с Виниусом, оставав-
шимся в Москве .

Другой факт, касающийся получения новостей из голландских га-
зет, который хотелось бы отметить здесь, это скорость их доставки .  
В пяти случаях, которые можно отследить по документам Гордона, 
время между датой выпуска и получения достаточно постоянно и 
почти невероятно – 28, 26, 29, 27 и 28 дней . Поскольку почта из Риги в 
Москву обычно шла 11 или 12 дней, это значит, что газеты перемеща-
лись из Нидерландов в Ригу всего за две с небольшим недели . 

Иногда Гордон комментировал то, что считал предвзятым мнени-
ем при публикации новостей в печатной периодике5 . 17 ноября 1686 г . 
голландский посланник ван Келлер информировал его, «что русские 
по ведомостям составили дурное мнение о нашем короле (Джеймсе 
II (VII) . – Д. У .), будто он слишком расположен к туркам» . В письме 
Гордона главе своего клана герцогу Гордону он жаловался, что един-
ственные новости, которые он получал «о нашей стране», он черпал  
из голландских газет, которые, хотя и обладали предвзятостью, по 
крайней мере, имели резон в своем предположении, что недостаток 
успеха в делах низложенного короля частично можно было отнести 
на счет его собственной нерешительности . Этот комментарий он по-
вторил и в другом письме, датированном тем же днем . 

4 Информацию о конкретных газетах и описание всех копий, найденных  
в РГАДА, см .: [Maier] .

5   Интересным эхом этому наблюдению служат комментарии английских предста-
вителей в Стокгольме в 1660-х гг ., процитированные ранее . См: [State Papers Foreign . 
SP 95] . Как показывают отчеты Арлингтону и Вильямсону, в обществе сложилось от-
четливое понимание предвзятости голландцев и французов в том, что говорилось об 
Англии, а также, предположительно, что печаталось в “Haarlem Courant”, который 
был одним из главных источников иностранных новостей в шведской столице . 
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Новости, казавшиеся Гордону достойными внимания, могли 
включать в себя широкий круг тем, об источниках которых нам до-
подлинно не известно; некоторые из них совершенно точно не могли 
быть печатными изданиями . Новостями для Гордона были и затме-
ния луны, и битвы в войнах против турок, и рождения или смерти 
в королевских семьях Европы . В большинстве случаев он записывал 
события в тот день, когда слышал о них, и мог не указать их действи-
тельных дат . Во всех новостных сводках он был заложником своих 
источников, в которых могли содержаться ошибки . Иногда он до-
бавлял дневниковую запись на ту дату, в которую события действи-
тельно произошли, но сообщения о которых он получил лишь недели 
спустя . Это может объяснить, например, неправильную датировку  
(10 июля вместо 10 июня) в сообщении о рождении принца Уэльско-
го . С другой стороны, он правильно вписал под датой 9 апреля 1690 г .  
заметку о смерти шведской королевы Кристины в Риме в возрасте 63 
лет . Частично в записях фиксировались разговоры с его московски-
ми знакомыми, получавшими информацию из своей личной перепи-
ски . Помимо торговцев, в круг его знакомых входили все постоянные 
представители различных иностранных государств; он также явно 
был среди лиц, получавших информацию от приезжавших иностран-
ных послов . Беседы с представителями российской придворной эли-
ты часто касались вопросов стратегии в международных отношениях . 
Можно с достоверностью предположить, что заграничные новости  
в кругах московской элиты – как русской, так и иностранной – интен-
сивно обсуждались . 

Новости с южных рубежей

Кардинальный интерес в дневнике Патрика Гордона представля-
ет информация о схемах распространения новостей, существовав-
ших на Украине, где он провел многие годы на службе и имел непо-
средственный доступ к донесениям еще до того, как они достигали 
Москвы . Печатные издания, по крайней мере, голландские, здесь не 
имели большой важности, хотя есть сведения, указывающие на то, 
что их доставляли регулярно . Первое исследование, которое ввело  
в научный оборот донесения царских воевод на Украине, было опу-
бликовано Н . Оглоблиным в 1885 г . [Оглоблин]; тем не менее, никто 
не подхватил его тему и не развил исследование географически, хро-
нологически или путем анализа более широкого круга материалов . 
Записи Гордона прекрасно отражают механизмы, с помощью кото-
рых происходило  получение новостей и разведданных, хотя для вы-
яснения того, какие именно разведданные достигали потом Москвы 
и как эти данные использовались, требуется отдельное исследование . 
Я ограничу это обсуждение периодом пребывания Гордона в Киеве  
в 1684–1685 гг .
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Предметом заботы имперских чиновников в Киеве, работавших 
в рамках Андрусовского перемирия 1667 г . вплоть до заключения 
«вечного мира» с Речью Посполитой в начале мая 1686 г ., были не-
сколько важных вопросов . В эти годы продолжались сражения меж-
ду Речью Посполитой и турками и татарами, включая продолжи-
тельную осаду Немирова . Организация новых военных кампаний 
требовала высылки подкреплений, постоянной проблемой было 
снабжение армии . Хотя Киев, по крайне мере на данное время, ка-
зался вошедшим в сферу российского патерционализма, и несмотря 
на то, что, по существу, Русское государство и Речь Посполитая име-
ли общие интересы в борьбе с турками и татарами, у России были 
серьезные опасения, что поляки планируют заключение сепаратно-
го мира, чтобы напасть на левобережную Украину . Еще одним ос-
ложняющим фактором политической и военной обстановки была 
нестабильность положения казаков – и правобережных в польской 
сфере влияния, и левобережных в российской, в обоих случаях со 
своими собственными интересами . Независимо от военных собы-
тий с участием Польши, отношения Москвы с крымскими татарами 
также вызывали беспокойство . Это объяснялось угрозой османской 
военной интервенции и обусловленными ею вынужденными по-
пытками ввести для равновесия другие силы – к примеру, донских 
казаков и калмыков . Другой заботой были дела православной церк-
ви, так как Московская патриархия собиралась раз и навсегда уста-
новить свой контроль над Киевской митрополией . 

Дабы отслеживать динамику всех этих событий, царские чинов-
ники в Киеве были готовы использовать любой доступный источ-
ник . В большинстве случаев П . Гордон просто пишет «мы прослы-
шали» (“wee heard”) или «мы уведомились» (“wee were informed”) . 
Докладывая о делах казаков, он часто сообщает сведения о действи-
ях гетмана Самойловича без указания какого бы то ни было источ-
ника; можно только предположить, что сведения приходили через 
постоянного информатора в Батурине или добывались из тех регу-
лярных сообщений, которые Самойлович предположительно высы-
лал в Киев . В других случаях Гордон называет информантов – ино-
гда это военные, иногда торговцы или клерки, приезжавшие в Киев 
по своим делам и, вероятно, подвергавшиеся допросу по прибытии .

Гордон хорошо понимал, что многие из новостей были всего 
лишь слухами – достаточно свидетельств того, что он тщательно 
вычитывал свои донесения на предмет последовательности и точ-
ности . В одном случае (например, 19 ноября 1684 г .) он записал 
информацию о том, что Немиров был взят, а через несколько дней 
добавил примечание, что это было неправдой, о чем он узнал из 
другого рапорта несколько дней спустя . Есть основания полагать, 
что Гордон, пусть и редко, сам допрашивал некоторых из прибывав-
ших . Многие донесения очень коротки, но некоторые (например, от  
29 сентября и 23 октября) весьма обширны . Содержание донесений 
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сводится по большей части к местным событиям лишь со случайны-
ми вкраплениями материалов о кампании Габсбургов против турок 
на Балканах . 

Русские военные в Киеве также активно участвовали в разве-
дывательных операциях . Некоторые из информаторов Гордона по-
являются в донесениях несколько раз . Один из них, Иван Филонов 
Варилов, впервые упомянутый в записи от 11 ноября, вернулся из 
другой миссии 2 января 1685 г . и «сообщил, что, когда он был во 
Львове и Жолкове, где стоит король с гетманами и сенаторами, 
от хана явились 15 татар с пожеланиями,  дабы король замирился  
с ними и турками; один шляхтич, Юрий Попара, велел ему сказать 
губернатору Киева и заверить оного, что на парламенте, предсто-
ящем 20 февраля, будет заключен мир между поляками и турками  
с татарами, а затем поляки с их помощью, без сомнения, ввергнутся 
в Россию» . В то время как многие донесения, полученные от заезжих 
торговцев, оказывались не столь важными, чтобы отправлять их не-
медленно в Москву, информация Варилова была выслана в столицу 
на следующий же день «с гонцом» . 

Еще одним из агентов был Михаил Суслов, «отправленный нами 
в Польшу и Германию и уехавший отсюда первого мая прошлого 
года [1684]», возвратившийся в Киев 1 января 1685 г ., за день до Ва-
рилова . Вне всякого сомнения, именно он был автором донесения, 
полученного 5 августа:

Человек, коего мы послали на разведку в Силезию и Польшу, пере-
дал нам следующие сведения: состоялось большое сражение между им-
перцами и турками при Ра[а]бе…

4 января:

Михаил Суслов подал свое письменное донесение, в коем превознес 
великие победы, равно как и потери христиан в Венгрии; из-за высокой 
смертности солдат они были принуждены покинуть Буду, оставив все 
же 5[000] или 6000 человек в ближайших твердынях для блокады оной; 
сераскер-паша, пытавшийся с турками из Quinque Ecclesiae снять осаду, 
был совершенно разбит и сам едва спасся; венецианцы деятельно про-
должают войну с помощью папы и государей Италии; проезжая через 
Польшу, он слыхал среди простого люда, что на парламенте нижняя па-
лата будет настаивать на заключении мира с турками и татарами и на 
объявлении войны России, а также множество других рассказов .

Из этого отрывка можно сделать вывод, что Суслов не считался 
особенно надежным (как минимум, был склонен к преувеличени-
ям) . Это впечатление усиливается после прочтения записи следую-
щего дня, в которой Гордон докладывает: «Было решено привести 
в порядок и сократить известия Суслова и отослать оные в Москву 
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с гонцом»6 . Тем не менее, в тот же год, после того, как другие разве-
дывательные донесения Суслова, также вначале раскритикованные за 
неточности, подтвердились, Гордон написал о нем (18 октября): «Бу-
дучи добрым малым, приносящим хороший товар за их деньги, Сус-
лов был снова отправлен за бóльшим, дабы дождаться исхода дела» .

Сами постоянно занятые шпионажем, власти в Москве и Киеве 
постоянно помнили о том, что кто-то может шпионить и за ними или 
даже подослать провокаторов для подрывной деятельности . Должно 
быть, по этому поводу было распространено официальное предуп- 
реждение – это видно из доклада от 6 февраля 1685 г .:

Поляк по имени Стенька Прохоров, обнаруженный подковщиком 
Абрамом и, согласно доносу, якобы пришедший из Белой Церкви с целью 
подготовить казаков идти на службу к королю польскому, был схвачен  
и на допросе рассказал, что, служа солдатом в Белой Церкви, 2 февра-
ля ночью с двумя другими солдатами перелез через стену; другие двое, 
Гришка и Федька, ушли в Переяслав; их задача – выкрасть лошадей и 
отвести оных к королевским войскам; сим промыслом они занимались  
и прежде со слугами, что сбежали от окольничего князя Ивана Степано-
вича Хотетовского .

Остальная часть допроса Прохорова содержит информацию  
о том, что татары предположительно взяли Немиров, и осажденные 
теперь держатся из последних сил в замке . Этот доклад на следую-
щий же день ушел в Москву «с гонцом» .  В последующие несколько 
дней, поскольку из Немирова продолжали приходить безрадостные 
вести, срочность ситуации заставляла посылать донесения в Москву 
немедленно (в один день «вечером», а в другой день «сего же дня») . 
Донесения, полученные в тот же день, могли содержать противоре-
чивую информацию, которую невозможно было проверить в Киеве,  
и поэтому ее просто переправляли в Москву . 

Самой длинной сводкой новостей, полученной Патриком Гордо-
ном в отношении польской кампании в Молдове летом 1685 г ., был 
доклад от Патера Маковиуса, который ужинал с Гордоном 24 ноября . 
Гордон охарактеризовал полученную от него информацию как «прав-
дивый рассказ о польском деле с турками и татарами, ибо он при всем 

6 М . Суслова продолжали использовать и дальше – 21 июня 1685 г . его снова отпра-
вили на задание по сбору разведданных . Эта миссия продолжалась всего месяц, и его 
письменный доклад был переправлен в Москву 21 июля . 15 октября Суслов сообщает  
о том, что «он узнал эти новости в Лабуни от слуг полковника Лазинского, кои при-
ехали туда из армии за провизией, а те получили оные из Лемберга» . Это донесение ка-
салось трудностей, испытывавшихся польской армией во время кампании в Молдавии 
из-за разногласий между двумя полевыми командирами . Тем не менее, помощь была 
уже в пути; «Такие вести вызвали здесь радость и были отправлены с гонцом в Москву 
до рассвета» . Когда через несколько дней на место прибыли казаки из Немирова, они 
написали, что в своих допросах не слышали ничего из тех новостей, о которых сооб-
щал Суслов . Однако позднее под заголовком Гордона «Ошибка исправлена» еще одно 
казацкое донесение подтвердило первоначальные сведения от Суслова . 
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присутствовал» . В то время как большинство донесений имели от-
четливую тенденцию чересчур упрощать сложную расстановку сил, 
разыгрывавшуюся во время кампании, Маковиус осознавал связь 
между сообщениями об имперских успехах на западе, о донских ка-
заках и их отношениях с крымчанами на востоке, о решениях крым-
ского хана и польского гетмана коронного . Его доклад включал в себя 
убедительный рассказ о трудностях, стоящих перед польской армией, 
которая их преодолевала и все же выживала . 

Хотя данный анализ основан преимущественно на одном источ-
нике – дневнике Патрика Гордона и охватывает всего два года, его 
материалы ясно демонстрируют, что военное командование и пер-
сонал, особенно командированные в нестабильный пограничный 
регион, были чрезвычайно активными и важными участниками 
процесса приобретения и передачи новостей в Русском государстве . 
Киев был просто наводнен поступающими новостями, которые за-
тем пристально анализировались, сравнивались с другими донесе-
ниями и, в случае признания важными, немедленно отправлялись  
в Москву с гонцом . Новости от свидетелей-очевидцев ценились 
больше слухов . Возможно, сообщения о военных действиях поль-
ской армии были бы более ценными, будь они опубликованы в не-
мецких или голландских газетах . Тем не менее, донесения об успехах 
Габсбургов на Балканах были менее ценными, чем новости, получа-
емые через северные каналы . Для получения новостей о крымских 
татарах или донских казаках существовали и другие возможные ис-
точники . Очевидно, для того, чтобы подробно рассмотреть качество 
и возможное влияние всех новостей с юга на политику Москвы, по-
требуется дальнейшее исследование . 

Роль Патрика Гордона в поставке новостей
 в Россию и из России

Поскольку в этой работе Патрик Гордон интересует нас в основном 
в качестве получателя новостей, я лишь добавлю несколько кратких 
замечаний о его роли в процессе распространения той информации, 
которой он владел . Очевидно, что он сообщал имеющиеся сведения 
начальству в Москву; также очевидно, что многие его корреспонден-
ты были официальными лицами – например, иностранными послан-
никами, которые также могли пересылать информацию, полученную 
от Гордона, в вышестоящие инстанции . Более пристальное изучение 
этих сообщений должно выявить как минимум несколько случаев, 
когда Гордон мог бы быть идентифицирован в качестве информанта . 
Принимая во внимание деликатность и опасность его положения, так 
как его могли посчитать предателем, если бы он передавал информа-
цию, засекреченную властями, Гордон должен был  очень осторожно 
взвешивать, что именно и кому он писал . 
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Вне всякого сомнения, именно эти соображения Гордон принимал 
во внимание, посылая свои доклады государственным секретарям 
в Британии . Он не мог быть твердо уверен в конфиденциальности 
своей почты (и мог ли он действительно доверять Виниусу, который, 
в конце концов, был одним из царских советников?) . По моему мне-
нию, большинство сведений, сообщаемых Гордоном, были настолько 
зашифрованы, что не могли бы значительно увеличить количество 
информации, предположительно получаемой его корреспондентами 
из других источников . Самоцензура также могла уменьшить ценность 
того, что Гордон на самом деле знал, даже если его свидетельские ма-
териалы из Чигирина или с Крымской кампании и были уникальны-
ми . Весьма вероятно, что многие подробности передавались только  
в личных беседах . За исключением писем в Британское ведомство 
иностранных дел, остальная корреспонденция Гордона показывает, 
что он чрезвычайно избирательно подходил к сообщению политиче-
ских новостей . 

Заключение

Исследование дневника Патрика 
Гордона показывает, что в Русском го-
сударстве ко второй половине XVII в . 
процесс приобретения и распростра-
нения заграничных новостей активи-
зировался настолько, что стал важным 
фактором расширения горизонтов 
правящей элиты . Можно с уверенно-
стью предположить, что многие ино-
странцы, по крайней мере, те, что при-
надлежали к ближнему кругу Гордона,  
были в общем и целом прекрасно ос-
ведомлены как о событиях в родных 
державах, так и о более общих тенден-
циях европейской политики . Сложнее 
утверждать то же самое о российских 
представителях различных кругов 
элит, однако та степень легкости, с ко-
торой такой человек, как Гордон, мог 
вращаться в этих кругах, все же на-
водит на мысль, что, возможно, пись-
менные свидетельства, то есть то, что 
мы знаем о рукописных «Курантах» 
или о распространении некоторых 
переводных новостей в рукописных 
книгах, могут давать лишь частичную 

Перевод печатных голландских 
вестовых листков, присланных  

И . Д . Милославским, с известиями 
из разных мест . РГАДА . Ф . 155 . 

1651 г . № 1 . Л . 13
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картину, по которой нельзя составить объективное представле-
ние о степени распространения новостей . Существовавшие к по-
следней трети XVII в . в Русском государстве схемы приобретения  
и распространения новостей были, таким образом, достаточно раз-
витыми – больше, чем представлялось ранее, пусть доступ к ним  
и был ограничен . 

Не следует спешить с выводами, что московские собеседники 
Гордона видели мир через ту же линзу, что и он, или что они были 
так же прекрасно информированы о мировых событиях . Вероятно, 
он был исключительной личностью с точки зрения обширности 
своих связей и степени вовлеченности в процесс активного поис-
ка информации . Он обладал опытом другого культурного контекста 
(чего недоставало большинству московской элиты), а его глубокая 
религиозность все же не создавала ему таких прочных барьеров  
в благосклонном принятии новой информации и новых идей, какие 
предлагало православие для русских . Имея это в виду, мы все же 
можем наблюдать, как его собственные предубеждения тоже застав-
ляли его воспринимать новости из-за границы через своеобразную 
искажающую линзу . 

Историки, изучающие значение новостей в Европе раннего Ново-
го времени, говорят о возникновении ощущения «современности», 
«ощущения, разделяемого неким сообществом людей, наблюдающих 
или переживающих определенное событие в более или менее одно  
и то же время… По меньшей мере, это ощущение может добавить 
смысла в концепцию участия в совместном, разделяемом настоя-
щем… оно может усилить чувство общности и способность иденти-
фикации отдельных людей друг с другом» [Dooley, р . 13] . Я все еще не 
убежден, что это ощущение сформировалось в Русском государстве 
того времени – по крайней мере, не как некое общее радение о теку-
щих политических новостях, сообщающих о событиях за границами 
державы . Возможно, современность для россиян означала нечто дру-
гое, чем для Патрика Гордона и его иностранных корреспондентов . 
Если мы хотим поместить в правильный контекст то, что может по-
ведать нам Патрик Гордон о новостных связях и коммуникации, нам 
предстоит еще много работы .
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SYNDICAT DES AFFAIRES RUSSES ET SON RÔLE  
DANS LA FORMATION DU COMPLEXE MILITARO-

INDUSTRIEL DE LA RUSSIE À LA VEILLE PREMIÈRE 
GUERRE MONDIALE 

Svetlana Kuzmina

SYNDICAT DES AFFAIRES RUSSES AND ITS ROLE  
IN THE MILITARY-INDUSTRIAL COMPLEX OF RUSSIA  

ON THE EVE OF WORLD WAR I

The dynamic development of the Russian industry at the end of 19th – early 
20th century was supported largely by significant foreign investment . A par-
ticularly important role in the history of industrialization of Russia and the 
development of its military complex on the eve of World War belonged to 
the Franco-Belgian financial group called the Syndicat des affaires russes . This 
group came in very close relationship with the firm Schneider-Creusot and Rus-
so-Asiatic Bank Group, to promote financial construction business warships, 
artillery, ammunition, projectiles, rockets and optics . Union of Russian Affairs 
with its partners organized a large industrial group in the consortium type of 
armament sector which exercised a major influence in the evolution of the Rus-
sian defense system on the eve of the First World War . 

Key words: Union of Russian Affairs; financial groups; military complex; 
First World War .

Динамичное развитие российской промышленности на рубеже XIX–
XX вв . имело серьезную поддержку со стороны иностранного капитала . 
Особенно значительная роль в индустриализации России и развитии 
военно-промышленного комплекса накануне Первой мировой войны 
принадлежала франко-бельгийской финансовой группе, получившей 
название «Объединение по делам России» (Syndicat des affaires russes) .  
В сотрудничестве с фирмой «Шнайдер-Крезо» и Русско-Азиатской бан-
ковской группой она финансировала производство военных кораблей, 
артиллерии, амуниции, снарядов, ракет и военной оптики . Совместно 
со своими партнерами «Объединение по делам России» сформировало 
крупный военно-промышленный консорциум, сыгравший значительную 
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роль в модернизации оборонного комплекса России накануне Первой 
мировой войны . Эти положения заставляют сомневаться в существую-
щем историческом мифе о неподготовленности России и ее слабом тех-
нологическом потенциале в  этот период . Кроме того, Россия выступала 
как держава, умело использовавшая европейские достижения, применяя 
для этого различные механизмы взаимодействия . Автор обращается к  
малоизвестным документам из российских и французских архивов, что 
придает работе качество источниковедческого исследования . 

Ключевые слова: Объединение по делам России; финансовые группы; 
военно-промышленный комплекс; Первая мировая война .

Le développement dynamique de l’industrie russe fin XIXe – début XXe 
siècle a été soutenu dans une large mesure par d’importants investisse-
ments français . Les acteurs décisifs de ce développement furent les grandes 
banques françaises . Elles jouèrent un rôle considérable dans le financement 
direct de cette industrie, prenant souvent sur elles-mêmes les risques dans 
les engagements, les frais, les débours, les commissions et les formations 
de capitaux . Dès ce moment, une collaboration étroite entre banques fran-
çaises et industrie russe s’établit de façon très soutenue . 

Il est d’un grand intérêt pour l’étude de l’alliance banque-industrie de se 
pencher sur l’activité d’un groupe français dénommé « le Syndicat des affaires 
russes » [cf . Girault, p . 354–376; Бовыкин, 2001] . C’était alors un puissant 
groupe financier qui rassemblait la Banque de l’Union Parisienne1 [cf . Bo-
nin], la Société Générale de Belgique2 [cf . Cottenier, Boosere, Gounet] et les 
maisons de banques Thalmann et Cie et Hirsch et Cie . Ce groupe entra en 
relation très étroite avec la firme Schneider du Creusot3 et les banques russes 
telles que la Banque Russo-Asiatique, la Banque de Commerce Privée de 
Saint-Pétersbourg, et la Banque russe du Commerce et de l’Industrie en vue 
de la promotion  d’affaires financières de construction de navires de guerre, 
d’artillerie, de munitions, de projectiles, de fusées et d’optiques qui eurent lieu 
dans des établissements tels que Poutiloff4, Newsky5, Baranovsky6, la Société 

1 Banque de l’Union Parisienne (1904–1973), une ancienne banque d’affaires fran-
çaise . Elle fut fondée en 1904, avec l’apport important par la Société Générale de Belgique .  
La Banque Union Parisienne était un participant actif de l’histoire financière de la Russie, 
notamment pour les grandes opérations de création de sociétés et d’émission de titres .

2 Société Générale de Belgique (1822), une grande banque belge, le fondateur de plusieurs 
groupes financiers et industriels qui étendirent leurs activités à de nombreux pays . Dès 1880, 
elle s’amorça dans les affaires russes . Il s’agit surtout d’entreprises d’implantation et d’exploi-
tation de lignes de transport urbain et d’établissements industriels pour l’exploitation de 
charbonnages et les usines métallurgiques dans le bassin de Donetz .

3 Schneider-Creusot (1836), un groupe industriel français, l’un des leaders européens 
historiques dans le domaine de l’armement .

4 Société des Usines Poutiloff, une grande entreprise russe . Elle fut fondée en 1868 par 
Nikolaï Poutiloff . La société se spécialisait dans la production d’artillerie, des locomotives, 
des navires de guerre et  les travaux mécaniques .

5 Chantiers navals et les ateliers mécaniques Newsky fut constituée en 1857 . Elle spécia-
lisait dans la construction des navires, des locomotives et d’aciers moulés .

6 Société des usines mécaniques Baranovsky, fut constituée en 1912 pour la reprise de 
l’usine des héritiers P . Baranovsky, fondée en 1877 . L’entreprise se spécialisait dans la pro-
duction des fusées et des poudres .



S. Kuzmina      Le rôle de Syndicat des affaires russes... 147

Russo-Baltique de construction navale et mécanique, la Société russe de mu-
nitions et d’armement et bien d’autres [Beaud, 1988; Beaud, 1995] . Ce fut une 
très puissante organisation dans le secteur de l’armement de type consortium 
qui joua un rôle très important dans l’évolution du système de défense russe 
à la veille de la première guerre mondiale .

Les causes exterieures de l’engagement du syndicat

Le Syndicat des affaires russes se constitua en juillet 1910 . L’origine de sa 
création en fut l’intérêt des banques françaises à l’égard de la situation pros-
père de l’économie russe . Il rassemblait la banque de l’Union Parisienne, 
la Société Générale de Belgique et les maisons de banques  Hirsch et Thal-
mann ayant pour objet l’étude et la réalisation en commun des affaires fi-
nancières, industrielles, métallurgiques, minières, forestières, portuaires, 
des chemins de fer et de l’électricité en Russie, à l’exclusion des opérations 
de banque pure, des emprunts d’état et des émissions d’obligations de che-
min de fer [B . U . P . CN 403] .  Le syndicat fonctionnait sur le principe que 
toutes ses décisions se prenaient après consultation avec tous ses membres, 
chaque participant apportant les affaires qui lui était soumises et chacun 
décidant librement de prendre ou de ne pas prendre la participation qui 
lui était réservée . Les participations dans le syndicat avaient été fixées de 
la façon suivante : 50 % pour la Banque de l’Union Parisienne et la Société 
Générale de Belgique et 50 % pour Hirsch et Thalmann [Ibid .] .

Le secteur d’activité de ce groupe financier avait été choisi comme  as-
sez vaste . Au début de son fonctionnement, le Syndicat des affaires russes 
se diversifia dans plusieurs branches d’industrie . Il élabora une stratégie 
consistant à investir dans les affaires immobilières : dans l’aménagement de 
la place Michel à Saint-Pétersbourg, l’agrandissement du Port de Marioupol 
et des passes de Kertch ou le port de Revel, pour lequel a été créé la Société 
Russe de Construction . Le Syndicat des affaires russes investît beaucoup 
dans les constructions de chemins de fer russes tels que les chantiers de 
l’Oural oriental, de l’Oural du Nord-Est, de l’Altaï, de Semiretchinsk et de la 
Mer Noire . Pour subvenir à la carence en matériel roulant, le syndicat fon-
da la Société des embranchements de chemins de fer . En outre, le syndicat 
participa à des affaires minières ou d’électricité telles que : Midi-Caucase, 
Azow Minier, Caucasian Copper Compagny, Donetz-Yourievka et Société 
Force Electrique [B . U . P. CN 402 . Dossier 357] . Toutes ces affaires repré-
sentaient une partie relativement importante des activités du Syndicat des 
affaires russes, mais désormais celles d’armement russes furent au centre 
des préoccupations de celui-ci . 

Les tendances de la politique d’Etat

Les fournitures de matériel de guerre étaient assurées en Russie jusqu’au 
début du XXe siècle par l’industrie d’Etat et par de considérables com-
mandes étrangères . L’industrie militaire dans le secteur privé en tant que 
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branche particulière de l’économie nationale n’existait presque pas . Seules 
certaines sociétés privées russes spécialisées dans les constructions méca-
niques recevaient des commandes d’Etat insignifiantes [Шацилло, с . 252] . 
L’échec de la guerre russo-japonaise de 1904–1905 souligna l’impossibilité 
évidente de satisfaire aux impératifs de fournir l’armée et la flotte par les 
établissements de l’Etat . En même temps, les commandes étrangères fai-
saient s’échapper du pays des moyens monétaires importants et rendaient 
tributaire l’armement de la Russie des sociétés et des gouvernements étran-
gers . La combinaison de la faible croissance de l’industrie de guerre en Rus-
sie avec le développement rapide de la technologie militaire obligea le gou-
vernement russe à reconnaître la nécessité d’investir dans la reconstruction 
du complexe militaro-industriel national par ses propres moyens . 

En novembre 1907, le gouvernement russe décida de pourvoir aux be-
soins militaires « dans les usines russes, en matériels russes et par les ou-
vriers russes » [РГИА . Ф . 1276 . Оп . 4 . Д . 237 . Л . 146] . Donc, il a été établi 
le principe en vertu duquel les commandes d’Etat devraient n’être passées 
qu’en Russie . Ce n’était que dans le cas d’une impossibilité de faire appel 
à la production autochtone que les commandes pourraient être effectuées 
à l’étranger . En avril 1908, Ivan Chipov, le représentant du Ministère des 
Finances au sein de la commission de « l’installation des nouvelles usines 
construisant des munitions » écrivait que toutes les commandes d’Etat in-
dispensables ne devraient être produites qu’en Russie, et si cela était impos-
sible, il fallait alors, avec l’aide des firmes étrangères, « introduire de nou-
velles branches de production, nécessaires à la défense » [РГВИА . Ф . 2000 . 
Оп . 1 . Д . 1789 . Л . 3] .        

Après des  années financièrement  difficiles, consécutives à la guerre et à 
la révolution de 1905–1907, l’essor économique et l’amélioration de la situa-
tion budgétaire en Russie, autorisèrent le gouvernement à augmenter ses dé-
penses militaires . A partir de 1910, l’Etat entreprit de nombreuses actions en 
vue de renforcer l’armée . En mars 1910, le tzar adopta le « petit » programme 
de construction militaire comportant un projet de financement sur dix ans de 
1 265 millions de roubles en faveur de l’approvisionnement de l’armée et de la 
flotte . En mai 1911, entra en vigueur le programme de renforcement d’escadre 
de la Mer Noire qui prévoyait la construction de navires pour un coût total 
de 102 200 000 roubles . En juin 1912 le tzar appuya un second programme 
quinquennal de constructions navales portant sur la période 1912–1916 au 
profit de l’escadre de la Mer Baltique . Le coût de cette construction a été pré-
vu à 421 146 027 roubles [Бовыкин, 1959, с . 82] . De plus, en 1911–1912 
le Ministère de la Marine commença l’élaboration du « grand » programme 
de constructions navales dans lequel les dépenses préalables au plan de ren-
forcement de la flotte russe pour les vingt prochaines années (jusqu’à 1930) 
avaient été estimées a hauteur de 2 milliards de roubles [Зайцев, с . 232] . Le 
dernier programme adopté en 1913 avait prévu une augmentation considé-
rable de l’armée de terre et le renforcement de l’artillerie .  

Ce financement si important que le gouvernement destinait à la pro-
duction des armements eut pour conséquence des investissements massifs 



S. Kuzmina      Le rôle de Syndicat des affaires russes... 149

d’ordre privé dans l’industrie de la défense promettant des revenus consi-
dérables et stables . Le rôle fondamental de ceux-ci appartenait à quelques 
grandes banques russes et étrangères qui, en association avec de puis-
santes firmes internationales telles que Schneider, Vickers, Krupp, Skoda 
et d’autres, établirent leur contrôle sur les entreprises privées russes pro-
duisant les armements [Бовыкин, 1959, с . 83] . Les groupes financiers et 
industriels qui se formèrent en conséquence investirent généreusement 
dans l’élargissement et la construction des nouvelles entreprises russes en 
en assurant l’aide financière et technique . 

Les partenaires russes

En Russie dans le secteur de la production militaire se constituèrent 
deux principaux groupes : un premier sous leadership de la Banque Rus-
so-Asiatique7 et le deuxième sous celui de la Banque Internationale de 
Commerce de Saint-Pétersbourg . La Banque Russo-Asiatique agissait en 
collaboration avec trois autres banques  : la Banque de Commerce Privée 
de Saint-Pétersbourg, la Banque Russe du Commerce et de l’Industrie et 
la Banque de Sibérie à prépondérance de capitaux français tandis que la 
Banque Internationale de Commerce de Saint-Pétersbourg, elle, était asso-
ciée avec la Banque Russe pour le Commerce Etranger et la Banque d’Es-
compte et de Prêt plutôt sous capitaux allemands [Шацилло, 1992, с . 146] . 

Le groupe de la banque Russo-Asiatique devint le partenaire principal 
du Syndicat des affaires russes en participation constante avec la maison 
Schneider . Ils ont fondé collectivement un puissant groupe financier et 
industriel qui, en plongeant dans les affaires russes,  mena une concurrence 
acharnée en vue de  préserver ses intérêts dans l’industrie de fabrication 
de matériel de guerre en Russie contre son rival – le groupe de la Banque 
Internationale de Commerce de Saint-Pétersbourg . Pour la première fois, 
les intérêts de ceux-ci se heurtèrent dans les affaires aux établissements 
Poutiloff . 

L’intérêt des banques pour les établissements Poutiloff ne s’est pas fait 
par hasard . Cette éminente société s’était spécialisée depuis longtemps 
dans la production des différents types d’armements et était l’unique entre-
prise privée fabriquant des canons . L’exploitation de son service d’artillerie 
conduisit à établir des relations avec les plus grandes firmes étrangères pro-
ductrices de matériel de guerre et notamment avec Schneider . Les contrats 
de collaboration technique avec Schneider et Krupp permirent à la société 
Poutiloff  de se trouver en position dominante dans la production en Russie 
de systèmes étrangers d’artillerie parmi les plus modernes [ЦГИА СПб .  

7 Banque Russo-Asiatique (1910–1917), banque russe aux capitaux français, formée par 
la fusion de la Banque Russo-chinoise avec la Banque du Nord . La Banque Russo-Asiatique 
spécialisée dans le financement de l’industrie russe, agissant en commun avec ses parte-
naires la Banque de Commerce Privée de Saint-Pétersbourg, la Banque russe du Commerce 
et de l’Industrie et la Banque de Sibérie . La Banque Russo-Asiatique fut dirigée par Alexey 
Poutiloff . 
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Ф . 1309 . Оп . 1 . Д . 99 . Л . 310–314; Д . 272 . Л . 165–168] . En 1910, le vice-ami-
ral S . Voevodsky témoignait  : « Dans le système de concours existant au 
département militaire, la société qui présente au concours le meilleur sys-
tème obtient les commandes . Les usines Poutiloff présentaient les systèmes 
de Krupp et de Schneider . Les usines Poutiloff recevaient des commandes 
car ses systèmes se trouvaient toujours être les meilleurs en concours, et 
ils payaient ensuite leur écot à Krupp et à Schneider notamment en leur 
octroyant tous les équipements nécessaires à chaque système  » [РГИА .  
Ф . 1276 . Оп . 6 . Д . 469 . Л . 2] .

La possession de cette société ouvrait des perspectives financières re-
marquables car les commandes d’Etat s’accumulaient . A partir de 1910, la 
proportion de la production de Poutiloff en matériel de guerre s’accrût su-
bitement . En 1908, la société produisit pour 3,9 millions de roubles, ce qui 
représentait 30,8 % de sa production totale et en 1911 pour 7,6 millions 
de roubles . L’exécution des commandes de l’Etat composait cette année là 
43,3 % de sa production totale de la société et lui rapporta 70% de béné-
fice [Бовыкин, 2001, с . 220] . Evidemment, la position de cette société dans 
l’industrie des armements nationaux n’a pas pu se maintenir sans susciter 
l’intérêt des banques . A partir de février 1911, entre les banques russes se 
déclencha une lutte afin qu’elles puissent exercer leur influence sur les éta-
blissements Poutiloff .    

La guerre de concurrence au sein de la Société Poutiloff

Jusqu’au début de 1911, dans le Pravlenie (Conseil d’administration) de 
la Société Poutiloff, c’était la Banque Internationale qui avait véritablement 
une influence prépondérante au sein de celui-ci car depuis longtemps cette 
entreprise était exclusivement sous son contrôle . Or, à l’occasion de la ré-
alisation de l’augmentation du capital de la société de 12 à 16 millions de 
roubles en février 1911 par l’émission de 40 000 actions de 100 roubles, le 
groupe de Banque Russo-Asiatique réussît à obtenir une participation de 
21,25 % . Elle entra ainsi dans le Pravlenie de la Société . Mais la majorité des 
actions était toujours gardées par la Banque Internationale [ЦГИА СПб . 
Ф . 1309 . Оп . 1 . Д . 14 . Л . 62] . A partir de ce moment-là, les deux groupes 
furent obligés de partager la direction des établissements Poutiloff . Cepen-
dant la banque Russo-Asiatique avait pour but de prendre le contrôle de 
la société : « la Banque Internationale avec laquelle nous devons partager 
maintenant par moitié toutes les opérations actives et passives de la Société 
qui sont fort intéressantes pour une banque » [РГИА . Ф . 630 . Оп . 2 . Д . 474 . 
Л . 30] . La firme de Schneider-Creusot devint un véritable allié du groupe 
de Banque Russo-Asiatique dans cette démarche .   

La firme Schneider et Cie du Creusot était en relation technique depuis 
1897 avec la société Poutiloff . Elle souhaitait développer sa collaboration 
de manière plus stable et plus intensive [La Broise, Torres, p . 115] . Mais 
elle voulait ainsi éliminer la concurrence de Krupp .  En mai 1910 encore, 
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le directeur technique de la firme Schneider, Husson, lors de son voyage 
à Saint-Pétersbourg envisageait la création d’« une combinaison, laquelle 
pourra «  ipso facto  » éliminer absolument Krupp  » [Бовыкин, 1959,  
с . 85] . En février 1911, Schneider signa une convention avec la société Pou-
tiloff en vue d’une collaboration technique et industrielle dans les matériels 
d’artillerie [D’Angio, p . 129] . En même temps, il entra en relation avec la 
Banque Russo-Asiatique et s’allièrent tous deux par la suite, comprenant 
qu’ils avaient des intérêts communs à agir dans les mêmes directions .         

Alexey Poutiloff, le président du conseil d’administration de la banque 
Russo-Asiatique témoigna de cette alliance : « La Société Poutiloff est liée par 
des contrats avec le Creusot, mais elle est également liée et elle travaille de 
temps en temps avec Krupp . Le Creusot désire prendre en mains l’affaire et 
l’avoir sous son influence exclusive ; notre intérêt à nous, Banque Russo-Asia-
tique, est de soutenir le Creusot et, avec son aide, sinon d’écarter tout à fait, 
du mois d’affaiblir l’influence dans le Pravlenie des Usines de Poutiloff de la 
Banque Internationale » [РГИА . Ф . 630 . Оп . 2 . Д . 474 . Л . 30] . 

La société des usines Poutiloff

La prise de contrôle
Les installations de la société Poutiloff étaient insuffisantes pour l’exé-

cution de commandes importantes en canons de gros calibre destinés à la 
flotte . Il a donc été envisagé d’augmenter le capital  afin de s’assurer les fonds 
nécessaires pour les nouvelles fabrications de pièces de grosse artillerie et la 
réalisation du projet de fondation d’un chantier naval . Au printemps 1911, 
cette question a été examinée à Saint-Pétersbourg par Alexey Poutiloff et le 
représentant du Creusot . Un accord préalable à la constitution du syndi-
cat destiné à garantir l’augmentation de capital des Usines Poutiloff avec la 
participation de 25 % du Creusot a, dès lors, été conclu [Ibid .] . Schneider 
s’engageait sur le plan technique à assurer les travaux en vue du réamé-
nagement et du développement de la société . De son côté, le groupe de 
la Banque Russo-Asiatique assumait les questions financières [Бовыкин, 
2001, с . 222] .   

Alexey Poutiloff décida, en vue d’un soutien financier, de s’adresser  
à la Banque de Paris et des Pays Bas et à la Société Générale car ces banques 
actionnaires principales possédaient 75 % du capital de la Banque Rus-
so-Asiatique . Dans sa lettre du 6/19 décembre 1911 expédiée à Dorizon, 
Alexey Poutiloff, proposa de participer à la combinaison en donnant les 
explications suivantes  : « La lutte ne serait possible pour moi que si une 
certaine quantité d’actions était à Paris dans votre clientèle de la Banque 
Russo-Asiatique, je pourrais avoir aux Assemblées Générales le dessus sur 
l’Internationale… Lorsque nous aurons la majorité, nous ferons entrer de 
force dans le Pravlenie des Poutiloff, le représentant du Creusot, mais pour 
avoir cette majorité, il faut que les actions soient introduites à la Bourse de 
Paris » [РГИА . Ф . 630 . Оп . 2 . Д . 474 . Л . 31–32] .
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En même temps, le groupe Schneider communiqua avec le Syndicat 
des affaires russes . Il proposa de prendre part au Syndicat de garantie 
de l’augmentation de capital de 12 millions de roubles de Poutiloff et 
de l’émission de 6 millions d’obligations . Déjà, le 29 décembre 1911, M . 
Barbé de la Banque de l’Union Parisienne donna connaissance de l’in-
formation suivante « d’accord avec les représentants du Creusot, il sera 
proposé au groupe russe et autres membres du groupe français d’apporter 
aux conditions du Syndicat de garantie de l’augmentation de capital des 
Usines Poutiloff », mais de 16 millions de roubles sans émission d’obliga-
tions [BUP CN 391 . Dossier 141] .  

Le 8 janvier 1912, la Banque de Paris et des Pays Bas ainsi que  la Société 
Générale décidèrent de ne pas s’impliquer dans la combinaison des Usines 
Poutiloff . En conséquence de quoi le Syndicat des affaires russes s’engagea 
dans cette opération mais avec certaines modifications . A la réunion du 
16 janvier 1912 tenue à la Banque de l’Union Parisienne, en présence de 
Alexey Poutiloff, Alexey Davidoff (le président de la banque de Commerce 
Privée de Saint-Pétersbourg), des représentants de la firme Schneider et du 
Syndicat des affaires russes, la proposition des banques russes d’émission 
de 16 millions de roubles destinées aux installations de la société Poutiloff 
fut acceptée à hauteur de 25 % de participation dans l’opération du groupe 
français . Mais il était envisagé aussi de ne procéder qu’avec la réalisation de 
l’affaire Newsky . En fait, le Syndicat des affaires russes proposa à la Société 
Poutiloff d’absorber la société Newsky [Ibid .] .

Les chantiers navals et les ateliers mécaniques Newsky sur lesquels le 
groupe Thalmann avait une option, était alors un puissant établissement 
mais dans la situation financière très sensible qui était la sienne, il fut mis 
sous administration de la banque d’Etat à partir de 1904 . Au point de vue de 
la perspective de réalisation des programmes étatiques de constructions na-
vales, cette société est devenue intéressante pour les affaires [Girault, p . 537] . 
La réunion du 16 janvier décida que le groupe russe constituerait un syndicat 
ayant pour objet de s’assurer la position d’un certain nombre d’actions de la 
Société des Usines Poutiloff . Lorsque ce syndicat se serait assuré le contrôle 
du nombre d’actions qu’il jugerait nécessaire, il serait convoqué à une assem-
blée de la Société Poutiloff devant laquelle il serait proposé de procéder à une 
augmentation de capital, du montant nécessaire à l’achat de l’affaire Newsky 
pour sept millions de roubles [BUP CN 391 . Dossier 141] . 

Pendant la deuxième moitié de janvier 1912, le Syndicat bancaire sous 
la direction de la Banque Russo-Asiatique réalisa l’opération d’achat des ac-
tions des Usines Poutiloff . Le syndicat réussît ainsi à acquérir un considé-
rable portefeuille d’actions [РГИА . Ф . 630 . Оп . 6 . Д . 456 . Л . 70] . La nouvelle 
réunion de 19 mars 1912 tenue à Paris à la Banque de l’Union Parisienne 
adopta les conditions suivantes de la combinaison : le capital de la société 
Poutiloff fut porté de 16 millions à 25 millions de roubles par l’émission de 
90 000 actions de 100 roubles . Cette émission était liée à l’achat de la totalité 
des parts de la Société des chantiers Newsky pour six millions de roubles 
qui fut payée par 60 000 actions nouvelles de Poutiloff . 30 .000 actions nou-
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velles de la Société Poutiloff furent affectés à certaines installations néces-
saires . La participation dans l’opération se montait à 57 % pour le groupe 
russe, à 38 % pour le Syndicat des affaires russes et à 5 % pour Schneider et 
Cie [BUP CN 391 . Dossier 141] .   

Le 16 mai 1912 le groupe russe vota, comme convenu, à l’assemblée gé-
nérale des Usines Poutiloff pour l’augmentation de capital de la société et 
l’achat de Newsky . A l’été 1912 l’opération financière fut réalisée . La société 
Newsky se réorganisa en société par actions nantie d’un capital de 7 mil-
lions de roubles répartis en 70 000 actions de 100 roubles . La totalité des 
actions de Newsky a été remise dans le portefeuille de la société Poutiloff . 
Grâce cette opération le groupe financier franco-russe prit le contrôle de 
la Société des Usines Poutiloff . La combinaison de l’été 1912 détermina 
la division originale de la sphère d’influence des deux groupes bancaires 
russes . L’influence du groupe de la Banque Russo-Asiatique se répandit sur 
l’industrie de l’armement de la région de la Nord-Baltique, tandis que le 
groupe de la Banque Internationale de Commerce de Saint-Pétersbourg fut 
en supériorité dans la région du Midi de la Russie, particulièrement dans les 
constructions de la mer Noire .  

La politique du syndicat : performances et facteurs de production 
Ces deux sociétés Newsky et Poutiloff demeurèrent formellement in-

dépendantes . En fait, les modifications de fonctionnement étaient évi-
dentes . Au sein du conseil d’administration de la Société Newsky,  trois 
représentants de la Société des Usines Poutiloff furent introduit . A la suite 
de la constitution de l’union personnelle dans l’administration, le proces-
sus d’extension des rapports de production se développa . Le 16 mai 1912, 
l’assemblée générale des Usines Poutiloff reconnaissait  :  «l’unification et 
la corrélation de l’activité des sociétés Newsky et Poutiloff est un des fac-
teurs indispensables à l’activité en commun, étant interdépendantes dans 
leur quête de la plus importante puissance » [ЦГИА СПб . Ф . 1239 . Оп . 1 .  
Д . 300 . Л . 1] . Les impératifs de fabrication, l’aménagement et les objectifs de 
production durent être modifié pour chaque société . 

Le 15 décembre 1912, le programme de coopération de deux établisse-
ments fut présenté dans le rapport du conseil d’administration de la Société 
Newsky . Les points suivants  furent exposés dans ce programme : 1) la sup-
pression des ateliers de laminage et d’aciérie de Martin car la Société Pouti-
loff pouvait fournir les besoins de la Société Newsky ; 2) la création  d’une 
usine pour la fabrication d’aciers moulés et forges d’éléments de canons de 
tous calibres avec l’aide technique des Etablissements Skoda pour l’atelier 
d’artillerie de Poutiloff ; 3) approvisionnement des produits d’estampage  de 
la Société Newsky aux besoins de la Société Poutiloff ; 4) unification de l’ac-
tivité des bureaux techniques [Бовыкин, 1959, с . 101] . Le réaménagement 
de la Société Newsky qui s’ensuivit en 1913–1914 en vue de la réalisation 
de ce programme permit de fournir des produits moulés à la Société Pouti-
loff . Ainsi, des relations économiques étroites s’établirent entre la Société de 
Newsky et la Société de Poutiloff .        
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Il y eut par la suite d’autres changements dans le fonctionnement de 
la Société Poutiloff après que le groupe financier franco-russe en eût pris 
le contrôle . On commença la construction d’un grand chantier naval . Ce 
projet existait au conseil d’administration de la Société Poutiloff depuis 
1910 . Pour l’installation de ce chantier, le 4 octobre 1911, la Société passa 
même un contrat avec la maison allemande Blohm und Voss8, qui prévoyait  
le droit exclusif pour vingt ans de collaboration technique et de com-
mandes à l’étranger [ЦГИА СПб. Ф. 1309. Оп. 1, Д. 18. Л. 93]. Mais la 
construction ne commença qu’après la ratification du programme impérial 
de constructions navales de la Mer Baltique de 1912 et sous la nouvelle 
administration de la Société Poutiloff.  

L’assemblée générale de la Société des Usines Poutiloff du 30 avril 
1912 autorisa le début de la construction, fixant les futures dépenses 
autour de 14 millions de roubles. Les travaux de construction commen-
cèrent dès l’été 1912. Déjà, le 4 octobre 1912, la Société Poutiloff obtint 
la commande d’Etat pour fabriquer huit torpilleurs et deux croiseurs de 
6.300 tonnes pour un coût total de 32,6 millions de roubles [ЦГИА СПб.  
Ф. 1276. Д. 2597. Л. 1]. Mais la construction du chantier naval provoqua 
des dépenses beaucoup trop importantes que la Banque Russo-Asiatique 
ne pouvait assumer seule. Donc, le groupe russe s’adressa au Syndicat des 
affaires russes pour l’obtention d’une aide financière. 

La réunion de 9 mai 1913 fut tenue à Paris à la Banque de l’Union 
Parisienne et le Syndicat des affaires russes donna son accord pour ef-
fectuer une avance de 12 millions de francs sur le produit de l’augmenta-
tion de capital de la Société Poutiloff, mais à la condition expresse que le 
contrat avec la maison allemande devrait être modifié. Le groupe français 
insista que la firme Schneider et Cie obtienne un droit égal avec Blohm 
und Voss pour la collaboration technique et les commandes à l’étranger 
[BUP CN 1128]. Après les négociations du groupe russe avec les allemands,  
la maison Blohm und Voss accepta les modifications dans leur contrat, 
renonça à leurs droits exclusifs. Le 16 juillet 1913, la Société Poutiloff 
signa l’accord avec la firme Schneider. En septembre et décembre 1913,  
la Société des Usines Poutiloff obtint une avance de 4,5 millions de roubles 
sur garantie de 70 milles actions de la Société Newsky.  

L’avance attribuée en 1913 fut investie dans la poursuite de la construc-
tion du chantier naval. Au total pour ces travaux, la Société Poutiloff dé-
pensa 6,7 millions de roubles en 1913 et 7,4 millions de roubles en 1914. 
Dans ce chantier, on construisit  une grande cale et quatre petites avec 
plusieurs différents ateliers – de construction navale, de turbine pour chau-
dière et de cuivre. A la fin 1912, le chantier naval de Poutiloff commença 
l’exécution des commandes. Pendant l’année 1913, il fabriqua différentes 
productions pour 3 millions de roubles. L’importance du chantier naval 
s’accrut, car sur 90 millions de roubles de commandes pour la Société des 
Usines Poutiloff, 40 millions furent affectés au chantier naval.

8 Blohm und Voss, une société de la construction navale allemande, créée en 1877  
à Hambourg .
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Des investissements importants de modernisation de la société Poutiloff 
en 1912–1914 eurent lieu dans ce secteur, mais aussi dans d’autres branches 
de production . Environ 5 millions de roubles furent placés dans la rénova-
tion de l’atelier métallurgique, qui était en mauvais état depuis longtemps . 
Ces capitaux permirent d’installer deux nouveaux laminoirs à tôles, un 
atelier à cylindres, un four électrique, la réfection de l’Aciérie Martin avec 
l’adoption de fours de 40 tonnes, la reconstruction de la fonderie de cuivre 
et l’atelier de fabrication des tourelles . Environ la même somme fut investie 
dans la section d’artillerie où les travaux de rénovation se poursuivirent 
avec l’installation d’un atelier de canons pour la fabrication de pièces de 
moyen et gros calibre, d’un atelier de montage pour la fabrication des ré-
gulateurs de vitesse, d’une annexe à l’atelier de torpilles et de l’installation 
d’un pilon de 20 tonnes . L’artillerie devint la meilleure division de Poutiloff, 
fabriquant 46,6 % de la production totale, elle fournissait 83 % du revenu 
global de la société . 

Les nouvelles constructions et installations ont permis de développer 
considérablement les travaux en vue de l’exécution des commandes et d’en-
gager à cet effet un nouveau contingent d’ouvriers . En 1912, il y avait aux 
Usines Poutiloff de Saint-Pétersbourg 10 014 ouvriers . Au début de 1914, 
ces usines occupaient déjà 16 .751 ouvriers . Mais les commandes s’accrois-
saient plus rapidement encore .

Les conséquences financières 
Les commandes pour les établissements Poutiloff s’accumulèrent . En 

1911, la société obtint des commandes pour 26,7 millions de roubles ; après 
un an déjà, elles représentaient un total de 48,3 millions et, en 1913, at-
teignaient le chiffre de 90 millions . En 1914, les établissements Poutiloff 
honorèrent des commandes pour une somme de 125 millions de roubles 
environ [Шацилло, с . 149] . 70 % de celles-ci étaient des commandes du 
ministère de la Marine et de l’Armée . Il devrait encore recevoir très prochai-
nement de grandes commandes pour l’artillerie, les chemins de fer ainsi 
que pour le Ministère de la Marine pour l’exécution du grand programme 
de constructions navales . Donc, les établissements Poutiloff étaient garantis 
de travailler sur une longue période . Ils augmentèrent ainsi en proportion 
leur productivité annuelle . 

Le Pravlenie jugea indispensable de déclarer que la marche accélérée 
des travaux de construction pour l’usine et les chantiers exigeait une 
activité intense et l’effort immédiat de nouveaux capitaux dans l’entreprise . 
La réunion d’octobre 1913 exposa que, depuis longtemps, les besoins en 
capitaux présentés pour l’exécution du programme ratifié par l’assemblée de 
30 avril 1912 pour la construction et l’installation n’avaient pas été satisfaits .  
Jusque là, il n’avait pas été possible de constituer un groupe financier 
garantissant l’augmentation avec le large concours du Syndicat des affaires 
russes avec lequel on s’était déjà mis d’accord . Le groupe français, reportant 
à plus tard le problème de la situation précaire du marché financier, fit 
traîner la réalisation de la combinaison . En janvier 1914, des négociations 
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étaient encore en cours entre le Syndicat des affaires russes et les banques 
russes, quand des propositions furent faites par un groupe financier avec 
la participation de Krupp, pour l’augmentation de capital de la société 
Poutiloff .

Cette situation provoqua un grand scandale politique entre la France et 
la Russie, ce qu’on appela à l’époque « l’incident Poutiloff » . Car l’idée d’achat 
par Krupp de la plus importante société russe de  production de matériel 
de guerre d’invention française suscita les plus vives émotions en France . 
La campagne de presse insista sur le fait que les allemands pourraient être 
au courant des secrets de fabrication française et bien sûr du fameux ca-
non de 75 .  La Russie fut accusée de trahison des intérêts de l’alliance fran-
co-russe . La situation ne put être sauvée qu’au plus haut niveau du pouvoir . 
Le groupe associé à Krupp recula sous la pression et le président du Conseil 
Gaston Doumergue, déclara que « l’incident était réglé au mieux des inté-
rêts de la France » [Delaisi, p .28] . Mais en réalité, cette situation résultait de 
la lutte bien organisée de deux groupes rivaux financiers multinationaux 
en vue d’avoir le contrôle sur une société russe très importante comme les 
Usines Poutiloff .

Finalement, cette apparition de l’influence « allemande », la campagne 
de presse qui s’ensuivit et les interventions gouvernementales eurent comme 
résultat d’accélérer l’accord entre le Syndicat des affaires russes et l’établisse-
ment Poutiloff . Pour améliorer rapidement  la situation financière difficile 
de la Société Poutiloff, le groupe franco-russe octroya une deuxième avance 
de 4 millions de roubles en février 1914 . En avril 1914, le conseil d’admi-
nistration fut autorisé à porter le capital de 25 millions à 40 millions par la 
création de 150 000 nouvelles actions de 100 roubles et à émettre 69 000 
obligations de 5,5 % de 500 frs [BUP CN 383 . Dossier 233] . Par suite des 
circonstances du début de la Première Guerre mondiale, cette opération n’a 
pu être réalisée . 

De nombreuses realisations industrielles

La Société russe de munitions et d’armement
L’autre combinaison se réalisa par le Syndicat des affaires russes avec la 

Société russe de munitions et d’armement . Cette société avait été fondée 
en 1910 et pourvue d’un capital de 1,8 millions de roubles . Elle produisait 
différents types de munitions pour les commandes d’Etat . Elle généra un 
excellent profit au début de son fonctionnement qui permit de donner 10 % 
de dividende . Le conseil d’administration émettant  la supposition d’agran-
dir la société entra en négociations avec la firme Schneider . En février 1911, 
l’accord fut signé pour la fabrication de torpilles et de projectiles de type 
Schneider contre des royalties d’un montant égal ou supérieur à 85 000 
francs par an [D’Angio, p . 129] . En mai 1911, le conseil d’administration 
accepta l’augmentation de capital jusqu’à 3,6 millions de roubles . Pendant 
cette opération le groupe de la Banque Russo-Asiatique en profita pour en-
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trer au conseil d’administration . Aussitôt l’activité de la société s’intensifia 
et un projet de constructions navales apparut . 

Le Ministère de la Marine appuya ce projet . Le 21 décembre 1911 l’as-
semblée générale adopta la résolution de fondation des chantiers navals, de 
porter le capital à 10 millions roubles pour financer ce projet et d’acheter 
la terre à Reval où on planifia de commencer la construction . Le Syndicat 
des affaires russes assuma la réalisation financière de cette opération tandis 
que la firme Schneider « assumait la responsabilité de la construction des 
chantiers navals et garantissait à la Société russe son assistance technique 
complète pendant l’exécution des commandes» [Бовыкин, 2001, с . 229] . La 
participation à l’augmentation du capital de la société était la suivante : le 
groupe français – 55,8 %, le groupe russe – 37,2 % et la société Schneider –  
7 % [РГИА . Ф . 630 . Оп . 11 . Д . 815 . Л . 6, 13, 16–18] . L’opération finan-
cière fut menée pendant l’été 1912 . Le résultat de celle-ci en a été la prise de 
contrôle sur la société de munition et d’armement par le groupe financier 
franco-russe . 

La séance du conseil des ministres de 4 octobre 1912 offrit au futur 
chantier naval la commande de construction de deux croiseurs et de six 
torpilleurs pour un coût total de 30 millions roubles . Cela a été le résultat 
d’une longue bataille engagée par le Syndicat des affaires russes avec ses 
concurrents .  Les commandes de l’état assuraient ainsi l’essor de la société . 
L’assemblée générale du 6 octobre 1912 adopta une série de décisions im-
portantes . Le coût de la construction du chantier naval à Reval fut estimé 
à 13 millions de roubles . Il a été décidé que 5 millions de roubles seront 
couverts par l’émission passée et 8 millions par l’augmentation future du 
capital . Donc, le capital de la Société russe de munitions et d’armement se 
porta à 18 millions de  roubles . L’assemblée générale approuva l’accord avec 
la firme Schneider pour la collaboration technique . Par cet accord, la firme 
Schneider a obtenu pour récompense 5000 actions de la société et 6 % sur 
le prix de chaque torpilleur [BUP CN 399 . Dossier 161] . 

Dès décembre 1912, la construction des chantiers navals s’accéléra à 
Reval tandis que l’administration continuait les travaux d’agrandissement 
de la Société russe de munitions et d’armement . La même année, elle 
commença l’installation des nouvelles usines des Mines et des Projectiles  
à Saint-Pétersbourg ainsi qu’une grande aciérie : elle agrandît et perfection-
na aussi d’autres ateliers . Les nouveaux travaux dans les ateliers de Saint-Pé-
tersbourg coutèrent 3,7 millions de roubles en 1912, 4,2 millions en 1913 et 
6,7 millions en 1914 . Le résultat de ces travaux fut que la production de la 
Société fut portée de 1,2 millions de roubles en 1912 à 6,7 millions en 1914 
[РГВИА . Ф . 369 . Оп . 4 . Д . 43 . Л . 9] .  

La Société Russo-Baltique de construction navales à Reval
Vers le printemps 1913, les travaux de construction des chantiers navals 

de Reval avançaient considérablement . La firme Schneider termina quatre 
petites cales, différents ateliers . Elle installa  la station électrique, les ateliers 
navals, la turbine, la chaudronnerie et deux grands chantiers . Avec le dé-
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veloppement des travaux de construction, les principaux actionnaires de 
la Société Russe de munitions et d’armement décidèrent d’émanciper les 
chantiers navals de Reval afin de les rendre indépendants . Pendant la réu-
nion tenue à la Banque de l’Union Parisienne le 9 mai 1913 avec la présence 
des représentants de la Banque Russo-Asiatique, la Banque Russe de com-
merce et la firme Schneider, il a été décidé la constitution de la « Société 
Russo-Baltique de construction navales » . Le capital original de la nouvelle 
Société était fixé à 10 millions de roubles avec une perspective d’augmenta-
tion de capital jusqu’à 35 millions de roubles [BUP CN 1128] .   

La première assemblée d’actionnaires de la nouvelle Société Russo-Bal-
tique du 18 juin 1913 décida d’acheter les chantiers navals de Reval à la 
Société Russe de munitions et d’armement et d’augmenter son capital 
de 20 millions de roubles pour amortir le prix d’achat et ainsi permettre 
de poursuivre les travaux . Les engagements financiers que comportait la 
constitution de la société incombèrent au groupe financier russo-français, 
le Syndicat des affaires russes . 24 juillet 1913, le contrat d’achat et de vente 
des chantiers de Reval fut signé pour 7 millions de roubles . La société Rus-
so-Baltique s’engagea à payer à la Société Russe de munition et d’armements 
5 millions de roubles en 50 000 actions bloquées pendant 2 ans et 2 millions 
de roubles en espèces [Ibid .] . 

En juin 1913, le groupe financier franco-russe organisa le syndicat des 
premières émissions d’actions pour 10 millions de roubles . La participa-
tion dans ce syndicat fut la suivante : 46,5 % pour les banques françaises,  
46,5 % pour les banques russes et 7 % pour l’entreprise Schneider . Le groupe 
franco-russe laissa 64 962 actions sur un total de 100 milles actions sous 
son contrôle se conformant ainsi au pourcentage convenu de participation 
dans le syndicat [BUP CN 442 . Dossier 200] .  

La réunion du 1er (14) novembre 1913 à la banque de l’Union Parisienne 
examina la question de l’augmentation prochaine du capital de la Société 
Russo-Baltique de 10 millions à 20 millions de roubles . Le groupe financier 
franco-russe décida d’accorder une avance de 3 millions de roubles pour la 
poursuite des travaux de construction et s’engagea à réaliser une opération 
d’augmentation de capital à la moitié de l’année 1914 . Finalement, en 1914, 
les banques réalisèrent la première émission pour seulement 5 millions de 
roubles [РГИА . Ф . 1276 . Оп . 10 . Д . 309 . Л . 1] . Les opérations suivantes de 
financement de la Société Russo-Baltique par la deuxième émission d’ac-
tions et l’émission d’obligations pour 7,5 millions roubles furent bloquées 
par le début de la Première Guerre mondiale . 

Au début de la guerre, la construction du chantier naval de la Société 
Russo-Baltique à Reval n’était pas terminé, mais il était déjà l’une des plus 
puissantes, des plus modernes et probablement une des meilleures usines 
de la Russie . Les équipements de la société étaient beaucoup plus impor-
tants que ce qui avait été prévu au début de la construction : « si on trouvait 
possible de réaliser  deux grands chantiers, en fait, on en réalisait trois . Sur 
ces chantiers on pouvait construire des navires de n’importe quelle taille . 
Sur quatre chantiers de torpilleurs, on en faisait six, dans lesquels on pou-
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vait réaliser des navires jusqu’à 1200 tonnes . Maintenant les chantiers de 
Reval pouvait construire sur une période de trois ans deux navires de ligne 
(ou 6 croiseurs légers), dix-huit contre-torpilleurs et s’il le fallait, quelques 
sous-marins » [Шацилло, с . 166] . La Société disposait de deux grues de 60 
tonnes, deux grues de 15 tonnes, un grand atelier naval, plusieurs différents 
ateliers modernes et bien équipés, le chemin de fer etc . Au total pour la 
construction des chantiers navals, le conseil d’administration dépensa près 
de 23 millions de roubles dans le but de « construire les plus importants 
navires de guerre et de commerce » . Lors d’une visite officielle à Reval, le 
général-major Ogloblinsky a reconnu, que l’inspection du chantier « sus-
cita chez moi des sentiments d’envie sincère  » [РГВИА . Ф . 1248 . Оп . 1 .  
Д . 1 . Л . 55] .  

D’autres réalisations industrielles
Le Syndicat des affaires russes participa dans d’autres combinai-

sons dans le secteur de l’industrie d’armement en stimulant la création 
du consortium des complexes industriels achevés . Au début de 1914 
le Syndicat des affaires russes participa aussi à l’opération d’augmenta-
tion de capital de la Société des usines mécaniques des cartoucheries et 
des fabriques de tubes Baranovsky . Il s’agissait de construire une usine 
de poudre près de Vladimir avec la collaboration technique de la firme 
Schneider . Utilisant les mêmes méthodes d’implantation, le groupe fi-
nancier franco-russe prit des positions dominantes dans cette Société  
[BUP CN 424 . Dossier 317] . 

En outre, en février 1914, le groupe franco-russe fonda la Société russe 
d’optique au capital de 1,2 millions de roubles pour assurer la fabrica-
tion des matériels optiques pour ses propres sociétés telles que Poutiloff, 
Russo-Baltique et Newsky . Pour préserver l’indépendance de ses sociétés 
dans le domaine de la métallurgie, le groupe financier franco-russe ac-
quit en 1913 la Société des Hauts Fourneaux de Toula9, alors qu’elle était 
financièrement ruinée [B. C. L. DEEF 13600]. La société de Toula com-
mença à prendre son essor, mais étant limitée dans la matière première, 
elle n’avait pas pu fournir entièrement en métal les sociétés de construc-
tion métallique du groupe. Les besoins de croissance de sa base métal-
lurgique, surtout pour la nouvelle usine de fabrication d’aciers moulés 
de Newsky stimulèrent l’organisation par le groupe franco-russe d’une 
tentative d’obtenir la moitié du contrôle d’une grande société métallur-
gique anglaise, Hughes10. Le groupe franco-russe put obtenir des accords 
de principe avec les actionnaires anglais, mais le début de la Première 
Guerre Mondiale empêcha la réalisation de ce projet [BUP CN 408 . 
Dossier 257] .          

9 Hauts-Fourneaux de Toula (1895) est une société anonyme de droit belge constituée 
avec les concours de la Société métallurgique d’Espérance-Longdoz . Elle a eu pour objet 
l’exploitation de hauts-fourneaux près de Toula .

10 Société anglais New-Russia Co Ltd – Usine Hughes fut constituée en 1869 par l’anglais 
John Hughes en vue d’exploitation des mines de charbon et de fer . Un des plus importants 
établissements métallurgiques de la Russie méridionale .
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Conclusion

Le rôle du Syndicat des affaires russes dans l’histoire de l’industrialisa-
tion de la Russie à la veille de la Première Guerre Mondiale est très impor-
tant . Ce syndicat, avec son partenaire, le groupe de la banque Russo-Asia-
tique, et la collaboration constante de la firme Schneider constituèrent un 
puissant consortium dans le système de l’industrie de défense russe qui 
subordonna à son influence plusieurs éminentes entreprises industrielles 
russes spécialisées dans la production d’armement . Au total, le groupe 
franco-russe unifia huit sociétés russes, pour une somme de capitaux de 
85 millions de roubles et pour un bilan total de 230 millions de roubles . 
Ce consortium concentrait dans ses mains la production privée de toute 
l’artillerie et des tubes, 27 % de projectiles, 50 % de douilles, deux tiers de 
croiseurs, et la moitié des torpilleurs . 

Juridiquement toutes ces sociétés russes restaient indépendantes, mais, 
de facto, leur politique de fonctionnement était décidée à Paris sous l’in-
fluence du Syndicat des affaires russes . On peut donc envisager que les prin-
cipes de gestion des entreprises par le Syndicat des affaires russes était très 
caractérisé . En premier lieu, le groupe établit son contrôle financier sur la 
société industrielle qui devint financièrement dépendante des banques . Des 
représentants du groupe franco-russe entrèrent dans le conseil d’adminis-
tration de celle-ci . Les banques se trouvèrent de plus en plus liées à l’activité 
des sociétés industrielles . C’est pourquoi, en deuxième lieu, la modernisa-
tion importante des sociétés russes permit d’améliorer les processus de pro-
duction . Cette modernisation due à l’augmentation considérable du capital 
avait été prévue pour le financement d’importants travaux de rénovation . 
Ces travaux se réalisèrent avec la collaboration de la maison Schneider qui 
assura la partie technique . En troisième lieu, l’organisation des rapports de 
production contribua à l’accélération du processus de concentration . 

Le Syndicat des affaires russe aspirait à créer un groupe  sous la forme 
d’un complexe industriel complet . Et donc, peu à peu, le groupe organisa 
la production de l’extraction de matières premières jusqu’à la construction 
de machines plus compliquées telles que, par exemple, les navires . Donc, le 
cycle de production  était bouclé . Le processus d’extension des rapports de 
production entre les entreprises du groupe se développa progressivement . 
Pour éviter la concurrence entre les établissements du groupe, la fabrica-
tion était réservée par spécialisation des  sociétés  : la Société des Usines 
Poutiloff produisait le matériel d’artillerie, Newsky – les produits moulés ; 
la Société russe de munitions et d’armement – les projectiles  ; la Société 
Baranovsky – les poudres etc . Là où il n’était pas possible d’échapper à la 
concurrence, comme, par exemple dans le cas de la construction navale, les 
sociétés trouvèrent  un arrangement : « la Société Russe s’engage purement 
et simplement à fixer le même prix que la Société Poutiloff, mais il est né-
cessaire d’envisager la concurrence » [BUP CN 391 . Dossier 140] .  

L’activité du Syndicat des affaires russes stimula le développement ra-
pide de l’industrie d’armement russe . Pendant la période 1912–1914 en 
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Russie, ont été mis au point plusieurs processus de production de diffé-
rents types d’armement au niveau technique le plus moderne . La Première 
Guerre mondiale montra que, finalement, la Russie n’était pas encore prête 
pour la guerre . Mais il ne faut pas oublier que le temps avait manqué et 
que beaucoup de projets initialement envisagés n’avaient pas pu être réali-
sés . Mais la participation des banques et des industriels français en Russie 
contribuèrent à jeter les bases du complexe militaro- industriel russe qui 
prit, par la suite, tout son développement . 
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On the eve of the First World War, France had become the largest investor in 
the Russian loans as well as in the economic fabric of the Tsarist Empire . France 
is gradually overtook all European countries over the years 1900–1914 . Yet before 
1857 and the involvement of the Credit Mobilier, created by the Pereire brothers, 
the number of French investors in the Russian economy was anecdotal . The 
testimony given by engineers “politichniciens” evolved in Russia First Empire at 
the dawn of the 1850s, the creation of rail infrastructure in the Donets then to the 
Black Sea – areas rich in raw materials – expertise French engineers involved in 
the Great company of Russian Railways (Grande compagnie des chemins de fer 
russes), as well as bankers and diplomats, gradually aroused the interest and the 
French investment in Russia in the early 1870s banking and industrial strategies 
will be developed in a second part forthcoming .
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Накануне Первой мировой войны Франция стала главным покупате-
лем русских долговых обязательств и основным иностранным инвесто-
ром в экономике царской империи, постепенно обогнав в течение 1900–
1914 гг . все другие европейские государства, хотя до 1857 г . и создания 
Кредитной компании братьев Перейр количество французских инве-
сторов в российской экономике было смехотворным . В период с Первой 
империи и до начала 1850-х гг . изменилась роль, которую играли фран-
цузские инженеры в России . Создание железнодорожной инфраструк-
туры в бассейне Донца, а затем и продление железнодорожной ветки 
до Черного моря – в регионы, богатые природными ресурсами, знания, 
привносимые французскими инженерами, участвующими в проектах 
Главного общества российских железных дорог, а равно и возрастающая 
роль французских дипломатов и банкиров – все это постепенно привело  
к увеличению французских инвестиций в Россию с начала 1870-х гг . 
Стратегии банковских и промышленных групп будут подробно рассмо-
трены во второй части статьи в следующем номере журнала .

Ключевые слова: банк; железная дорога; школа; эксперт; инженер; ин-
вестиция; металлургия; шахта; технологический переход .
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En 1914, à la veille de la Première Guerre mondiale, les investissements 
français en Russie s’élevaient à 12,5  milliards de francs et représentaient 
25 % du total des investissements à l’étranger1 . D’après les tableaux publiés 
par René Girault dans sa thèse, soutenue en 1971, près de 5/6es des place-
ments français concernaient des fonds publics russes2 . De 1888 à 1914, ces 
placements étaient passés de 1,24 milliards de francs à 10,123 milliards, avec 
une progression régulière . Au cours de la même période, le montant des ca-
pitaux français placés dans des entreprises privées passa de 219,8 millions 
de francs à 2 245,2 millions . Un peu moins d’un tiers des capitaux étaient 
investis dans les sociétés métallurgiques et près d’un cinquième dans l’ex-
ploitation minière3 . Tableau abrégé des placements français en francs dans 
des entreprises privées en Russie4 (tabl . 1) .

Tableau 1
Les placements français en francs dans des entreprises privées en Russie

Année Mines Pétrole Métallurgie Textile Banques
1888 31,2 millions 17,9 millions 70,6 millions 14,6 millions 19,5 millions
1914 446,3 millions 161,9 millions 835,7 millions 126,7 millions 277,5 millions

Selon les sources soviétiques, à la veille de la Grande guerre les capitaux 
étrangers investis dans l’Empire montaient à 2  242  974  600  roubles-or, au 
taux nominal de 4 francs le rouble-or5 . La part des capitaux français s’éleva à 
731 746 600 roubles, devançant ceux d’origine britannique (507 479 800 r .), al-
lemande (441 293 200 r .), belge (341 602 500 r .), et américains (117 750 000 r .) .  
Au regard des chiffres issus des sources occidentales, ces derniers semblèrent 
être très sous-estimés . Cependant, les sources soviétiques demeurent intéres-
santes ; d’après celles-ci, en 1917, un quart des capitaux étrangers, soit environ 
420 millions de roubles, avait été investi en Ukraine . La part des capitaux français 

1 Voir l’excellente étude de Rondo Cameron [Cameron, p . 380, tableau 4] . L’auteur avait 
réévalué les chiffres donnés par Herbert Feis qui les estimait à 11,3 milliards [Feis, p . 33 sq ., 
p . 51] . Voir également à ce sujet : [Crisp, 1960, p . 90] .

D’après les évaluations de Rondo Cameron, à la même époque 12  % du total des 
investissements français furent effectués en Amérique latine, soit un peu moins de la moitié 
de ceux faits en Russie, 9 % dans la péninsule ibérique, 9 % dans les colonies françaises, 7 % 
dans l’Empire ottoman, 5 % en Égypte et dans le canal de Suez . 
D’après Pierre Renouvin, depuis l’emprunt de décembre 1888 –  deux ans et demi avant 
les accords du 27 août 1891 – et les 15 émissions suivantes, jusqu’en 1913, le total souscrit 
par les Français s’éleva à 9,8 milliards de franc-or . Les Français détinrent 80 % de la dette 
publique souscrite à l’étranger [Renouvin, p . 136] .  

2 Les fonds publics comprirent les emprunts d’État, les bons du Trésor, les emprunts des 
compagnies de chemins de fer garantis par le gouvernement et les emprunts municipaux 
[Girault, p . 83] . 

3 D’après des sources cités par Valery Bovykin, à la veille de la Première Guerre mon-
diale, les investissements français dans les sociétés par actions existant en Russie représen-
taient 31,2 % de l’ensemble des investissements étrangers . Les capitaux anglais, allemands et 
belges représentaient respectivement 24,3 %, 19,8 % et 14,4 % des investissements étrangers 
dans les sociétés par actions en Russie [Bovykin, p . 87] .  

4 V . Bovykin précisa que l’autofinancement des entreprises n’était pas pris en compte . Il 
s’agissait des capitaux nominaux [Bovykin, p . 84] . 

5 Au sujet des fluctuations de la monnaie russe, et les fluctuations liées aux variations des 
roubles argent, ceux dits assignats et les roubles-or, voir l’excellent article de Joseph Waller 
[Waller] .
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était écrasante . Les investissements des sociétés belges, auxquelles les Français 
participaient souvent assez largement pour des raisons fiscales et monétaires – 
la Belgique faisant partie de l’Union latine, et les francs français et belges étant de 
même valeur, arrivaient en seconde place6 . Tableau abrégé des investissements 
étrangers en Ukraine à la veille de la Révolution de 19177 (tabl . 2) .

Tableau 2
Les investissements étrangers en Ukraine à la veille de la Révolution de 1917

Industries Total Capitaux 
français

Capitaux 
belges

Capitaux 
germano-

autrichiens

Houillère 111,9 millions 
roubles

81,6 millions
roubles

18,2 millions
roubles

3,5 millions
roubles

Sidérurgie/
métallurgie

170,9 millions
roubles

114,6 millions 
roubles

48,2 millions 
roubles –

Industrie
des métaux

69,4 millions 
roubles

6 millions 
roubles

20,2 millions
roubles

31 millions 
roubles

Chimie 19,9 millions
roubles

4,1 millions
roubles

15,5 millions 
roubles –

Entreprises 
commu-
nales

41,3 millions 
roubles – – 5,9 millions

roubles
Autres 
branches

5,8 millions
roubles

4,3 millions
roubles – 1,2 millions

roubles
Total
en Ukraine

419,2 millions 
roubles

210,6 millions
roubles

137,8 millions
roubles –

6 Voir à ce sujet l’ouvrage assez méconnu et pourtant excellent de Wolodymyr Kosyk 
[Kosyk, p . 55] .

Ces chiffres ne sont pas conformes aux pourcentages avancés par l’historien belge Wim 
Peeters . D’après cet auteur les investisseurs étrangers contrôlaient 45 % de l’économie russe et 
72 % des secteurs minier et métallurgique ; 41 % de ces capitaux provinrent de Belgique . Enfin, 
62 % des capitaux étrangers investis dans le Donets auraient été également d’origine belge et 65 % 
de la production d’acier dans le Donbass auraient été contrôlés par des entreprises belges . Or, 
ces pourcentages sont valables en 1900, et non plus en 1914 . Ils reposent sur les chiffres tirés de 
l’article de Maurice Verstraete, publié en septembre 1900 : le total des capitaux français investis 
s’élevait alors à 692 371 823 francs – cf . tableau III – contre 834 030 200 francs – cf . tableau VI – 
en provenance de la Belgique ; les montants étaient cependant sous-estimés aux dires de l’auteur, 
lequel n’ayant pas été en mesure d’y intégrer les mises de fonds dans les sociétés en commandite 
simple ou par actions ainsi que les capitaux investis dans les compagnies des chemins de fer, de 
tramways et électriques, les omnium, les trusts, etc . voir [Verstraete, 1900, p . 2–3] .

La présence belge était forte dès 1892, pour deux raisons : les barrières douanières mises 
en place par la Russie, aux tarifs prohibitifs, et la crise sévissant en Belgique, entrainaient 
l’implantation de 166  entreprises belges et une forte émigration de main d’œuvre, 
essentiellement wallonne . [Peeters, 1992 ; Peeters, 1998 ; Peeters, Wilson, 1999] .

Indéniablement, l’émigration belge a été extrêmement importante alors qu’elle fut très faible 
du côté français, mais il faut d’autant plus tempérer les assertions de la thèse de Wim Peeters que 
bien des sociétés de loi belge cachaient en réalité des capitaux en provenance de la France en 1900 
[Verstraete, 1900, p . 6–7] . En l’absence, dans l’état actuel des connaissances, de listes exhaustives 
d’entreprises d’origine française ayant des intérêts en Russie, et de leurs poids respectifs, il est 
impossible de faire des comparaisons avec leurs homologues belges, mieux connues .

En réalité, il y eut un effet de ciseaux quant aux investissements belges et français . 
Fortement touchés par la crise économique sévissant en Russie en 1901, les investisseurs 
belges se montrèrent beaucoup plus timorés au cours de la décennie qui suivit à l’inverse de 
leurs homologues français, très entreprenants[Raffalovitch, 1902, p . 717–718] .  

7 Ce tableau reprend en partie les chiffres fournis par Wolodymyr Kosyk [Kosyk, p . 56] .
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Pourtant, avant les années 1850, les investissements français en Russie 
étaient pour le moins anecdotiques . Seuls quelques rares entrepreneurs 
avaient tenté l’aventure dont les frères Henri Armand  et Joseph Frédéric 
Dutfoy, natifs de Saint-Denis près Paris, qui fondèrent une cristallerie au 
cours des années 1840 . Le fils du second créa à son tour une usine chimique 
à Saint-Pétersbourg spécialisée dans les parfums . De retour à Paris au début 
du Second Empire, Henri Armand Dutfoy fonda une maison de banque 
en association avec William Kinen sous la raison Dutfoy, Kinen et Cie en 
1857 . Cette dernière servit d’intermédiaire pour l’échange de 31 millions 
de  francs en métaux précieux entre la Banque de France et la Banque de 
l’État russe en 18618 . Sans postérité, Henri Armand Dutfoy céda en 1882 sa 
maison de banque à son neveu d’origine danoise, Jean Émile Hoskier, qui 
demeura un des agents du gouvernement russe jusqu’à 19179 . 

Dans les faits, d’après des témoignages de l’époque, le commerce 
international en Russie était tenu par les Anglais et les Allemands au 
Nord, par les Grecs, les Italiens, les Arméniens et les Juifs dans les zones 
méridionales [Blackwell, p . 65] .

Les principales conditions préalables indispensables aux investisseurs 
pour réaliser des spéculations fructueuses consistent en l’existence 
d’infrastructures suffisantes d’autre part . de réseaux d’informateurs, 
d’experts et de «  rabatteurs d’affaires  », d’autre part . L’attractivité de la 
Russie augmenta aux yeux des investisseurs français avec la volonté du 
gouvernement russe de doter le territoire d’un véritable réseau de voies 
ferrées au lendemain de la guerre de Crimée et d’améliorer le réseau 
fluvial afin de désenclaver les riches bassins miniers, d’une part, avec le 
développement et la modernisation de son système bancaire à partir de 
1860 avec la création d’une Banque d’État, puis à partir de 1864 avec la 
multiplication des banques commerciales, d’autre part10 .

Les ingénieurs jouèrent un rôle déterminant dans la transmission 
d’informations, d’expertises et de technologies nouvelles . 

Au cours du xviiie siècle, l’enseignement technique et scientifique 
français, organisé notamment autour de l’École des ponts et chaussées, 
fondée en 1747 – la première école d’ingénieurs au monde [Picon], puis 
l’École des mines, rayonnait en Europe . Dès 1794, la Convention créa 

8 Voir la notice concernant Armand Dutfoy produite par Nicolas Stoskopf [Stoskopf, 
p . 157–158] . Les Dutfoy précédèrent le célèbre parfumeur Henri Brocard, installé en Russie 
en 1861 . Au sujet d’Henri Brocard, voir   les recherches entreprises par Nicole Cherpitel  
et Olga Okouneva [Cherpitel, Okouneva, p . 368–381] .

9 Concernant Jean Émile Hoskier, voir  le témoignage de Robert Henstch, son parent 
[Hentsch] . 

10 Il n’existait que 23 banques privées en 1860 . La première banque moderne fut la 
Banque privée de Saint-Pétersbourg, créée en 1864 et 32 autres banques privées virent le 
jour jusqu’en 1873, dont la Banque Internationale de Commerce de Saint-Pétersbourg, sou-
tenue par les Allemands, en 1869, et la Banque Azov-Don, soutenu conjointement par des 
Allemands et Français, en juin 1871 . La crise de 1873 puis la guerre russo-turque de 1876 
emportèrent six banques de création récente . Voir à ce sujet les travaux d’Olga Crisp et d’An-
tony Rowley [Crisp, 1976, p . 144–147 ; Rowley, p . 199–210] .
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l’École des travaux publics – décret du 11 mars 1794 – convertie l’année 
suivant en École polytechnique, propre à former des ingénieurs civils et 
militaires . Les écoles d’application, dont celles des mines et des ponts et 
chaussées, fermées avec la chute de la monarchie, revirent le jour par la 
loi du 22 octobre 1795 (30 vendémiaire an iv) [Belhoste B ., p . 110, 114–
118] . Enfin, la Convention fonda le Conservatoire national des arts et 
métiers – gratuit, ne nécessitant pas d’examen d’entrée, mais ne délivrant 
aucun diplôme – ainsi que l’École normale supérieure11 . Ces écoles 
accueillirent des élèves de originaires de tous les départements français 
jusqu’à la chute du Ier Empire, voire hors des frontières, et répandirent 
durant à peu près 20 ans les idées françaises en matière d’enseignement 
scientifique et technologique [Cameron, p .  53–58  ; Gouzévitch   I ., 
Gouzévitch D ., 2009, p . 43–58] .

En 1809, un ancien élève de l’École des ponts et chaussées sous 
l’Ancien Régime, Augustin de Betancourt, parvenu au rang de chef des 
Corps d’ingénieurs civils russes, convainquit le tsar Alexandre  Ier de 
demander la mise à sa disposition de plusieurs ingénieurs à Napoléon Ier ; 
ce dernier lui envoya quatre polytechniciens : Pierre Dominique Bazaine 
(X  1803), Jacques Alexandre Fabre (X  1801), Charles Michel Potier 
(X 1805) – devenu général en Russie – et Maurice Destrem (X 1804)12 . 
Exilés entre 1812 et 1815, ils réorganisèrent l’Institut du corps des 
ingénieurs des voies de communications (ICIVC), créé par le manifeste 
impérial du 20  novembre 1809, et réalisèrent de grands travaux, 
notamment la réalisation du canal de Ladoga, la navigabilité de la Néva 
et la grande route de Saint-Pétersbourg à Moscou [Cameron, p . 63–64 ; 
Gouzévitch I ., Gouzévitch D ., 2005] . Dès 1813, Joseph Marie Anne Jean 
Antoine Auguste Gleizes (X 1798), fait prisonnier l’année précédente, fut 
nommé professeur du cours de mécanique à l’ICIVC, y côtoyant l’un des 
fondateurs, le mathématicien Jean Résimont, durant une année . Bazaine 
et Destrem lui succédèrent comme professeur du cours de mécanique 
respectivement de printemps 1815 au printemps 1818 et d’automne 1818 
au printemps 1820 . Ils eurent comme successeurs Gabriel Lamé (X 1814) 
et Benoît Émile Clapeyron (X  1816) . Le premier resta en fonctions 
jusqu’au printemps 1830, le second jusqu’en octobre 1831 [Gouzévitch I ., 
Gouzévitch D ., 2005, p . 46, 55] . Ils regagnèrent Paris . Lamé entra comme 
professeur à l’École polytechnique alors que Clapeyron fit une brillante 
carrière aux chemins de fer français .

D’autres scientifiques français ont pu fréquenter ces polytechniciens 
à Saint-Pétersbourg  : le mathématicien Claude Joseph Ferry, Antoine 
Raucourt de Charleville (X 1809), lieutenant colonel au service de Russie, 

11 À partir de 1819, un certain nombre de Russes fréquentèrent les cours libres au Centre 
National des Arts et Métiers, tel notamment Alexandre Erchov, qui réorganisa l’École des 
métiers de Moscou en 1859 ; cette institution devint en 1868 l’École impériale technique de 
Moscou . La direction en fut confiée à un autre Russe ayant fréquenté le Conservatoire natio-
nal des arts et métiers, Viktor Della Vos [Gouzévitch I ., Gouzévitch D ., 2003, p . 247–278] .

12 La lettre X désigne les polytechniciens ; voir la liste des promotions à partir de l’an iii 
(fin 1794) à 1827 fournie par Ambroise Fourcy [Fourcy, p . 391–475] .
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membre du Corps des ingénieurs des voies de communication de ce pays 
de 1821 à 1827 et donnant un cours de construction à l’ICIVC13, le saint-
simonien Prosper Enfantin qui demeura à Saint-Pétersbourg en 182214, 
envoyé par une maison de banque française [Cameron, p . 64], ainsi que le 
colonel Jean Cathala (X 1803, tout comme Bazaine), qui se rendit en Russie 
en la compagnie du colonel d’Hincourt pour observer les fortifications . 
Parmi les nombreux polytechniciens ayant travaillé ultérieurement en 
Russie, deux exemples doivent être cités à cause des écrits qu’ils laissèrent 
sur la Russie : Frédéric Le Play, ingénieur des Mines [Thépot, p . 419 sq .], 
et Édouard Charles Romain Collignon, inspecteur général des ponts et 
chaussées et professeur de mécanique à l’École des ponts et chaussées . 
Le premier, autorisé par les autorités de tutelle, fut chargé par le prince 
Demidov de superviser un sondage dans la vallée du Donets, en Russie du 
Sud, en 1837 [Demidov] . À cette occasion, le tsar Nicolas lui accorda deux 
entretiens . Il fut derechef employé par Demidov pour observer puis diriger 
les exploitations minières et industrielles dans l’Oural . Il retourna encore 
en Russie en 185315 . Le second, ayant été employé par la Grande Société 
de chemins de fer en Russie de 1857 à 1862, édita deux après son retour en 
France un ouvrage très complet tant sur la compagnie pour laquelle il avait 
travaillé que sur l’économie, la géographie, le climat, la société en Russie, 
etc . [Collignon ; Pélissier] . De nombreux X-Ponts et X-Mines suivirent leur 
exemple après la guerre de 1870 et ont travaillé pour le compte d’entreprises 
françaises en Russie jusqu’à la Révolution de 1917 . 

Antoine Raucourt de Charleville et Achille Ferry – fils de Claude Joseph 
Ferry – figurèrent parmi les premiers professeurs de la prestigieuse École 
Centrale des arts et Manufactures, l’un en 1832, l’autre de 1832 à 1862 . 

Au lendemain de la chute du Ier Empire, l’École polytechnique se 
referma . Sous la Restauration, elle se militarisa et accueillit les étrangers en 

13 Dmitri Gouzévitch et Irina Gouzévitch ont édité un très intéressant mémoire d’An-
toine Raucourt de Charleville adressé de Stockholm au tsar Nicolas Ier en 1827 et dans lequel 
il passa en revue la vie interne du Corps des ingénieurs des voies de communication dont 
il avait été témoin entre 1821 et 1827 [Gouzévitch  D ., Gouzévitch  I ., 1996, p . 479–504] . 
Les mêmes auteurs ont étudié les ingénieurs français impliqués dans les constructions et 
aménagements de Saint-Pétersbourg à partir de 1816  [Gouzévitch D ., Gouzévitch I ., 2005] .

14 Enfantin sembla fortement influencer Lamé et Clapeyron par ses idées [Coilly, Ré-
gnier, p . 132] . 

15 Le Play fut accompagné d’Henri Malinvaud (1807–1837), un ingénieur des mines sorti 
de l’École de Saint-Étienne, et de Léon Chrétien Lalanne (1811–1892), ingénieur des ponts 
et chaussées, ainsi que d’une botaniste, d’un géologue et d’un zoologiste, tous Français . En 
outre, le comte Charles de Sainte-Aldegonde (1787–1853, X 1806), vétéran de la campagne 
de Russie, colonel en 1829, général major en 1830, officier du Corps des ingénieurs des 
Mines, accompagna également en 1837-1838 l’expédition organisée par le prince Demidov . 
Au sujet de l’expédition de Demidov [Belhoste J . F ., 2004, p . 10–18 ; Crouzet, p . 323–335 ; 
Gouzévitch D ., Gouzévitch I ., 2003, p . 117–145 ; Nouvel, p . 21–22 ; Roussel, p . 97–131] .

Ultérieurement, Léon Chrétien Lalanne fut chargé d’une première reconnaissance 
stratégique menée contre la Russie lors de la guerre russo-turque en Valachie et en Moldavie . 
Peu après, il fut envoyé par le gouvernement français pour organiser un itinéraire pour 
convoyer le ravitaillement des forces alliées assiégeant Sébastopol entre le Danube et la Mer 
noire [Gouzévitch I ., Gouzévitch D ., 1996, p . 172] .
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auditeurs libres16 . En réaction à cette politique, un homme d’affaires et quatre 
scientifiques de renom fondèrent à Paris la première école d’ingénieurs civils 
privée au monde en 1829  : l’École Centrale des arts et Manufactures . Son 
succès au-delà des frontières fut immédiat . Jusqu’en 1855, 25 % des diplômés 
étaient d’origine étrangère . De 1832 à 1860, 10 élèves russes et 39  dits 
« polonais » sortirent diplômés de cette école . De 1861 à 1913, 65 Russes et 43 
« Polonais » furent diplômés17 . Ces chiffres ne tiennent pas compte des élèves 
ayant abandonné leurs études avant terme et qui bénéficièrent du prestige d’y 
avoir été inscrits . Ils étaient également très recherchés . Nombreux furent les 
ingénieurs des Arts et Manufactures, tant français qu’étrangers, à essaimer à 
travers l’Europe, voire le monde . Le Pétersbourgeois Alexandre Gottschalk 
est une parfaite illustration des ingénieurs étrangers formés à l’École Centrale 
des Arts et Manufactures . Né d’un père Danois et d’une mère Française, 
installés en Russie, il arriva en France à l’âge de 9 ans, étudia au lycée Louis-
le-Grand puis à l’École Centrale dès l’âge de 16 ans, et en sortit le premier 
de sa promotion en 1853 . Dès l’année suivante, il entra à la Compagnie des 
chemins de fer du Midi dirigée par Eugène Flachat, Émile Clapeyron et Louis 
Lechatelier, et fut envoyé au pays de Galles pour observer la construction 
du viaduc de Crumlin [Gajewski, Gottschalk, p .  192-204]18 . Dès 1857,  
il entra au sein du comité de direction à Paris de la Grande Société des chemins 
de fer russes où il resta jusqu’en 1866, y devenant ingénieur en chef . À ce 
titre, il s’occupa de la construction des gares et bâtiments d’exploitation de 
Saint-Pétersbourg à Varsovie et de Moscou à Nijni-Novgorod . En 1862,  
il ouvrit l’ultime section du chemin de fer de Moscou à Nijni-Novgorod . Dès 
l’année suivante et jusqu’en 1866, il y agissait comme directeur de la régie 
du matériel roulant du chemin de fer Nicolas de Saint-Nicolas de Saint-
Pétersbourg à Moscou, pour le compte des sociétés Cail et Fives-Lille, qui 
fournissaient notamment les locomotives et le matériel d’exploitation à la 
Grande société des chemins de fer russes . En 1867, le polytechnicien Paulin 

16 En 125 ans, 47 Russes ont fréquenté l’École polytechnique à titre d’auditeurs externes, 
dont Piotr Rakhmanov, en 1804, Alekseï Majurov –  ou Mayouroff  –, en 1808, furent les 
premiers d’après la banque de données des X, de 1794 à 1993, établie sous la direction de 
Francine Masson, à la Bibliothèque de Polytechnique [Gouzévitch I ., Gouzévitch D ., 2003] .  
Il faut ajouter à ces deux premiers les frères André et Michel prince Gallitzin en 1810, Zoer-
kell en 1814 et 1815, les princes Emmanuel Gallitzin et Troubetzkoy ainsi que Potemkin en 
1820, Mayffredy en 1821, le baron de Mendorf en 1823, et à partir de 1815 de nombreux Polo-
nais, redevenus sujets russes, dont Skrodski, Miechowitz, Niedaromski, Garbinski, Janiçki – 
envoyé par Alexandre Ier en 1820, etc . [Fourcy, p . 387–389] . 

17 Renseignements fournis Jean-Louis Bordes, l’un des auteurs de « Centrale Histoire » 
que je remercie . Je me réfère à la communication  de Jean-Louis Bordes et Jean Martin, 
« De l’importance des centraliens étrangers et à l’étranger, quelques chiffres et figures »  
à l’occasion du colloque Ingénieurs étrangers en France, et français à l’étranger, l’aventure des 
centraliens, organisé par Centrale Histoire et le Centre Roland Mounier de l’Université Paris 
Sorbonne, Paris le 11 octobre 2012 (actes en cours de publication) . D’après Jean-François 
Belhoste, que je remercie également, 105 sujets russes – 68 Polonais et 37 autres Russes –  
en sortirent munis de la fondation de l’école jusqu’en 1878 .

18 À l’époque de sa publication, Gottschalk résidait à Saint-Pétersbourg tandis que Jean 
Gajewski, son compatriote, ingénieur des Arts et Manufactures, promotion 1852, demeurait 
à Glasgow, Cambridge street . Ultérieurement, Gajewski rejoignit Gottschalk et fut nommé 
inspecteur du matériel de la Grande Société des chemins de fer russes . Il décéda avant 1888 
[École centrale des arts et manufactures, p . 42] .
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Talabot, administrateur délégué du comité parisien de la Compagnie des 
chemins de fer du Sud de l’Autriche, le fit nommé directeur du matériel et 
de la traction de cette société internationale : il fut responsable de 2 300 Km 
de lignes alpestres très difficiles d’exploitation, comprenant le Brenner et le 
Semmering . Il en assura la direction jusqu’en 1878 . Il acheva sa carrière en 
France et reçut nombre de distinctions et honneurs19 [Loreau, Reymond et 
autres ; Picard, Orsel] . 

Un autre ingénieur des Arts et Manufactures, Ladislas Édouard de 
Kronenberg, né à Varsovie en 1848, décédé à Paris en 1892, embrassa la 
même profession que son père  ; il fut banquier à Varsovie puis à Paris .  
Il fut le principal souscripteur pour la création du journal Le Génie Civil en 
1880 . Il était à la croisée du monde des ingénieurs et de celui des rabatteurs 
d’affaires issus des milieux bancaires .

Il est bien sûr illusoire d’embrasser en ces quelques lignes ce monde 
assez méconnu d’experts et conseillers financiers ; cependant, il faut citer les 
quelques banquiers d’origine russe qui agirent en France à partir de la toute 
fin des années 1860, jusqu’à la Révolution de 1917 : Evséï Gabrielovitsch – 
dit Joseph Erzel  – baron de Günzburg, banquier à Saint-Pétersbourg, 
arrivé à Paris dès 1866, puis ses fils, répartis entre les capitales russe et 
française, Michel Ephrussi et Hermann Abramovitz Raffalovitsch, tous 
deux banquiers nés à Odessa . 

Michel Ephrussi (1844–1914), neveu par alliance du banquier et 
ingénieur des Arts et Manufactures Raphaël Louis Bischoffsheim (1623–
1906), beau-frère de la baronne Charlotte Béatrix de Rothschild –  une 
fille du baron Alphonse de Rothschild, régent de la Banque de France de 
1855 à 1904, et de Léon Fould – cousin des banquiers et d’un ministre du 
Second Empire éponymes, introduisit ses alliés dans les affaires russes et 
fut cofondateur du Comptoir Général Russe, en 187420, et de la Banque russe 
du commerce et de l’industrie à Saint-Pétersbourg créée en 189021 . Michel 
Ephrussi, Léon Fould et Salomon David baron de Günzburg comptèrent 
parmi les fondateurs de la Société d’Électricité Skrivanow, fiondée à Paris en 
1883 ; ils avaient intéressé à cette opération les banquiers Camondo, Cahen 
d’Anvers, la banque A. J. Stern et Cie, Ernest May, directeur de la Banque 
Franco-Égyptienne, Charles Louis Sautter, directeur de la Banque de Paris et 
des Pays-Bas, et la Société de construction des Batignolles dirigée par Ernest 

19 Le dossier de Légion d’honneur d’Alexandre Gottschalk contient des extraits d’état- 
civil, un rapport très détaillé concernant sa carrière et des distinctions [Archives nationales 
LH/1172/20] . 

20 Les statuts de la société en nom collectif et en commandite dénommée Comptoir Gé-
néral Russe furent établis le 30 décembre 1874 entre Maximilien Lentz, conseiller du tsar 
de Russie, demeurant à Paris, place de la Madeleine n° 9, en nom collectif, ainsi que Fré-
déric Auguste Oswald, baron de Fabrice, Alexandre Hourko, général en retraite, domicilié  
à Saint-Pétersbourg, le comte André Mniszech, domicilié à Paris, et Michel Ephrussi . Le 
siège social fut fixé à Paris, rue Scribe n° 4 [ANMC, étude LVI, 969] .

21 La Banque russe du commerce et de l’industrie à Saint-Pétersbourg fut notamment créée 
par plusieurs négociants de la 1ère guilde de Moscou et de Saint-Pétersbourg, ainsi que les 
maisons de banque parisiennes Ephrussi et Cie, Badel frères et Cie, A. J. Stern et Cie, et I. Ca-
mondo et Cie [ANMT, 65AQ A 24] .
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Goüin, un parent par sa femme de la famille Pereire22 . Enfin, son frère, 
Maurice Ephrussi, gendre du baron Alphonse de Rothschild, influença 
les membres de la maison de banque Rothschild frères à investir dans les 
exploitations pétrolières de la Caspienne dont la rentabilité était assurée 
grâce à l’ouverture de la ligne de chemin de fer reliant Bakou à Batoum et 
son exportation par la mer Noire . Après des négociations menées avec les 
sociétés Nobel d’une part, de la fin 1883 à l’été 1884, Bunge et Palaskovskij 
de septembre 1884 au 4 mars 1885, le choix se porta sur la seconde . Celle-
ci fut finalement rachetée et prit le nom de BNITO  ; le baron Alphonse 
de Rothschild en devint le président, et son gendre Maurice Ephrussi le 
vice-président23 . Cette société donna plusieurs filiales . Néanmoins, les 
Rothschild s’en désengagèrent définitivement après le pogrom de 1910 et la 
revendirent à la Royal Dutch Shell en 1911 [ANMT, 65AQ O 297] .

Les opérations d’Hermann Abramovitz Raffalovitsch (1829–1893) sont 
assez méconnues . Son fils aîné, Arthur Raffalovitch (1853–1921), polyglotte, 
fut un journaliste et économiste statisticien distingué, auteur de nombreux 
ouvrages dont une première étude sur les Finances de la Russie, publiée 
en 1883 [Raffalovitch, 1883], suivie d’une seconde en 1889 [Raffalovitch, 
1889]24, 26 volumes intitulés Le marché financier, dont le premier numéro 
parut en 1891 et le dernier en 1920, ainsi que de nombreux articles dans le 
Journal des Économistes et l’Économiste français . Conseiller d’État de Russie, 
il fut un agent du ministère des Finances de Russie à Paris . Encensé à sa 
mort, sa mémoire fut entachée par la  publication de sa correspondance 
avec le ministère des Finances de Russie par le journal L’Humanité  du 
5 décembre 1923 au 30 mars 1924, qui fit scandale . Celui-ci fut ravivé en 
1931 à l’occasion de la sortie de l’ensemble de sa correspondance en un 
volume paru sous le titre L’Abominable Vénalité de la presse. Correspondance 
d’Arthur Raffalovich, d’après les documents des archives russes, 1897–1917 

[Raffalovitch, 1931] . Pour assurer le succès des émissions d’emprunts russes 
au sein du grand public, il avait copieusement arrosé la presse parisienne, 
distribuant entre 1900 et la veille de la Grande guerre un montant total de 
6,5 millions de francs . Cette divulgation eut pour conclusion une réforme 
complète des statuts de la presse en 1935, en imposant des principes de 
déontologie aux journalistes professionnels [Jeanneney, p .  118  ; Martin, 
p . 166] .

Il est impossible de passer sous silence deux experts employés par les 
gouvernements français et belges  : le diplomate français Maurice Paul 

22 Les statuts de la Société d’Électricité Skrivanow, dont le siège fut fixé à Paris, Bd Hauss-
mann n° 11bis, et le capital à 250 000 F divisé en 100 actions de 2 500 F, furent établis le 
23 janvier 1883 par Grégoire Georges de Skrivanow, ingénieur électricien qui apporta les 
brevets d’inventions qu’il avait obtenus en France et à l’étranger [ANMC, étude VIII, 1853] .

23 Les experts qui intervinrent dans cette opération furent Jules Aron, l’ingénieur conseil 
au sein de la banque Rothschild frères, spécialiste en installation de réservoirs et de pompes 
spéciaux pour l’exploitation du pétrole de Fiume, le port austro-hongrois, et Henry Deutsch, 
spécialiste du transport maritime d’huiles [Razvozzhaeva] .

24 Voir également deux autres ouvrages et opuscules concernant la Russie et ses rapports 
avec la France, successivement publiés en 1904 et 1915   [Raffalovitch, 1904; Raffalovitch, 
1915] .
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Alfred Verstraete (1866–1955) [Claeys] et le juriste belge Marcel Lauwick 
qui avait inspecté les entreprises belges dans le Donets, «  une province 
industrielle belge transportée en Russie » [Ronin, p . 80 ; Hauttecœur]25 . 

Le premier, entré aux Ministère des Affaires étrangères en 1888, avait présenté 
de grandes qualités en tant que vice-consul à Chicago en 1892, puis en tant 
que secrétaire du commissariat général français de l’Exposition colombienne 
l’année suivante, lorsqu’il fut affecté au Consulat général à Moscou le 18 octobre 
1894 . Nommé consul de seconde classe le 17 août 1895, il fut chargé à ce titre 
d’une mission à l’exposition de Nijni-Novgorod, en 1896 . L’année suivante, il 
publia à Paris un ouvrage intitulé La Russie industrielle, étude sur l’Exposition 
de Nijni-Novgorod [Verstraete, 1897] par lequel il se fit remarqué . Le 1er avril 
1897, il fut attaché à l’Ambassade de France à Saint-Pétersbourg en tant que 
secrétaire d’ambassade honoraire . Le 15 mai suivant, il fut chargé d’une mission 
commerciale en Russie et publia à l’issue de celle-ci un second ouvrage intitulé 
L’Oural à Paris en 1899 [Verstraete, 1899] . Le 8  juillet 1899, il fut nommé 
en sa qualité de diplomate expert en matière industrielle et commerciale 
administrateur de la Banque Russo-Chinoise, une banque fondée fin décembre 
1895 à l’initiative du ministre des Finances, le comte Sergeï Yulyevich Witte, le 
baron Rodolphe Hottinguer, l’un des membres de la Haute Banque parisienne, 
la Banque Internationale de Commerce de Saint-Pétersbourg, la Banque de Paris 
et des Pays-Bas, le Comptoir National d’Escompte et la Banque de l’Indochine . 
Les 5/8es du capital social initial avaient été remplis par des établissements 
bancaires français et belges . Malgré ses nouvelles fonctions, il semble continuer 
à fournir des renseignements sur la situation des investissements français en 
Russie et des dangers de certains d’entre eux26 . Tout en conservant sa place 
d’administrateur au sein de cette banque, il fut nommé administrateur délégué 
de la toute nouvelle Banque du Nord – une filiale de la Société Générale pour le 
développement du Commerce et de l’Industrie en France en Russie – le 10 octobre 
1901, huit jour après avoir été nommé consul général honoraire .

Marcel Lauwick, qui conclut sa carrière en tant que professeur de 
l’Université de Gand, avait publié plusieurs ouvrages sur la Russie27 
[Lauwick, 1905, 1907, 1909], y décrivant la situation économique et sociale, 
et mettant en garde les lecteurs sur la qualité très moyenne de la main 
d’œuvre locale [Lauwick, 1907, p . 136,141] .

(à suivre) .

25 Vladimir Ronin cita notamment un rapport du député Henri Delvaux  ; d’après ce 
dernier 1 531 ouvriers belges et 22 contremaîtres sont allés en Russie en 1897, 1485 dont 
52 contremaîtres en 1898, 1 362 dont 48 contremaîtres en 1899 . 300 ouvriers de Charleroi 
s’étaient installés avec leurs familles servant de main d’œuvre qualifiée au sein des verreries 
belges en Russie [Ronin, p . 83 sq .] . 

26 Suivant un rapport daté du mois de février 1900, Maurice Verstraete estima les ca-
pitaux français investis dans des entreprises en Russie à 692 371 823 francs – 44 % de ces 
capitaux  entrant dans des participations de 42 sociétés russes –, et 100 millions dans des 
sociétés de droit belge [Crisp, 1956 ; Crisp, 2012, p . 145 ; McKay, p . 338] .

27 Marcel Lauwick a forcément dû parcourir l’ouvrage de plusieurs compatriotes dont 
celui de Jules Cordeweener [Cordeweener, 1902] .
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BREACH OF FAITH? 
ITALIAN-SOVIET COLD WAR TRADING  

AND ENI’S INTERNATIONAL OIL SCANDAL

By the late-1950s, Soviet oil exports to Western Europe caused widespread 
concern in a number of  Western countries as these feared that Moscow could 
use oil to weaken their economic interests . At the same time though, other 
Western countries had no hesitation in developing trade relations with the So-
viets, seeing this as a good commercial opportunity . The paramount example  
of such political nonchalance was Italy’s oil company, ENI . In 1960, ENI signed  
a barter contract with the Soviets, causing a scandal in the Western oil world: the 
Italian company’s act was seen as a serious breach of faith by its international al-
lies . As a consequence, ENI’s contract became a serious bone of contention in the 
country’s bilateral and international relations . This paper analyzes the origins and 
development of the ENI-Soviet deal, and focuses on the reactions of Italy’s West-
ern allies and the debate it generated at the European Economic Community .

Keywords: Cold War; EEC; East-West trade; oil; USSR; Italy .

В конце 1950-х гг . поставки нефти из СССР в Западную Европу вызвали 
озабоченность в некоторых европейских странах, которые опасались, что 
Москва может использовать нефть в целях ослабления их экономических 
интересов . Однако наряду с этим, другие европейские страны продолжали 
поддерживать торговые отношения с Советским Союзом, считая их пер-
спективными . Ярким примером такой политической беспечности стала 
итальянская нефтяная компания ENI (Национальное нефтегазовое уч-
реждение) . В 1960 г . она подписала с СССР соглашение о товарообмене, 
чем вызвала скандал на европейском нефтяном рынке: международные 
союзники восприняли действия итальянской компании как измену .  
В результате контракт ENI стал камнем преткновения в двусторонних 
и многосторонних отношениях Италии с другими странами . В статье 
рассматриваются предпосылки и этапы развития сотрудничества ENI  
и СССР, при этом особое внимание уделяется изучению реакции 
западных союзников Италии и споров, которые это событие вызвало  
в Европейском экономическом сообществе .

Ключевые слова: холодная война; ЕЭС; торговля между Западом  
и Востоком; нефть; СССР; Италия .
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The Communists intend to conquer the Free World through economic 
means . <…> They direct their trade most carefully, with an aim to strengthen 

their industrial machine by the procurement from the Free World of capital 
goods, equipment and machines which they cannot produce . 

Standard Oil of New Jersey’s Statement of position
 on the threat of Communist trade. 

19 Jan 1962

Introduction

The 1950s were the age of ‘elephants’, as large oilfields were known among 
oilmen [Yergin, Ch . 25] . The beginning of this new era was soon perceived 
by the most insightful experts in oil affairs of the time, so that as early as 
1953 Everette DeGolyer, the prominent American geophysicist, could fore-
cast an unexpected and nightmarish turn in the business of large world oil 
companies (also known as ‘the majors’), namely overproduction . The striking 
figures that economic researcher, Daniel Yergin, reports, are self-explanatory 
in this respect; between 1948 and 1972, world oil production increased from 
438 to 2,100 million tons (Mt) a year [Yergin, р . 481–482] .1 Unsurprisingly, 
such colossal production also affected world prices, which between 1954 and 
1970 decreased from $15 to $10 per barrel [Parra, р . 73–74] . 

In his works, historian Timothy Mitchell has shown how in the 1940s 
and for most of the 1950s, the majors tried to, and mostly succeeded in, 
hoarding the world’s most promising areas in terms of oil and gas resources, 
not aiming at increasing production, but at withholding it – a strategy that 
Mitchell called ‘production of scarcity’ , and that they did this in order to 
acquire an oligopoly on hydrocarbons, take away potential resources from 
their competitors, and obtain the power of regulating oil prices [Mitchell 
2009; 2011] . However, by the late 1950s, not only had the growth of na-
tional oil enterprises undermined these plans in a number of areas, but 
several new market factors were putting this approach at risk . Beside the 
emergence of national, and of independent oil companies starting to gnaw 
at the market, one main source of anxiety was represented by the colossal 
amount of oil that the Soviet Union had started extracting and marketing . 
In the mind of many a Western capitalist, Soviet oil threatened to upset the 
international petroleum order . Most of this paper will aim at an analysis of 
the consequences of this factor within Cold War settings . 

Between 1955 and 1965, Soviet oil production more than tripled, 
growing from 71 to 243 million tons (Mt) [Berry, р . 150; Ebel, р . 40; 
Spencer, р . 98] .2 This growth was mainly caused by major oil discov-

1 Figures here are given in tons per day, whereas in the original source they are expressed 
in barrels per day . 

2 ource reported in Barry’s work: Economist Intelligence Unit, Quarterly Economic  
Review, “USSR Annual Supplement . 1971” . Vol . 10 .
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eries made in the Ural-Volga region . Soon after the discoveries, the 
crucial issue for the Soviet oil industry became the marketing of the 
newly-found oil, and an immediately conceivable solution was found 
in its exportation to industrially-expanding Western Europe . The ex-
tent to which such low prices were part of an explicit political strategy 
aimed at making Western Europe dependent on the USSR for its en-
ergy, or were rather an economic consequence of the quantities of oil 
found and of the Soviets’ urgent need of Western technologies in ex-
change, has long been debated [Ebel; Hoskins] . Whatever the rationale 
underlying this strategy, everyone agreed on the means chosen by the 
Soviet administration to bring the country’s oil to Europe was straight-
forward: this was to be a highly pronged pipeline system, originating 
in the Ural-Volga fields, which would connect production sites to the 
westernmost brims of the Iron Curtain, and possibly Western Europe . 
Such project, nevertheless, would require a number of advanced tech-
nological artifacts that the Soviets did not have the adequate know-
how or industrial might to produce in the early 1960s, and would have 
to import from abroad . Such technological issues were at the core of 
Western preoccupations, especially at the North Atlantic Treaty Orga-
nization (NATO), where they generated a heated debate in the early 
1960s . Studies on the NATO debate highlight the fragmentary nature 
of trans-Atlantic alliances [Cantoni, 2014; Cantoni, 2016; Högselius]; 
a nature, which was reflected also in other international organizations, 
such as the European Economic Community (EEC) . Rather than oil 
technology, the young European Economic Community was con-
cerned with sheer oil imports from the USSR by a number of West Eu-
ropean countries . Intra-European disputes that occurred at the EEC  
as a consequence of what become widely known in Euro-Atlantic polit-
ical environments as the ‘Soviet oil offensive’ are therefore worth study-
ing, especially since the Community may be seen as a scale model of the 
more general world clash of oil haves and have-nots . 

The Soviet Oil Offensive and The ENI ‘Scandal’

Soviet oil exports or, as it became widely known in the West, ‘the 
Soviet oil offensive’, were part of a larger strategy, in which barter agree-
ments were employed as powerful economic and diplomatic weapons, 
in that they enabled beneficiary countries to find outlets for their pro-
ductions . When trading with Egypt, the Russians bartered oil for cot-
ton; in the case of Cuba, they swapped oil for sugar [Jensen-Eriksen, 
р . 201] .3 Technoscentific expertise was also used as a lever to convince 
developing countries to collaborate . This was a cornerstone of Soviet oil 
policy, and it had been successfully employed in Afghanistan, Ethiopia, 

3 Source reported: The National Archives, Kew (TNA, henceforth) – POWE33/243, 
“Russian oil imports”, Ministry Of Power, 13 May 1960 .
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Pakistan and Egypt . The Russians provided crews of experts to assist the 
locals with building pipelines and tankers, executing geological studies, 
and training executives of the national oil industry . Indeed, such train-
ing was not limited to technical aspects: it catered for political and social  
engineering .4 

Reactions to the Soviet oil strategy varied from country to country . 
While, expectedly, the American government firmly refused to allow 
Soviet imports into the United States, European positions were more 
diverse, depending heavily on each country’s trading activity with the 
USSR . In terms of Soviet exports, the top three West European coun-
tries in 1957 (the UK, West Germany and France) imported merchandise 
for 756, 286 and 268 million roubles respectively [Bagnato, 2003, р . 97] .5 
In Britain, Harold Macmillan’s government was divided on the issue on 
an oil embargo . It implemented one in 1959, but serious divergences re-
mained between government departments, notably between the Board of 
Trade (against) and the Ministry of Power (in favour) [Jensen-Eriksen, р . 
204] . In France, Victor de Metz, the President of France’s oil flagship, the 
Compagnie française des pétroles, feared that Soviet trade could extend 
to the entire EEC, and hoped an alliance between Arab producers and oil 
majors could stem Soviet oil ‘flooding’ [Catta, р . 209] . The Italians were 
conspicuous by their silence, the reason being that ENI’s trade with the 
USSR was all but insignificant, as were commercial exchanges between 
the Soviets and many large Italian industrial concerns such as FIAT . How-
ever, Italy’s favourable opinion of Soviet oil was to become crystal-clear to 
the rest of the Western world in 1960 .

Indeed by 1960, ENI’s decade-long prospecting efforts had brought 
very scant fruit: Egypt was the only other country where the Italian com-
pany had a considerable oil production, namely 1 .9 Mt of crude oil per 
year (out of ENI’s total production of 2 .5 Mt) [Pozzi, р . 431] . The lack of 
oil findings of considerable magnitude instigated a reassessment of the 
company’s supplying strategy; immediate availability of oil was priori-
tised over long-run exploration programmes . This led to the signing of 
contracts between ENI and the Soviet public monopoly, Soyuznefteex-
port (SNE) . All authors writing about ENI have underlined the signifi-
cance of the agreement signed in October 1960 between the Italians and 
the Soviets, although only diplomatic historian Bruna Bagnato has em-
phasised that that was only a further step in a trade that had started a few 
years earlier [Bagnato] . Since the end of 1958, ENI had agreed to import 
crude oil in exchange for goods and services . The first of these contracts 
bartered oil for synthetic rubber produced by the ENI affiliate, Azienda 
nazionale idrogenazione combustibili (ANIC), under a license owned by 

4 AHTOTAL – Fonds Total-CFP, b . 90 .4/102 // Revue de presse . 30 . Chronologie des 
accords politiques entre l’URSS et les pays arabes . Dec . 1958; The Reporter, “The Soviet Oil 
Offensive”, by Leon M . Herman, 21 June 1962 .  P . 27 . 

5 The equivalence is 1957 was 1 rouble = 4 dollars, so the figures reported correspond 
to $3 .02 billion for the UK, $1 .14 billion for West Germany, $1 .07 billion for France . URL: 
http://www .cbr .ru/currency_base/OldVal .aspx  (mode of access: 11 .09 .2015) .
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the American company, Phillips Petroleum .6 In late 1958 ENI’s President, 
Enrico Mattei, secretly met a number of government officials in Moscow, 
including SNE’s President, Evgeniy Gurov, and consolidated the group’s 
relations with the Soviet company, with a view to a large barter deal . 

For ENI, 1958 also marked the beginning of trade relations with another 
important pawn on the geopolitical chessboard: Mao Zedong’s China . In 
1958, Mattei secretly visited the Far Eastern country, the government of 
which had not been recognised by either the Italian government or the 
United Nations (UN) as a result of American pressure . This visit would 
culminate three years later in ENI’s first Chinese trade agreement [Perrone, 
p . 157–158] . It goes without saying that such an intense trade between 
the national company of a NATO member such as Italy, whose Christian 
Democrat (DC) administrations had been struggling for over a decade to 
convince the US of Italy’s reliability notwithstanding the large following 
enjoyed by the Italian Communist Party, and the two most powerful 
Communist countries, was seen as a serious breach of Italy’s commitment 
to the Western camp .  

Transactions between Italy and the Soviet Union did not stop even 
when the Italian Premier, Amintore Fanfani, decided to accommodate US 
intermediate-range ballistic missiles on Italian territory, in spite of vibrant 
Soviet protest .7 Diplomatic historian, Leopoldo Nuti, has argued that the 
deployment of US missiles in Italy was looked favourably on by the Italian 
government as it would give Italy “a nuclear status of some sort and would 
improve its national prestige” [Nuti, p . 369] . However, Fanfani’s decision 
was a clear statement of the dependence of Italian security on American 
goodwill, and was not welcomed by high-ranked diplomats such as Pietro 
Quaroni, the Italian Ambassador in West Germany, who lamented Christian 
Democrat passiveness to US diktats . According to Soviet newspaper, 
Sovetskaya Rossiya, Quaroni would declare on that occasion: “We are 
simply [US] satellites and nothing else” .8 However, I will show that when 
looking at the oil sector and ENI’s moves, Quaroni’s statement sounds way 
too reductive to characterize Italy’s position .

Starting from late 1958, ENI’s dealings won the Italian company US and 
French secret services’ attention . The Central Intelligence Agency (CIA) and 
the Service de Documentation Extérieure et de Contre-Espionnage started 
keeping ENI under surveillance, updating their governments in a number 

6 Archivio Storico ENI, Pomezia (ASENI, henceforth) – Fondo ENI, Estero, Rapporti 
commerciali con l’estero, b . 2, fd . 7E0, ANIC to Rasno-import, 27 Oct. 1958; PPS (1959) 
“Nouvelles brièves”, XXVI (1): 38 . 

7 Archivio storico del Ministero degli Affari Esteri, Rome (ASMAE, henceforth) – Te-
legrammi ordinari, Russia (Ambasciata Mosca) . 1959 . Vol . 42 arrivo (Jan-May) . N . 10280; 
Italian Embassy (Itemb, henceforth) Moscow (Bounous) to Italian Ministry of Foreign Af-
fairs (MAEI, henceforth), ‘Nota sovietica all’Italia sui missili’ . 28 Apr. 1959 . N . 10291; ‘Nota 
sovietica sui missili’, 28 Apr . 1959 . Vol . 43 partenza (Jan-Aug) . N . 5953; MAEI (Straneo) to 
Itemb Moscow, ‘Risposta a Nota sovietica circa missili’, 8 May 1959 .

8 Quaroni’s quote is from: ASMAE – Telegrammi ordinari, Russia (Ambasciata Mosca), 
1959, vol . 42 arrivo (Jan-May), n . 13480, Itemb Moscow (Pietromarchi) to MAEI . 28 May 
1959 . P . 3 . My own translation . 



R. Cantoni    Italian-Soviet Cold War Trading and International Oil Scandal 185

of secret reports .9  Mattei’s travels to Moscow elicited Fanfani’s visit to the 
US Embassy in Rome, where Ambassador James Zellerbach cautioned 
him that Mattei’s acts made it difficult to believe the Italian government 
was aligned with NATO . Fanfani argued that although Mattei’s behaviour 
was risky, he had no means of stopping state companies trading .10 But if he 
had not, who else could have? Fanfani himself must have known that his 
justifications were not wholly convincing . His argument suggested a refusal 
to stop the ENI President’s initiatives . 

A year later Giuseppe Ratti, ENI’s marketing counsellor, also met US 
Embassy staff . In a conversation with its First Secretary, Albert Nyren, 
he described ENI’s contacts with the Soviet Bloc . Nyren stated that Ratti 
had “always been friendly and open to the Embassy representatives” . Ratti 
confirmed ENI-SNE contacts, while clarifying that his company’s future 
purchases would depend on the price offered by the Soviets and on the 
opportunities offered to Italian firms to sell their goods in return .11 By the 
end of 1959, that is by the time Ratti met the US Embassy staff, negotiations 
for the one contract that would cause scandal in the oil world were already 
ongoing, and it is hard to believe Ratti was not aware of the increase in 
ENI’s oil imports from the USSR . 

But Ratti was manoeuvring in a climate of uncertainty . Fanfani’s 
government, which was disposed to an opening to the Socialists, had fallen 
in January 1959, and DC was now controlled by its right wing . The new 
leadership was hostile to public intervention in trade, and this threatened 
Fanfani and Gronchi’s so-called ‘Neo-Atlanticist’ project of asserting a degree 
of autonomy from the USA in foreign policy, which was also endorsed by 
Mattei .12 Without government support, ENI needed to display a favourable 
stance to American diplomats, so as to avoid the consequences of Fanfani’s fall 
and the subsequent changes in government attitude . To sum up, presumably 
Ratti was using his friendly relations with the US Embassy to dispel Americans 
concerns and misrepresent ENI’s ‘oily deals’ with the Soviets . 

9 Archives Diplomatiques du Ministère des Affaires Étrangères, La Courneuve (AD-
MAE, henceforth) – Série: Direction d’Europe (Z-Europe), Sous-série: Italie 1944–1970, fd . 
288, letter, French Embassy (Fremb, henceforth) Rome (Palewski) to French Ministry of Fo-
reign Affairs (MAEF, henceforth), 15 Jan. 1959; National Archive and Records Administra-
tion, College Park (MD) (NARA, henceforth) – RG 59, Central Decimal Files, 1955–1959, 
b . 2021, f . 456 .9341/11–1958, confidential, American Embassy (Amemb, henceforth) Rome 
(Jernegan) to Secretary of State, 19 Nov. 1958; Amemb Rome (Zellerbach) to Secretary 
of State, 11 Dec. 1958; NARA – Cia Records Search Tool Database (CREST, henceforth),  
Cia, Central Intelligence Bulletin, top secret, 20 Dec. 1958; Archives Nationales, Pierrefit-
te-sur-Seine (AN, henceforth) – b . 19900317/13, fd . 1, sub-fd . Italie 1955/1979, secret, Note 
Sdece, L’activité de l’Ente Nazionale Idrocarburi et de son président (nov. 1958 – avr. 1959), 
11 May 1959, pp . 4, 7, 10–11 (Freedom Of Information Act (FOIA, heceforth) n° 111 382) .

10 NARA – RG 59, Central Decimal Files, 1955–1959, b . 3617, f . 765 .13/12-2958, Foreign 
Service Dispatch, Amemb  Rome to Department of State (DS, henceforth), ‘Conversation 
with Prime Minister Fanfani’, 29 Dec. 1958 . 

11 NARA – RG 59, Central Decimal Files, 1955–1959, b . 4826, f . 865 .2553/11-359, Fo-
reign Service Dispatch, Amemb Rome to DS, ‘Impressions of ENI’s Marketing Counselor of 
Commercial Prospects of Soviet Bloc Countries’, 3 Nov. 1959 . 

12 Rash political moves by DC’s rightist government would bring Fanfani back to his role 
of Prime Minister in July 1960 . 



Problema voluminis186

The agreement between ENI and SNE was eventually signed in 
October 1960 by Mattei and the Soviet Minister of Foreign Trade, Nikolai 
Patolichev . Though the conclusion of the deal had been anticipated, its 
size had not, and generated much surprise and disquiet: in fact it caused 
a veritable scandal in the oil world . The Soviets committed to sell ENI 
11 Mt of crude and 1 Mt of fuel oil over four years (1961 to 1964) . 
ENI would provide the Soviets with technological products such as 
synthetic rubber, steel pipes and equipment for pipelines .13 The overall 
deal was worth $100 million in each direction . In February 1961, ENI 
signed a further commercial protocol, which integrated the previous 
one, and covered the period from 1962 to 1965 . Italy would import  
21 .4 Mt of crude oil over the next five years and 700 thousand tons (kt) 
of fuel oil per year .14

Incidentally, two months before the Italian contract, West Germany 
had also signed an important barter contract with the Soviets . German 
exports included plants for chemical and extractive industry, iron and 
steel products, ships and large-diameter pipes; German imports were es-
sentially crude oil and oil products .15 The exchange value was double 
that of the 1960 ENI-SNE agreement, but in itself the German contract 
was seen as less threatening, considering German availability of national 
coal . Italy, on the contrary, had no such supplies, and almost totally de-
pended on oil . Indeed one of the reasons most frequently stated by Ital-
ian officials for buying oil from the USSR was the obligation to source 
energy from abroad; in addition Soviet oil was the cheapest available, 
and Italy was just obeying to market laws when buying Soviet . More-
over, ENI’s production was not sufficient for the growing national en-
ergy needs [Perrone, p . 146–147] . In general, West German trade with 
the USSR rose from $196 .5 million in 1959 to $401 .5 million in 1962 
[Stent, p . 97]; so together with the Italian contract, also the German one 
caused disquiet in the Euro-Atlantic oil circles: in particular it alarmed 
the American secret services . 

13 ASMAE – Telegrammi ordinari, Russia (Ambasciata Mosca), 1960, vol . 59 arrivo 
(Jul . – Dec .), n . 36288, Italian Embassy in Moscow (Itemb Moscow) (Pietromarchi) to 
MAEI, ‘Contratto ENI-Finsider’, 3 Oct . 1960; n . 37331, Itemb Moscow (Pietromarchi) 
to MAEI, ‘Importazione petrolio’, 11 Oct . 1960 . For the laborious negotiations preceding 
the agreement, mainly carried out by Giuseppe Ratti and under the auspices of Italian 
Ambassador Luca Pietromarchi, see: ASENI – Fondo ENI, Presidenza Raffaele Girotti,  
b . 264, fd . 482E, especially ‘Missione a Mosca’, 8–17 March 1960; ‘Missione a Mosca per 
affare ‘Oleodotto’’’, 23–28 June 1960; ‘Missione a Mosca per ‘Affare oleodotto’’, July 1960; 
‘Missione conclusiva dell’’Affare Oleodotto’, Moscow, 14 Sept . – 14 Oct . 1960 .

14 NARA – RG 59, Central Decimal File, 1960–1963, b . 2695, file 865 .2553/7-1161, 
Foreign Service Dispatch, limited official use, ‘Petroleum – Notes of an Interview With 
Enrico Mattei by Time-Life Writer John M . Scott’, Amemb Rome (H . Gardner Ainsworth) 
to DS, 11 July 1961, pp . 1, 3–4 . On Italian-Soviet negotiations on the new agreement, see: 
ASMAE – Telegrammi ordinari, Russia (Ambasciata Mosca), 1961, vol . 55 arrivo (Jan . – 
Jun .), n . 898, 12 Jan .;  n . 1146, 14 Jan .;  n . 1395, 17 Jan .; n . 2416, 26 Jan .; n . 2889, 30 Jan .;  
n . 5014, 21 Febr .; ASENI – Fondo ENI, Presidenza Raffaele Girotti, b . 264, fd . 482E, ‘Missione 
a Mosca per acquisto greggio’, 14–19 Febr . 1961 . P . 7 .  

15 ASMAE – Telegrammi ordinari, Russia (Ambasciata Mosca), 1961, vol . 55 arrivo  
(Jan . – Jun .), n . 13, Itemb Moscow (Pietromarchi) to MAEI, ‘Stampa sovietica’, 2 Jan . 1961 .
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Surprise, Rage and Disquiet: 
International Reactions to ENI’s Contract

Indeed, commenting on the Soviets’ successful strategy of exporting oil 
and on its repercussions on US national security, the CIA affirmed that 
the Soviet system, by “beating Western private enterprise in competitive 
markets, would be used as an example of the Soviet system winning out 
over the American system” .16 Apart from its sheer commercial significance, 
the Soviet oil offensive had therefore a most important symbolic meaning, 
which could not but be detrimental to the image of capitalism as the most 
fruitful trading system . Expectedly, external pressures over Italy were not 
limited to the international environments; on the contrary, they extended to 
bilateral relations, and involved both administrations and private agencies . 
In November 1960, for example, Monroe Rathbone, the President of the one 
of the world’s leading oil companies, Standard Oil of New Jersey, solicited 
the State Department to make representations to the Italian government as 
regarding its Soviet deals .17 He was later joined in his protest by  executives of 
two other majors, namely Gordon Reed of Texas Gulf and Arnold Hofland 
of Shell . Reed addressed several recommendations to the US Congress, as 
well as to federal petroleum committees and the State Department, while 
Hofland intervened at the British and Dutch governments, and made 
contact with the US Embassy and services in Paris .18 In March 1961, US 
President John F . Kennedy’s Ambassador at Large, William Harriman, flew 
to Rome to meet Italian government officials and party leaders . He also met 
Mattei, with the sole result of having to endure the tycoon’s tirade on how 
it had been Western companies’ blind, short-term profit policy that had 
induced ENI’s Soviet deal .19

As mentioned, Italy’s trade with the Soviets, like Italian trade with Mid-
dle Eastern and North African countries that had been woven since the 
second half of the 1950s [Tremolada], were part of a strategy of interna-
tional expansion . By July 1960 Amintore Fanfani, the DC leader, was back 
in his seat as Prime Minister, and Mattei knew he could count on him . He 
had a further ally in the Italian Ambassador in Moscow, Luca Pietromarchi . 
Fanfani and Pietromarchi were sponsoring a general commercial détente 
with the USSR, and ENI was not only a part of this but its leading edge . 
The entire Italian industry – ENI was not alone in this respect – felt it was 

16 Quoted from: NARA – CREST, confidential, Memorandum for Deputy Director/
Intelligence, ‘Western Problems in Marketing Petroleum’, 30 Nov .1960 . 

17 ASENI – Fondo ENI, Estero, Rapporti commerciali con l’estero, box 2, folder 7E2, 
“Accordo italo-sovietico”, 23 Nov . 1960, Ruffolo to Ratti, translation of a circular sent by 
Standard Oil of New Jersey to their affiliates on 3 Nov . 1960 and 6 Dec . 1960 .

18 AN – b . 19900317/13, fd . 1, sub-fd . Italie 1955/1979, Note SDECE, “Derniers dév-
eloppements de l’activité de Mattei – Réactions qu’elle suscite”, 18 Aug . 1961, p . 3, secret/
confidential (FOIA n° 111 382) .

19 NARA – Foreign Relations of the United States (FRUS), 1961–1963, XIII, West Europe 
and Canada, Editorial Note, p . 798–800 . 
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being restrained by exclusively Western alliances, and missing out on an in-
credible opportunity to enter an untapped market [Bagnato, 2002; Bagnato, 
2003, р . 42–43] . 

On the Italian side, the Soviet dealings squared with Fanfani and Mat-
tei’s Neo-Atlanticist policy . Only by setting itself as a bridge between the 
West and non-Western countries, be these Arab producers or the Soviet 
Union, could Italy aspire to an independent role in the Atlantic setting, 
and avoid international marginalisation . Under America’s wing, Italy did 
receive protection, but at the high cost of neutralising its own autonomy 
in foreign policy . On the Soviet side, deals with the Italians were part of a 
larger plan, launched by Soviet First Secretary, Nikita Khrushchev, in May 
1958 . Khrushchev sought to strengthen the Soviet chemical industry and 
the production of plastics with the help of foreign technicians, machinery 
and capital . This is why the Soviet government not only approached Italy, 
but West Germany and the UK as well; in fact, it also planned collaboration 
with US industries [Bagnato, 2003, р . 60–62] . 

The American press joined the choir of protests against ENI . Antici-
pating accusations that were to be made in the following months, the New 
York Times warned about the consequences of the Soviet agreement for It-
aly’s position regarding the security of the Western world, while also rais-
ing some questions about the effectiveness of Italy’s contribution in the 
event of an international crisis .20 Would the Italians remain loyal to their 
Atlantic commitment, if they depended so heavily on Soviet resources? 
Possibly not, was the obvious answer . In the American press, as well as in 
National Security Council and State Department reports, dangers deriv-
ing from dependency on Soviet oil were always highlighted: for example, 
the Russians may decide to abruptly interrupt their deliveries following 
unfavourable political decisions by Western bloc governments . Soviet de-
pendency on Western technology, however, was largely neglected; dis-
continuing exports would have deprived the Eastern giant of part of its 
industrial power . This reason, more than any other, made an interruption 
of supplies unlikely . In addition, historian Angela Stent notes, the urgen-
cy of the American rhetoric was not commensurate to the real supply 
situation, in that Western Europe was not at the time heavily dependent 
on Soviet oil . Political factors linked to Cold War climate may have dis-
torted perceptions of the economic significance of Soviet oil exports, and 
may have joined worries by Western oil companies about a likely loss of 
market shares [Stent, p . 100] .

But national reactions to the ENI-SNE deal were not limited to American 
diplomacy and industrial environments . French and British protest was as 
vehement as the American one . When French diplomats were made aware 
of the ENI-SNE agreement’s negotiations, they made representations to 
Italy, but ENI responded with a short memorandum defending itself on 

20 TNA – FO 371/153362, fd . RT 1532/17, P . J . E . Male, Foreign Office, to J . Gwynn, 
Ministry of Power, ‘Italy and Russian Oil’ // New York Times article, ‘Italy Oil Deal With 
Soviet Weakens Her Ties to West’, 11 Nov . 1960 . 
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economic grounds, and returning French accusations to the sender on 
technical grounds . The Italian company maintained that Soviet crude oil had 
characteristics more suited to the needs of Italian refiners and the national 
consumption structure, in comparison to Saharan crude . The French, the 
memorandum continued, were trying to politicise a justifiable technical 
and economic issue, so as to favour their Algerian crude (see below) .21 ENI’s 
expansionist attitude also worried the French Ambassador in Rome, Gaston 
Palewski . When in late 1959 the Italian President, Giovanni Gronchi, was 
invited by Khrushchev to visit the USSR, Palewski was not so much anxious 
about an Italian-Russian rapprochement, as he was of the fact that Gronchi 
could be a beachhead for Mattei’s plans [Bagnato, 2003, p . 176] . 

In addition, ENI’s plans endangered British interests . In early 1959 
Mattei had taken initial steps towards the expansion of ENI’s distribution 
activities in the UK, where he aimed to conquer a quarter of the distribution 
market using cheap Soviet oil .22 However, this threatened the embargo the 
British had barely managed to have approved . Confronted with British 
Petroleum and Royal Dutch-Shell’s scepticism about Mattei, the British 
Ambassador in Rome, Ashley Clarke, reiterated his proposal that they 
begin talks with him . ENI and its President were not, in the Ambassador’s 
view, “passing phenomena which [would] conveniently disappear if the 
British Oil Companies avoid[ed] looking at them” .23 However, Assistant 
Undersecretary at the Foreign Office, Roger Jackling, replied that it was 
too early for companies to make life easier for ENI. If British companies 
came to terms with Mattei, he maintained, it would only encourage him 
to continue using his aggressive strategy, and escalate his requests to the 
majors . Moreover, Jackling speculated that ENI’s growing dependency on 
the Russians might be a source of embarrassment for the Italian government 
in regard to its Western allies, and the deal had also been very coldly 
received at the Second Arab Petroleum Congress held in Beirut in mid-
October .24 Things would fall into place by themselves, the British thought, 
due to Mattei’s overstretched and hazardous tactics . 

Anxieties expressed by diplomats with respect to the Soviet oil 
offensive were substantiated after the signature of ENI’s contracts, in 
mid-1961, when SNE’s President, Gurov, declared to a Soviet journal that 
the USSR meant to demolish the edifice the majors had built: “It should 
be borne in mind that oil concessions represent the foundation of the 
entire edifice of western political influence in the [less developed] world, 
of all military bases and aggressive blocs . If this foundation cracks, the 

21 ASENI – Fondo ENI, Presidenza Eugenio Cefis, b . 24, fd . CB8, ‘Promemoria sulle 
importazioni petrolifere dall’URSS’, 24 Aug . 1960 . 

22 TNA – FO 371/145054, fd . RT 1152, ‘Visit to UK by President of ENI-AGIP of Italy’, 
confidential, British Embassy Rome (Clarke) to Foreign Office, 15 Jan .1959 .

23 Quoted from: TNA – FO 371/153362, fd . RT 1532/10, ‘Relations between Signor 
Mattei and the Western Oil Group’, f . RT 1532/10 (A), secret, A . Clarke, British Embassy 
Rome, to R . W . Jackling, Foreign Office, 21 Oct . 1960 . 

24 TNA – FO 371/153362, fd . RT 1532/10, secret, R . W . Jackling, Foreign Office,  
to Clarke, British Embassy Rome, 4 Nov . 1960 . 
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entire edifice may begin to totter and then come tumbling down” .25 Thus, 
while American security and governmental authorities were trying to 
keep a low profile on the issue of Soviet oil, and prevented their anxieties 
from leaking beyond their offices, the Soviets were blatantly announcing 
their intentions . As a consequence, an alarmed Harry Kern, the Director 
of the review Foreign Reports, circulated a memorandum in July to 
top policy officials in the State Department and to the West German 
Chancellor, Konrad Adenauer . The document advocated an oil embargo 
against the USSR as a retaliation measure against its stance on the Berlin 
crisis, which the Soviet government had opened in June by issuing an 
ultimatum demanding the withdrawal of Western armed forces from 
West Berlin . The embargo, Kern suggested, would only end once the 
Soviet accepted “normal standards” in the marketing of their petroleum 
products .26 

He further advised that Adenauer, in declaring the oil embargo, point 
out that it was being put into effect not only because of Berlin but also in 
the interests of Arab producing countries . Adenauer should thus ask these 
countries to associate themselves with the defence of Berlin . An association 
of some Afro-Asian countries would be essential at the UN, especially at a 
time when these countries were receiving no support from the West in key 
international disputes .27 However, Kern’s proposal was not met with favour 
by State Secretary, Dean Rusk . A Soviet oil embargo was not discarded, but 
NATO authorities, to whom the memorandum had also been forwarded, 
believed it was too early to declare it . Kern’s proposal was a further indication 
of how much Realpolitik dynamics weighed in energy security . Economic 
interests were camouflaged under a political cover, and the Berlin crisis was 
used as a convenient excuse to justify a long-desired embargo on Soviet 
oil . It also shows the paternalistic attitude of some American personalities 
toward high charges of the West German state, which is a clear indication 
of the balance of power between the two countries .

American discontent was also clearly expressed in two documents 
produced by the US Senate, Soviet Oil in the Cold War and Problems raised 
by the Soviet oil offensive, in 1961 and 1962 respectively [Hoskins and 
Herman; Hoskins] . In the first study, authors Halford Hoskins, a senior 
specialist in international relations, and Leon Herman, an analyst in Soviet 
economics, warned that Soviet exports to foreign countries were “a political 
hand that has worn the economic glove” [Hoskins, Herman, p . 4] . When 
illustrating the Italian deal, the two authors maintained that if the Italian 
attitude spread over Western Europe, more countries would dislocate part 

25 Quoted from: Herman L. M. The Soviet Oil Offensive //  The Reporter . 1962 . 21 June . 
P . 27 . 

26 AHTOTAL – Fonds Total-CFP, b . 92 .26/31, fd . Pétrole soviétique, letter, Harry F . Kern 
(Foreign Reports, Director) to François de Laboulaye (CFP), 24 Aug . 1961 . 

27 One such dispute was the Bizerte Crisis, occurred in July 1961 when Tunisia imposed 
a blockade on the French naval base at Bizerte, Tunisia, hoping to force its evacuation . The 
crisis culminated in a three-day battle between French and Tunisian forces that left some 
630 Tunisians and  24 French dead .



R. Cantoni    Italian-Soviet Cold War Trading and International Oil Scandal 191

of their supplies from the majors to the USSR, thus causing fewer revenues 
to international companies . That would not only damage American, but also 
British (BP and Shell), Dutch (Shell) and French (Compagnie française des 
pétroles) interests [Ibid ., p . 6] . In Problems raised by the Soviet oil offensive, 
Hoskins went further to provide various examples of Soviet oil offensive in 
several countries in Asia, Africa and Europe, and their consequences . As 
for Italy, he warned that ENI’s policy was intended to eliminate as many 
foreign companies as possible from Italy [Hoskins, p . 11] . 

In 1957, a prominent American economist, Willard Thorp, had forecast: 
“It does not now appear that the new programs will place the Soviet Union 
in a position within the next few years to take over political control through 
economic domination” [Thorp, p . 282] . Not many in Western governments 
seemed to believe his argument in 1962, and it is doubtful they did even earli-
er [Spencer, p . 99] . Instead, a number of Western powers understood the time 
had come to stop Soviet oil exports by intervening on the very physical means 
the Soviet meant to use for getting oil flow into Western Europe: pipelines . 

The West Counter-Attacks to Stem the Oil Flood

The Soviet plan to build an extended network of pipelines from Russian 
oilfields to the rest of the Eastern Bloc (the western branch of which would be 
called Druzhba, the Russian for ‘friendship’) was greatly alarming to Western 
governments, especially to those that played a key role in the international 
oil trade, such as the US, the UK, the Netherlands, or expected to play such a 
role soon (France) . That is why ENI’s plans to build a pipeline for the Soviets 
between the USSR and East Germany, and a second one to connect Italy’s 
Adriatic Sea terminal in Trieste to a city 65 km away from one of the Soviet 
system’s terminals, Vienna, did certainly not improve Italy’s relations with its 
Cold War allies . While the Druzhba threat would be dealt with by NATO, as 
I will briefly mention below, the danger originating from the East German 
pipeline project was defused through international diplomatic pressure . The 
French and US governments had promptly been informed of the news of 
the Italian-Soviet agreement regarding the East German pipeline project by 
their secret services .28 The implementation of ENI’s project was depicted as a 
dramatic security threat to the Western bloc, as the very possibility of having 
an oil terminal in East Germany may sooner or later lead to its connection 
to West Germany . The State Department suggested the Italian Ambassador 
in Paris, Manlio Brosio, apply pressure on his government, and eventually 

28 ASENI – Fondo ENI, Estero, b . 2, fd . 7E6, letter, Itemb Moscow (Pietromarchi) to ENI 
President (Enrico Mattei), 25 Nov. 1959; ENI President (Enrico Mattei) to Itemb Moscow 
(Luca Pietromarchi), 28 Dec.1959; AN – 19900317/13, fd . 1, sub-fd . Italie 1955/1979, secret, 
Note SDECE, L’activité de l’Ente Nazionale Idrocarburi (mai 1958 – sept. 1959), 23 Oct. 1959,  
p . 5 (FOIA n° 111 382); NARA – CIA Records Search Tool Database (CREST), CIA Current 
Intelligence Weekly Summary, confidential, ‘Italian Oil Combine May Build Pipeline for 
USSR’, 28 Jan. 1960 .  p . 11; NARA – RG 59, Central Decimal File, 1960–1963, b . 2694, file 
865 .2553/1-2660, confidential, Foreign Service Dispatch, Amemb Rome to DS, 26 Jan. 1960 .



Problema voluminis192

the pipeline agreement was not finalized .29 ENI eventually supplied certain 
pumping and auxiliary equipment, while the plan to provide technical assis-
tance toward installing the pipelines was dropped .30

But there was still the issue of the Trieste-Vienna pipeline . This pipe-
line might easily be linked to Bratislava, where the Soviets planned to es-
tablish the Czechoslovakian terminal of Druzhba . Vienna’s short distance 
from Bratislava made the project a threat for supplies of Middle Eastern 
oil delivered by the majors .31 The Swiss newspaper, Neue Zürcher Zeitung, 
sounded the alarm bells, by arguing in June 1961 that from a geographi-
cal viewpoint the Soviet project contained elements that made it more en-
ticing than a continued commitment to majors’ oil from the Middle East, 
transported through the Mediterranean . The proximity of Sweden and the 
Netherlands to the Baltic port of Klaipeda, where another terminal of the 
Soviet European pipeline was to be built, would make the Soviet pipeline 
a constant temptation for countries belonging to the Western Bloc, thanks 
to the savings its use would allow . Moreover from the Baltic port, oil could 
easily be carried to West Germany by railway . On top of that, by linking the 
Soviet pipeline to ENI’s planned pipeline, Soviet oil could reach the Med-
iterranean via pipeline, and thence be exported by tanker to areas already 
supplied by Anglo-American majors in Southern Europe, thus increasing 
the quantities that were already being delivered by tanker from the Sovi-
et Union via the Black Sea .32 The project for the Trieste-Vienna pipeline, 
however, was to be approved only in 1963 . The laying of the Transalpine 
Pipeline, as it would be called, was eventually to include a number of ma-
jors beside ENI . It was commissioned in 1967, while its extension to Vienna 
had to wait until 1970 to become operational .

Besides ENI’s pipeline projects, which had now been stemmed, the prob-
lem of oil exports remained: in the early 1960s, it became one of the core top-
ics discussed at NATO and the EEC . The NATO case has been discussed at 
length in other publications [Cantoni forthcoming a; Bagnato 2003, 380 ff], 
but it is useful to summarize them: between 1960 and 1962, NATO’s 
Committee of Economic Advisers discussed the possibility to embargo 
sensitive Western technologies that the Soviets may use for the laying of 
their pipeline . The debate, which lasted one and a half year, eventuated in 
the approval of an embargo on large-diameter steel pipes in November 
1962 . Unlike the NATO case, the intra-European debate on Soviet oil im-
ports, which kept the EEC busy for a few years, had much less stringent 
consequences on the policies of its country members: as I am now going 

29 NARA – RG 59, Central Decimal File, 1960–1963, b . 2694, file 865 .2553/2-660, confi-
dential, Memorandum of Conversation, ‘Italian Government Guaranteed Credit for Soviet 
Pipeline Project’, 6 Febr.1960 .

30 NARA – RG 59, Central Decimal File, 1960–1963, b . 2694, file 865 .25553/3-160, li-
mited official use, Amemb Rome (Zellerbach) to State Department, 1 March 1960; AN – 
19900317/13, fd . 1, sub-fd . Italie 1955/1979, secret, Note SDECE, L’activité de l’Ente Nazio-
nale Idrocarburi (oct.1959 – oct. 1960), 18 Oct. 1960, p . 15 (FOIA n° 111 382) .

31 TNA – FO 371/153362, fd . RT 1532/6, f . RT 1532/6D, A . A . Jarratt, Ministry of Power, 
to J . T . Fearnley, FO, 17 June 1960,  p . 10 .

32 ASENI – Rassegna stampa estera 1961, n . 39, para 370, Neue Zürcher Zeitung, 11 June . 
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to show, it failed to fulfill the wish to stop ENI’s transactions with the 
Soviets at an early stage, and could not prevent the signature of a further 
Italian-Soviet oil contract . 

Not long after Italian-Soviet negotiations began in 1958, tensions re-
garding the policies to adopt as regarding Soviet oil exports started to 
mount in the EEC, as France’s attempts to prioritise its newly-found Af-
rican crude (notably from Algeria and Equatorial Africa) threatened to be 
frustrated by Italian Soviet-friendly policies . The establishment of the EEC 
in 1957 meant, amongst other things, the obligation for France to open its 
national market to communitarian oil . This, France partly did from 1959, 
but conditioned its extension to progress toward a European energy policy . 
French oil administrators wanted to be reassured by the European authori-
ties on a point they deemed fundamental, namely a common policy on the 
definition of the origin of products, lacking which nothing would prevent 
Italy from re-exporting to the Common Market its Soviet oil, since it would 
then be relabelled as Italian [Demagny, 210] . In the autumn of 1959, the 
French government proposed that EEC members adopt measures in order 
to protect the Common Market for crude oil, and in practice, asked its Eu-
ropean partners to prioritise the sale of Saharan crude within the EEC .33 
However, from a political point of view the French system envisioned the 
creation of a protectionist zone within the Common Market, which might 
lead non-EEC governments to retaliate by discriminating against EEC oil 
products’ exports, and applying duties on them . 

Unsurprisingly the plan met with Dutch, Italian and German opposition, 
as well as with US opposition outside the EEC (the Americans deemed 
the French plan contrary to the General Agreement on Tariffs and Trade’s 
rules) .34 Eventually, US pressure had the French drop their plan .35 By early 
1960 the question of preferential treatment for Algerian oil was mothballed . 
While French companies continued to press the Common Market to 
make room for their oil, within the Community’s oil debates, it was now 
the Soviet oil offensive that entered central stage .36 Unlike coal – through 
the European Coal and Steel Community High Authority (ECSC) – and 

33 ADMAE – Séries: Affaires économiques et financières, Sous-séries: Dirécteur - Wor-
mser . N . 85 . DE-CE Papiers Dirécteur Olivier Wormser (microfilm P10747, pétrole dossier 
général 54–66, MAEF),  “Recherche de protection pour le pétrole saharien”, Director of 
Economic and Financial Affairs (Olivier Wormser) to Minister Economic at the British Em-
bassy of France (William Harpham), 29 Nov .1959 .

34 Quoted from: ADMAE – Séries: Affaires économiques et financières, Sous-séries: 
Dirécteur – Wormser . N . 85 . DE-CE Papiers Dirécteur Olivier Wormser (microfilm P10747, 
pétrole dossier général 54-66, MAEF), Wormser to French Ambassador in Washington 
(Hervé Alphand), 2 Dec .1959 . My own translation; AHTOTAL – Fonds Total-CFP, box 
92 .26/7, folder Écoulement du pétrole saharien, “Note sur la réunion du 9 Décembre 1959”, 
9 Dec .1959 .

35 ADMAE – Séries: Affaires économiques et financières, Sous-séries: Dirécteur - Wor-
mser . N . 85 . DE-CE Papiers Dirécteur Olivier Wormser (microfilm P10747, pétrole dossier 
général 54–66), MAEF, Wormser to Minister of Industry (Jean-Marcel Jeanneney), 12 Dec . 
1959, p . 2 .

36 AHTOTAL – Fonds Total-CFP, box 92 .26/7 Labouret, folder Sahara – Politique 
algérienne concernant le Sahara, “Observations au sujet de la note du 18 avril”, de Laboulaye 
(CFP) to Francis de Baecque (OCRS), 2 May 1961 .
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nuclear energy – through EURATOM – in the late 1950s, hydrocarbons 
were the only major form of energy the management of which was not 
regulated by a West European institution [Demagny, p . 305] . Following 
France’s African oil discoveries, the Soviet oil offensive and the surplus of 
oil on the market, it became necessary to devise a common hydrocarbon 
policy . An EEC working group of high officials was thus set up in April 
1960 to devise a common policy .37 The foundation of the working group 
followed a memorandum on the coordination of energy policies, devised by 
an inter-executive group formed by representatives of the three European 
energy commissions, namely the ECSC, the European Commission – EEC’s 
executive body – and EURATOM . 

The EEC inter-executive working group eventually submitted its 
proposals to the General Secretariat of the Council of the European 
Communities in January 1961 . These included harmonisation measures of 
the Community’s energy policies, and safeguarding provisions in case the 
energy market deteriorated .38 The former amounted to renounce the right 
to take decisions on energy matters before consultation with other EEC 
countries and the Commission itself . The second set of provisions, to be 
introduced over a period of three to five years, included: import quotas 
for coal, crude and oil products; custom duties on imported coal and 
fuel oil; and community-funded subventions to coal production .39 While 
acknowledging the necessity of a common energy policy, Italy did not 
adhere to the inter-executive proposals, which it deemed dictated by the 
majors’ vested interests .40 

With a view to the July 1961 oil experts meeting, the European 
Commission eventually prepared a draft intended to limit Soviet imports . 
It was based on a simple limitation of imports, with a retroactive effect from 
January 1961 . Each country would commit to self-limit its annual imports 
from the Bloc to the 1960 volume . If a member state wanted to import 
beyond that volume, it would have to consult its Community partners 
and the Commission three months before the opening of negotiations 
for additional purchases . The French Fuels Director, Maurice Leblond, 
criticised the far too generous flexibility given to states that wanted to 

37 AN – b . 19800118/3 CEE/Hydrocarbures, 1960-2, fd . Politique vis-à-vis des pays 
de l’Est,“Considérations sur les problèmes posés par les pétroles russes à l’économie 
européenne”, unsigned, 8 Apr . 1960 (FOIA n° 111 382) .
38 In January 1958, a unified secretariat was created for the Councils of the three European 
Communities, led by the ECSC’s general secretariat already in office, and named the General 
Secretariat of the Council of the European Communities . 
39 ASENI – Fondo ENI, Relazioni esterne, b . 29, fd . 2A89: CECA High Authority/EEC 
Commission/ECSC Commission, very secret, “Note au Conseil Special de Ministres – 
Propositions de premières mesures en vue d’une coordination des politiques énergétiques”, 
Jan . 1961 .
40 ASENI – Fondo ENI, Estero, Rapporti commerciali con l’estero, b . 2, fd . 7E2, Memorandum, 
Giorgio Ruffolo (ENI) to Sig . Giorgi and Sig . Carbone (Italian representatives at NATO Ad 
Hoc Study Group on Soviet Oil Policy), 29 Dec .1960 .
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increase their Soviet oil quotas, and suggested establishing a global EEC 
quota of Soviet oil that could be imported in the Community, and then be 
distributed according to countries’ consumptions .41 

Notwithstanding French opposition, the Vice-President of the European 
Commission, Robert Marjolin, proposed presenting the pilot study to the 
Commission, while suggesting its transformation into an official proposal 
to the EEC Council . The Commission managed to reach agreement on the 
principle of country members carrying out preliminary consultation with 
them, before trade agreements with third countries be concluded . In April 
1962, the Council charged the working group with performing a detailed 
study of the energy market situation and of the principles of orientation 
of the communitarian policy . 42 Two months later, the group submitted a 
Memorandum on Energy Policy . Among other provisions, a quota system 
for Soviet bloc crude and products on a communitarian basis was proposed . 
Such legitimisation-cum-restrictions meant that other operators would be 
assigned shares of the available Soviet quotas, thus limiting the Italian one . 
ENI battened down the hatches by suggesting that the Italian delegation 
try and obtain adequate guarantees for a quota, or reject the proposal 
outright .43

ENI’s President Mattei knew that Italian resistance to the quota system 
at the EEC could not continue forever . He thus attempted to negotiate a 
further agreement with the Soviets, and in September 1962 he sent an ENI 
executive officer, Giuseppe Ratti, to Moscow .44 Two days after Ratti’s return 
to Italy, the quota system was proposed by the Commission and sent to 
national governments for approval .45 ENI was skating on thin ice, but had 
an advantage: it was able to act much faster than the European bureaucratic 
machine . In the months following June 1962, the policy devised in the in-
ter-executive group’s memorandum was reshaped, modified and amended 
in order to accommodate each member’s interests, but no agreement could 
be reached within a short time, especially due to Italian obstructionism . 
Only in April 1964 was a Protocol of Agreement on energy policy was 

41 AN – b . 19800118/3 CEE/Hydrocarbures, 1960–1962, fd . Politique vis-à-vis des pays 
de l’Est, Direction des Carburants,“Note pour le Comité Interministériel – Politique de la  
C . E . E . vis-à-vis du pétrole des Pays de l’Est’’, 27 June 1961 (FOIA n° 111 382) .

42 AHTOTAL – Fonds Total-CFP, b . 90 .4/350 Ingérence russe dans l’industrie pétrolière, 
fd . III . Réactions du monde occidental, sub-fd . Organismes officiels Europe, “Bulletin 
quotidien n . 1025, 11 July 1961”; Fonds Total-CFP, b . 86 .12/20, Bobin, “La politique 
énergétique de la Communauté Européenne – Chronologie 1952–1970”, undated [TPQ: 
1970] .

43 ASENI – Fondo ENI, Presidenza Raffaele Girotti, b . 264, fd . 482E, unsigned, .“CEE – 
Contingentamento importazioni di petrolio dall’URSS”, 27 June 1962 .

44 ASENI – Fondo ENI, Presidenza Raffaele Girotti, b . 264, fd . 482E, Giuseppe Ratti, 
“Missione a Mosca (4–6 Sept . 1962)”, 7 Sept .1962; Giuseppe Ratti, Promemoria riservato al 
Dr . Cefis, “Operazione in abbinamento ENI – URSS”, 8 Nov . 1962 .

45 AN – b . 19800118/3 CEE/Hydrocarbures, 1960–1962, fd . Politique vis-à-vis des pays 
de l’Est, “Projet d’accord pour la coordination des importations de pétrole brut et de produits 
pétroliers en provenance des Pays de l’Est dans la Communauté”, unsigned, 7 Sept . 1962; 
AHTOTAL – Fonds Total-CFP, b . 90 .4/328 Vincent Labouret, fd . La politique énergétique 
de l’Europe, Europe Énergie, “La Commission de la C . E . E . et le régime pétrolier français”, 
25 Sept . 1962 .
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approved by a special Council of Ministers, far too late for the new Ital-
ian-Soviet agreement to be stopped (this was signed in November 1963) 
[Lucas, p . 36] . 

Conclusions

By analysing the consequences of the Soviet oil exports strategy,  
I have elucidated the extent to which it generated widespread fears both in 
Western diplomacies and the oil industry, and have shown the modalities 
through which a number of these countries tried to minimise what they 
perceived as a major threat to the West’s economic security . In this respect, 
ENI’s oil-for-technology agreements with the Soviets were a particularly 
acute thorn in the flesh, not only of Anglo-American companies, but also 
of French aspirations to supply the West European market with oil recently 
extracted from Africa . ENI’s alliance with the USSR was seen by the Anglo-
Americans and the French as a warning sign of what could happen if the 
Soviet oil offensive was supported by other West European countries . The 
threats deriving from Soviet exports became the chief bone of contention 
for Italy in bilateral and international organisations, and led to a number of 
harsh attacks to ENI and to the Italian oil policy by its Cold War allies . ENI’s 
Soviet liaisons were stigmatized as a critical breach of faith . The Italians, 
on their side, struggled to defend their position on economic grounds: 
that was only part of the real rationale, as a second, equally important 
motivation for Italian administrations feeling to narrowly constrained by 
US political diktats was the weaving of an international network of trading 
partners: a network that could also reverberate on Italy’s diplomatic and 
political prestige . 

As regarding the debate on oil exports, taking place at the EEC, the 
French position consisting in prioritizing its African oil on the Com-
mon Market clashed not only with Italy’s position, but also with most of 
its other European partners, and with Anglo-American companies’ inter-
ests . Ultimately, French diplomatic influence did not result in shaping the 
debate to the effect of formulating a strong communitarian policy in the 
short term . Italy’s dilatory strategy aimed at favouring ENI’s Soviet deal-
ings, and its long opposition to any restrictions to Soviet imports, allowed 
the Italian company to gain precious time to continue its trade with Soviet 
Union . It ultimately delayed the formulation of a communitarian policy 
on hydrocarbons until it was too late for the EEC to cause the failure of 
Soviet-Italian plans . 
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„EIN GLÄNZENDES ZEUGNIS DES SOZIALISTISCHEN 
INTERNATIONALISMUS“ – PLANUNG UND  

BAU DER ERDGASLEITUNG “SOJUZ“ (1974–1979)
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A VIVID EXAMPLE OF SOCIALIST INTERNATIONALISM:  
THE DESIGN AND CONSTRUCTION OF THE SOYUZ  

GAS PIPELINE (1974—1979)

The article examines the construction of the natural gas pipeline Soyuz 
with special regard to the international cooperation within the context of 
the Council for Mutual Economic Assistance . It pays special attention to the 
difficulties, which emerged during planning and construction of the pipeline 
and is based on international secondary literature as well as archive material 
from Berlin, Warsaw and Moscow . The article concludes that due to a lack of 
clarity concerning financing and repayment modes, the involved countries did 
not try to realize comparable large-scale infrastructure projects in the 1980s . 
Instead, the Soviet Union turned to financially stronger countries in the West .   
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В статье рассматривается проект строительства газопровода «Союз» 
как результат международного сотрудничества стран в рамках Совета Эко-
номической Взаимопомощи (СЭВ) . Особое внимание уделяется анализу 
сложностей, которые возникли в ходе планирования и строительства га-
зопровода . Для исследования были привлечены вторичные источники ин-
формации из разных стран и архивные материалы из Берлина, Варшавы и 
Москвы . Автор приходит к выводу, что неясность в вопросах, касающихся 
способов финансирования и оплаты, привела к тому, что в 1980-е гг . стра-
ны – участницы СЭВ воздержались от реализации проектов, сопоставимых 
по масштабу со строительством газопровода . Вместо этого Советский Союз 
обратился к западным странам с более прочным финансовым положением .

Ключевые слова: газопровод «Союз»; Совет Экономической Взаимо-
помощи; Международный инвестиционный банк; международное со-
трудничество; инфраструктуры .
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Einleitung

„Ein glänzendes Zeugnis des sozialistischen Internationalismus“ – so be-
zeichnete Leonid Brežnev, Generalsekretar der Kommunistischen Partei der 
Sowjetunion, in einer Grußnote den planmäßigen Abschluss des Orenburg-
Projektes im Herbst 1979 . Brežnev lobte die Erdgasleitung und die damit ver-
bundenen Aufbereitungsanlagen als den „größten gaschemischen Komplex 
Europas und ein seinen technischen Parametern nach einmaliges Gastrans-
portsystem“, dass „einen gewichtigen Beitrag zur Steigerung des Energiepo-
tentials der Mitgliedstaaten des RGW leisten“ wird1 .

Damit schien die Fertigstellung der Erdgasleitung Sojuz2 sowie der 
damit verbundenen Erdgasaufbereitungsanlagen in der Stadt Orenburg 
eine weitere sozialistische Erfolgsgeschichte zu sein . Immerhin mussten 
beim Bau dieser knapp 2 .700 Kilometer langen Pipeline zwischen Oren-
burg an den südwestlichen Ausläufern des Urals und der Stadt Užgorod3 
an der sowjetischen Westgrenze Hindernisse wie die 3,6 Kilometer 
breite Wolga oder die Karpaten bis knapp 1 .600 Höhenmeter überwun-
den werden, um ab 1979 die Erdgaslieferungen nach Bulgarien, in die 
Tschechoslowakei, die DDR, Polen, Rumänien und Ungarn aufnehmen 
zu können . 

Vorgeschichte

Die osteuropäische Energieversorgung geriet in den 1970er Jahren 
zunehmend unter Druck . Die sozialistische Industrialisierung mit ihrem 
Fokus auf die Schwerindustrie hatte seit den 1950er Jahren einen extrem 
energieintensiven Entwicklungspfad eingeschlagen . Um das möglichst 
hohe Wirtschaftswachstum anzufeuern, benötigten die sozialistischen 
Volkswirtschaften unaufhörlich steigende Mengen an Roh- und Brenn-
stoffen . Während es den kapitalistischen Ländern insbesondere nach 
den Ölkrisen der 1970er Jahre gelungen war, das Wirtschaftswachstum 
vom Energieverbrauch zu entkoppeln, scheiterte der Übergang von ei-
nem extensiven hin zu einem intensiven Wachstumspfad in Osteuropa 
[Gustafson, S . 9] . Dieses „Energie- und Brennstoffproblem“, wie es in 

1 Grußnote an „die Kollektive der Bau- und Montageorganisationen des Ministeriums 
für Erdöl- und Gasanlagenbau, des Ministeriums für Energiewirtschaft und Elektrifizierung 
der UdSSR, des Ministeriums für Montage und Sonderbauwesen der UdSSR, an die Werk-
tätigen der Gasindustrie, an die Partei-, Gewerkschafts- und Komsomolorganisationen und 
alle Teilnehmer der Errichtung der Ferngasleitung Sojus und des Orenburger Gaskomple-
xes“ [Breshnew, S . 27] .

2 In Archivmaterial und Sekundarliteratur trifft man häufig auf die juristisch korrekte 
Benennung „Gasleitung Orenburg-Westgrenze UdSSR“ . In diesem Aufsatz wird die kürzere 
und damals allgemein gebräuchliche Bezeichnung Sojuz (Союз, russ . „Bündnis“) verwen-
det, das gesamte Bauvorhaben wird Orenburg-Projekt genannt .

3 In Anlehnung an das Archivmaterial werden auch ukrainische Ortsnamen aus dem 
russischen transliteriert .
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zeitgenössischen Texten bezeichnet wurde, betraf vornehmlich die klei-
neren osteuropäischen Länder, die im Gegensatz zur Sowjetunion nur in 
sehr begrenztem Umfang über die modernen Energieträger Öl und Gas 
verfügten4 .

Vor völlig anderen Problemen stand dagegen die Sowjetunion . Obwohl 
Geologen seit den 1960er Jahren immer größere Erdöl- und Erdgaslager-
statten an der mittleren Wolga und in Westsibirien entdeckten, scheiter-
te die sowjetische Industrie daran, die für die Erschließung notwendigen 
Großrohre und leistungsfähigen Verdichter und Pumpen in entsprechen-
den Mengen zu produzieren [Högselius, S . 135ff] .

Dies waren die Voraussetzungen, die eine internationale Zusammen-
arbeit attraktiv machten . Allerdings stellten solche mit Auslandsinvestiti-
onen verbundene Kooperationen die nationalen Planungsbehörden vor 
große Herausforderungen . Wie im Fall der 1959 bis 1963 erbauten Erd-
ölleitung Družba waren Investitionen zum Ausbau grenzüberschreitender 
energietechnischer Infrastrukturen bis dahin ausschließlich auf dem eige-
nen Staatsterritorium realisiert worden . Diese Organisationsstruktur stieß 
allerdings immer mehr an seine Grenzen . Deshalb rückten multilaterale 
Institutionen wie der bereits 1949 gegründete Rat für Gegenseitige Wirt-
schaftshilfe (RGW5) oder die 1972 gegründete Internationale Investitions-
bank (IIB) ins Zentrum der Aufmerksamkeit .

Eine Antwort auf diese Herausforderungen sollte auch das 1971 von den 
RGW-Staaten angenommene „Komplexprogramm“6 geben . Darin hieß es un-
ter der Überschrift „Hauptrichtungen und  – aufgaben der Entwicklung der 
Zusammenarbeit in der Industrie für die Brennstoff- und Energiezweige“:

Die von der UdSSR im Jahre 1972 zu unterbreitenden Vorschläge für das 
mögliche Volumen des Erdöl- und Gasexports in die Mitgliedsländer des RGW 
für den Zeitraum bis 1980 und die Bedingungen der Zusammenarbeit der in-
teressierten Länder bei der Schaffung zusätzlicher Kapazitäten für die Gewin-
nung und den Transport von Erdöl und Gas auf dem Territorium der UdSSR 
sind zu prüfen, entsprechende Abkommen auszuarbeiten und im Jahre 1973 
abzuschließen (Kapitel Drei . Abschnitt Zehn . Punkt 16) .

Ziel war die Beteiligung der RGW-Länder an Direktinvestitionen auf 
dem Territorium der UdSSR in Form von Bauleistungen und Materiallie-
ferungen . Ein zentraler ideologischer Aspekt war die Idee der „sozialisti-

4 Eine Ausnahme war Rumänien mit seinen umfangreichen Öl- und Gasvorkommen, 
das sich deshalb nur eingeschränkt am Orenburg-Projekt beteiligte .

5 Wenn im Folgenden vom RGW geschrieben wird, sind folgende Länder gemeint: 
Volksrepublik Bulgarien, Tschechoslowakische Sozialistische Republik, Deutsche Demo-
kratische Republik, Volksrepublik Polen, Sozialistische Republik Rumänien, Ungarische 
Volksrepublik sowie Sowjetunion . RGW-Mitglieder waren aber auch die Mongolische 
Volksrepublik (seit 1962), die Sozialistische Republik Vietnam (seit 1978) und die Republik 
Kuba (seit 1972) .

6 Das Komplexprogramm war neben dem Statut von 1959 und den Grundprinzipien 
von 1962 das bedeutendste RGW-Dokument . Seine volle Bezeichnung lautete „Komplex-
programm für die weitere Vertiefung und Vervollkommnung der Zusammenarbeit und 
Entwicklung der sozialistischen ökonomischen Integration der Mitgliedsländer des RGW“ .
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schen ökonomischen Integration“, die sich auch in der vollen Bezeichnung 
des Komplexprogramms wiederfindet . Beabsichtigt war eine noch festere 
ökonomische Verbindung der sozialistischen Staaten . Eben hier setzte das 
Orenburg-Projekt an, das als sogenanntes Integrationsprojekt zum ökono-
misch und politisch bedeutungsvollsten Vorhaben der RGW-Länder in den 
1970er Jahren werden sollte . 

Die Beteiligten

1973 hatte die Sowjetunion ihren sozialistischen Partnern den Vor-
schlag unterbreitet, das 1966 entdeckte Erdgasfeld bei Orenburg gemein-
sam zu erschließen . Dieser Vorschlag wurde dem RGW-Planungskomitee 
übergeben und hier weiter entwickelt . Am 21 . Juni 1974 unterzeichneten 
die Ministerpräsidenten Bulgariens, der ČSSR, der DDR, Polens, Rumäni-
ens, Ungarns und der Sowjetunion auf der 28 . RGW-Ratstagung in Sofia 
das „Generalabkommen über die Zusammenarbeit bei der Erschließung 
der Orenburger Gaskondensatlagerstätte und beim Bau der Ferngasleitung 
Orenburg-Westgrenze der UdSSR sowie über damit verbundene Erdgaslie-
ferungen aus der UdSSR“ . Das Generalabkommen regelte grundsätzliche 
Fragen bezüglich des Baus des Orenburg-Projektes und wurde in den Fol-
gemonaten durch über 20 weitere zwei- und mehrseitige Spezialabkom-
men ergänzt . Grundsätzlich waren ab 1980 Erdgaslieferungen im Umfang 
von 2,8 Milliarden m³ an die osteuropäischen Vertragspartner vorgesehen . 
Rumänien sollte 1,5 Milliarden m³ erhalten, für die Sowjetunion waren 
12,5 Milliarden m³ vorgesehen [Mentz, Pfeffer, S . 205–206] .

Um die zum Teil erheblichen Probleme beim Bau anderer Erdgasleitun-
gen in der Sowjetunion zu vermeiden, wurden die Verantwortlichkeiten 
durch das Generalabkommen genau geregelt . Generalauftraggeber war das 
Ministerium für Gasindustrie der UdSSR (Mingazprom), das von dem aus 
der aserbaidschanischen Ölindustrie kommenden Sabit Orudžev geleitet 
wurde . Generalauftragnehmer war das erst 1972 gegründete Ministeri-
um für den Bau von Betrieben der Erdöl- und Erdgasindustrie der UdSSR 
(Minneftegazstroj), das von dem aus der westsibirischen Öl- und Gasregi-
on Tjumen stammenden Boris Ščerbina geführt wurde . Beide Ministerien 
gründeten ihrerseits das Außenhandelsunternehmen Sojuzzarubežgazprom 
sowie die Allunionsvereinigung Sojuzintergazstroj, die für die praktische 
Umsetzung des Orenburg-Projektes verantwortlich waren und als Ver-
tragspartner für die jeweiligen Errichtungsorganisationen der beteiligten 
RGW-Länder auftraten . Besaßen diese Errichtungsorganisationen kein 
Außenhandelsrecht, traten auch die Außenhandelsorganisationen der ent-
sprechenden Branche als Vertragspartner auf7 . Im Fall der Volksrepublik 

7 Für Ungarn waren die Errichtungsorganisation Petrober und das Außenhandelsunter-
nehmen Chemokomplex, für die ČSSR die Errichtungsorganisation Tranzitní Plynovod und 
das Außenhandelsunternehmen Simex, für die DDR das Planungs- und Konstruktionsbüro 
für Maschinenbau PKM sowie das Außenhandelsunternehmen Limex verantwortlich .
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Polen war ausschließlich das speziell für das Orenburg-Projekt gegründete 
Unternehmen Energopol aus Warschau zuständig, das von den General-
direktoren Romuald Kozakiewicz und Bogdan Woś geleitet wurde [AAN, 
929/9/13] . Energopol und die anderen Errichtungsorganisationen sollten 
laut Vertrag einen der fünf Bauabschnitte von etwa 550 Kilometer Länge 
selbständig ausführen und dem Generalauftragnehmer Minneftegazstroj 
„schlüsselfertig“ übergeben . Somit ging das gesamte Objekt nach Fertig-
stellung in den Besitz des Generalauftraggebers Mingazprom und damit 
der Sowjetunion über [Uschakow, S . 104] . 

Zur besseren Koordinierung und Kontrolle des Gesamtprojektes wur-
de eine sogenannte Zwischenstaatliche Regierungskommission ins Leben 
gerufen, die zum ersten Mal im Januar 1975 in Moskau tagte . Den Vorsitz 
hatte Michail Lesečko, Stellvertreter des Vorsitzenden des Ministerrates der 
UdSSR inne, was die Bedeutung des Orenburg-Projektes unterstreicht . Auf 
den jährlich stattfindenden Tagungen war regelmäßig auch Boris Ščerbina 
und Sabit Orudžev anwesend und berichteten von den Fortschritten beim 
Bau der Gasleitung . Zusätzlich fanden einmal im Quartal Beratungen der 
Regierungsbevollmächtigten der Teilnehmerländer statt, die von Aleksej 
Sorokin, dem Vizeminister von Minneftegazstroj, initiiert worden waren 
[BArch . DN 10/1158] . Sorokin war eine zentrale Figur der sowjetischen 
Gasindustrie und verantwortlich für die Anbahnung der ersten Gasexport-
geschäfte mit westeuropäischen Staaten Ende der 1960er Jahre .

Kontroversen

Die Sowjetunion war laut Generalabkommen verantwortlich für den 
Aufschluss der in 1 .300 bis 2 .300 Meter Tiefe liegenden Erdgaslagerstätte 
bei Orenburg . Im Bereich der Erdgasleitung übernahm sie die geologische 
Erkundung, Projektierung und Baustellenversorgung an den fünf Abschnit-
ten . Bauarbeiten selbst waren für die sowjetische Seite nicht vorgesehen . Der 
Beitrag Rumäniens beschränkte sich auf die Finanzierung des Einkaufs von 
Maschinen in kapitalistischen Ländern für die Erdgasaufbereitungsanlagen 
in Orenburg . Die fünf anderen Vertragspartner übernahmen einen der fünf 
Bauabschnitte der Erdgasleitung und verpflichteten sich, die Arbeiten bis 
zum vierten Quartal 1978 fertig zu stellen [AAN, 869/242/10, S . 102] .

Trassenaufteilung

Allerdings kam es von Anfang an zu Verzögerungen des Baubeginns . Im 
Zuge der Ölkrise stiegen die Weltmarktpreise für Stahlrohre und die zum 
Verlegen benötigten Baumaschinen deutlich an . So hatte der amerikanische 
Baumaschinenlieferant Caterpillar in der ersten Jahreshälfte seine Preise be-
reits um 24 % angehoben und weitere Preissteigerungen angekündigt [AAN, 
929/9/14] . Diese Teuerungen waren natürlich nicht im Interesse der Betei-



Problema voluminis204

ligten . Insbesondere der Sowjetunion war an der möglichst schnellen Fer-
tigstellung der östlichen Bauabschnitte zwischen Orenburg und Novopskov 
gelegen . Hier kreuzten sich die Erdgasleitungen Sojuz und Mittelasien-Zen-
trum . Die Erdgasleitung Mittelasien-Zentrum leitete den begehrten Rohstoff 
von den riesigen usbekischen Gasfeldern um Gazli in die zentralrussischen 
Verbrauchszentren und war eine der Hauptarterien des sowjetischen Erdgas-
netzes . Bereits im Mai 1974, also noch vor der Unterzeichnung des General-
abkommens, betonte Aleksej Sorokin in einem Gespräch mit Bogdan Koz-
akiewicz die Bedeutung dieses Bauabschnittes und bot eine beschleunigte 
Lieferung knapper Rohre für den „polnischen“ Abschnitt an . Allerdings wa-
ren im Mai 1974 noch nicht einmal die Projektierungsarbeiten abgeschlos-
sen, die in der ausschließlichen Verantwortung des sowjetischen Konstrukti-
onsbüros Južnyjgiprogaz aus Doneck lagen . Deshalb lehnten die Planer von 
Energopol einen vorschnellen Baubeginn ab [AAN, 929/12/1] .

Auch aus anderen Gründen rief die Aufteilung der einzelnen Trassen-
abschnitte Kontroversen zwischen den beteiligten Ländern hervor . Ins-
besondere die Tschechoslowakei stellte sich der Position Polens, Ungarns 
und der DDR entgegen, die Länge der einzelnen Abschnitte anhand der 
zu erwartenden Devisenaufwendungen festzulegen . Die tschechoslowaki-
schen Planer wollten den fünften, westlichsten Abschnitt durch die Karpa-
ten übernehmen, der trotz seiner Kompliziertheit für das im Pipelinebau 
erfahrene Land einige Vorteil bot . Der Bauabschnitt durch die Karpaten 
war mit einem besonders großen Arbeitsaufwand verbunden, ohne jedoch 
einen entsprechend hohen Einsatz westlicher Devisen zu erfordern . Die 
von Polen, Ungarn und der DDR vorgeschlagene Trassenaufteilung anhand 
der Devisenaufwendungen hatte diesen Bauabschnitt allerdings besonders 
unattraktiv gemacht [BArch, DE 1/56123] . Letztendlich einigte man sich 
auf das Prinzip gleicher Devisenaufwendungen, wobei der besagte fünfte 
Abschnitt durch die Karpaten davon ausgenommen wurde .

Deshalb kam es Anfang 1975 zu einer grundsätzlichen Neuverteilung 
der Bauabschnitte, obwohl wie im Fall von Energopol zu diesem Zeitpunkt 
bereits weitreichende Vorbereitungen für den ersten, östlichsten Bauab-
schnitt getroffen worden waren . Letztendlich wurden die Bauabschnitte 
folgendermaßen aufgeteilt:

• Abschnitt I: Orenburg – Aleksandrov Gaj (555 Km), von Ungarn fi-
nanziert, Verlegung und Bau der fünf Verdichterstationen vollständig 
durch sowjetische Subunternehmer von Minneftegazstroj und bulgarische 
Baukollektive;

• Abschnitt II: Aleksandrov Gaj – Sochranovka (554 Km), von ČSSR 
finanziert, Verlegung der Leitung vollständig durch Subunternehmer von 
Minneftegazstroj, fünf Verdichterstationen durch ČSSR errichtet;

• Abschnitt III: Sochranovka – Kremenčug (584 Km), von Polen finan-
ziert und vollständig ausgeführt;

• Abschnitt IV: Kremenčug – Bar (515 Km), von DDR finanziert, 250 
Km baut Minneftegazstroj, 265 Km sowie fünf Verdichterstationen durch 
DDR gebaut;
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• Abschnitt V: Bar – (469 Km), von Bulgarien finanziert, Verlegung 
durch Minneftegazstroj, Bau der drei Verdichterstationen durch Ungarn .

Letztendlich hatten sowjetische Subunternehmer von Minneftegazstroj 
insgesamt über 70 Prozent oder 1 .800 Kilometer der Erdgasleitung Sojuz 
selbst verlegt und fünf der 22 Verdichterstationen erbaut [Оруджев, с . 87] . 
Lediglich Polen konnte den Bau ihres Abschnittes völlig selbständig aus-
führen . Während Ungarn und Bulgarien nicht über die entsprechenden 
Fachkräfte verfügten, war die ČSSR Mitte der 1970er Jahre mit dem Ausbau 
der für die geplanten Westexporte bedeutungsvollen Transit-Gasleitung im 
eigenen Land voll ausgelastet . Die DDR wiederum litt unter chronischem 
Fachkräftemangel und sicherte sich bereits im Dezember 1974 die Zustim-
mung des Gosplan – Vorsitzenden Nikolaj Bajbakov für die Aufteilung der 
Bauarbeiten mit der Sowjetunion [BArch, DY 30/IV 2/2 .036/58, S . 248] .

Westliche Kredite

Die entscheidenden Komponenten der Erdgasleitung Sojuz wurden vom 
sowjetischen Ministerium für Außenhandel aus dem „nichtsozialistischen 
Wirtschaftsgebiet“, also den kapitalistischen Staaten importiert . Das betraf 
vor allem die 1,65 Millionen Tonnen Stahlrohre mit einem Durchmesser 
von 1420 Millimeter aus Frankreich (Vallourec), Italien (Finsider) und Ja-
pan (Sumitomo Shoji Kaiska) sowie 158 Verdichter aus der Bundesrepublik 
Deutschland (AEG-Kanis, Mannesmann) und Italien (Nuovo Pignone) mit 
einer Leistung von zehn Megawatt [Hannigan, S . 36–37] . Dafür mussten 
Kredite in frei konvertierbaren Währungen auf den westlichen Geldmärk-
ten aufgenommen werden . Auch dies geschah zentralisiert für alle beteilig-
ten Länder über die Internationale Investitionsbank (IIB), die eng mit dem 
RGW sowie der Staatsbank der Sowjetunion kooperierte [Belitschenko,  
S . 26–31] . Die kollektive Kreditaufnahme der sozialistischen Länder ver-
besserte die Kreditkonditionen, da dieser Bank auf dem westlichen Kapi-
talmarkt die hohe Kreditwürdigkeit der Sowjetunion zugeschrieben wurde . 
Insgesamt erteilte die IIB den am Bau beteiligten Ländern einen Haupt-
kredit in Höhe von etwa 2,4 Milliarden US-Dollar . Die Bereitstellung der 
Geldmittel begann ab Mitte 1975, die Tilgung sollte über einen Zeitraum 
von 13 Jahren erfolgen und bis Ende 1987 abgeschlossen werden [BArch, 
DC 20/16331, S . 271–273] .

Allerdings hatten die Kredite zwischen der IIB und den von der Deut-
schen Bank, der Dresdner Bank und Chase Manhattan geführten Banken-
konsortien eine Laufzeit von lediglich fünf bis sieben Jahren . Die Lauf-
zeit zwischen der IIB und den am Bau beteiligten Ländern lag jedoch bei  
13 Jahren . Zur Überbrückung dieser Finanzierungslücke sollten deshalb 
weitere Kredite aufgenommen werden . Allerdings hatte die IIB Probleme, 
solche Kredite auszuheben . Albert Belitschenko, Präsident der IIB, begrün-
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dete diese Lage in einem Gespräch mit Horst Kaminsky, dem Präsidenten 
der Staatsbank der DDR, im März 1977 damit, dass „eine Pressekampagne 
über die Verschuldung der sozialistischen Länder und die provokatorische 
Haltung englischer und amerikanischer Banken zu einer Zurückhaltung 
der kapitalistischen Banken gegenüber der IIB geführt haben“ [BArch, DC 
20/4323, S . 35] .

Deshalb erhob die IIB 1977 die Forderung, dass die Tilgungsfristen ge-
genüber den RGW-Partnern angepasst werden müssen . Eine solche Frist-
verkürzung hätte allerdings einschneidende Konsequenzen für die kom-
mende Planperiode ab 1980 gehabt . Deshalb pochten die osteuropäischen 
Schuldnerländer auf ihre im Kreditvertrag mit der IIB festgelegte Laufzeit 
von 13 Jahren . Der Präsident der sowjetischen Staatsbank, Vladimir Alchi-
mov, fasste die verfahrene Situation auf einer außerordentlichen Bankrats-
tagung der IIB im Mai 1977 in Moskau folgendermaßen zusammen:

Als 1974 das Generalabkommen und 1975 der Kreditvertrag abgeschlossen 
wurden, war die Lage auf dem Markt noch eine andere . Sie hat sich seitdem 
verschärft und zu unseren Ungunsten entwickelt . Wir müssen der ernsten Si-
tuation, die mit der weiteren Beschaffung von Krediten im Zusammenhang 
steht, offen ins Auge sehen . Die Länder dürfen nicht so tun, als ob es diese 
Fragen nicht gäbe . Die IIB hat seinerzeit mit den Ländern ein gefährliches Ab-
kommen gemacht . Die Länder müssen die eingetretene Lage realistisch sehen . 
Jeder bringt juristische Argumente, das hilft uns aber nicht weiter . Die Länder 
haben Verpflichtungen aus dem Generalabkommen und sind für die IIB, die 
eine gemeinsame Bank ist, mit verantwortlich . Die sowjetische Seite hält es für 
notwendig, seitens der Länder Rückversicherungsmaßnahmen für die IIB zu 
treffen für den Fall, daß es nicht gelingt, die noch benötigten Kredite rechtzeitig 
und in vollem Umfang zu beschaffen [BArch, DC 20/4323, S . 13–14] .

Daraufhin unterbreitete die Delegation der UdSSR auf der 4 . Tagung der 
Zwischenstaatlichen Regierungskommission im April 1978 den Vorschlag, 
die eigenen Verbindlichkeiten gegenüber den Teilnehmerländern am Bau 
der Erdgasleitung Sojuz vorfristig zu tilgen, damit diese ihrerseits eine vor-
fristige Tilgung der Kredite in konvertierbaren Devisen gegenüber der IIB 
vornehmen konnten [BArch, DN 10/1158] . Selbst auf der sechsten und letz-
ten Tagung der Zwischenstaatlichen Regierungskommission im Juni 1981 
in Moskau war die Frage der Kreditlaufzeiten, aber auch anderer wichtiger 
Währungs- und Finanzfragen weiterhin offen [RGAE, 302/2/1908, S . 47] . 
Zu dieser Zeit waren die Gaslieferungen schon in vollem Gange . Wahr-
scheinlich wurden die Gaslieferungen über den Außenhandel zwischen der 
Sowjetunion und den einzelnen Staaten bilateral abgerechnet, wobei der 
jeweilige Gaspreis individuell festgesetzt wurde . Deutlich wird jedoch, dass 
der unflexible sozialistische Außenhandel bei so großen internationalen 
Projekten an seine Grenzen stieß . 
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Gaspreis

Eine zentrale Frage bei den Vertragsverhandlungen in der ersten Jahres-
hälfte 1974 war die Länge der sowjetischen Erdgaslieferungen an die Ver-
tragspartner . Da es sich beim Orenburg-Projekt letztendlich um ein zeitlich 
gestrecktes Kompensationsgeschäft handelte, bei dem die Bauleistungen 
der einen Seite durch anschließende Rohstofflieferungen der anderen Seite 
ausgeglichen wurden, war die Lange der Erdgaslieferungen abhängig vom 
angesetzten Erdgaspreis . Auf der VI . Sitzung des RGW-Planungskomitees 
Anfang Dezember 1973 zur Vorbereitung des Generalabkommens wurden 
die Interessen der einzelnen Länder deutlich . Während die sowjetischen 
Vertreter die Lieferpreise gemäß dem im Ostblock geltenden Preisbil-
dungsmechanismus regelmäßig an die Weltmarktpreise anpassen wollten, 
forderten die Delegationen der anderen Länder Stopppreise für den gesam-
ten Lieferzeitraum [AAN, 929/9/13] . 

Diese Diskussion muss vor dem Hintergrund stark steigender Preise 
für Öl und Gas nach dem ersten Ölpreisschock im Oktober 1973 gesehen 
werden . Obwohl von offizieller Seite wiederholt darauf hingewiesen wurde, 
dass die Ölkrise nur die kapitalistischen Länder beträfe, setzte die Sowje-
tunion im Januar 1975 doch eine Änderung der bis dahin gültigen Preis-
bildungsformel durch . Die Reform sah nun eine jährliche Anpassung der 
Rohstoffpreise im Intrablockhandel vor, basierend auf den durchschnittli-
chen Weltmarktpreisen der letzten fünf Jahre (Moskauer Prinzip) . Bis zum 
Januar 1975 hatte eine solche Anpassung nur zu Beginn einer Planperiode 
alle fünf Jahre stattgefunden (Bukarester Prinzip) . Die Konsequenz war, 
dass sich die Preise für sowjetisches Öl und Gas viel schneller den stark 
steigenden Weltmarktpreisen anpassten . Auf das Orenburg-Projekt übertra-
gen hätte eine Übernahme der neuen Preisbildungsformel eine Verkürzung 
der Gaslieferungen von geplanten zwölf auf vier Jahre bedeutet [Hannigan, 
McMillan, S . 282] .

Deshalb wurde die Frage des Gaspreises im Generalabkommen von 
1974 nicht endgültig geregelt . Vielmehr dauerten die Diskussionen um den 
anzusetzenden Gaspreis an, als die Arbeiten an der Leitung bereits in vol-
lem Gang waren . Der ungarische Delegationsleiter Gyula Szekér beschrieb 
den Stand der Diskussionen auf der dritten Zwischenstaatlichen Regie-
rungskommission im Februar 1977 so:

Zum Abschluss möchte ich die Frage anschneiden, wie der Preis des Gases 
berechnet werden soll, das auf Kosten der Schulden geliefert werden wird . Unter 
Berücksichtigung der Bedeutung dieser Frage, aber auch der Tatsache, daß wir in 
der nächsten Zeit an die Ausarbeitung der Volkswirtschaftspläne für das nächs-
te Jahrfünft herangehen, schlage ich vor, dass die Fachleute der sowjetischen 
Seite und der Teilnehmerländer so schnell wie möglich die Prinzipien und die 
Grundmethoden für die Festlegung des Gaspreises ausarbeiten . Unter Berück-
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sichtigung der großen Anstrengungen der Länder beim Bau der Gasleitung wird 
vorgeschlagen, den Preis für das Orenburger Gas niedriger anzusetzen als den 
Preis für das nach dem Clearing-Verfahren gelieferte Gas [BArch, DN 10/1158] .

In der Direktive zum Auftreten der DDR-Delegation für dieselbe Ta-
gung wurde das Thema ebenfalls erwähnt, jedoch mit der Maßgabe, diese 
Frage auf der Tagung nicht aktiv anzusprechen . Gleichzeitig wurde die De-
vise ausgegeben, alle Kraft darauf zu konzentrieren, die eigenen Kosten so 
hoch wie möglich anzugeben [BArch, DN 10/1158] . Aufgrund dieser Zitate 
lässt sich erahnen, wie extrem vielschichtig der Verhandlungsprozess zwi-
schen den Vertragspartnern war . Diese Feststellung betrifft nicht nur das 
Orenburg-Projekt .

Bewertung

Am 27 . September 1978 wurden bei Užgorod an der Westgrenze der 
UdSSR die letzten beiden Rohre der Erdgasleitung Sojuz feierlich ver-
schweißt . Jeweils zwei Schweißer dieser „roten Naht“ aus den beteiligten 
Ländern wurden mit Medaillen geehrte . Ein Gedenkstein mit der Auf-
schrift „RGW – Rote Naht des Gastransportsystems Sojuz“ wurde auf-
gestellt . Boris Ščerbina, Bogdan Woś und andere Repräsentanten hielten 
Ansprachen . Die Redner betonten die Einmaligkeit der Sojuz-Leitung und 
ihre Bedeutung für die RGW-Länder . Auch ein Helikopterflug über den 
anspruchsvollsten Bauabschnitt über die Karpaten war Teil der Feierlich-
keiten [Петренко, с . 88] .

Tatsächlich war das Orenburg-Projekt das bis dahin größte Gemein-
schaftsprojekt der RGW-Länder und galt bereits während der Bauphase als 
Paradebeispiel sozialistischer Zusammenarbeit „zum gegenseitigen Vor-
teil“ . In der Hochzeit der Bauarbeiten im Jahr 1977 arbeiteten über 15 .000 
Menschen an der Erdgasleitung in der Sowjetunion, davon alleine 5 .000 
aus der DDR sowie 4 .250 aus Polen . Kleinstädte mit entsprechender sozi-
aler Infrastruktur entstanden entlang der Trasse, insbesondere im Bereich 
der 22 Verdichterstationen [Petrenko, S . 28] . Mit der Anbindung der Erd-
gasleitung Sojuz an die tschechoslowakische Transit-Leitung konnten ab 
1980 die vertraglich vereinbarten Gaslieferungen beginnen .

Das Orenburg-Projekt hatte zwei Hauptziele: (1) Versorgung der sechs 
kleineren osteuropäischen RGW-Länder mit defizitärem Erdgas sowie (2) 
Stärkung der Integration der sozialistischen Volkswirtschaften .

(1) Tatsachlich sicherte die Beteiligung den Gasabnehmerländern den 
Zugang zu Erdgas in einer Zeit stark steigender Brennstoffpreise . Aller-
dings mussten dafür erhebliche Mittel in Form von Material, Personal und 
Kapital aufgebracht werden, die freie Ressourcen für andere Investitionen, 
die dringliche Modernisierung der Volkswirtschaft oder die Ausweitung 
des Konsums beschränkten . Hinzu kam, dass die Vertragsländer ihre 
Staatsverschuldung weiter ausweiten mussten, was in den Folgejahren er-
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hebliche Konsequenzen haben sollte . Deshalb wurde das Orenburg-Projekt 
von osteuropäischen Fachleuten unter dem Aspekt der Kapitalallokation 
als nachteilig beurteilt [Żukrowska, S . 39–40] .

(2) Die durch steigende Verschuldung beschränkten Investitionsmög-
lichkeiten der kleineren RGW-Länder führten dazu, dass für die Planperi-
ode 1981–1985 keine blockweiten Investitionsprojekte von der Größe des 
Orenburg-Projektes mehr realisiert wurden . Auch in rechtlicher Hinsicht 
brachte das Orenburg-Projekt keine nachhaltigen Innovationen hervor, die 
die Zusammenarbeit im RGW auf eine neue Ebene gehoben hätten . Hier be-
schränkte sich der multilaterale Ansatz nur auf das Rahmenabkommen, das 
aber erst durch die bilateralen und zwischenbetrieblichen Abkommen mit 
Leben gefüllt wurde . Das einzige multilaterale Element der Zusammenarbeit, 
das über bisherige Formen hinausging, war die bereits erwähnte Zwischen-
staatliche Regierungskommission . Letztendlich entsprach das Orenburg-Pro-
jekt in seiner Gesamtheit also weitgehend den traditionellen Formen eines 
bilateralen Kompensationsgeschäftes, das bereits beim Bau der Erdölleitung 
Družba 15 Jahre zuvor Anwendung gefunden hatte . Die Vorteile für die So-
wjetunion waren eine deutliche Reduzierung der Erschließungskosten sowie 
der schnellere Ausbau der Leitungsinfrastruktur . Außerdem eröffnete sich 
der Zugang zu westlicher Technologie, der durch Handelsbeschränkungen 
des Coordinating Committee for Multilateral Export Controls (CoCom) in 
früheren Jahren immer wieder begrenzt worden war . 

Die Frage, in wieweit die Sowjetunion ihre Verhandlungsposition im viel-
schichtigen Bargaining-Prozess des Ostblockes stärken konnte, wurde be-
sonders in der westlichen Fachliteratur kontrovers diskutiert . Sicherlich trug 
das Orenburg-Projekt zu einer steigenden Abhängigkeit der Ostblockpartner 
von sowjetischen Gaslieferungen bei . Allerdings deckten die Gaslieferun-
gen über die Sojuz-Leitung 1980 lediglich 2,9 Prozent des osteuropäischen 
Energieverbrauchs [Hardt, S . 203] . Hinzu kam, dass die steigende Abhän-
gigkeit im Gassektor jene im Ölsektor milderte . Vielmehr kamen Analysten 
des Orenburg-Projektes zu dem Urteil, dass die Sowjetunion als Energie- und 
Rohstofflieferant zumindest ansatzweise zu einer Geisel der wirtschaftlichen 
Schwäche seiner kleineren RGW-Partner wurde [Herzog, S . 25] .

Während das Orenburg-Projekt also nicht zu einem Impulsgeber für 
weitere große Integrationsprojekte im Ostblock wurde, war es doch ein 
Wegbereiter für die engere Zusammenarbeit der Sowjetunion mit Westeu-
ropa [Högselius, S . 180] . Die Konstruktion einer ausschließlich für den Ex-
port sowjetischen Erdgases bestimmten Leitung begann schon zu Beginn 
der 1980er Jahre in Form der Urengoj – Užgorod Exportpipeline .
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SIBERIAN BABILON: SWEDISH PRISONERS  

OF WAR IN THE 18th CENTURY 

The article is devoted to the history of Swedes in Siberia from their capture 
in 1709 until their release after the signing of a peace treaty in 1721 . The analysis 
is based on memoirs, diaries and literary works as well as documents from the 
Tyumen State Archive . The article examines the way in which the prisoners 
preserved their identity in exile . The Lutherans’ hostility towards the Russian 
Orthodox Church followers and those of their compatriots, who decided to 
join it, increased the prisoners’ religious isolation . The paper also considers 
their inclusion into cultural life and their interest in other groups of people by 
whose side they spent over a decade . There was an urgent issue connected with 
starting and leading a family life .

Given the shortage of Lutheran brides in Siberia, the prisoners had to 
develop appropriate marriage strategies . As a result, many widows became 
involved in a new relationship immediately after the death of their husbands . 
Most interfaith marriages broke up and the Russian Orthodox wives were 
abandoned together with their children in Russia after the peace treaty of 1721 
and the return of the prisoners to their homeland .

The community of the Swedes was formed by more than 75 colonies 
dispersed throughout the country . They were mostly located in three regions, 
i . e . Central, Volga and Western Siberia . The colonies were associated with 
the Field Commissariat established in Moscow and ten administrative offices 
for prisoners of war . Senior army officers and aristocrats were settled in the 
capital and its suburban monasteries; most of the rank and file and junior 
officers worked in factories and shipyards . The most educated groups of officers 
resided in the Asian part of Russia, organizing the most active and successful 
colony in Tobolsk . Religion became the backbone and axis around which their 
community life concentrated, allowing the prisoners to accept their destiny and 
preserve their identity . 

The prisoners themselves initiated the establishment of institutions 
necessary for a full-fledged religious life in exile . They established congregations 
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and groups to discuss religious issues, arranged places to conduct public 
services, as well as schools for both their children and people who wanted to 
nurture their spirituality . 

Stories of the Old Testament turned out to be the most appropriate for the 
prisoners’ sentiments . Captivity and exile to Siberia were perceived by many as 
punishment for their sins, similar to the Old Testament Babylonian captivity 
and deliverance, eventually leading to purification and spiritual growth . This 
helps explain why during captivity, many officers not only received religious 
education, but also took active part in the Christianization of the peoples of 
Siberia and described their indigenous religions . Such a goal gave their stay 
in Siberia a deep sense of universal meaning, helping them overcome the 
hardships of captivity and exile, while hoping to eventually return to their 
homeland .

Keywords: Great Northern War; Swedes prisoners of war; Lutheranism  
in Russia; pietism; Siberian exile; the Swedes in Siberia .

Статья посвящена истории нахождения шведов в Сибири с момента 
их захвата в 1709 г . и до освобождения после подписания мирного дого-
вора в 1721 г . На материалах мемуаров, дневников, литературных сочи-
нений шведов и документов Тобольского филиала Тюменского государ-
ственного архива в статье рассматривается то, каким образом пленные 
сохраняли свою идентичность в местах ссылки . Конфессиональный изо-
ляционизм пленных поддерживался неприязнью, которую испытывали 
лютеране к представителям православного исповедания и тем из своих 
соотечественников, кто перешел в него . Рассмотрены вопросы приобще-
ния пленных к местной культурной жизни и их интерес к людям, рядом  
с которыми они провели более десятка лет . 

Одной из острых проблем, с которыми пришлось столкнуться плен-
ным в Сибири, было создание семьи . В условиях нехватки невест люте-
ранского вероисповедания пленные вырабатывали свои стратегии брач-
ного поведения . Так, многие вдовы неизбежно оказывались вовлечены  
в новые отношения сразу после смерти мужей . Большинство межконфес-
сиональных браков с православными невестами распалось после заклю-
чения мирного договора и возвращения пленных на родину . 

Авторами установлено, что диаспора пленных шведов представляла 
собой систему из 75 самостоятельных колоний-поселений, разбросанных 
по всей стране . В основном они были сосредоточены в трех регионах – 
центральном, приволжском и западно-сибирском . Колонии были связа-
ны с фельд-комиссариатом, учрежденным в Москве, и с десятью предста-
вительствами на местах размещения военнопленных . Высшие армейские 
чины и аристократия были поселены в столице и ее пригородных мона-
стырях; большая часть рядовых и младших офицеров трудились на за-
водах и верфях . Наиболее образованная часть офицерства оказалась на 
территории Азиатской части России, в особенности на Урале и в Запад-
ной Сибири . Самой организованной, активной и успешно адаптирован-
ной являлась колония в Тобольске . 
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Документы свидетельствуют, что в кризисной ситуации плена рели-
гия стала системообразующей осью, вокруг которой концентрировалась 
жизнь сообщества пленных . При этом инициатива по созданию инсти-
тутов, необходимых для полнокровной религиозной жизни в изгнании, 
зарождалась в среде самих пленных . Они активно создавали приходы и 
группы для обсуждения религиозных вопросов, обустраивали места для 
общественной службы, школы для молодежи и желающих поднять уро-
вень своего духовного образования . 

Сюжеты Ветхого Завета оказались более близки настроениям узни-
ков . Плен и высылка в Сибирь воспринимались многими как наказание 
за грехи, аналогичное ветхозаветному Вавилонскому плену, а освобожде-
ние связывалось с очищением и духовным ростом . Многие видели свою 
миссию в просвещении аборигенного населения и приняли активное 
участие в описании его религиозных традиций и христианизации .

Ключевые слова: Северная война; пленные шведы; лютеранство в Рос-
сии; пиетизм; сибирская ссылка; шведы в Сибири .
 

Победы русской армии в Северной войне обернулись трагедией, 
если не сказать кошмаром, для огромного числа шведских военных, 
оказавшихся на долгое десятилетие в русском плену, в землях, про 
которые многие из них никогда не слышали . Большая часть шведов 
попала в плен под Полтавой в июне 1709 г ., но и до, и после этого 
небольшие группы воинов короля Карла XII, захваченных в ходе сра-
жений в Прибалтике и на западных границах России, высылали на 
восток вместе с сотнями местных жителей . 

История пребывания шведских узников в России имеет сложив-
шуюся двухвековую историографическую традицию как в Швеции, 
так и в России [см .: Шебалдина, 2005, с . 7–24] . Сюжеты по исто-
рии пребывания пленных шведов в России рассматривались в кон-
тексте осмысления отечественной истории Петровской эпохи уже  
в конце XVIII в . Однако появление устойчивого интереса к этой 
теме связано с созданием в Швеции Каролинского общества и си-
стематической публикацией источников, в том числе 12-томного 
издания дневников и мемуаров пленных шведов [Karolinska krigares 
dagböcker] . В ХХ в . изучением истории пребывания шведских плен-
ных в России на протяжении многих лет занимался директор Во-
енного архива Швеции А . Оберг [Åberg, 1991, 1999] . В российской 
историографии обращают на себя внимание изыскания Г . Шебал-
диной . Ее диссертационное исследование позволило уточнить и до-
полнить недостающими деталями общую картину истории швед-
ского плена в Сибири [Шебалдина, 2005] . Кроме этого, за последнее 
десятилетие ею также подготовлены научно-популярные работы на 
русском и шведском языках [Шебалдина, 2014; Schebaldina, 2010]1 . 

1 К сожалению, обе работы, представляющие высокий научный интерес, имеют 
общий существенный недостаток – отсутствие ссылок на использованные источники .
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Написанные ярко и образно, книги дают читателю возможность 
познакомиться с малоизвестными сюжетами российской истории . 
Единственной публикацией по истории пребывания шведских во-
еннопленных в Сибири на английском языке на сегодняшний день 
является статья Г . Торвальдсена [Thorvaldsen] . Данная статья по-
священа более узкой теме – истории нахождения шведов в рус-
ском плену с момента их захвата в 1709 г . и до освобождения после 
подписания мирного договора в 1721 г . Учитывая сложившуюся 
историографическую традицию, мы постарались на основе разно- 
образных архивных источников, литературных произведений и эго-
документов ответить на несколько вопросов: что представляла со-
бой диаспора шведских пленных в пространственном отношении; 
каким образом пленные сохраняли свою идентичность в местах 
ссылки; как были обустроены их быт и инфраструктура, помогав-
шая сохранить идентичность; насколько активны были контакты с 
православным населением, насколько европейский опыт и умения 
шведов оказались востребованными в течение их десятилетнего 
пребывания в России . 

После разгрома и пленения армии под Полтавой король Карл XII 
с оставшимися воинами перебрался через Днепр и отступил на тер-
риторию Оттоманской империи . Лишь спустя долгих пять лет эта 
часть военных смогла наконец вернуться на Родину . Остальным не 
так повезло: около 7 тысяч бойцов шведской армии навсегда оста-
лись лежать в полях на местах сражений . Еще большее число вместе 
со всем вооружением оказалось в плену . Согласно сведениям Альфа 
Оберга, во время Полтавской битвы были взяты в плен 2,8 тыся-
чи солдат и офицеров и более 16 тысяч сдались после отступления  
и бегства Карла XII в Турцию . Кроме собственно военных – этни-
ческих шведов, финнов и немцев, в плен попали их слуги различно-
го ранга, жены и дети, маркитантки и служанки, сопровождавшие 
армию . Рассмотрим состав пленных, захваченных русской армией 
после Полтавской битвы2: 

– офицеры – 953 чел .;
– администраторы – 946 чел .;
– солдаты, капралы, младшие офицеры – 12 892 чел .;
– служители церкви – 32 чел .;
– медицинский персонал – 60 чел .;
– клерки – 61 чел .;
– музыканты – 237 чел .;
– прислуга – 541 чел .;
– жены, дети, служанки, маркитантки – 1600 чел .
(Всего – 17 322 чел .) 
2 Данные взяты из работы  А . Оберга [Åberg, 1991, р . 33] . В данном случае интерес 

представляет не столько численность (есть мнение, что всего в русском плену побы-
вало 30 тысяч человек, из которых лишь 60 % были собственно военными [Шебалди-
на, 2014, с . 30]), сколько контингент плененных и соотношение между различными 
категориями . 
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Несмотря на страшное поражение, многочисленная армия плен-
ных оставалась серьезной угрозой для русских войск, превышавших 
их численно всего в два раза . Десять дней пленные были заняты за-
хоронением павших – своих и русских, после этого их провели мар-
шем через Полтаву [Åberg, 1991, р . 34] . Несмотря на испытанное уни-
жение, шведы еще рассчитывали, что плен в России будет не очень 
тяжелым и, самое главное, коротким . К середине июля большинство 
офицеров перевели из Полтавы и расселили по городам Европей-
ской части России . Что касается солдат, то их направили на тяжелые 
фортификационные работы . В течение осени 1709 г . около 20 тысяч 
пленников было отправлено в Москву . Некоторым для этого при-
шлось преодолеть пешком до тысячи километров, с каждым шагом 
удаляясь от родины . В Москве их снова объединили в одну колонну  
и провели по Красной площади перед жителями города и его гостями 
в дни празднования победы накануне Рождества, 21 декабря 1709 г . 
[Шебалдина, 2005, с . 31–32а] .

Концентрация значительного числа военнопленных в Москве не 
только создавала неудобство, но и представляла определенную угро-
зу, поэтому после парада победы их снова стали распределять по го-
родам европейской России . В Москве было позволено остаться толь-
ко графу Пипину (Pipin) и музыкантам духового оркестра . Несмотря 
на царский указ, офицерский квартал шведских пленников продол-
жал существовать в столице до осени 1710 г . 

В первой половине 1710 г . число шведских пленников продолжало 
увеличиваться за счет захваченных во время разведывательных по-
ходов русских на западных границах и капитуляции пограничных 
фортов в Нарве и Выборге [Åberg, 1991, р . 33–35] . Рядовых задейство-
вали на тяжелых строительных работах, шахтах и рудниках . История 
строительства Санкт-Петербурга и летней резиденции Петра I Пе-
тергофа неразрывно связана с деятельностью шведских колонистов 
и военных . Согласно дневнику графа Пипера, в начале 1710 г . около  
8 тысяч пленных из числа младших чинов и рядовых были направле-
ны на верфь в районе Воронежа и на Дон, а спустя всего год в живых 
из них оставалось немногим больше тысячи . Та же участь ожидала  
и рядовых, направленных на завод по производству серы в Самаре . 
Тяжелый труд и плохое содержание были причиной высокой забо-
леваемости и смертности, а поражение в войне лишило бывших во-
енных средств к существованию . Пипер считал, что причинами высо-
кой смертности среди пленных были скудная пища, плохая одежда и 
условия содержания . Он обращался с жалобой в Сенат, особо указы-
вая на бедственное положение женщин и детей . Русские власти отпи-
сывались тем, что в тех районах вообще была высокая смертность, пе-
няли на аналогично плохое обращение с русскими военнопленными 
в Швеции и по мере возможности старались симметрично отвечать 
на действия коллег-шведов . 

Можно допустить, что шведы преувеличивали степень тяжести 
пребывания в плену в своих многочисленных письмах и дневниках . 
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С другой стороны, охранявшие их русские солдаты могли испыты-
вать неприязнь к поверженным врагам-иноверцам, тем более что  
в Россию проникали слухи об ужасных условиях содержания русских 
солдат в шведском плену . При этом и шведские, и русские власти мог-
ли умышленно пойти на ужесточение режима содержания пленных  
в ответ на аналогичные действия другой стороны . 

Генералитет и высшие армейские чины сначала были раскварти-
рованы при дворе, а позднее переведены в отдельный дом, предо-
ставленный им Петром I . Первый походный министр короля Шве-
ции граф Карл Пипер (Karl Piper) вместе с фельдмаршалом Карлом 
Густавом Рейншельдом (Carl Gustav Rehnskiöld), на которого, кстати, 
возлагали вину за поражение под Полтавой, встали во главе фельд-
комиссариата, учрежденного в Москве для помощи военнопленным . 
Они также инициировали создание сети представительств в десяти 
основных центрах размещения военнопленных с тем, чтобы направ-
лять деньги на их поддержку раз или два в год . Это было жизненно 
необходимо для более чем двух тысяч офицеров, содержание которых 
финансировалось из Швеции, в то время как обеспечение младших 
офицеров и рядовых в лагерях брала на себя российская сторона . 
Большая часть пленников могла рассчитывать только на милосердие 
и благотворительность друзей по несчастью, деньги, собиравшиеся 
для них в Швеции, и сочувствие российских граждан . Финансовое 
положение Швеции, находившейся в состоянии войны в течение не-
скольких лет при короле, оказавшемся за пределами страны, было 
тяжелым, поэтому и денежные поступления для пленников были, 
мягко говоря, недостаточными и нерегулярными . Тем не менее, лю-
теранские приходы занимались сбором денег на поддержку пленных 
офицеров по всей Швеции, и некоторые состоятельные люди, такие 
как граф и графиня Пиперы, порой оплачивали нужды пленных из 
своего кармана, несмотря на то, что шведское государство не всегда 
возмещало эти затраты [Åberg, 1991, р . 41–43] .

В своих дневниках офицеры описали ужасы своего продвижения 
по стране, которую они пришли завоевать, и свою нищету . Соглас-
но их записям, некоторые местные жители проявляли милосердие, 
другие старались выманить последние деньги у пленных в уплату 
за транспорт – лошадей и сани . Чем дальше они продвигались от 
Москвы, тем меньше возможностей оставалось на получение сведе-
ний о ситуации в Швеции, короле и армии . Обычно их размещали 
в общественных зданиях, а если их не хватало, то человек по шесть 
в домах местных жителей . Судя по тому, что ряд пленников был на-
казан за прорубание окон в стенах и врезание замков, у них имелся 
какой-то набор инструментов для этого, и они отчаянно пытались 
обустроить свою жизнь на европейский манер . Были также нака-
зания и за связь с русскими женщинами, что допускает предполо-
жение об определенной свободе передвижения . В дневниках отме-
чаются и постоянные конфликты с местными жителями, поскольку 
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шведские офицеры требовали к себе отношения согласно их высо-
кому рангу [Ibid ., р . 56–58] .

«Шведская»3 сибирская диаспора

Первые пленные шведы появились в Сибири уже в 1703 г ., одна-
ко систематическая высылка на Урал и в Сибирь началась в 1710 г . 
[Зуев, с . 8; Шебалдина, 2005, с . 37] . Большие партии были направлены 
на уральские заводы . О численности этих колоний можно судить на 
основании того, что только в Алапаевском заводе в 1710 г . сложилось 
целое поселение пленных шведов – около 200 человек, которых ду-
ховно окормлял приехавший уже добровольно пастор . Пленные шве-
ды были заняты на Туринском и Невьянском заводах . В Туринском 
заводе была даже заведена школа [Корепанов, с . 20] . Их содержание 
не требовало дополнительных затрат на охрану, офицерские чины 
пользовались достаточно большой свободой и активно участвовали  
в культурной жизни уральских городов . Их технические знания, на-
выки в медицине, музыкальные способности и ремесленное мастер-
ство помогали устроиться на новом месте . С основанием Екатерин-
бурга в 1723 г . центр лютеранского прихода оказался на территории 
этого города-завода . Его ядро также составили шведские военно-
пленные, пожелавшие поступить на службу, и приглашенные немец-
кие горные мастера [Главацкая, 2015] .

В 1711 г . началась массовая высылка шведских пленных дальше на 
восток страны, в Сибирь . Причинами тому были угроза их воссоеди-
нения с основными отрядами Карла XII в случае нападения Турции, 
опасность побегов при условии близости границ и недовольство жи-
телей городов, в которых размещали шведов . Как бы то ни было, но 
летом 1711 г . группа из 800 пленных офицеров прибыла водным путем  
в столицу Сибирской губернии Тобольск . Вместе с женщинами и детьми 
они составили более тысячи человек, в основном среди них были этни-
ческие шведы, но были также немцы, финны и выходцы из Прибалти-
ки [Åberg, 1991, р . 76] . Женщины и дети имели полное право вернуться 
в Швецию, однако многие приняли решение сопровождать пленников 
на восток . Военно-полевая жизнь была им привычна, давала средства 
для жизни, многие женщины состояли в тесных отношениях с военно-
пленными . Другой возможной причиной того, что женщины остались 
в России, были сложности с организацией и финансированием возвра-
щения на родину . Их шведские мужья, если таковые имелись, власти 
Швеции и русская администрация не располагали средствами для это-
го и, возможно, не имели желания позаботиться о них [Thorvaldsen] .

3 На основании имеющихся источников не всегда можно определить этническую 
принадлежность пленных, многие из которых, особенно оказавшиеся в Тобольске, 
были этническими немцами . Тем не менее, следуя за утвердившейся практикой, мы 
также будем называть их шведами в тех случаях, когда в документах нет четкого ука-
зания на этническую принадлежность пленных .
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Несколько групп было направлено еще дальше вглубь Азиатской 
части страны – в Сургут, Томск, Енисейск, Иркутск и Якутск . 

В центре нашего внимания – жизнь группы пленников, размещен-
ных в Тобольске . Это была самая большая по численности и наиболее 
организованная партия пленных . Их особенность была в том, что это 
были офицеры рангом выше и значительно образованнее, чем в дру-
гих городах, за исключением, пожалуй, Москвы . И наконец, уровень 
их жизни в плену также отличался в лучшую сторону . Они не только 
не были ограничены в передвижении по городам своего содержания, 
но и могли путешествовать на довольно большие расстояния [Шебал-
дина, 2005, с . 56] . Если их высылали из Тобольска еще дальше на север 
или восток азиатской части, то это было, как правило, наказание за 
нарушение закона, наиболее распространенным из которых было са-
могоноварение . Тобольские пленные шведы активно вели дневники –  
традиция довольно распространенная среди высшего офицерства 
шведской армии . 

Условия жизни

Рядовые и младшие офицеры должны были обеспечивать себя 
трудом на тяжелых работах, что касается офицеров, то государство-
победитель предоставляло им жилье . Все остальные нужды обеспе-
чивались за счет шведской стороны их собственными усилиями . При 
этом в среде пленников очень скоро сложилась иерархия, основан-
ная не столько на офицерских званиях, сколько на способности за-
рабатывать деньги благодаря имевшимся навыкам и мастерству . Те, 
кто не имели иных талантов, кроме командования войсками, вскоре 
оказывались на нижней ступени социальной иерархии . Те, кто были  
обучены ремеслам или смогли быстро перенять их от товарищей, 
очень скоро устроились совсем неплохо . Пленные зарабатывали 
окраской пряжи, плотницким ремеслом, изготовлением упряжи, 
кузнечными, камнерезными, гравировальными и ювелирными рабо-
тами, шили перчатки и даже вязали [Åberg, 1991; Шебалдина, 2005; 
Шебалдина, 2014] . Другие активно включились в торговлю . Военная 
подготовка и опыт позволили некоторым офицерам использовать 
свои знания в области медицины и фармацевтики . 

Самогоноварение также находило своих предпринимателей в тех 
случаях, когда легальный бизнес не приносил пленникам желаемых 
результатов . Обычным наказанием за производство алкоголя была 
высылка замешанных в нем офицеров из Тобольска . Частота приме-
нения этой меры могла свидетельствовать как о бедственном положе-
нии, так и о высокой степени доходности нелегального предпринима-
тельства . Даже при получении установленного законом разрешения 
на производство алкоголя это занятие было сопряжено с риском . 
Согласно челобитной на имя царя, поданной коменданту Тюмени 
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полковнику Воронецкому 8 августа 1716 г ., два пленных шведских 
прапорщика Гаврило Люн и Лярс Галборий получили откуп на про-
дажу вина и пива в Кармацком погосте . В октябре 1715 г . трое беглых 
русских солдат, беглый ямщик из Тобольска и житель Кармацкого по-
госта ворвались к ним с требованием выпивки . Получив отказ, они 
изрубили топорами окна и двери, «били и увечили» шведов «смерт-
ными боями» и грозили их сжечь . В конце концов грабители забрали 
у предпринимателей имущество и продукцию на сумму шесть рублей 
и сбежали, так что доходный бизнес был сопряжен с реальной опас-
ностью . По приказу губернатора Сибири М . П . Гагарина нападавших 
следовало разыскать и привезти в Тобольск для разбирательства 
[ГУГАТОТ . Ф . 47 . Оп . 1 . Д . 3146 . Л . 8–9] . Документов, свидетельству-
ющих о результатах розыска, в архиве, к сожалению, не сохранилось .

Пребывание в Тобольске выгодно отличалось благодаря заступни-
честву и материальной помощи губернатора Сибири князя М . П . Га-
гарина, «спасшего жизни многих сотен военнопленных» [Шебалдина, 
2005, с . 97–110] . Помимо информации, содержащейся в письмах самих 
шведов, сохранилось и наблюдение Джона Белла, дважды посетившего 
Тобольск в период пребывания там пленников и оставившего неожи-
данно благоприятное описание самого города и действий князя [Bell] . 
Поэтому высылка из столичного города была жестоким поворотом  
в судьбе офицера . Новые места размещения, как правило, резко от-
личались от Тобольска с его многочисленной колонией и налаженной 
инфраструктурой . В Тюмени, например, присланных в 1713 г . из То-
больска пленных размещали в домах служилых людей и казаков, при-
чем как русских, так и татар-бухарцев . Позднее в 1720 г . был составлен 
список всех присланных шведов с указанием имен, званий и сведений 
о дальнейшей судьбе . К сожалению, сохранился только фрагмент до-
кумента, но и благодаря ему можно составить определенное представ-
ление о тюменской колонии пленных шведов (табл .) .

Таблица 1
Список пленных шведов, присланных в Тюмень из Тобольска в 1713 г.4

№ Имя Звание Место 
пленения

Состояние
на 1720 г.

Сопрово- 
ждающие

1 Пилрок, Эрик драбант Полтава жив –
2 Апелгелм, Юнас ротмистр Днепр(?) умер хлопец Екер-

том, Яган
3 Валлас, Густав ротмистр Днепр жив хлопец Бринз, 

Данцель
4 Рот, Нилс ротмистр Днепр жив хлопец [имя 

неразборчиво]

4 Таблица составлена по: [ГУГАТОТ . Ф . 47 . Оп . 1 . Д . 3146 . Л . 41—42 об] . Здесь  
и далее написания имен воспроизведены по источнику .
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№ Имя Звание Место 
пленения

Состояние
на 1720 г.

Сопрово- 
ждающие

5 Мирман, Ирик ротмистр Полтава жив, взял 
службу

–

6 Боман, Магнус ротмистр Днепр умер в 1720 –
7 Гиген, Отто 

Густав
ротмистр Полтава не приехал

 из Тоболь-
ска

–

8 Спангенберг, 
Отто Фридрих

ротмистр Левен-
гольдская 
баталия

 под Лесней

умер в 1717 –

9 Варкрон, Яган ротмистр Днепр умер в 1717 хлопец Улов-
сон, Андерс

10 Алберх, Яков ротмистр Днепр умер в 1715 –
11 Сверт Фелис, 

Адам Яган
ротмистр под Лесней умер в 1718 –

12 Борх, Петер ротмистр Днепр умер в  1718 –
13 Броммер, Отто 

Густав
ротмистр Днепр умер  

в 1713 (?)  
в Тобольске

14 Сюдорман, Яган ротмистр Днепр умер –
15 Сконинг, Нилс прапорщик В Турецкой 

стороне
в местечке 
Черновец

жив –

16 Гумле, Исак прапорщик Днепр жив –
17 Орн, Габриель прапорщик В Турецкой 

стороне
 в местечке 
Черновец

жив –

18 Финилиюс,  
Ирик

прапорщик Левен-
гольдская 
баталия

жив –

19 Гек, Самоил прапорщик Полтава жив
20 Клоусен, Никлас прапорщик Полтава жив
21 Палм, Андрес прапорщик Полтава жив

Самым высокопоставленным пленником был драбант Ерик Пил-
рок, плененный под Полтавой . Следующими в списке были 13 рот-
мистров, захваченных в 1708–1709 гг . «под Днепром», в Полтавской 
битве и в «Левенгольдской баталии под Лесней» . Четыре ротмистра 
прибыли вместе с «хлопцами» . При этом к 1720 г . девять (а воз-
можно, и все десять, поскольку один так и не прибыл из Тобольска) 

Окончание таблицы
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из 13 ротмистров уже были мертвы [ГУГАТОТ . Ф . 47 . Оп . 1 . Д . 3146 . 
Л . 41—42 об .] .

У нас нет сведений о том, как оценивали условия своего разме-
щения на новом месте шведы, что касается жителей Тюмени, то при-
сутствие незваных европейских гостей обременяло их чрезвычайно .  
В прошении, поданном на имя Петра I, они сообщали, что «шведские 
полоняники», присланные из Тобольска и размещенные в их домах, 
жили «нечинно» . «Теснят нас рабов твоих всячески и жен, и детей наших 
бесчестят… всякими скверными словами и блудным воровством», –  
жаловались тюменцы царю . Особенно их беспокоило то, что, уезжая 
по службе, они вынуждены были оставлять жен и детей в своих до-
мах вместе со шведами . Тюменцы были готовы на свои деньги выстро-
ить шведским пленникам казармы, чтобы избавиться «от их швецкого 
утеснения и бесчестья» [ГУГАТОТ . Ф . 47 . Оп .1 . Д . 3146 . Л . 11—12 об .]  
В ответ на просьбу пришел приказ в 1716 г . построить шведским плен-
никам квартиры, деньги на строительный материал следовало взять из 
казны, а к работе привлечь крестьян в счет уплаты податей [ГУГАТОТ . 
Ф . 47 . Оп .1 . Д . 3146 . Л . 11—12 об ., 13 об .] . Однако указ этот, вероятно, 
так и не был выполнен . Согласно отчету, составленному по запросу 
из Тобольска, о том, где живут и чем обеспечивают свое пропитание 
шведские пленные в Тюмени, комендант Ларион Воронцов сообщал, 
что в 1719 г . пленные шведы все еще жили «по квартерам у тюменских 
всяких чинов людей» . Жили они за счет ремесла и жалования, прислан-
ного из Швеции, кроме того, многим присылали деньги родственники 
[ГУГАТОТ . Ф . 47 . Оп . 1 . Д . 3146 . Л . 41—41 об .] . 

Но была от шведов и реальная польза . Среди документов Тоболь-
ского архива сохранилась справка о медицинском осмотре больного 
тюменского солдата Дмитрия Мальцова, который был произведен 
шведским пленным полковым лекарем Яковом Шульцем по приказу 
тюменского коменданта полковника И . В . Воронецкого . Медиком был 
поставлен жестокий диагноз – «французская скорбь» (сифилис . – Е. Г.),  
которая распространилась «в голове и в костях» солдата . Доктор 
Шульц рекомендовал освободить солдата Мальцова от службы по 
состоянию здоровья [ГУГАТОТ . Ф . 47 . Оп . 1 . Д . 3146 . Л . 10] . Веро-
ятно, доктор пользовался доброй славой среди соотечественников,  
и к нему на прием стремились попасть офицеры, размещенные в дру-
гих городах . Так, в 1714 г . лейтенант Я . Мек просил отпустить его из 
Верхотурья в Тюмень для лечения [Шебалдина, 2005, с . 56] .

Насколько регулярно привлекался доктор Шульц, неизвестно, 
но есть сведения о том, что на русскую службу в 1718 г . поступили 
пленные шведские поручики из числа размещенных в Тюмени – Нилс 
Кост, Юган Роткилх Барк Ман, Юган Бихнер, Морис Шнеп . По указу 
губернатора Сибири князя М . П . Гагарина им следовало ежемесяч-
ное жалование по два с половиной рубля, а также провиант – около  
60 килограммов («по полусема четверика») ржаной муки и овса на 
человека [ГУГАТОТ . Ф . 47 . Оп . 1 . Д . 3146 . Л . 30] . 
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Многочисленная – около тысячи человек, тобольская колония 
пленных офицеров, их жен, детей и слуг постаралась, насколько это 
было возможно, создать привычный культурный ландшафт и ком-
фортный образ жизни . Прежде всего была налажена религиозная 
жизнь офицеров-лютеран . Находясь в православной столице Сиби-
ри, шведы старались сохранить свою религиозную традицию . Первые 
два года привычные к полевым условиям военные проводили службу 
прямо под открытым небом, вероятно, все-таки надеясь, что они не-

надолго задержатся в Сибири (ил . 1) . Установив контакты с центром 
пиетистов в немецком городе Галле (Halle), узники вскоре по приезду 
в Тобольск получили оттуда Библии и сборники псалмов в таком ко-
личестве, что смогли отправить излишки в другие сибирские города . 
В 1713 г . по инициативе лейтенанта-полковника Брора Роламба (Bror 
Rolamb) они построили церковь на средства, присланные в качестве 
пожертвований, и на собственные сбережения . Это была единствен-
ная церковь, построенная пленниками для своих нужд . Конгрегация 
немцев-лютеран существовала в Москве, лютеранская община этни-
ческих шведов и финнов была в Санкт-Петербурге . Лютеране Томска 
арендовали помещение для проведения служб, а община Соликам-
ска в лучших евангельских традициях переоборудовала под эти цели 
стойло [Åberg, 1999, р . 66–67, 110] .

1 . Густав Сёдерстрём . Причастие в шведских войсках . XIX в .
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Тобольская лютеранская церковь начала действовать уже в ноя-
бре, хотя полностью строительство было завершено лишь через год . 
Здание церкви, рассчитанное на тысячу прихожан, стало центром 
общественной жизни пленных . Что касается их религиозности, то  
о ней свидетельствовало стремление верующих занять места побли-
же к алтарю [Ibid ., р . 69] . Тобольская колония пленных офицеров, 
в отличие от многотысячных групп рядовых, посланных на строи-
тельство, не испытывала недостатка в священниках . Почти четверть 
(около15) из 60 захваченных в плен капелланов оказалась в Тоболь-
ске . Они без труда наладили религиозную дисциплину в колонии, 
активно вовлекали братьев по несчастью в обсуждение религиоз-
ных вопросов . В Тобольске были созданы полевая консистория для 
решения гражданских вопросов, связанных с церковью, и совет по 
религиозным делам, состоявший из пастора и четырех офицеров . 
Когда здание церкви со всей утварью сгорело в тобольском пожаре 
1715 г . вместе с еще тысячей городских зданий и архивом, колония 
пленных снова его отстроила [Åberg, 1991] . Практика ведения цер-
ковных книг не применялась в армии, пасторы только составляли 
списки причастившихся и умерших . Тобольскому пастору пришлось 
также регистрировать браки, заключавшиеся в колонии, проводить 
обряды крещения и конфирмации . 

Согласно свидетельству анонимного автора из числа пленных, 
большинство шведов, оказавшихся в Тобольске, считало, что плен 
был наказанием свыше за их грехи [Der allerneueste Staat… S . 197] .  
В лютеранской традиции акцент делается на проповедь и чтение тек-
стов Священного Писания . Любопытно, что из 48 текстов Библии, из-
бранных в 1712 г . тобольскими пасторами для чтения перед паствой 
во время богослужения, только пять относились к Новому Завету! 
По свидетельству ротмистра Леонарда Кагга, две трети читаемых тек-
стов, в том числе и на похоронах, были ветхозаветными [Åberg, 1991, 
р . 113] . Попавшие в плен пасторы явно акцентировали идею общно-
сти судеб древних иудеев, испытавших ужасы Вавилонского плена за 
свои грехи, и шведов, попавших на долгие годы в Сибирь . В контексте 
этой аналогии неизбежно рождалась надежда на прощение и возвра-
щение на родину, а лютеранская этика подсказывала путь – упорная 
работа, вера и нравственное совершенствование . 

Поэтому неудивительно, что тобольская колония была неверо-
ятно активна, а религиозные собрания были так популярны в среде 
узников . Началось все с того, что в преддверии Рождества 1712 г . не-
сколько офицеров стали встречаться по три раза в неделю для чтения 
и обсуждения религиозных текстов и проповедей, присылаемых из 
Галле профессором теологии основателем пиетизма Августом Герма-
ном Франке . Позднее эти тексты были переведены на шведский язык 
и вывезены пленными при возвращении на родину в 1721 г . 

Пиетизм, возникнув в Германии, первоначально призывал лишь 
к более личностной религиозности в пределах официальной церкви . 
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Позднее деятелями пиетизма была обозначена основная цель – соз-
дание межконфессионального международного христианского брат-
ства . Организационным центром пиетизма стал университет в Галле, 
где была принята специальная программа религиозного обучения  
и учрежден институт по изучению и евангельскому просвещению 
восточных народов . При этом России уделялось особое внимание . 
Влияние пиетизма в богословских академиях России в начале XVIII в .  
постоянно возрастало, идеи новой неформализованной религиоз-
ности особенно популярны оказывались на территориях, смешан-
ных в конфессиональном отношении, – в Белоруссии и Малороссии . 
Пиетизм стал первым международным миссионерским движением 
протестантизма, утвердившим евангелическое просвещение «языч-
ников» в качестве первейшей обязанности церкви независимо  
от поддержки государства [Биллингтон, с . 335] .

Число желающих принять участие в этих религиозных сессиях  
в Тобольске все росло, а обсуждения начали принимать все более 
взрывоопасный характер . Пришлось отменить встречи, но вскоре 
практика была восстановлена: несколько небольших групп стали 
собираться отдельно [Der allerneueste Staat… S . 200] . Такие частные 
собрания без назначенного священника как нельзя лучше соответ-
ствовали установке пиетизма на личную глубокую беззаветную рели-
гиозность, а не на формально организованное богослужение . 

Проведение частных собраний при изобилии пасторов есте-
ственно вызвало сомнение в правильности такой практики, однако 
она была одобрена фельд-комиссариатом в Москве на том условии, 
что встречи не будут восприниматься как замена официально-
му воскресному богослужению [Ibid ., S . 204–205] . Пиетисты были 
активны и в столице страны, их форма глубокой внутренней ре-
лигиозности соответствовала настроениям и чувствам большин-
ства пленных . Графы Пипер и Левенгаупт (Lewenhaupt) сами были 
пиетистами и безусловно повлияли на распространение этого на-
правления среди узников . Капитан драгун, основатель школы в То-
больске, о которой пойдет речь ниже, Курт фон Врех был привлечен 
к этой форме протестантизма ни кем иным, как графом Стрален-
бергом [Åberg, 1999, р . 73] . Пиетисты пытались установить стро-
гий контроль над жизнью и нравственной атмосферой в общине . 
Тех, кто отказывался соблюдать требования, наказывали, лишая 
возможности причаститься . К причастию святыми дарами не до-
пускали за игру в карты или участие в комедийных театральных 
постановках на темы, далекие от сюжетов Священного Писания .  
О том, насколько глубоко пиетизм был воспринят тобольскими ко-
лонистами, свидетельствует история, произошедшая с одним из уча-
щихся тобольской школы пиетистов, который глубоко расстроился, 
получив известие о заключении мирного договора между Россией и 
Швецией и скором возвращении на родину, что противоречило его 
плану достижения высшего уровня духовного просвещения . 
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Школа, созданная по инициативе родителей из числа пленников  
и капитаном-драгуном немецкого происхождения Куртом фон Вре-
хом, стала важным элементом культурного ландшафта шведских во-
еннопленных в Сибири и источником распространения европейских 
ценностей (ил. 2). Обучение было построено в соответствии со школь-
ным законом, разработанным пиетистами Университета в Галле,  
в котором содержались жесткие требования к ученикам и учителям  
[Der allerneueste Staat… S. 219–221]. За исключением второй половины 
дня в среду и субботу, занятия и службы длились с восьми утра до семи 
часов вечера. День начинался и заканчивался чтением религиозных 
текстов, их также читали во время еды. В школе преподавали чтение, 
письмо, арифметику, географию и языки, включая латынь, немецкий 
и французский, рисование, пение и основы ремесел. Однако религия 
являлась важнейшей частью учебной программы [Ibid., S. 205]. 

Интерес к обучению в шведской школе проявили и россияне, и не 
только дети. В 1715 г. школа переехала в специальное четырехкомнат-
ное помещение, купленное за 45 рублей родителями учеников [Ibid.]. 
В мае здание сгорело, и было решено купить новое за пределами го-
рода и переправить его по реке. В самом начале обучение проходили 
девять шведских мальчиков и девять девочек, кроме того, было еще 
пять иностранцев и двое слуг. В 1716 г. число учеников возросло до 
59 человек [Åberg, 1978, S. 259], и они показали гораздо лучший резуль-
тат во время публичного экзамена после практически скандальной 
ситуации во время аналогичного опроса в предшествующий год, ког-
да учащиеся не смогли выдержать испытание [Der allerneueste Staat… 
S. 205]. В 1717 г. в школе числилось уже 63 ученика, включая троих 

2. Школа в Тобольске, построенная шведами  
(School in Tobolsk by the Swedish prisoners of war) [Åberg, 1991]
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детей, отправленных с Урала, и монгольского мальчика, которого  
в школу послал шведский генерал-адъютант с Енисея . Штат препода-
вателей состоял из двух учителей Закона Божьего, трех, преподавав-
ших чтение, письмо и арифметику, и двух учителей латыни . Все пред-
меты преподавались офицерами . При школе состояли гувернантка 
для девочек, домохозяйка и пять слуг . В случае необходимости по-
мощь оказывали добровольцы и офицерские жены [Iвid ., S . 213] . 

Являясь одним из пяти учебных учреждений, основанных пиети-
стами в России, тобольская школа должна была готовить штат для 
миссионерской деятельности среди аборигенов . По всей видимости, 
Петр I был знаком с работой школы и даже обещал свою поддержку ее 
организаторам . Таким образом, в Северо-Западной Сибири была фак-
тически разрешена деятельность миссионеров-пиетистов, развертыва-
нию которой помешали лишь заключенный вскоре мир и возвраще-
ние большинства ссыльных пленных шведов, в том числе и основателя 
школы Курта фон Вреха, домой [Главацкая, 2005, c . 232–233] . 

Помимо школы и церкви, шведы построили баню для нужд коло-
нии и госпиталь после эпидемии цинги, разразившейся в 1717 г . [Der 
allerneueste Staat, 1725, S . 230] . 

«Шведская» семья и брак в сибирской ссылке 

Учитывая половозрастной состав шведской диаспоры в Сибири, 
надо признать, что перспектива женитьбы на шведке у пленных была 
маловероятна . В Тобольске за все годы существования колонии с 1710 
по 1721 г . пастор провел всего 36 венчаний . При этом восемь невест 
вступили в новый брак, будучи вдовами . По сообщению пленных, 
едва овдовев, женщины почти сразу переселялись в дома своих бу-
дущих мужей, и не более чем через год вдовства (срок, необходимый 
для соблюдения элементарных приличий) они регистрировали отно-
шения в церкви . Например, у одной пары ребенок родился спустя год 
после смерти прежнего мужа и через три дня после брака с новым 
[Åberg, 1999, S . 144] .

Женщинам, оказавшимся в плену, приходилось особенно тяжко . 
Их судьбы, к сожалению, редко отражались в источниках, тем ценнее 
история Луизы фон Бургхаузен (Lovisa von Burghausen), которая четы-
рехлетней девочкой попала в плен под Нарвой в 1704 г . Едва достигнув  
14 лет, Луиза была выдана замуж за шведа, поступившего на русскую 
службу . Когда спустя всего два года он погиб, молодая женщина оказалась 
без средств к существованию, была продана и отправлена в Тобольск . 
Здесь она, к счастью, нашла поддержку крепкой тобольской колонии 
пленных, которые не только помогли женщине избавиться от власти 
деспотичного хозяина, но и нашли ее родителей и отправили к ним 
в Соликамск . Там Луиза вновь вышла замуж за полкового священника 
старше ее на 30 лет . Вместе они вернулись в Швецию после подписа-
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ния Ништадского договора, но жизнь Луизы была недолгой, она умерла 
в возрасте 35 лет [Ibid, S . 20–29] . Многие пленные офицеры находили 
возможность вступать в свободные отношения с русскими женщина-
ми, за что их периодически наказывали [Pihlström, S . 42] . 

Официальный статус лютеранской церкви в России не отменял 
попыток склонить пленных принять православие . Такой шаг давал 
освобождение, материальное вознаграждение и возможность же-
нитьбы на русских женщинах . Так, капитан Дриандер (Dryander) кре-
стился в православие и сразу вступил в брак с девицей Марией Мо-
локовой . Однако немногие решались на смену вероисповедания даже 
ради создания семьи, поскольку государством допускались религиоз-
но смешанные семьи, при этом жены иноверцев и родившиеся в браке 
дети должны были оставаться в православной церкви . Чем мог окон-
читься такой союз, видно из истории офицера Эншильта (Enschylt), 
вступившего в брак с русской женщиной без перехода в православие . 
После заключения мира он вернулся в Швецию вместе с однополча-
нами, навсегда оставив жену и детей в Сибири [Pihlström, S . 82, 88] . 
И это был, к сожалению, не единственный случай принесения семьи 
в жертву конфессии . Большинство шведских мужей оставляли своих 
русских жен и уезжали на родину, где создавали новые семьи с соот-
ечественницами . Тем интереснее выглядит каждое исключение . Так,  
в мемуарах Фридриха Берхгольца сообщалось о молодом гвардей-
ском прапорщике по фамилии Тернер, который женился в плену  
и в нарушение царского указа с помощью покровителей (тайного со-
ветника Бассевича и князя Меньшикова) смог вернуться в Швецию 
вместе с православной женой и дочкой [Шебалдина, 2014, c . 54] . По-
мимо желания жениться, православие могли принять в надежде из-
бежать наказания .

Переход в православие вызывал осуждение офицеров-лютеран  
и воспринимался как отступничество, о чем свидетельствуют записи 
в дневниках . Даже после десяти лет в плену, когда надежда на возвра-
щение почти угасла, лейтенант Лют с презрением писал о двух свя-
щенниках, принявших «ложное учение русских» и поступивших на 
русскую службу . Можно предположить, что оба священника посчи-
тали себя свободными от обязательств перед королем, весть о смер-
ти которого достигла Тобольска в марте 1719 г . [Kagg, Lewenhaupt, 
S . 260] . Во всяком случае, оба крестились и поступили на русскую 
службу вскоре после получения этого известия . Сам лейтенант Лют, 
искренне оплакивая смерть короля и свою горькую участь, тоже 
смутно представлял, на что теперь рассчитывать [Karolinska krigares 
dagböcker, S . 90] . 

Неприязнь к иной конфессии проявлялась в разных вариантах 
и, как правило, была взаимной . По сообщению анонимного авто-
ра, когда родителям одного из тобольских высокородных учеников,  
обучавшихся в шведской школе, стало известно, что он увлекся рели-
гиозными идеями пиетистов, они пригрозили забрать его из школы  
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[Der allerneueste Staat… S . 217] . В совершенно невинном на первый 
взгляд высказывании, записанном организатором школы Куртом 
фон Врехом, отражена суть отношения пиетистов к православию:  
«…и тут пришел один русский с другом-христианином . Это был 
шведский капитан из числа пленных» [Wreech, S . 527] . Даже при-
вилегии, получаемые вместе с крещением в православной церкви, 
не могли соблазнить большинство шведов . К неприязни, возмож-
но, добавлялся и суеверный страх, поскольку среди перешедших 
в православие шведов были известны два случая помешательства  
[Kagg, Lewenhaupt, S . 247, 251] . Одним из них был, вероятно, пастор 
Йоганн Брунерус (Johan Brunerus), который перекрестился в право-
славие в Томске в 1718 г ., лишился рассудка и был заперт в монастыре 
[Åberg, 1991, S . 117] . 

И все-таки были офицеры-лютеране, которых впечатляли пыш-
ность ритуала и церемоний православной церкви, как и экзотические 
религии аборигенного населения . В дневниках шведов остались яр-
кие описания колоритных церковных праздников и крестных ходов  
в главном городе Сибирской епархии . Есть в них и детальное опи-
сание многокилометровой процессии верующих с иконой Божьей 
Матери из Абалакского монастыря в кафедральный собор Тобольска 
[Kagg, Lewenhaupt, S . 227] . Секунд-лейтенант Андерш Пильстрём был 
более заинтригован бытом и традициями многочисленных абориген-
ных народов Азиатской части России . В 1714 г . его в составе группы из 
170 пленных отправили из Тобольска в Томск . Спускаясь по Иртышу  
к Оби, суда с пленниками приставали к берегу у русских и татарских 
селений . Через неделю плавания они причалили к «убогому», по сло-
вам Пильстрёма, «маленькому» селению Демьянское, расположен-
ному в «бесплодных землях, где никакие культурные растения не 
вырастают» . В этом селе тобольская партия встретилась с земляками –  
тридцатью офицерами Выборгского гарнизона . Спустя еще неделю 
плавания команда достигла Самарова (современный Ханты-Ман-
сийск), где они снова встретили семь-восемь земляков, сосланных 
за незаконное самогоноварение, в том числе констебля Кнупа и его 
жену . В безветренные дни судно тянули на канатах вдоль берега, а 
в мелководных местах передвигались, отталкиваясь от дна шестами .  
В помощь пленным были наняты 15 работников . Вдоль берегов Оби  
и ее многочисленных притоков жили остяки (устар. ханты), основ-
ным занятием которых были охота и рыболовство . Частично под-
вергшиеся христианизации, они не оставили еще полностью своих 
шаманских верований, которые особенно интересовали Пильстрё-
ма . В местах, вдоль которых проходил путь, было множество диких 
гусей . Их ловили голыми руками или с помощью охотничьих собак . 
Движение проходило медленно, и только через месяц суда с пленны-
ми достигли Сургута . Это, по отзыву Пильстрёма, был маленький го-
род со следами недавнего пожара, с двумя церквями, место скудное, 
бесплодное и очень дорогое . Рядом не было ни деревень, ни пашни,  
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а население существовало за счет рыболовства и торговли . И в этом 
Богом забытом месте шведы также встретили двух соплеменников, 
сосланных за самогоноварение . 

Поднимаясь далее по Оби к Томску, они встречали поселения 
остяков, которые охотились на зверей ценных пушных пород . Иногда 
движение останавливалось из-за отсутствия ветра или из-за споров, 
возникавших между нанятыми работниками . Через две недели пути 
из Сургута в Томск пленники начали встречать бедные поселения 
остяков, которые продавали осетров в огромном количестве и очень 
дешево . Эта группа все еще не была крещена и вызвала большой ин-
терес Пильстрёма, поскольку напомнила ему аборигенов севера Шве-
ции саамов . Согласно его наблюдению, «остяки вели кочевой образ 
жизни: летом жили вдоль реки в простых рыбацких жилищах, где не 
было ни стола, ни скамьи, а только большой котел и черпак . Зимой 
они переселялись в лес, где жили в бревенчатых домах . Одежда жен-
щин, украшенная бисером, напоминала одежду женщин саамов . Как 
и саамы, они украшали косы изделиями из олова . Когда кто-то из них 
умирал, тело заворачивали и укладывали в колоду, выдолбленную из 
дерева, накрывали крышкой и хоронили в лесу . В могилу клали лук, 
несколько стрел, копье, котел и другую посуду . Остяки верили, что 
каждый человек имеет душу» . Когда шведы попытались узнать, что 
происходит с душой после смерти, остяки ответили: «…если человек 
был растерзан зверями на охоте или был убит, то душа направляется 
прямо к богу . А если человек умер своей смертью, дома, то душа ухо-
дит в землю» . Больше никаких сведений о представлениях остяков 
о душе шведам добиться не удалось . Однажды команда пленников 
остановилась на день в Нарыме . Это был город еще меньше Сургута,  
с одной церковью, но с более симпатичными домами . Комендант Яков 
Ирцовский пригласил многих офицеров к себе на ужин . Качество 
блюд, поданных гостям, было высоко оценено Пильстрёмом [Åberg, 
1991, S . 98] (перевод наш . – Е. Г.) . 

Спустя почти восемь лет Пильстрём проделал обратный путь из 
Томска по тем же местам . Статус свободного человека и обретен-
ная надежда на скорое возвращение на родину, вероятно, повлияли 
на его восприятие сибирской действительности, если только жизнь 
за это время не изменились к лучшему . Команда шведов поднялась 
на палубу судна 24 июня 1722 г . Комендант Томска с супругой и еще 
несколькими дамами пожелали проводить отъезжавших, совершив 
вместе с ними круиз . В Сургуте шведов также приветствовал комен-
дант, принесший на палубу угощение – водку и пиво . По воспомина-
ниям Пильстрёма, они устроили концерт и оставались в Сургуте до 
темноты . Продвижение вниз по течению шло значительно быстрее, 
при хорошем ветре корабль проходил по сто километров за день .  
К концу июля томские пленники прибыли в Тобольск, где их уже ожи-
дал посланник с подъёмными деньгами, присланными из Швеции .  
К этому времени жившие в городе шведы уже выехали, и Тобольск 
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снова стал почти исключительно русским городом . Одним из по-
следних город покинул Ханс Аппельман (Hans Appleman), ушедший 
на войну в 1700 г . и вернувшийся только в 1745 г . Кстати, примерно 
половину этого срока его жену записывали вдовой в приходских ме-
трических книгах [Larsson] . Проезжая через Урал, Пильстрём записал 
в дневнике, что манси, чьи религиозные традиции он описал в 1711 г .,  
с тех пор были уже крещены . Помимо религии, офицер живо инте-
ресовался семейными отношениями и демографией народов Урала  
и Сибири [Pihlström, S . 43, 50, 53, 66–68, 50, 91–92] . 

Другой пример участия пленных офицеров в описании наро-
дов Сибири – работа Йоханна Бернарда Мюллера . Капитан драгун 
шведской армии, плененный и сосланный в Тобольск, был принят 
митрополитом Тобольским и Сибирским Филофеем (Лещинским) 
в состав экспедиции, занимавшейся крещением хантов и манси . На 
основе личных впечатлений, литературных материалов и расспро-
сов участников событий капитан подготовил описание обычаев хан-
тов и истории их крещения в 1712 г ., в котором сам принял участие .  
В декабре 1716 г . Й . Мюллер отослал свой труд царице Екатерине I, 
известной своим заступничеством за пленников . Судьба была благо-
склонна к капитану, и его работа была опубликована в Берлине уже  
в 1720 г . [Müller, 1720] . Позднее она вышла приложением к немецкому 
и английскому изданиям [Muller, 1722–1723] и частично приведена 
во французском варианте книги Ф . Вебера . Именно эта работа стала 
основным источником информации о народах Северо-Западной Си-
бири в Европы . В предисловии к английскому изданию Йоханн Мюл-
лер дал краткую характеристику обстоятельств своей жизни в Сиби-
ри – «месте назначения несчастных пленников и тюрьме несчастных 
ссыльных, где сырой климат и суровый холод убивают воображение  
и притупляют умственные способности» . Самого себя он назвал плен-
ником, солдатом, «у которого нет компании, кроме его собственных 
меланхолических мыслей, который страшится восхода солнца как  
начала голодного и полного печалей дня и трепещет при наступлении 
ночи, которую он должен провести без отдыха, на жесткой, неуютной 
кровати; его деньги утеряны вместе со свободой, его хозяйство – нуж-
да, а пища – горькие заботы» . И все же Иоханн Мюллер обращался  
к своим читателям с просьбой «оставить предубеждения», посколь-
ку в Сибири «так много диковинного» [Muller, 1722–1723, S . 41] . Со-
гласно утверждению автора, большую часть сведений о народах Си-
бири он собрал самостоятельно: «судьба распорядилась так, что моя 
страстная мечта увидеть разные страны, которую я лелеял с самых 
ранних лет, осуществилась во время моего заключения, хотя и в ма-
нере весьма отличной от моих юношеских сладостных фантазий…  
Я оказался в такой милости у митрополита Сибирского… что он вклю-
чил меня в состав свиты, когда мы отправились обращать этих бедных 
людей (остяков . – Е. Г.) в христианство . Большая часть следующего 
отчета состоит из моих собственных наблюдений, сделанных в этом 
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длинном путешествии, остальное я узнал от людей, на чью искрен-
ность, как меня убедили, я мог положиться» [Muller, 1720, S . 40–42] 
(перевод наш . – Е. Г .) . К сожалению, оригинальность работы Йоханна 
Мюллера неоднократно оспаривалась отечественными исследовате-
лями . Это предисловие к английскому изданию его описания народа 
ханты и невероятная популярность регулярного ведения наблюдений  
и дневников в среде офицеров Тобольской колонии являются допол-
нительными аргументами в защиту авторства Йоханна Мюллера .

Уже цитированная выше работа анонимного автора-немца также 
стала важным источником по религиозным традициям восточной 
группы хантов . Судя по уникальной информации, содержащейся  
в ней, и манере изложения материала от первого лица, можно с уве-
ренностью говорить о том, что автор лично наблюдал описываемые 
им явления в начале XVIII в . Он также был знаком с имеющейся ли-
тературой о народах Сибири, имел возможность прочитать письма 
пленных шведов из Сибири и цитировать их . 

Пиетист К . фон Врех принял активное участие в этнографическом 
изучении народов Сибири . В книге, написанной в форме дневника, 
приведены интересные сведения, собранные не только автором, но  
и по его просьбе другими шведами, находившимися в Сибири . Многие 
из писем, присланных К . фон Вреху и включенных им в текст книги, 
содержат интересные сведения о религиозных традициях восточной 
группы хантов, шаманизме, ритуальной практике . В частности, имен-
но в одном из писем, присланных К . фон Вреху Филиппом Иоганном 
Таббертом (Страленбергом), содержалось первое упоминание о приме-
нении хантами бубна во время шаманских сеансов [Wreech, S . 181–186] .

Ф . фон Страленберг за свои десять сибирских лет (1711–1722) со-
брал обширный материал по географии и этнографии Сибири . Это 
был результат личной исследовательской деятельности, а также све-
дения, полученные от жителей Тобольска, в том числе и от С . У . Реме-
зова . В связи с заключением мира Ф . фон Страленберг был отправлен 
из Красноярска на родину . Во время этого путешествия, которое про-
ходило через земли, населенные хантами, он продолжал вести днев-
ник . В нем он записал уникальные наблюдения о религиозных тради-
циях хантов Сургутского уезда [см .: Stralenberg] .

После заключения мирного договора Петр I предложил всем же-
лающим пленным поступить на российскую службу, однако таких 
было немного [Pihlström, S . 86] . Определить их число довольно слож-
но, поскольку пленные пытались скрыть факт своей службы, что-
бы избежать наказания после возвращения на Родину . Страленберг, 
например, вообще предпочел не упоминать о факте своего участия  
в экспедиции Мессершмидта, организованной и финансировавшийся 
российскими властями, в составе которой он посетил Томск, Нарым, 
Абакан, Красноярск и Енисейск [Krueger] . После заключения Ниш-
тадтского мира Страленберг вернулся в Швецию, где в 1723 г . получил 
чин подполковника . 
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Тобольская колония пиетистов прекратила свое существование, но 
проникшиеся идеей евангелизации Сибири бывшие пленные шведы 
остались и продолжили свое христианское служение так, как они его 
понимали . Как минимум двое из них, Карп Андреев и Кирилл Берх (оба 
приняли православие), активно занимались христианизацией абори-
генного населения Тобольской губернии . Их поставили в качестве над-
зирателей за новокрещеными манси и хантами, и они, вероятно, рев-
ностно выполняли возложенную на них миссию . Быть может, власти 
Сибири рассчитывали на особое усердие шведов, имея в виду то, что 
именно им удалось окрестить «язычников» Лапландии саамов . В 1742 г . 
подведомственные Карпу Андрееву новокрещеные ханты жаловались, 
что он «по охоте своей, а паче для корысти ездит . . . для сыску у них в 
непостоянстве их шайтанов, которых они… по восприятии христиан-
ской веры… оставили… и имеют у себя Божии образа»  [Главацкая, 
2005, с . 248] . Возможно, это были именно те два священника, принятие 
православия которыми вызвало неприязнь лейтенанта Люта в 1719 г .

Полтавская битва была одной из последних в серии попыток Шве-
ции захватить территории, которые постепенно становились частью 
России . Для российской стороны прекращение этих атак являлось 
важнейшей стратегической задачей в ходе Северной войны . 

Решение шведского генералитета прекратить сопротивление  
и сдаться определило судьбу огромной армии Карла XII . Первона-
чально у русских властей не было намерения отправлять пленников 
из Европейской части страны в Сибирь . Однако угроза нападения 
Турции заставила вывести отряды пленных шведов, размещенных 
в южных и пограничных городах . Недовольство местных жителей, 
на плечи которых легли заботы о расселении и снабжении пленных, 
многие из которых предъявляли требования к условиям своего со-
держания соответственно рангу, и попытки организации побегов вы-
нудили власти выслать их из западных и центральных городов стра-
ны . Наиболее надежным и безопасным во всех отношениях местом 
содержания пленных оказались Урал и Сибирь, куда их отправляли 
многочисленными партиями . Таким образом, в России сложилась 
сеть шведских колоний-поселений, большинство которых было со-
средоточено в трех основных регионах: центр, Поволжье, Урал – За-
падная Сибирь (см . карту «Размещение пленных шведов на террито-
рии России в начале XVIII в .») . 

Коммуникация была установлена не только внутри этой сети меж-
ду колониями, но и с внешними организациями в Москве, Швеции  
и даже Германии, что позволяло обмениваться информацией, переда-
вать финансовые средства, решать практические вопросы . При пло-
хой организации и недостатке снабжения офицеров огромную роль 
приобрели их практические навыки и предприимчивость . 

В окружении чуждой, а порой и враждебной культуры колонии 
старались по возможности воспроизвести черты привычного образа 
жизни, создать жизненно важные элементы традиционного культур-
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ного ландшафта . В наибольшей степени это удалось тобольской коло-
нии, которая имела постоянно действующую лютеранскую церковь, 
школу, баню, госпиталь, отмечала традиционные праздники, занима-
лась предпринимательством и исследовательской деятельностью . 

В условиях плена религия стала ядром, вокруг которого концен-
трировалась жизнь колонии, она позволяла принять существующую 
реальность и сохранить идентичность . Находясь в плену, многие офи-
церы не только сами активно получали религиозное образование, но 
и приняли участие в христианизации народов Сибири . Великая цель 
придавала их пребыванию в Сибири глубокий библейский смысл,  
даровала возможность преодолеть тяготы плена и ссылки и надежду 
на возвращение .
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СИМВОЛИКА ДАРОВ СЕМЬЕ ХАНА КУЧУМА

Evgeny Pchelov

THE SYMBOLISM OF THE GIFTS TO THE FAMILY  
OF KUCHUM KHAN

The article analyzes the complex of gifts, granted in 1599 to the captive 
relatives of the Siberian Kuchum Khan . The inventory of gifts lists donations of 
clothing and can be an interesting source not only on the history of everyday 
life, but also the symbolism of these gifts . In this aspect, this source has not yet 
attracted the attention of researchers . The inventory of gifts separates the male 
part of Kuchum’s family from the female one . The list of dresses (coats, caftans, 
etc .) testifies to a certain symbolic hierarchy of colors and furs in the culture of 
the time . The author reveals the following hierarchy of colour: golden – white 
and red – green – blue . The hierarchy of furs is as follows: marten – sable, fox –  
squirrel . These symbolic hierarchies correspond to the cultural symbolism of 
the period of Muscovy .

Keywords: Siberia; gifts; clothing; colour; fur .

Статья посвящена анализу комплекса даров, которыми были пожало-
ваны в 1599 г . попавшие в плен родственники сибирского хана Кучума . 
Роспись даров перечисляет пожалования одеждой и может быть инте-
ресна в качестве источника не только по истории повседневности, но  
и с точки зрения символики этих пожалований . В этом аспекте данный 
источник ещё не привлекал внимание исследователей . Перечисление да-
ров отделяет мужскую часть родни Кучума от женской . Перечень платья 
(шуб, кафтанов и др .) позволяет выявить символические иерархии цве-
тов и мехов в культуре того времени . Определена следующая цветовая 
иерархия: золотой – белый и красный – зелёный – голубой . Иерархия ме-
хов выглядит следующим образом: куница – соболь, лисица – белка . Эти 
символические иерархии в целом соответствуют культурной символике 
эпохи Московского царства .

Ключевые слова: Сибирь; дары; одежда; цвет; мех .
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Утром 20 августа 1598 г . на левобережье средней Оби русское вой- 
ско в количестве 400 человек во главе с тарским воеводой Андре-
ем Матвеевичем Воейковым нанесло сокрушительное поражение 
сибирскому хану Кучуму (происходившему из ветви потомков 
Чингисхана Шейбанидов), который имел более 500 воинов [Скрын-
ников, с . 218–219]1 . В сражении погибли несколько родичей хана, 
князей и мурз и почти всё татарское войско, но самому хану уда-
лось спастись – он «утёк» с двумя слугами в лодке по Оби . В плен 
попали жёны, сыновья и другие ханские родственники . Военные 
силы Кучума были полностью подорваны – при нём остались 
лишь трое сыновей и около 30 воинов . Русские власти предложи-
ли Кучуму поступить на государеву службу и приехать в Москву, 
обещая воссоединение с семьёй и «царское жалованье» . Но не-
смотря на то, что Кучум «нынеча стал глух, и слеп, и безо всяко-
го живота» [Скрынников, с . 220], он отказался от этого предложе-
ния и «скрылся для истории»2, отправившись в ногайские кочевья . 
Там в возрасте около 60 лет он был убит ногайцами, мстившими 
за набеги его отца Муртазы (сына сибирского хана Ибака) на их 
юрты или же не хотевшими из-за Кучума портить отношения 
с Москвой [Трепавлов, с . 375; Султанов]3 . Так закончилась история 
Сибирского ханства и завершилась эпопея, начатая походом Ерма-
ка в последние годы царствования Ивана Грозного .

В сражении на реке Оби были пленены следующие представители 
семейства Кучума: восемь его жён, пять сыновей, восемь дочерей, две 
невестки, внук и внучка, а также другие более отдалённые родствен-
ники . На службе у московского царя уже находились сын Кучума ца-
ревич Абу-л-Хайр, захваченный в плен в 1591 г ., и племянник Кучума 
царевич Маметкул, пленённый ещё Ермаком в 1582 г . Захваченных 
родичей Кучума следовало привезти в Москву . В памяти «татарско-
му» переводчику Вельямину Степанову, который должен был «пере-
писать» всё Кучумово семейство, указывалось:

…А царевичем и царицам и мурзам сказати, что царева Кучюмо-
ва перед Государем многая неправда, и над ним за его неправду так Бог  
и учинил, а они б не сумнялися, Великий Государь Царь и Великий Князь 
Борис Федоровичь, всеа Русии Самодержец, милостив, казнить их не ве-
лит, по своему Царскому милосердому обычею, и велит их устроить, как 
им быти без нужи .

[Акты исторические, с . 9] .

15 января 1599 г . все Кучумовы родственники были пожалова-
ны от государя платьем, роспись которого сохранилась при памяти 

1 Воейков погиб в 1607 г . во время Смутного времени, он попал в плен к самозван-
цу Лжепетру и был убит по его приказу .

2 Выражение Н . М . Карамзина [Карамзин] .
3 О предполагаемом возрасте Кучума см .: [Трепавлов, с . 209–210] .
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Андреяну Григорьевичу Ярцову и переводчику Степану Полуханову 
[Акты исторические, с . 16–18]4 . Этот документ даёт замечательную 
возможность выявить некоторые символические иерархии ряда эле-
ментов культуры применительно к России конца XVI в . Рассмотрим 
его подробнее .

Вначале перечислим пленённых сыновей Кучума . Это были  
Асманак (двадцати трех лет), Шаим (шестнадцати лет), Бибадша 
(Бибадшах5, восьми лет, сын старшей жены Кучума Салтаным),  
Молла (Мулла, четырех лет, сын четвёртой жены Кучума Актолун) 
и годовалый Кумыш, сын второй жены Кучума Сюйдеджан . Кроме 
того, в плен попал и внук Кучума, сын царевича Алея (Али) Янсюерь 
(Джансюер) четырех лет . Все они, а также несколько мурз получили 
одежду – ферязи, кафтаны, шапки и сапоги . Кафтаны не получили 
только мурзы и самый младший из сыновей хана – маленький царе-
вич Кумыш .

Ферязи были из сукна: для двух старших сыновей, Асманака и Ша-
има, из багреца, для Бибадши, Моллы и Янсюеря – из лундыша, а для 
маленького Кумыша – из камки кизылбашской, то есть из персидско-
го шёлка . Сукно ферязей Асманака и Шаима было червчатым, то есть 
красным (багряным) . Ферязи из сукна сорта лундыш были зелёные .  
А шёлк для ферязцев Кумыша был «ал да зелен» . Далее, трём мурзам 
пожаловали ферязи лазоревые . Из этого перечисления можно вы-
строить следующую иерархию цветов: красный – зелёный – голу-
бой . При этом одноцветные одежды были значимее многоцветных 
(или полосатых), что в дальнейшем будет видно и на примере жен-
ских одежд .

Этой цветовой иерархии соответствовали и шёлковые завязки на 
ферязях: у старших сыновей, Асманака и Шаима, они были зелёные 
с золотом (сами ферязи красные), у Бибадши, Моллы и Янсюеря – 
червчатые (сами ферязи зелёные) . В данном случае красный и зелё-
ный цвета сочетались друг с другом, но красный оставался «важнее» 
зелёного .

Ферязи имели меховые подкладки: у Асманака – «на корсакех», 
то есть на лисицах; у Шаима – «на хрептех на корсачьих», у Бибад-
ши, Моллы и Янсюеря – «на хрептех на бельих», у Кумыша – «на 
черевех на бельих» . Иными словами, лисий мех оказывается более 
«почётным», чем беличий, а мех с «хрептов» (то есть со спины жи-
вотного), вероятно, лучше, чем с «черев» (то есть с брюшка) . В то 
же время мех первого вида – гуще, пушистее и прочнее, а второго –  
легче и мягче, что важно помнить, поскольку Кумыш был годова-
лым ребёнком .

4 В этом же томе опубликованы и другие документы, связанные с разгромом Ку-
чума и судьбой его семьи .

5 За уточнение тюркских антропонимов автор выражает благодарность доктору 
исторических наук В . В . Трепавлову .
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Кафтаны царевичам были сделаны из камки (то есть из шёлковой 
ткани) сортов «кизылбашская» (то есть персидская6) и «адамашка» 
(дамасская) . Они тоже различались по цвету . Кафтан Асманака – 
«шолк ал да зелен, на черевех на лисьих» (он единственный из ца-
ревичей, кто получил ещё один шёлковый летний кафтан) . Кафтан 
Шаима – зелёный, «на черевех на лисьих» . «Кафтанец» Бибадши –  
«камка адамашка двоелична, шолк зелен да червчат, на черевех 
на бельих» . «Кафтанец» Моллы – жёлтый, «на черевех на бельих» . 
«Кафтанец» Янсюеря – «камка адамашка двоелична, шолк зелен да 
рудожолт, на черевех на бельих» . Кумыш «кафтанца» вовсе не по-
лучил . Здесь также выделяется символическая пара «лисица – бел-
ка» и сохраняется иерархия цветов: красный (алый, «червчатый») –  
зелёный (в паре «красный и зелёный» сочетание красного и зелёно-
го названо прежде сочетания зелёного и красного), а также добав-
ляется жёлтый цвет . Использование меха с брюшка для кафтанов 
обусловлено, разумеется, самим типом этой одежды, более лёгкой,  
чем ферязь .

Далее царевичи и мурзы получили шапки . Шапки Асманака и Шаима 
были сшиты из чернобурых лис, шапки Бибадши, Моллы и Янсюеря –  
из «червчатого» бархата, шапки мурз – из сукна «багреца» (о шапке 
царевича Кумыша ничего не известно) . Мех – бархат – сукно – такая 
иерархия материалов выстраивается, исходя из этих пожалований .

Сапоги у всех царевичей были «сафьянными» и жёлтыми, у мурз –  
зелёными (опять-таки неясно, какие сапожки достались царевичу  
Кумышу) .

Позднее некоторые родственники Кучума и сопровождавшие их 
мурзы подали государю челобитную о пожаловании им платья, обуви 
и денег [Акты исторические, с . 21–22] . В ответ Борис Годунов вновь 
одарил царевичей, цариц, царевен и мурз – роспись этих пожалова-
ний более краткая, но она тоже небезынтересна . 

Два старших сына Кучума получили «ферези багрецовые на чере-
вех на лисьих»; Бибадша, Молла и Янсюерь – «ферези, сукно лундыш, 
на черевех на песцовых»; а мурзы – ферязи, «сукно настрафил на че-
ревех на бельих» . Здесь очевидна следующая иерархия: «лисица – пе-
сец – белка» . (Все царицы и царевны получили по шубе, «по цветной 
по тотарской» .) [Там же, с . 22–23] .

Теперь обратимся к женским нарядам . Всего в плен попало 19 жен-
щин Кучумова семейства . Это восемь жён Кучума: Салтаным (Султа-
ным), Сюйдеджан, Яндевлет (Джандевлет), Актолун, Аксюрюк, Шев-
лель (Шевлели), Кубул, Чепшан . Кроме того, две невестки – Хан-заде, 
дочь ногайского бия Дин-Ахмеда, жена старшего сына Алея, и Данай, 
дочь ногайского бия Уруса, вдова другого сына, Каная, погибшего  
в сражении на Оби . Далее – восемь дочерей хана: Кумыз, четырнадца-

6 Кызылбаши (букв. – «красноголовые») – собирательное название нескольких ко-
чевых тюркских племён, обосновавшихся в Персии .
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ти или двенадцати лет [Акты исторические, с . 20, 23]; Тулунбек (трех 
лет), дочь первой жены; Дерпадша (десяти лет), Мундур (шести лет) 
и Карачан (трех лет) – дочери второй жены; Гулсыфат (Гюльсыфат, 
четырнадцати лет), дочь четвёртой жены; Акханым (трех лет), дочь 
пятой жены; Азеп-Салтана (Азеп-Султан, одиннадцати лет), дочь ше-
стой жены . И наконец, внучка Кучума, дочь царевича Каная и царев-
ны Данай Наврузбека (Наурузбеки) . 15 января 1599 г . все они были 
пожалованы шубами .

Шубы были сшиты из камки (шёлка) и атласа, а у царевны Хан-
заде (старшей невестки Кучума) – из бархата . Интересен цвет ма-
териалов . У всех жён Кучума, кроме, вероятно, только самой млад-
шей, камка шуб была одноцветной: у первой жены – «рудо-жёлтой» 
(то есть красновато-жёлтой, видимо, под цвет золота), у второй – 
белой, у четвёртой и шестой – жёлтой; у восьмой жены на шубе «от-
лас полосат, шолк зелен да червчат» . У невестки Кучума Хан-заде  
«шелк зелен, голуб и черн с золотом», у другой невестки, Данай, 
«полоски мелкие, шелк червчат, желт» . У дочерей шубы были по-
лосаты, или «двоеличны» – шёлк «червчат да бел», «бел да червчат», 
«ал да зелен» («червчат да зелен»), «зелен да бел, да вишнев», «бел, 
багров да червчат», «зелен да червчат» . У внучки Кучума «шуб-
ка дорога, полоски мелкие, шолк бел да червчат» . Очевидно, что 
одноцветные шубы были более «почётными», чем двух- или трёх-
цветные (полосатые), а приблизительная иерархия цветов выстраи-
вается следующим образом: золотой (жёлтый) – белый и красный – 
зелёный . Примечательно, что одноцветной красной шубы, видимо,  
ни у кого не было .

Меха шуб были такими: у первой жены шуба «на куницах», у вто-
рой – «на пупках на собольих», у третьей – «на черевех на бельих» 
(у всех трёх шубы опушены атласом) . У остальных жён, у невестки 
Данай и у двух дочерей (Гюльсыфат и Азеп-Султан) – «на хрептех на 
бельих, опушены хрепты ж», у остальных дочерей и внучки – «на че-
ревех на бельих, пушены черевы ж» . Здесь, конечно, не наблюдается 
однозначно чёткой иерархии мехов . Кроме того, при пожаловани-
ях имел значение возраст: так, например, судя по росписи, царевна 
Гюльсыфат получила даже две (!) шубы . Но в целом среди мехов про-
слеживается такое «старшинство»: куница – соболь – белка . При-
мечательно, что «традиционная» для Руси куница, лишённые меха 
шкурки которой когда-то выполняли функцию денег (что отразилось 
в названии денежной единицы), занимает первое место, «опережая» 
даже, казалось бы, более дорогого соболя . При этом мех соболя пред-
ставлен в виде «пупков», то есть мягкого меха с брюшка . Вероятно,  
и здесь в целом «хрепты» более почётны, чем «черева», хотя одно-
значно утверждать это сложно . 

Ещё один любопытный факт связан со старшей невесткой Кучу-
ма Хан-заде . Её шуба «на хрептех на бельих» «опушена горностаи» .  
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Поскольку эта царевна была женой старшего сына и наследника хана, 
вероятно, горностай призван был подчеркнуть её особый статус7 .

Подробнее всего в росписи описаны шубы трёх старших Кучумо-
вых жён . Шуба Салтаным была из «рудо-жёлтой» камки на куницах, 
опушена атласом с серебром, «круг ее и по швом круживо, шолк черн 
с серебром» . У Сюйдеджан – шуба из белой камки «адамашки на пуп-
ках собольих опушена атласом золотным», «круг ее и по швом шолк 
червчат да чорн с золотом» . У Яндевлет – шуба «из камки адамашки 
на бельих черевех кругом опушена атласом золотным», «по швом пле-
тенки, шолк червчат с золотом» . Из этого описания видно, что общий 
«колорит» шубы первой жены был золотым, а второй – серебряным . 
Пуговицы на шубе Салтаным были «корольковыми», то есть из ко-
раллов, а на шубах двух следующих жён – серебряными . Наконец, в 
нарядах двух первых жён Кучума и его старшей невестки присутство-
вало сочетание чёрного с золотом .

Итак, можно думать, что в колорите и материале всех пожалован-
ных одежд сообразно статусу одариваемых соблюдалась определён-
ная символическая иерархия . Цветовая иерархия выглядит следу-
ющим образом: золотой (именно золотой, а не жёлтый) – красный 
и белый (серебряный) – зелёный – голубой . При этом оказывается 
весьма значимым сочетание красного и зелёного цветов . Эта иерар-
хия полностью соответствует общей символической последователь-
ности цветов, характерной для культуры периода Московского цар-
ства . Особое значение золотого цвета, а также распространённость 
красного уже отмечались в научной литературе [Бусева-Давыдова] . 
Существенным было и сочетание красного и зелёного цветов, наблю-
даемое на протяжении всего XVII в . [Пчелов] .

В мехах можно проследить следующие иерархии: «куница – соболь –  
белка», «лисица – белка» . Беличий мех, вероятно, считался наиме-
нее значимым . Что же касается наиболее «почётных», то здесь, по-
видимому, ситуация не была однозначной . Во всяком случае, воз-
можно, меха различались по гендерному признаку – в таком варианте 
куница оказывалась «женским» мехом, а лисица – «мужским» .
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A TRIBUTE TO ELIZAVETA UBRYATOVA:
PROFESSIONAL LIFE AND PERSONAL DESTINY

In Russia, the name of prominent turkologist Elizaveta Ivanovna Ubryatova, 
at present is known mostly to specialists who study the languages spoken by the 
Northern peoples of the country . However, the essence of scientific research of 
a linguist of such a calibre includes naturally attentive and concerned attitude 
to the fate of the peoples residing in the North of Russia, which was especially 
important in the conditions of the Soviet era . Survival of the Northern peoples 
and their languages became for Ubryatova not only a scientific problem but 
also a mission of vital importance .

Ubryatova’s scientific interests were not restricted to linguistic problems, 
she also purposefully studied the important monuments of folk literature and 
ethnography of indigenous peoples . This was due to her scientific breadth, 
social responsibility, and commitment to a supreme mastery of the research 
object . That is why she became the founder of the original linguistic and 
cultural school in the study of the history and structures of languages spoken 
by peoples living in the North of Russia .

The scale of her bright personality, combined with her intelligence, patience, 
and feminine care about colleagues and students, made her a center of attraction 
for researchers in this field .  She launched an extensive project of publishing works 
devoted to folklore of the peoples who inhabited the Northern territories of Russia, 
and whose traditional culture became a part of the world culture as a result .

The languages of the Dolgans and Yakuts became the main topics of her 
research . In this article, we outline the major ideas proposed by Ubryatova in 
her works, viz ., those concerning the origin of the Turkic languages, Dolgan 
and Yakut in particular, and principles of the organization of the Yakut syntax .

In her works, devoted to syntactic problems, Ubryatova determined 
the fundamental characteristic features of systemic organization of Turkic 
languages, Yakut in particular, as the ability of these languages to link language 
units of different levels between each other by using the same grammatical 
means . In Turkic languages, almost all syntactic relations between clauses can be 
expressed grammatically, and this linguistic phenomenon entails the existence 
of a diverse and advanced system of non-finite verbal forms . These important 
findings can be successfully generalised to embrace all Altaic languages . 

Addressing a linguistic problem, Ubryatova combined her deep intuition 
with intensive field work and systematic theoretic investigation . 

Monographs and textbooks written by Ubryatova belong to the gold reserve 
of Turkology and cultural linguistics .
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Keywords: the Yakut language, the Dolgan language, syntax of simple and 
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Среди российских лингвистов имя Елизаветы Ивановны Убрятовой 
известно преимущественно специалистам, изучающим языки народов 
Севера . Однако суть научных изысканий лингвистов этого профиля за-
кономерно включала в себя неравнодушное отношение к судьбе народов 
Севера в условиях советского времени, что для Убрятовой было не толь-
ко научной, но и жизненной задачей . Елизавета Ивановна, путь которой 
отчасти случайно пересекся с  исследованием не только языка, но и па-
мятников фольклорной словесности и этнографии, отнюдь не случайно, 
а в результате научной добросовестности и  стремления к доскональному 
знанию объекта исследования становится основателем оригинального  
лингвокультурологического направления в изучении истории и структу-
ры языков народов, живущих на севере России . 

Масштаб личности, яркая индивидуальность в сочетании с настоя-
щей интеллигентностью, терпением и женской заботой об окружающих 
сотрудниках и учениках сделали ее центром притяжения, позволили 
сформировать школу, запланировать и осуществить величественный 
проект  издания фольклора народов Севера, где самобытная культура 
этой территории стала частью мировой культуры .  Главными в ее ис-
следовании стали  тюркские языки – долганский и якутский . В статье 
прописаны основные тезисы работ Убрятовой по темам  «Происхожде-
ние тюркских языков» и «Принципы организации синтаксиса якутского 
языка» . В трудах по синтаксису Елизавета Убрятова определяет особен-
ность системной организации тюркских языков, и якутского в частности, 
как способность единиц разного уровня соединяться при помощи одних 
и тех же средств . Идея Убрятовой о том, что почти все синтаксические 
отношения имеют грамматические выражения, что и определяет систему 
глагольных форм, как показано в статье, оказалась принципиально важ-
на не только для тюркологии . В ее лингвистических изысканиях тонкая 
интуиция сочеталась с огромной полевой работой и системными иссле-
дованиями каждого вопроса . Научные сочинения Убрятовой составляют 
золотой фонд тюркологии .

Ключевые слова: якутский язык; долганский язык; синтаксис просто-
го и сложного предложения; древний тюркский язык; субстрат; древний 
уйгурский язык .

Elizaveta Ivanovna Ubryatova was born on October 27, 1907 into 
the family of a state employee . After graduating from the Irkutsk State 
University she worked for three years in the Upper-Bulayskaya School for 
kolkhoz youth in the Cheremhovskii district of the Irkutsk region . At the 
time, she wanted to do research in the field of Russian folklore . In 1932 she 
was offered to go to teach in the North of Russia .
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Of all the proposed options ‒ Chukotka, Kamchatka, Taimyr ‒ she chose ‒ 
Taimyr . About Taimyr Elizaveta Ivanovna knew then still very little but she 
liked the name of the place . Thus, in the initial national boarding school 
of the small polar settlement (stanok) Chasovnya (Chapel) of the Norilsk-
Pyasinskii Nomadic Council there appeared a new teacher . In the stanok 
Chasovnya was the kolkhoz named after Red Army, the shop of integrated 
cooperation, and national boarding school, placed in an old chapel .  
A standard school building was built in 1932–1934 from local timber . From 
the diaries, which were kept in turn by the teachers of this school Elizaveta 
I . Ubryatova and Boris Ivanovich, whose family name the author of this 
article does not know, it is clear that in those years there was “amateur writ-
ing” on the Dolgan language . “The second day of training 1932–1933 aca-
demic year: “Boys worked well . They seriously and busily wrote the phrase 
in the native language (by Russian letters) U bar (water is),” “24 / XI Boris 
Ivanovich began teaching in the mother tongue . We taught the word U (in 
Russian ‘water’) .” Boris belonged to the new wave of teachers who went 
through the workers’ school, without having good education before it . So, 
he knew decimal fractions, but had not even heard of the rational numbers . 
He first reacted cautiously toward Elizaveta Ivanovna, but later, after he had 
assessed her knowledge, hard work, and attitude to the students he said 
approvingly: “Even though you were intellectual, you were a good person .”

It was a great pleasure for children to teach their teachers Dolgan language . 
The pleasure was mutual . In the evenings children gathered in the bedroom 
telling tales . Their performance was artistic, and the audience vividly 
responded to all the events described in fairy tales . In the diary of Elizaveta I . 
she wrote: “Because of Dolgan tales I would like to know the native language .” 
And during her stay in the stanok Chasovnya she started to study Dolgan 
language hard . She began writing down texts in the language . Fairy tales, 
songs, riddles . One of the experts in Dolgan language, K . N . Suslov, told her 
five tales . He was a wonderful storyteller, but very demanding . He told tales 
for hours, and it was impossible to interrupt him . It was also impossible to 
get up, and it was very hard to sit for hours on the floor with legs crossed . 
Tales were written in pencil in school notebooks . Later, written text (about 
five hundred pages) served as the basis for describing language of the Norilsk 
Dolgans . One of these folk tales was published in the series “Folklore of 
Siberia and the Far East .” To learn the Dolgan language Ubryatova went to 
Leningrad, where she became a PhD student at the Leningrad Institute of 
the Northern peoples . From 1934 to 1937, she worked under the guidance 
of one of the greatest scientists of Russia – the member correspondent of the 
Academy of Sciences of USSR S . E . Malov .

1940, she defended her thesis on the language of the Norilsk Dolgans . 
Attending her oral PhD defense, N . K . Dmitriev had already noticed that, 
judging by the thesis, Dolgan ‒ is not a dialect of the Yakut language, but 
a separate language . So it was approximately at that time when the Dolgan 
language was recognized as an independent language, and writing in the 
Dolgan language was created . After the defense Ubryatova joined the staff of 
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the Institute of Language and Thought, where she continued to work under 
the supervision of  S . Y . Malov . In 1939, she, along with Sergei Yefimovich, 
went to Yakutsk to participate in the reform of the Yakut writing system . 
Elizaveta Ivanovna always remembered with pleasure this trip, but they 
were met there with suspicion . Yakut intellectuals and scientists had closely 
followed the process . The proposed reforms aroused strong objections, but 
Ubryatova was pleased with rigour with which the Yakuts defended their 
language . They arrived somewhere in the autumn, Elizaveta Ivanovna was 
wearing rubber boots, and she remembered how cold her legs were when 
she was stopped on the street by someone from the adherents of the Yakut 
writing, and someone explained to her why it was necessary to keep the 
existing Yakut graphics . The Yakut language became the main language 
which Elizaveta I . studied during her life time . Sometimes, she said: “How 
lucky I was that I got into the Yakut language .” When others pointed out that 
if she were engaged in a different language, it would be just as interesting, 
she answered: “No, the Yakut language with its complexity, characteristics 
of the organization ‒ is the most interesting language .”

The studying of the Dolgan language had laid the foundations which led 
Ubryatova to the Yakut language . 

The need to identify the origin of the Dolgan language, and the 
comparison of it with the Yakut language, made Elizaveta Ubryatova to 
think of a number of problems associated with the history of formation 
of not only the Dolgan language, but also Turkic languages in general . 
The main question which arose was as following: how could the Turkic 
languages spread in the foreign language environment?

Elizaveta Ivanovna Ubryatova always stressed the importance of the 
processes of Turkization of foreign-language peoples for understanding the 
history of Turkic languages . She also proposed that “secondary Turkization,” 
i . e . the phenomenon, when some Turkic language, thanks to the dominant 
position of its speakers, was often used to win in interaction with related 
Turkic languages, was of a great importance as well .

The process of  Turkization to which the Dolgans were subjected, could 
be observed by Ubryatova directly . The core of the Dolgan nation had been 
formed long before their migration to Taimyr . Distinctive features of the 
Turkic language of this group of Yakut were so significant that Elizaveta 
Ivanovna dated the beginning of formation of the Dolgan language no later 
that from the end of the XVI century . B . O . Dolgikh singled out nine ethnic 
groups which existed among the Dolgans [Долгих] . There were the Dolgans 
themselves, then the Evenki, Yakuts, the ethnic group of Russian peasants, 
who came to the Taimyr Peninsula in the 16–17 centuries from Central and 
Eastern parts of White Sea Coast, and Enets as well . The transition of these 
groups in the Dolgan language continued during the stay of Ubryatova on 
the Taimyr Peninsula . In Norilsk-Pyasinskii Nomadic Council there were 
2–3 families in which the older generation did not speak the Dolgan language 
but only their own ones (Evenki, Russian); their children were bilingual, and 
only the third generation spoke the Dolgan language [Убрятова, 1985a] .
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Shift to another language can be normally viewed as the result of ongoing 
ethnic process . The language in this case serves as a means of consolidating 
the results of such an ethno-genetic process . The process of moving people 
to another language is usually long and complicated . Sometime several 
neighboring nations can change their language, and then a new language 
can be developed, with a complex system of dialects or a group of related 
languages . According to Ubryatova, the linguistic landscape of  Uzbekistan, 
Bashkortostan, and Khakassia can be considered as a good example of such 
a transition [Убрятова, 1985б, с . 45] . However, the spread of the Turkish 
language in the foreign language environment was not enough to form a 
new Turkic language or dialect . Ubryatova watched the Dolgan and Yakut 
cases where even a massive shift in the Yakut and Dolgan languages of 
foreign language population did not entail the formation of a new dialect .

Among the Dolgans, Elizaveta Ivanovna Ubyratova had the opportunity 
to see how the representatives of other nationalities (Evenki, Nganasans, 
Enets) joined the Dolgans, adopted their way of life entirely, and moved to 
the Dolgan language . If they were children or teenagers, they had not even 
had an accent . Similar observations were made by Ubryatova among the 
Evenki, who switched their language to the Yakut language . Transition of 
some local inhabitants, who were native speakers of other languages, to the 
Yakut language took place perennially; however, new dialects did not appear . 

The impact of language of the substrate on the superstratum manifests 
itself either in a long massive bilingualism, or in the situation when one or 
the other language becomes spoken by a whole group of the population at 
the same time, and what is more this group of people is living in isolation 
[Убрятова, 1960a, с . 13] .

Manifestation of features of the language of the substrate can reveal itself 
at different language levels . The most “expected” level is lexical . Ubryatova 
paid great attention to changes in the semantic structure of words in the 
languages having close interaction, synchronous or diachronic, with the 
languages of other families .

Changes in the semantics of the Yakut words, which are used by the 
Dolgans, could occur under the influence of the semantics of the same words 
in the Evenki language . Ubryatova was considering changes in the meaning 
of the word sugun ‘bilberry’ in the Dolgan language .  This word had the same 
meaning in the language of the Norilsk Dolgans; however, in other groups 
of the Dolgan language this word meant ‘berry’ in general, and only then 
‘bilberry .’ In the Evenki language the name for bilberry ‘dikte’ served as the 
name for berries in general, despite the fact that the verb diktev- means ‘to 
turn blue,’ and the word dikteme means ‘blue, grey-blue .’ An even more 
striking example of the restructuring of semantics of the word in accordance 
with the Evenki type gives the word emij ‘breast .’ In the Dolgan language it 
acquired another meaning, which is ‘milk,’ because in the Evenki language 
the word ukun meant ‘woman’s breast,’ ‘udder,’ ‘breast milk .’ The ancestors of 
the contemporary Dolgans, adopted the Turkic word emij and gave it all the 
same meanings of the Evenki word [Убрятова, 1966, с . 57–58] .
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Language-substrate can reveal itself in the changing of the trend of the 
development of any language level: so the apprehended Yakut phonetic 
system, the Dolgan language “did not understand” the law of the Yakut vowel 
harmony . The Yakut diphthongs changed into difthongoids in Dolgan, which 
usually turned into wide or narrow vowels, often having the normal duration . 
The Yakut vowel harmony is going in accordance with the first component 
of a diphthong, so after yo the vowel a can occur . Changing the diphthong 
yo into a wide vowel o, the Dolgan language retained the Yakut sequence of 
vowels in the vocal chain, but this is a mechanical sequence . It reveals “the 
erosion of the law of vowel harmony” in Dolgan [Там же, с . 46] .

The article by Ubryatova “Some ancient areal phenomena in the 
languages of the peoples of Siberia” is an excellent analysis of the impact 
of the substrate on the restructuring of the phonetic system of the Yakut 
language [Убрятова, 1985б, с .18–22] .

Ubryatova dealt with different aspects of the history of the Yakut 
language: 

1) comparison of the Yakut forms with similar forms of ancient and 
modern languages; 

2) comparison of any form in various sources of the Yakut language; 
3) comparison with unrelated forms; 
4) studying the history of the Yakut language in the works by Bohtlingk, 

Radlov and others .
These studies usually lead to such outcomes as understanding the 

history of the individual forms and words, the formation of the individual 
subsystems, as well as the formation of the different systems (phonetics, 
the system of the verb), and – in the end – the history of the language in 
general .

The analysis of the form of the possessive pronoun in the Dolgan language 
and its corresponding forms in Yakut could be taken as a good example 
of the history of a single word and a single grammatical category . In the 
Dolgan language there is a form of the possessive pronoun, formed from 
the combination of the personal pronoun and the word gien ‘somebody’s 
possession’, ‘belonging (to),’ which takes at the same time possessive affix: 
min gienim ‘mine,’ ‘belonging to me .’In the Yakut language there are only the 
forms kini kiene ‘belonging to him’ and kiniler kiennere ‘belonging to them .’ 
These forms in Yakut are treated as a combination of personal pronouns 
with the particle kiene, which is used to form the possessive forms of nouns 
[Петров, с . 126] . Ubryatova identified this form in Yakut as a possessive 
pronoun, which only remained from the full paradigm, preserved among 
the Dolgans . She compared the Dolgan min gienim ‘my own’ with ancient 
Turkic kentum 1) (I) myself, (you) yourself, (he) himself, etc .; 2) one’s, 
one’s own, and Turkish kendi ‘self ” [Древнетюркский словарь, с . 298] . 
But for a long time Elizaveta I . could not explain the components -tu- ~ 
-di in the ancient personal-reflexive pronouns . It was especially difficult to 
explain the form kensi ‘self ’ in the Codex Cumanicus [Grönbech, p . 138] . 
She suggested that tu, tu, si were not affixes, but could be treated as parts 
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of a stem . The correspondence t ~ s is well known in the Turkic languages, 
and it is also known the loss of one of the components in the combination 
‘sonorant + obstruent’ (cf ., for example, kirgh . optur, yak . olor, turkmen . 
otur ‘to sit’) . This assumption was confirmed in the Karachai-Balkar 
language, where the personal-reflexive pronoun ‘self ” was allocated . It went 
back to Comana kens-i ‘self ’, that is, it remained the stem kes-u of Comana 
kens-i with fallen n [Хабичев, с . 62–65] . In the monument “Exquisite gift 
to the Turkic language” (turk . Ettühfet-üz-Zekiyye fil-l-lûğat-it-Türkiyye . 
Ģeviren Besim Atalay ., Istanbul, 1945) the very stems can be found: kand 
‘self,’ kandi 1) ‘self;’ 2) ‘he,’ ‘she;’ kans ‘self,’ kandi 1) ‘self;’ 2) ‘he,’ ‘she’ [Фа-
зылов, Зияева, с . 45, 321–322] .

Elizaveta Ivanovna Ubryatova showed how the interaction of the ancient 
Turkic language (similar to the language of Orkhon texts) with other ancient 
Turkic languages, through a long period of bilingualism with some Mongolian 
language and as a result of the spread of the language in the Tungus-speaking 
environment, developed the contemporary Yakut language, with all its peculiar 
features . Most specialists on the Yakut language were based on the ancient 
Chinese sources . According to these materials, the ancestors of the Yakuts, 
the Kurykans, were considered as members of the union of the Tele tribes . 
That is why these linguists believed that ancient Yakut was closely related to 
ancient Uighur . Ubryatova proved the closeness of the Yakut language to the 
language of the Orkhon monuments . In the sphere of phonetics there are:  
a) the presence of the velar ɲ; b) correspondence of j ~ ȷ ̴ ~ ɲ in certain words; 
c) the occurrence of voiceless consonants in affixes after the final vowel of 
a stem . In the sphere of morphology there are: a) a large differentiation of 
the parts of speech in comparison with the modern Turkic languages; b) the 
structure of pair words with full parallelism of forms of the components, 
including verbs; c) a special system of methods for strengthening the lexical 
meaning of words through their repetition in the derivative form – in the 
Yakut language there are all types of intensifying constructions which are 
present in the Orkhon monuments; d) the presence of the accusative affix 
-yn in the personal-possessive declension; e) displacement of the Turkic case 
system, i . e ., disappearance of the genitive, rethinking the locative case into 
the partitive one . This can be considered as trends of development that had 
taken place in the language of Orkhon monuments (use of the dative instead 
of the locative, the locative instead of the ablative, and the inconsistent use of 
the genitive) .

Most clearly the connection between the Orkhon and the Yakut 
languages can be observed in the system of verbal forms:

1) the participle in -ar ~ -yyr in the Yakut language is part of the paradigm 
of the present tense, building the forms of the 3rd person, singular and 
plural;

2) Yakut preserves the affix -max (< dr.-turk. -duq), which is used to 
create a special mood in order to express the action the commitment of 
which is a natural consequence of the previous one; in the grammar of the 
Yakut language this form is called the presumptive mood;
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3) the Yakut language has the form in -byt (< dr-turk. mъš) in active use;
4) Yakut preserves the form of the conditional mood in -tar (dr.-turk. 

-sar), etc .
In the syntax it can be observed that homogeneous parts of the 

sentence occur in the forms of the same type; the izafet-construction is a 
special characteristic of the language; the subject in subordinate clauses is 
characterized by use of the possessive affixes, etc . [Убрятова, 1960б, с . 2–5] .

The place of the Mongolian and Tungusic elements in Yakut language is 
defined in accordance with “line of development, which the Yakut language 
inherited from the ancient Turkic language, its ancestor .” The Mongolian 
influence reveals itself not only in a large number of lexical borrowings . 
According to estimates of  V . I . Rassadin, in Yakut there are identified about 
2500 words of Mongolian origin (for comparison: in Tuva – 2200 words, 
in Altai – 830, in Tofalar – approximately 500, over 400 words are found in 
Khakass, in Shor – 200, in the languages of Siberian Tatars – 80, and in the 
language of the Chulym Turks – 40) [Рассадин, с . 91–93] .

Interaction with the Mongolian language had led to a number of 
important transformations in the field of phonetics: 1) restoration of the 
consonants dj and č in the system; 2) uvular stops had been changed into 
fricative sounds; 3) the auslaut s changed into -t in a number of affixes; 
4) Mongolian influenced the formation of the secondary long vowels and 
diphthongs .

The system of onomatopoeic words, with all kinds of its components, 
had penetrated from Mongolian into Yakut . The Mongolian loanwords 
make up a significant portion of verbs, indicating that there had long existed 
Yakut-Mongolian bilingualism, as the Turks do not normally borrow verbs .

Under the influence of Tungusic languages the following happened: 
1) enrichment of the system of stops, which took the symmetrical form; 
2) disappearance of the Turkic fricative, with z, ž, š changed into s;
3) change of s into h in the intervocalic position [Убрятова, 1960б, p . 77] .
In relations of these languages with Yakut Ubryatova identified three 

stages, which are as follows: 
1) The period of forming the Yakut language with all special features of 

its grammatical structure . This is the period of long coexistence of a certain 
ancient people who spoke a language similar to the language of the Orkhon 
monuments, together with some Mongol and Tungus groups .

2) The change of the language of the Mongol and Tungus groups into 
the Turkic language . At the end of this period two main dialects of the 
Yakut language had developed, i . e ., the one, which retained unstressed o, 
and the other one, which retained the unstressed a . This was related to the 
establishment of a new type of vowel harmony (in the language of the Orkhon 
monuments in the position of non-initial syllables the narrow labial vowels 
occurred, much more often than in the contemporary Turkic languages) . 

3) The period of the spread of the Yakut language beyond the Aldan-
Lena County between the two rivers, and the formation of new groups in 
the regions of Vilyui, Olekma, and Kolyma .
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Arguing proximity of the Turkic language, which was the basis of Yakut, 
to the language of the Orkhon monuments, Ubryatova also identified 
a number of forms that indicated a prolonged contact of the ancient Yakut 
language with the language of other ancient Turkic peoples who were 
ancient Uighurs and ancient Kirghiz .

In most classifications of  Turkic languages the phonetic data was used 
as the basis for their comparisons . Ubryatova believed that the phonetic 
features were not always reliable evidence of genetic relationships between 
languages . Morphological features, among them a system of verbal forms, 
were much more stable . 

Special features of the ancient Turkic-Orkhon language are well known 
from some of the surviving monuments . In Yakut, the basic elements of 
the language are not isolated, but systemic, and some forms can be only 
explained from other ancient Turkic languages . In contrast to ancient Turkic, 
the language of the ancient Uighurs who created the Uighur Khanate, and the 
language of the ancient Kyrgyz people, had not been reflected in the written 
texts, as the ancient Uighurs and Kyrgyz peoples wrote in the early stages 
of their history in the ancient language, which served as ‘stepp koine .’ The 
Uighur language is known from the more recent monuments which had been 
created on a different site that is East Turkestan . However, some Siberian 
languages, especially Tofalar and Tuvanian, have a number of features that 
resemble old written Uighur language . Elizaveta Ivanovna suggested that 
the language of the ancient Uighurs, who formed the Uighur khanate, was 
similar to the Uighur language of written texts, as traces of the language could 
be found in the Turkic languages of Southern Siberia “in the small but very 
specific phenomena that can be attributed to the grammatical structure of the 
ancient Uighur language” [Убрятова, 1985a, с . 26] .

All the problems, with which Ubryatova dealt, had direct access to the 
central theme that occupied her during her whole life . That was the systemic 
organization of the Yakut language [Убрятова, 1976] . The statement of the 
problem had the traditional character of that time, i . e ., the syntax of the 
Yakut language, first simple, then complex sentences .

Ubryatova recalled one conversation with S . E . Malov when she told him 
that she wanted to do research in Yakut syntax of the complex sentence . He 
began to laugh: “Well, of course, complex, all write about complex syntax, 
but what to do with simple .” But when she showed him her work, he said, 
“Yes, you have the right .” Regarding the relative simplicity and complexity 
of constructions that Ubryatova had defined as complex in the Yakut 
language, in Turkic studies there is still no single opinion . The debate on 
the status of such constructions had found extensive coverage in the second 
volume of her book . Whatever name we give them, we cannot but agree 
with the fact that they denote all the basic syntactic meanings inherent in 
Russian complex sentences . 

The analysis of such sentences that was made by Ubryatova in the 
Yakut language, showed that for adequately describing them the theoretical 
apparatus of the syntax of a complex sentence was required [Убрятова, 1976] .
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The theory, elaborated on the basis of the Yakut language, had been 
further developed on the material of a number of the Altaic and Ural 
languages in the works of  M . I . Cheremisina and her followers . 

The fundamental characteristic features of the systemic organization 
of Turkic languages, and Yakut in particular, is that the units of different 
language levels are linked by the same grammatical means . The syntactic 
constructions, simple and complex, are connected in the same way as 
the individual words in a simple sentence . Therefore, the first volume of 
Ubryatova’s monograph was largely devoted to the analysis of linkage 
between the words in a sentence . There exist four main kinds of linkage 
in the Yakut language . These are as follows: government, coordination, 
juxtaposition, and “izafet .”  These means of linkage are used: 1) to link parts 
in a simple sentence; 2) as a means of linkage in complex (compound) 
sentences; 3) to link components of analytical structures . The main task 
of describing the syntax is to show how this phenomenon, common for all 
Turkic languages, works on the level of predicative constructions . 

Ubryatova showed that in the Yakut language predicative constructions, 
connected between themselves by the same grammatical means as the 
words in a simple sentence, can express a variety of semantic relationships 
between the two events: temporal, causal, concessive, comparative, etc . She 
considered that in the Yakut language almost all the syntactic relations can 
be expressed by grammatical means . This is due to its agglutinative typology . 
The special structure of verbal forms is associated with this specific feature 
of the language . This structure reveals itself as the existence of formally 
opposed finite and non-finite verbal affixes .

Non-finite predicative verbal forms have the predicative power that is 
the ability to produce attribute to its bearer . However, they take not only 
affixes expressing their internal relations (coordination in person with  
a subject, according to the terminology of Ubryatova), but they also 
contain affix indicators expressing syntactic relationships between different 
predicative units . Therefore, the analysis of verbal forms, especially 
participles and converbs, is an important part of the works devoted to this 
problem . This is exactly the structure of a predicate unit (containing case-
participial, postposition-participial, converbal, and some other forms) 
which becomes the basis for further studies in the formal classifications of 
dependent clauses in Turkic languages . In the Yakut language, subordinate 
clauses combine with main clauses or their components with the help of 
one of the four means of grammatical linkage (government, coordination, 
juxtaposition, or izafet) . Therefore, according to these types of linkage, the 
3rd Chapter of the first volume of Ubryatova’s monograph was composed . 
In the section devoted to government, Ubryatova introduced the concept 
of predicative declension of participles, and showed how it differs from the 
declension of nouns . She studied the case forms of participles and other 
words in the case forms, acting as dependent predicates, and defined the 
types of syntactic relationships, expressed by each form . For each participle 
the paradigm is built individually . The existence of a specific case-participial 



N.  Shirobokova     Tribute to Elizaveta Ubryatova 261

form of a particular participle cannot be automatically transferred to 
other forms . That is why the paradigm of participial declension, common 
for all participles, does not exist . This statement, proposed in the work 
by Ubryatova, formed the basis of the analysis of the polypredicative 
constructions in various languages of the Altaic language group .

Studies in the Altai, Khakass, Buryat, Evenki, Tuvanian, and other 
languages conducted by the linguists belonging to the Novosibirsk syntactic 
school, revealed that the predicative declension is the leading system-
forming mechanism of the Altai hypotaxis . In addition to the main synthetic 
kinds of linkage of clauses in a compound sentence, Ubryatova considered 
the analytical means of expression of syntactic relationships, distributing 
them according to prevalence in the language . In the compound sentence 
they are as follows: 1) the expression of subordination in a compound 
sentence with the help of postpositions; 2) derivational affixes as a means of 
linkage; 3) conjunctions in a compound sentence .

As accurately as it was in the analysis of case-participial constructions, 
she revealed the originality of the use of postpositions, which functioned as  
a means of linkage between the predicative constructions (clauses) . 
Ubryatova found out that not all postpositions could act in this function, 
and many of them have the narrowed scope of use and semantics, which is 
only remotely related to their normal meaning . Development of analytical 
means of linkage between the predicative units is most clearly represented in 
the complex sentence . In the Yakut language, the coordinative relationships 
are normally expressed by intonation, ancient conjunctions (da, dagany), 
case forms of the demonstrative pronoun ol ‘that,’ the combination of it with 
postpositions and syntactic words, as well as by converbal and participial 
forms derived from auxiliary variants of the verbs er- ‘to be,’ buol- ‘to become,’ 
gyn- ‘to do .’ The formation of the system of conjunctions is a relatively recent 
process for the Yakut language . The analysis of texts by A . Y . Uvarovsky, Yakut 
folklore, and works by the first Yakut writers allowed Ubryatova to trace the 
development of the conjunctions in the Yakut language . In these sources, 
some conjunctions (uonna, itienne) did not exist at all, and the case forms 
of demonstrative pronouns and their combinations with postpositions and 
syntactic nouns were used to express logical connection between the separate 
periods of olonkho . Many contemporary conjunctions and conjunctional 
combinations could not be found in the dictionary by E . K . Pekarskii . All this 
indicates that the current system of conjunctions has begun to take shape in 
the Yakut language just recently . Its formation was due to the development 
needs of the written language . 

This peculiarity of works by Elizaveta Ivanovna Ubryatova – the 
attention not only to the synchronous system of a language, but also to 
the process of its formation – passes through all of her works . Interest in 
the ancient Turkic language was determined largely by her teacher, Sergei 
Yefimovich Malov .

Ubryatova thought that the understanding of organizing the syntax 
of the Yakut language came to her during an extremely hard time . As it 
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happened, Elizaveta Ivanovna survived the year 1941 in Leningrad, after 
going through the worst months of the siege of Leningrad . However, 
memories of that time did not cause her only negative emotions . She 
worked . She translated the works of K . Grönbech, and thought about Yakut 
syntax . She was sure that she had found the right way to understand the 
description of its system . She had not even thought that that terrible period 
of hunger and cold could have a tragic end . She recalled how when she 
came into the dining room of the Academy of Sciences, where employees 
sometimes fed, she met an old friend, who, when she saw her, threw her 
on the chest, wailing: “Elizaveta Ivanovna, dear, just do not die!” Elizaveta 
Ivanovna was very surprised because she did not think of dying . She 
worked, and was sure that this work was very much needed, and she would 
continue to do this . But in 1942, she was taken from Leningrad in a state of 
severe dystrophy . In the train, one of the conductors addressed her, a young 
woman, as “Grandma .” Emaciated, she looked much older than her years . 
At first, she was taken to Yelabuga, then she appeared in Alma-Ata, where 
she immediately began to work . Not having at hand Yakut texts she wrote 
an interesting article about the Yakut words in the works of  Korolenko . She 
was closely acquainted with Kazakh scientists and friendly relations with 
them had carried through all her life .

She had a special relationship with S . K . Kenesbayev with whom they 
were kұrdas, i . e . people of the same age . After the war she returned to 
Leningrad, but soon, joining the Institute of Linguistics of the Academy of 
Sciences of the USSR, she moved to Moscow, where, from 1955 to1960, she 
was the head of the department of the Turkic languages .

During this period the members of the sector were very active in 
studying the dialects of Turkic languages . Large conferences took place in 
Baku, Alma-Ata, Frunze, and Kazan, where scholars discussed problems 
that Ubryatova had already actively studied, as she believed that the dialect 
materials were the most important sources for writing the history of the 
Turkic languages, particularly the history of unwritten languages . At the 
same time it had been created a collective monograph “The dialects of 
Turkic languages,” the publication of which began only recently .

In 1963, Elizaveta I . Ubryatova on a proposal made by A . P . Okladnikov 
and V . A . Avrorin, moved to Novosibirsk . Here she published the second 
book of her monograph “The syntax of a complex sentence .” From that 
time, twenty-five years have passed, but still she is much ahead of her time . 
The concept of this work had become the basis of research conducted by 
the syntactic group of the Institute of History, Philology, and Philosophy 
of the Academy of Sciences of the USSR . Ubryatova said she was deeply 
grateful to M . I . Cheremisina, who led the study, because Maya Ivanovna 
read her book so attentively . Studies conducted by the syntactic group of  
M . I . Cheremisina showed that the ideas of the syntactic organization of 
the Yakut language can be successfully generalised to embrace almost all 
Siberian languages: Turkic, Mongolian, Tungusic-Manchu, Finno-Ugric 
languages, and even Paleoasiatic .
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Ubryatova never considered herself a teacher, but always around her 
were disciples and followers . Her scientific contacts covered not only 
the entire Soviet Union . She maintained relationships with a number of 
foreign scientists . Thus, she corresponded with Anna Maria von Gabin, and  
G . Dёrfer who presented her his books .

But the closest relationship Ubryatova had, of course, with Yakutia . The 
role of  Elizaveta I . Ubryatova in the scientific life of Yakutia requires a 
separate article . She was a colleague, adviser, friend, member of numerous 
expeditions . It is even difficult to determine how significant the personality 
of Elizaveta Ivanovna Ubryatova was . We could tell about her study of 
ancient Turkic languages, her reading Altai runic monuments, and about her 
trip to Mongolia to the runic monuments, to her most beloved monument 
which was the monument of Toñukuk . Her concept of the origin of the 
Turkic languages of Southern Siberia is outside the scope of this article . Her 
works, in many ways ahead of her time, still remain a model not only for 
her students but also for students of her students .
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The review is analyzing the last work of Martin Maila, a renowned scholar 
of  Russian history . In ‘History’s Locomotives’ Malia tries to provide a complex 
historical analysis of the very phenomenon of revolution, from the Hussites 
to the Bolsheviks . He argues that the revolution is essentially European 
phenomenon and that the revolutionary process was moving from the Western 
part of the continent to the Eastern one, becoming more brutal in the less 
developed countries and reaching its culmination in the Red October . The 
conclusions of the book are uncompromisingly pessimistic about the legacy 
of Russian revolution . A special discussion is reserved for the comparative 
approach, which forms the core of the author’s research method . However,  
a comparative study requires both serious preparation and accurate formulation 
of a problem to avoid the transformation of a comparison into an exposure . 

Keywords: M . Malia; revolution; communism; history of Europe; history  
of ideas .

В рецензии дан анализ последней работы Мартина Малиа, известного 
исследователя российской истории . В «Локомотивах истории» Малиа по-
старался провести комплексный исторический анализ самого феномена 
революции, от гуситов до большевиков . Он доказывает, что революция 

1 Статья подготовлена в рамках реализации гранта Правительства РФ  по привле-
чению ведущих учёных в российские образовательные учреждения высшего профес-
сионального образования и научные учреждения государственных академий наук  
и государственные научные центры Российской Федерации (лаборатория эдицион-
ной археографии, Уральский федеральный университет) . Договор № 14 .А12 .31 .0004 
от 26 .06 .2013 г .
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является сугубо европейским феноменом, а также что революционный 
процесс движется с запада континента на восток, приобретая большую 
жестокость в менее развитых странах и достигнув кульминации в Крас-
ном Октябре . Выводы книги бескомпромиссно пессимистичны в отно-
шении наследия русской революции . Отдельного разговора заслуживает 
прием сравнения, лежащий в основе исследования . Очевидно, что этот 
прием нуждается в серьезной подготовке и аккуратной постановке задач, 
позволяющей избежать трансформации сравнения в обличение .

Ключевые слова: М . Малиа; революция; коммунизм; история Европы; 
история идей .

Локомотивы истории… Строго говоря, рецензируемую книгу сам 
автор, известный американский русист Мартин Малиа, хотел назвать 
«Модель и эскалация западной революции: от гуситов до большеви-
ков, 1415–1991 гг .» Но в 2004 г . Малиа умер, и его коллеги издали кни-
гу под названием «Локомотивы революции», под редакцией и с пре-
дисловием Теренса Эммонса . А в 2015 г . она вышла на русском языке 
в издательстве РОССПЭН .

За названием, которое отсылает читателя к Марксу (правда, на об-
ложке русского издания изображен Ленин, и, что немаловажно, вниз 
головой, а вот локомотива не видно) скрывается грандиозный анализ 
тысячи лет истории европейского революционного процесса, кото-
рый Малиа рассматривает как единое целое – феномен европейской 
истории, резко выделяющий ее на мировом фоне . Локомотив исто-
рии следует по длинному маршруту – от гуситов до большевиков . 
Прокатимся на нем и мы, хотя бы на подножке .

***

В своей работе Малиа декларирует желание анализировать исто-
рию европейского революционного процесса как часть истории идей: 
«В XIX в . “революция” считалась проблемой политической истории . 
В XX в . она перешла в разряд проблем социальной истории . Через два 
столетия безуспешного применения обоих подходов становится ясно, 
что феномен революции в первую очередь должен рассматриваться  
в контексте изучения истории идей» (с . 18) .

Центральный тезис книги Малиа – революция движется во вре-
мени и пространстве не только от «примата политической свободы» 
к уничтожению неравенства и от «сравнительной умеренности» к 
«экстремизму», но и «из передовых обществ в отсталые» . По словам 
автора, «от экономически развитых и политически сложных “ста-
рых режимов” атлантического Запада» революционная традиция 
«распространилась на более простые и милитаризованные “старые 
режимы” Пруссии и Австрии, а также на самый незрелый и жесто-
кий из них – российский . <…> Данный фактор также способствует 
радикализации революционного процесса, поскольку продвижение  



К. Бугров    Этот поезд в огне: плохие и хорошие революции Мартина Малиа 269

современности на восток приводит к сжатию исторических стадий,  
а после 1917 г . – к инверсии западного развития» (с . 16) . Малиа опе-
рирует понятием «западно-восточный культурный градиент», говоря 
об отсталости Восточной Европы и о сложившейся на ее простран-
стве череде «особых путей» . Автор пишет о существовании трех со-
ставляющих этого градиента: «первой Европе» – наиболее развитой 
западной части континента; «второй» – менее развитой центральной  
и восточной, включающей Германию, западно-славянские государ-
ства, Скандинавию; и «третьей» – не сложно догадаться, наименее 
развитой и включающей в себя громадную Россию .

Малиа – возможно, из-за декларированного стремления исполь-
зовать идеи А . де Токвиля [Токвиль, 1992; Токвиль, 2008] – уделяет 
основное внимание роли феодального и христианского наследия, 
практически ничего не говоря о наследии античном . По его мнению, 
между 1000 и 1300 г . сложилась «средневековая матрица особой ев-
ропейской цивилизации», сформировавшая первоначальный рево-
люционный импульс, направленный против церковной иерархии 
и приведший к возникновению милленаристских ересей .

Почему именно тысячный год у Малиа предстает отправной точ-
кой европейской революционной традиции?  Поскольку распад За-
падной Римской империи избавил Европу от бесконечной автокра-
тии à la Византия или Китай, империя Каролингов стала стартовым 
моментом, «когда жители Запада стали считать себя сообществом, 
отличным от других сообществ, и, кроме того, когда их самосозна-
ние воплотилось в систему устойчивых общих институтов» (с . 21) . 
Арабские походы привели к возникновению единого христианского 
мира, и около 1000 г . (красивая дата, кроме прочего!) возникла ев-
ропейская цивилизация . К моменту старта глобальной экспансии 
этой цивилизации в XV в . «ее успехи намного превосходили дости-
жения предшествующих цивилизаций» (там же) . Конечно, отмечает 
Малиа, «сейчас в историографии подчеркивается, что Европа столь 
многого добилась только благодаря ограблению и порабощению дру-
гих континентов . Но такое поведение присуще всем цивилизациям; 
зато главным образом именно европейские современные концепции 
демократии и прав человека, распространившись по всему миру, по-
зволили уравновесить гордость достижениями Европы признанием 
ее преступлений» (там же) . 

Около 1000 г . на фундаменте Каролингской империи поднялся 
специфический «динамизм» европейской цивилизации . Малиа, ссы-
лаясь на Марка Блока, расценивает феодализм как «договорную» си-
стему, основанную на взаимном выполнении обязательств синьором 
и вассалом [см .: Блок] . Феодализм, таким образом, подорвал «идею 
всевластия» . Благодаря падению Римской державы «духовная власть 
сумела заменить империю в качестве высшей силы в обществе»  
(с . 37) . Попытки церкви христианизировать светский мир спро-
воцировали в качестве непредвиденного результата рост ересей –  
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феномен, который Малиа называет «иоахимитской революцией  
в представлениях о времени» . 

Последовавшее затем обмирщение церкви и постепенное раз-
рушение феодальных институтов поставили под вопрос религиоз-
ное единство западного христианства; Возрождение и Реформация 
к XVII в . пробили в этом единстве «брешь», куда «проникла самая 
значительная инновационная сила из всех – научная революция  
XVII в .» (с . 44), растиражированная по всему континенту силами цен-
трализованного военного абсолютизма, стремившегося к рациональ-
ному упорядочению социума . В «первой» Европе новый рационализм 
уничтожил «старый режим» к концу XVIII в ., а во «второй» и «тре-
тьей», по причине их отсталости, он продержался до начала XX в . 

***

Итак, единое христианско-феодальное наследие средневековой 
Европы послужило основой для развертывания революционного 
процесса на континенте, а разная скорость развития по «западно-
восточному градиенту» (проще говоря, отсталость восточной окра-
ины Европы) обусловила возрастающий радикализм революции . 
Таковы вкратце исходные тезисы М . Малиа . Вдоль этих линий он  
и разворачивает свою аргументацию, рассматривая революцию вна-
чале как религиозную ересь (гуситы, «полуреволюционная» Реформа-
ция, французские гугеноты, Нидерландское восстание), затем – как 
«классические атлантические революции» XVII–XVIII вв . в Англии, 
Америке и Франции . Для Америки революция – «великая удача», 
а для Франции – «воинствующая современность» . 

Однако, постулировав в начале книги подход к истории революций 
как к истории идей, Малиа в итоге все же переходит к структурному 
анализу революционных событий . Стремясь измерить степень ради-
кальности революции, автор применяет одну и та же модель, опира-
ющуюся на такие категории, как «умеренность», «радикализм» и даже 
памятный по марксистской традиции «термидор» . Таким образом, вме-
сто изучения истории идей читателю в большинстве случаев предлага-
ется следовать за структурированным описанием основных событий . 
История же идей важна для него постольку, поскольку она выводит на 
авансцену хорошо организованные идеологии . Так, Французской рево-
люции предшествовало «много откровенных размышлений о природе 
политики и общества: от “Духа законов” Монтескье до “Общественно-
го договора” Руссо (это только самые очевидные примеры)»  (с . 228) . 
Английской же революции, по мнению автора, «не предшествовало 
ничего более подрывного, чем теологические и экклезиологические 
домыслы да теоретизирование по поводу природы существующей со-
вокупности правовых норм – “старинной конституции” . А вот англий-
ская политическая теория возникла только по ходу и после революции 
в творчестве Гоббса, Гаррингтона и Локка» (там же) .
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И уж совсем странным выглядит заявление о том, что в соединен-
ных провинциях «почти не имели распространения республиканские 
теории и идеология», тогда как Английская республика2, «по крайней 
мере, породила немного республиканского теоретизирования», пред-
ставленного текстами Гаррингтона (с . 152) . Характерно, что время от 
времени стиль книги начинает напоминать примечательные образцы 
марксистско-ленинского исторического языка .  Говоря о революции 
в Америке, Малиа отмечет: «Этот наименее революционный по фор-
ме из современных переворотов по демократическому содержанию 
полностью соответствовал самым передовым стандартам XVIII в . 
(курсив наш. – К. Б.)» .

Показательный пример: когда речь заходит о Великой фран-
цузской революции и о Робеспьере, на сцене внезапно появляет-
ся «республиканская добродетель» . По Малиа, очевидно, респу-
бликанская добродетель настолько прозрачна, что не заслуживает  
(в отличие от сенсуализма или атеизма) специального анализа: «До-
бродетель означала внутреннее освобождение населения от былой 
порочности посредством постоянной гражданской активности . Ос-
вобожденные, настоящие граждане, составляли меньшинство . Они 
были, так сказать, избранниками современной эпохи, единствен-
ными настоящими республиканцами . Следовательно, чистка, осу-
ществляемая избранными среди “нечестивцев”, – не преступление 
против свободы, а единственная гарантия ее выживания и триум-
фа . В основе этого мировоззрения не лежит какой-либо великий 
текст или стройная теория вроде тех, что марксизм и ленинизм 
позже дали революционному социализму . Ближе всего к такой те-
ории труды Руссо, предлагающие скорее некий набор эгалитарных 
взглядов, нежели четко сформулированную идеологию» (с . 239) .  
На деле проблема добродетели – особого качества, одухотворяюще-
го республику и позволяющего человеку прожить достойную жизнь 
в качестве «политического животного» – была одной из централь-
ных для той республиканской традиции, о которой писали, среди 
прочих, Х . Арендт и Дж . Покок [Pocock]; традиции, к которой мож-
но отнести такие имена, как Аристотель, Макиавелли или упомяну-
тый выше Гаррингтон .

Как бы то ни было, на Французской революции «великие атлан-
тические революции» завершились . «Чего же следовало ожидать 
дальше? Только попытки начать с вечно не выполняемого обещания 
равенства вкупе с еще более неуловимым “братством” и добиться 
их путем последней и совершенной революции» (с . 250) . Речь идет, 
конечно, о социализме, а это значит, что для Малиа эпоха «хоро-
ших», умеренных революций закончилась, и последние главы книги  
(часть 3 – «В поисках социалистической революции») будут посвяще-
ны революциям «плохим», радикальным . 

2 Переводчики неудачно перевели слово Commonwealth как «Содружество» .
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Критике, впрочем, подвергаются не столько эти революции (или, 
точнее, революция, потому что речь идет главным образом об Ок-
тябрьской революции), сколько их идейная основа – марксизм . Ста-
линизм, по мнению М . Малиа, был адекватным и единственно воз-
можным воплощением марксизма, что говорит о невозможности 
реализации марксистской программы, которая «под руководством 
ленинского авангарда спустилась на землю и оказалась всего лишь 
низкопробным подражанием своему капиталистическому против-
нику» . «Марксизм на практике оказался не более чем средством мо-
дернизации отсталой страны»; впрочем, на взгляд Малиа, и эту роль 
марксизм выполнил не лучшим образом, поскольку «есть гораздо 
более эффективные – и гуманные – способы поощрения экономи-
ческого развития», в их числе «ускоренная индустриализация Витте, 
осуществляемая при помощи международного рынка», «восточно- 
азиатские “тигры”» или «рыночный марксизм Дэн Сяопина в Китае» 
(с . 324) . К тому же марксизм, ликвидируя частную собственность, 
провоцирует «тотальный деспотизм» и «уничтожение гражданского 
общества» . 

В конечном счете, по мнению автора, советский режим «не оста-
вил России сколько-нибудь пригодного для дальнейшего использова-
ния наследия . Какими бы кровавыми и деструктивными ни бывали 
подчас английская, американская и французская революции, все они 
создали институты, которые дожили до наших дней, вместе с идеала-
ми, не утратившими нравственной привлекательности, – это сочета-
ние мы сейчас обобщенно именуем “рыночной демократией” . Русская 
же революция, окончательно испустив дух в 1991 г ., не оставила после 
себя ничего, кроме нищеты, руин и горечи» (с . 325) . 

И хотя этот крах должен был бы убедить человечество в том, что 
атлантическое развитие «рыночной демократии» есть вершина про-
гресса человечества, и дальше расти некуда, «наследникам трех ат-
лантических революций не стоит радоваться раньше времени» . Ведь 
«кто знает, какое благое эгалитарное дело в следующий раз будет из-
вращено милленаризмом и насилием»? (Там же) .

Этим назиданием и заканчивается основной текст книги3 . 

***

Конечно, М . Малиа камня на камне не оставляет ни от марксизма, 
ни от Советского Союза, ни от эгалитаризма . В общем, эти выводы 
не несут в себе новизны – они повторяют последние страницы его 
же «Советской трагедии», исторического очерка об СССР, где автор 
скорбел об «аффектированной метафизике всеобщей “эмансипации 
человека”», чреватой подрывом умеренности, и усматривал возмож-

3 Дальше следуют еще два фрагмента из бумаг М . Малиа, в той или иной степени 
конкретизирующие его взгляды на европейский революционный процесс, но ничего 
нового не добавляющие к тому, о чем уже сказано выше .
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ный новый источник подобного подрыва в «эгалитаристском» эко-
логическом движении [Malia, 1994]! Впрочем, пафос покаяния для 
сегодняшнего этапа осмысления  советского времени вполне банален .

Возможно, из Калифорнии и впрямь видятся только «руины, ни-
щета и горечь» . А для человека, который по пути на работу прохо-
дит сквозь конструктивистские кварталы времен первых пятилеток, 
руины не очень просматриваются – разве что надо где-то подштука-
турить . А под штукатуркой – живая история о строителях больших 
заводов, раскулаченных и эвакуированных, студентах и ученых пер-
вых вузов Урала; словом, о тех людях, которые навсегда изменили со-
циальный ландшафт Центральной Евразии .

Но оставим идеологическую полемику в стороне – в конечном сче-
те Малиа, автор предисловия к английскому изданию «Черной книги 
коммунизма», никогда и не скрывал своей нелюбви к марксизму и со-
циализму [Malia, 1999] . Конечно, анализ «последней революции» пре-
вратился в антимарксистскую диатрибу, подчас содержащую ошибки . 

Ограничусь только одним примером . Вот что Малиа сообщает  
о революции 1905–1907 гг .: «Что касается самих революционных пар-
тий – двух социал-демократических (все же фракций РСДРП, а не 
партий . – К. Б .), а также неонародников, объединившихся в 1900 г .  
в Партию социалистов-революционеров (эсеры), – они в 1905 г . игра-
ли минимальную роль и ни в каком смысле не “вели” народ» (с . 311) . 
Малиа утверждал, что доминирование «либералов» подтверждается 
«выборами 1906 г . в Думе, проведенными на основе практически все-
общего избирательного права (для мужчин) и выигранными каде-
тами за явным преимуществом» (с . 312) . Кадеты и правда выиграли 
выборы 1906 г ., получив 179 мест в Государственной думе первого со-
зыва . Малиа «забыл» только, что избирательный закон 1905 г . вряд ли 
можно считать «всеобщим избирательным правом» и что ни одна из 
ведущих левых партий – ни РСДРП, ни ПСР – в тех выборах не уча-
ствовала именно по причине отсутствия всеобщего избирательного 
права . (Впрочем, даже и в таких условиях 97 депутатов входили в со-
став «трудовой группы», стоявшей левее кадетов .) 

Выборы в Государственную думу второго созыва, проходившие  
с участием и левых партий, дали большинство «трудовой группе»  
(104 места), за ними шли кадеты (98 мест), а РСДРП (65 мест) и ПСР 
(37 мест) вместе получили больше мест, чем либералы [Аврех, Грунт; 
Кирьянов, Лукьянов] . Неужели это «явное преимущество»? К это-
му следует добавить и то, что Малиа сам опровергает себя на той же 
странице, отмечая, что если бы либералы смогли сокрушить монар-
хию, то «в Учредительном собрании, избранном всеобщим голосова-
нием, большинство составили бы жаждущие земли крестьяне, под-
верженные влиянию социалистов, – с таким сочетанием либералы 
вряд ли сумели бы совладать, оставаясь в правовых рамках» (с 312) . 
Так все-таки социалисты оказывали влияние на крестьян или же «не 
“вели” народ»?
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Однако важно, что книга Малиа показывает и другое . О «класси-
ческих» (в терминологии автора) революциях существует обширная 
литература, у них есть богатая идеологическая и интеллектуальная 
традиция . У Октябрьской революции такой традиции нет (пока?) .  
На мой взгляд, важнейшая проблема, над которой заставляет за-
думаться книга (и почему ее действительно стоит прочесть), это 
проблема того, как и в каких категориях сейчас возможна история 
Октябрьской революции и созданного ей государства, чтобы не вы-
глядеть скучной лекцией на тему преимуществ рыночной экономики, 
демократии и общей «умеренности» . 

Второе важное заключение – книга Малиа заставляет критически 
задуматься и о границах одного важного методологического подхо-
да, который для историков моего поколения (для тех, чье становле-
ние пришлось на конец нулевых годов XXI в .) играл роль путевод-
ной звезды . Это вера в компаративный подход . Рассмотрение тех или 
иных сюжетов российской истории в европейском (или глобальном) 
контексте часто предстает своеобразной панацеей на фоне распада 
некогда всесильного марксизма-ленинизма . 

Книга Малиа демонстрирует, как сравнительный анализ начинает 
играть злые шутки с историками, подсказывая такие аналогии, кото-
рые изначально не имеют объяснительной силы . Искушение подме-
нить глубокую компаративистику дихотомией «норма / аберрация» 
сильно, особенно в условиях, когда при изучении смежных полей 
приходится прибегать к уже сложившейся историографической тра-
диции, способной начать диктовать простые решения . 

В главе об американской революции у Малиа ни разу не упомина-
ется слово «рабство» . Это не упрек: в традиции изучения войны за 
независимость США этот вопрос и впрямь является второстепен-
ным . Речь лишь о том, что второстепенным он является в силу сло-
жившейся интеллектуальной традиции: теоретически легко можно 
себе представить такой нарратив американской революции, в кото-
ром проблема рабства, напротив, будет оставаться в центре внима-
ния . Значит, анализ подобных тем, предпринятый Малиа, страдает 
от того, что он не является самостоятельным, а зависит от привыч-
ных, сложившихся традиций описаний английской и американской 
революций . А поскольку ни та, ни другая страна не знали рестав-
раций, кризисов и – главное! – масштабных военных вторжений на 
собственную территорию на протяжении последних двухсот лет, 
постольку и соответствующий нарратив оставался неизменным . 
Но для компаративной истории этот материал подходит слабо, по-
скольку слишком уж сильно он привязан к соответствующему исто-
рическому контексту . 

И здесь уместно вернуться к тем утверждениям, которые автор 
представил в начале книги, а именно к тому, что к XV в . европейская 
цивилизация добилась ошеломительных «успехов» . Что автор имел  
в виду? Возможно, здесь проявилась устойчивая традиция говорить 
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об этих самых «успехах» . Сами европейцы XV в . вряд ли способны 
были их измерить, а их потомки из последующих столетий разглядели 
достижения и сформировали соответствующую интеллектуальную 
традицию . «Успехи» – это и есть умеренный мейнстрим либеральной 
рыночной демократии, который, словно опорный столб, удерживает 
аргументы Малиа . Но если такая интеллектуальная традиция при-
нимается за основу аналитического инструментария, она неизбежно 
внесет коррективы, создавая напряжение между «колониальным»  
и «колонизируемым», «центральным» и «периферийным», «господ-
ствующим» и, страшно сказать, «подчиняющимся» . В этом смысле 
некорректно сравнивать Октябрьскую революцию с «классическими 
атлантическими»: применительно к тем язык «успехов» сложился 
давно, а применительно к той его больше не существует . 

Парадоксально, но больший смысл имело бы сравнение, в кото-
ром российский нарратив был бы сформирован на основании офи-
циальной советской историографии – тогда можно было бы сравни-
вать канон с каноном . В ином же случае итоговые слова автора имеют 
примерно такую же ценность, как суждения о крахе Французской ре-
волюции, в которых не было недостатка в 1814 г . 

Кто бы рискнул их повторить сейчас? . .
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Авторы анализируют учебное пособие, подготовленное коллективом 
авторов НИУ Высшая школа экономики «Источниковедение: учебное 
пособие» под редакцией М. Ф. Румянцевой. Полемизируя с авторами по 
некоторым вопросам, связанным с различными подходами к пониманию 
исторического источника, и подвергая критике отдельные неточности 
в характеристике корпуса источников российской истории, рецензен-
ты дают высокую оценку учебного пособия, определяя его как событие  
и определенный этап в процессе развития как учебной литературы 
в области исторических наук, так и самой науки источниковедения.  
В рецензии подчеркиваются новаторский характер, структурная целост-
ность, высокий теоретический уровень и практическая значимость труда  
московских историков, трактующих источниковедение с феноменоло-
гических позиций, в русле научно-педагогической школы Московского 
государственного историко-архивного института, связанной с деятель-
ностью О. М. Медушевской и ее последователей.

Ключевые слова: источниковедение; исторический источник; класси-
фикация; корпус источников; компаративное источниковедение; источ-
никоведение историографии; когнитивная история.

Учебники писать трудно. Даже если, сознательно отказавшись от 
слова «учебник», заменить его словосочетанием «учебное пособие» 
применительно к масштабной по замыслу, исполнению и объему кни-
ге. Писать учебники – занятие неблагодарное; это известно каждому, 
кто брал на себя смелость или дерзость обращаться к этому жанру. 
Cложность написания учебного текста обусловлена прежде всего тем, 
что он призван сформировать у обучающихся системное представление 
о предмете. Современный переход от «эрудитской» модели образова-
ния к исследовательской не меняет главной целевой аудитории учебной 
литературы – студентов. Поэтому, хотя тенденция последних десяти-
летий вполне отчетливо сводится к размыванию грани между учебны-
ми и монографическими публикациями, авторам первых приходится 
учитывать «первородные» черты учебного сочинения и заботиться  
о минимально-достаточном наборе информации, специфике структу-
ры и форм подачи материала, его выверенности и прочих унылых ве-
щах, которые вслед за Люсьеном Февром можно наименовать «систе-
мой “трюков”» [Февр, с. 70]. Особенно трудно написать современный 
учебник, который бы учил, не назидая, и побуждал к мысли, а не вы-
зывал у пользователей аллергических реакций «на пыль и нафталин».

Столь же трудно писать рецензии, а на учебные тексты – еще труд-
нее. А на хорошие и современные учебные тексты – совсем тяжко. 
Рецензируя монографию коллеги, рецензент все-таки вступает с ним 
в заочный диалог на равных. Гуманитарное научное знание слишком 
вариативно и многогранно; оценки дискутирующих зависят от вну-
трицеховых конвенций, мировоззренческих предпочтений и исследо-
вательских практик. Критика в этом случае предстает как сравнение 
(и сверка) собственных взглядов и взглядов оппонента, как рефлек-
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сия и саморефлексия, как тот самый спор, в ходе которого рождает-
ся если не сама истина, то приближение к ней. Рецензия на учебник 
заранее ставит рецензента в иную позицию. Создается иллюзия, что 
рецензент априори знает, «как надо»: «Вы вот так написали, а надо бы 
эдак!» Видимо, проблема в наличии своего рода жанрового канона 
учебника. 

Перед нами – хорошее учебное пособие, скажем об этом без вся-
ких оговорок. Нельзя не заметить, что авторский коллектив рецен-
зируемого труда продолжает традиции источниковедческой школы, 
развитые еще в стенах Московского государственного историко-ар-
хивного института. Отмеченная связь проявлена в первую очередь  
в определении ряда ключевых позиций. И во взгляде на историче-
ский источник как «на произведение человека и на феномен куль-
туры», как «на продукт творчества человека и социума в широком 
смысле». И в определении места источниковедения в системе гума-
нитарного знания как интегрирующего начала гуманитаристики, как 
универсального метода «обращения к произведениям человека для 
любых гуманитарных и социальных наук». И в особом статусе ис-
точниковедения как маркера исторической науки и связующего звена 
внутри исторических дисциплин. Эти принципы (наряду с другими,  
о которых речь пойдет ниже) рефреном проходят через всю книгу  
и были декларированы авторами в предыдущем пособии, вышедшем 
в конце прошлого столетия в издательстве РГГУ, частью которого стал  
Московский историко-архивный институт [Источниковедение]. 

Фундаментальным представляется аргументированное положение 
авторов о важности источниковедческих знаний в общекультурном  
и профессиональном аспектах. В обоих случаях акцент делает-
ся на понимании – понимании человека другой культуры в первом 
и понимании природы нового знания, полученного из источников,  
во втором (с. 10–11)2. В связи с этим заслуживает всяческой поддерж-
ки заявленный в учебном пособии принцип деления современного 
источниковедения на три составляющих, характеризующих его при-
роду. Источниковедение выступает как системообразующая научная 
дисциплина, как метод получения нового знания о человеке и обще-
стве и как инструмент исторического исследования. Такое восприятие 
источниковедения сформировало структуру пособия и обусловило,  
наряду с прочим, его принципиальную новизну. Новизна и востребо-
ванность учебника определены и целым рядом других качеств. 

Во-первых, это четкость и обоснованность логики его компози-
ции, что непосредственно проистекает из вышеупомянутого понима-
ния тройственной природы источниковедения. Во-вторых, разверну-
тая концепция закономерностей развития источниковедения в связи 
со сменой моделей науки (классической, неклассической, постнеклас-
сической и неоклассической). В-третьих, понимание объекта источ-

2 Здесь и далее ссылки на рецензируемое издание даются в круглых скобках  
с указанием номеров страниц.
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никоведения как системы видов исторических источников, изучение 
которых «конституировано как самостоятельный метод исследова-
ния различных социокультурных общностей» (с. 13). В-четвертых, 
продуктивное формулирование источниковедческого критерия пе-
риодизации исторического процесса, выводящего в новую плоскость 
давние дебаты о границах переходных эпох (с. 483–485). В-пятых, су-
щественным преимуществом рецензируемого пособия по сравнению 
с уже бытующими в преподавательской практике учебниками явля-
ется выделение в качестве самостоятельной проблемы применения 
метода источниковедения к изучению истории исторического зна-
ния (историографическим источникам). Широкий системный взгляд 
на этот вопрос, представленный в учебнике, начиная с изучения его 
предметного поля и завершая детальным анализом структуры ис-
точниковедческого исследования историографических источников 
различной типо-видовой принадлежности, несомненно, носит ин-
новационный характер. И, наконец, в-шестых – актуализация край-
не важного в теоретико-познавательном плане вопроса замены от-
кровенно устаревшего термина «внутренняя и внешняя критика» 
исторических источников понятиями «источниковедческий анализ  
и синтез» и «источниковедческое исследование», в связи с чем авторы 
вновь обращаются к фундаментальному принципу своего представ-
ления об источниковедении (определяющим смыслом которого явля-
ется понимание человека другой культуры), сосредоточивая внима-
ние на процедуре интерпретации. 

Позволим, солидаризируясь с авторами, подробнее остановиться 
на этом сюжете. В работах советских историков 1960–1980-х гг., по-
священных общетеоретическим проблемам исследования истори-
ческих источников и методике их анализа, доминировала точка зре-
ния о двух взаимосвязанных стадиях работы с ними [см., например: 
Пронштейн]. Наряду с признанием того, что «последовательность 
аналитических операций» была воспринята марксистским источ-
никоведением из «буржуазной науки», подчеркивалось отсутствие 
резкой грани между этапами внутренней и внешней критики и ус-
ловность данного деления. Отмечалось, что все вопросы внешней 
критики источника не могут быть выяснены без изучения текста 
свидетельства. И. Д. Ковальченко, реже заслуженного упоминаемый 
в рецензируемом тексте, во втором издании своего учебника подчер-
кивал необоснованность выделения в источниковедческом анализе 
внешней и внутренней стороны, которое, на его взгляд, нарушает це-
лостную структуру исторического источника  [Ковальченко, с. 4–23]. 
Понятия «источниковедческий анализ», «научная критика», «источ-
никоведческая критика» ученый использовал как синонимы. К концу 
ХХ в. вопрос о логической последовательности и наименовании при-
емов источниковедческого исследования оставался дискуссионным 
среди российских историков. Предлагалось, например, выделить три 
сменяющих друг друга этапа: эвристический, текстологический и гер-
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меневтический [Георгиева, Георгиев]. В контексте истолкования исто-
рического источника как явления культуры О. М. Медушевской была 
предложена структура источниковедческого исследования, основан-
ная на феноменологическом подходе, закрепленная позднее в упомя-
нутом выше учебнике, подготовленном учеными-преподавателями 
МГИАИ и доведенная до логического завершения в рецензируемом 
издании [Источниковедение].

Все в совокупности видится этапным моментом и характеристи-
кой нового уровня в развитии учебной литературы в области не толь-
ко источниковедения, но и исторического знания в целом. Теперь 
изменим масштаб обзора, пройдясь по отдельным разделам, частям  
и главам книги.

Первый раздел («Источниковедение как дисциплина историче-
ской науки») структурирован в соответствии с заявленной автора-
ми приверженностью представлениям о парадигмальном характере 
научного знания. В соответствии с этим смена источниковедческих 
парадигм увязана со сменой моделей науки, а изложение материала 
построено по принципу анализа вклада российских и зарубежных 
ученых в становление и институализацию источниковедения в хро-
нологической последовательности (часть 1 – «История источникове-
дения»).

Начальный этап возникновения источниковедения и его раз-
витие в рамках позитивистской парадигмы классической модели 
науки представлены всеми наиболее значимыми направлениями 
различных национальных традиций. Здесь показан важный вклад 
немецкой научной школы как в области развития методологии ра-
боты с источниками, так и в части прикладного источниковеде-
ния, отмечена российская скептическая школа. Последовательно 
проанализированы идеи И. Г. Дройзена и Э. Бернгейма, связанные  
с решением задач деления исторических источников и их крити-
кой; исследовательский опыт Э. Фримана; этапные для утверждения 
позитивистской парадигмы труды Ш.-В. Ланглуа и Ш. Сеньобоса. 
Выделен вклад российских ученых-историков, чьи работы способ-
ствовали развитию российского источниковедения, – К. Н. Бесту-
жева-Рюмина и Н. И. Кареева (с. 20–41). 

Очерк о дисциплинарной эволюции источниковедения в неклас-
сической модели науки сосредоточивает внимание читателя на «рус-
ской версии неокантианства» с ее «системообразующим принципом 
признания чужой одушевленности» (А. И. Вернадский, Б. В. Яковен-
ко, И. И. Лапшин, В. М. Хвостов, А. С. Лаппо-Данилевский). Следует 
обратить внимание, что в учебном дискурсе понятие «принцип при-
знания чужой одушевленности» встречает наибольшие трудности  
в освоении методологии источниковедения. В этой связи опора на 
широкое цитирование произведений ученых с последующим акцен-
том на разъяснении смыслов представляется наиболее оптимальным 
подходом в достижении целей обучения. 
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Существенное место в разделе занимает анализ концепции  
А. С. Лаппо-Данилевского, которая, собственно, и составила основу 
методологии отечественного источниковедения, базирующегося на 
феноменологическом понимании объекта исторического познания 
(исторического источника). Отправной точкой и ключевым звеном 
концепции является сформулированное выдающимся русским уче-
ным определение понятия «исторический источник» как «реализо-
ванного продукта человеческой психики, пригодного для изучения 
фактов с историческим значением», а также созданная им теория ин-
терпретации исторических источников (с. 42–76). 

Что касается завершающего историческую часть раздела анализа 
развития источниковедения в ХХ в., то основное место авторы от-
вели западной исторической мысли в лице школы «Анналов» и кри-
тике проявлений позитивизма в исторической науке. Эта глава менее 
структурирована, чем другие, и на фоне предшествующего текста но-
сит явно общий характер. Параграф, посвященный источниковеде-
нию в СССР, трудно оценить даже эпитетом «скромный». Он занима-
ет лишь три с небольшим страницы (с. 86–89), основное содержание 
которых представляет обширная ссылка с перечнем публикаций, по-
священных изучению российских исторических источников различ-
ных периодов. Конечно, в 1930-е гг. произошла серьезная деформация  
в развитии теоретических проблем отечественного источниковеде-
ния: утвердилось положение о необязательности документального 
обоснования выводов историка, постепенно был утрачен академиче-
ский профессионализм, абсолютизировался партийный и классовый 
подход, исключались элементарные аналитические приемы в отноше-
нии советских документов и т. п. Но не стоит отрицать, что отечествен-
ное источниковедение прошло определенные этапы в своем развитии.  
В 1920–1980-е гг. была оформлена и получила развитие материа-
листическая концепция науки об источниках, сформировался ее 
предмет как самостоятельной отрасли научных исторических зна-
ний. Учебные пособия М. Н. Тихомирова, С. А. Никитина, осо-
бенности учебных курсов, которые читались в МГИАИ, научная 
деятельность А. И. Андреева, заочная полемика Л. В. Черепнина  
с А. С. Лаппо-Данилевским, оживление интереса к теоретическим во-
просам науки с конца 1950-х гг., дискуссии о проблеме классификации 
исторических источников, о статусе источниковедения как научной 
дисциплины 1960–1970-х гг., презентация информационного под-
хода И. Д. Ковальченко, публикации русских письменных источни-
ков, вклад в развитие методологии источниковедения С. О. Шмидта,  
С. М. Каштанова, И. Д. Ковальченко, Л. Н. Пушкарева, Б. Г. Литвака  
и др. – все перечисленные и еще многие другие имена и факты не-
допустимо исключать из того объема знаний, который следует усво-
ить современным студентам, получающим историческое образова-
ние. При этом недостаточен простой перечень научных публикаций.  
Необходим профессиональный комментарий, который поможет  
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высветить нюансы в оценках, трактовках и дискуссиях. Например, 
аналитического рассмотрения достоин источниковедческий контекст 
вопросов о том, какие постулаты концепции А. С. Лаппо-Данилев-
ского принимались советскими историками, а что было отвергнуто 
и по каким причинам; исследовательские подходы, не изменившиеся 
по сути, но выступавшие под материалистической вывеской; позити-
вистская подоплека марксистских деклараций в области методологии 
источниковедения и т. д.

В теоретической части первого раздела («Теория источниковеде-
ния») рассмотрены два подхода к определению понятия «историче-
ский источник». Авторы упоминают, что эта дихотомия выделена из 
богатого разнообразия определений, и видят в ней мировоззренче-
ские основы. Первое из перечисленных определений связано с име-
нем С. О. Шмидта и вошло в научную и учебную литературу в статусе 
«широкой трактовки», характеризующей исторический источник как  
«все, откуда можно почерпнуть информацию о прошлом». Однако 
в основу концепции рассматриваемого пособия положено другое 
определение, восходящее к идеям А. С. Лаппо-Данилевского: «исто-
рический источник – объективированный результат творческой дея-
тельности человека / продукт культуры, используемый для изучения 
/ понимания человека, общества, культуры как в исторической, так 
и в коэкзистенциальной составляющих». Авторский коллектив под-
черкивает «мировоззренческие, философские, этические различия  
и методологические следствия выбора одного из этих определений». 
С точки зрения авторов, на философско-мировоззренческом уровне 
граница между этими двумя типами определений «проходит по демар-
кационной линии между классической и неклассической философи-
ей». Основной вывод сторонников второго определения заключается 
в том, что разница между подходами прежде всего отражает «разное 
понимание природы исторического источника», что, в свою очередь, 
приводит к «различиям целеполагания в исследовательской работе  
и к различию способов исторического познания». Те, кто определяют 
источник как «всё», главной задачей историка считают «установление 
достоверных фактов путем так называемой критики исторического 
источника». «Базовой исследовательской стратегией, обусловленной 
пониманием исторического источника как произведения человека /  
продукта культуры, становится интерпретация исторического ис-
точника, цель которой – научно значимое понимание его автора как 
Другого, как человека иной культуры» (с. 92–95). 

Рассмотрев позицию авторского коллектива, хотелось бы вы-
сказать предположение, что раскол между этими двумя подходами  
к определению исторического источника несколько драматизирован. 
Сторонники первого и второго типов определений вышли из одной 
школы – школы МГИАИ, и аргументы приверженцев широкой дефи-
ниции неоднократно звучали в открытых дискуссиях на научных фо-
румах и семинарах. С. О. Шмидт многажды подчеркивал отсутствие 
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противоречий между этими двумя взглядами на исторический ис-
точник именно благодаря тому, что им никогда не оспаривалось по-
нимание источника как произведения человека3. Обращая внимание 
на «всё, что источает информацию», он подчеркивал, что понимание 
автора источника невозможно без учета всего, что влияло на дея-
тельность последнего. Аргумент представителей широкой трактовки  
о положительном значении расширения источниковой базы также не 
кажется окончательно побежденным. 

Но, говоря о рецензируемом пособии в целом, необходимо под-
черкнуть, что наблюдаемая ситуация научной дискуссии вполне объ-
ективна. В свою очередь, авторский коллектив доказательно отста-
ивает с философских и познавательных позиций свою концепцию, 
опровергая ошибочность, с их точки зрения, иных подходов. 

В связи с этим более важным в контексте анализа определений поня-
тия «исторический источник» представляется другое. Если вспомнить 
задачи подобных изданий, то они заключаются в том, чтобы обучаю-
щийся получил представление обо всех, по возможности, актуальных 
взглядах на дискуссионную проблему. Поэтому большим упущением 
видится игнорирование информационного подхода к анализу природы 
исторического источника, разработанного И. Д. Ковальченко. Именно 
трактовка исторического источника с позиций теории информации 
определена концептуальной основой учебных пособий по источникове-
дению, вышедших из-под пера «наследников» этого направления [Голи-
ков; Круглова и др. издания]. Эти книги неоднократно переиздавались 
и активно задействованы в учебном процессе, существуют признанные 
научные сообщества, базирующиеся в своих исследованиях именно на 
информационной трактовке в определении исторического источни-
ка. И. Д. Ковальченко предлагал обратиться к учению об информации, 
имея в виду, что все исторические источники являются носителями со-
циальной информации. Главная идея, на которой основывался ученый, 
заключалась в том, что возникновение большинства исторических ис-
точников представляет собой информационный процесс. Привлечение  
в методологию источниковедения положений учения об информации 
потребовало скорректировать представления об историческом источ-
нике, проанализировав его природу с позиций трех аспектов инфор-
мации – прагматического, семантического и синтаксического. Не оста-
навливаясь подробно на выводах Ковальченко о природе исторического 
источника, стоит привести здесь определение, соответствующее, кстати, 
довольно широко распространенной среди современных историков тре-
тьей точке зрения. Согласно «информационному подходу», «историче-
ский источник – это все, что создано в процессе деятельности людей, 
несет информацию о многообразии общественной жизни и служит  

3 Вот лишь одно из высказываний С. О. Шмидта на этот счет, характеризующее 
исторический источник как «память о человеческой деятельности, следы, памятники 
материальной и духовной культуры человека во всем ее многообразии…» [Шмидт,  
с. 9]. Сравним это с уже цитированным выше определением источника как «объекти-
визированного результата творческой деятельности человека / продукта культуры».
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основой для научного познания». Исторические источники, по мнению 
сторонников данного подхода, выполняют функцию накопления, хра-
нения и передачи социальной информации о прошедшей действитель- 
ности. 

Различия между вторым и третьим подходами в определении 
исторического источника вызваны разным пониманием природной 
сути объекта исторического познания. Во втором случае это пред-
ставления о прошлой действительности. В третьем – сама прошлая 
действительность. 

Построение характеристики корпуса источников российской 
истории в рецензируемом пособии связано с трактовкой одной из 
самых сложных проблем источниковедения – с классификацией. 
Основной классификационной единицей в учебном пособии назван 
вид исторических источников, выделенный на базе критерия «един-
ства целеполагания». Этот вид, как отмечают авторы, «соответствует 
той социальной функции, которую выполнял созданный человеком 
продукт – произведение человеческого творчества в породившей 
его культуре» (с. 113). Поскольку установление цели создания исто-
рического источника – задача непростая, продуктивнее, отмечено  
в учебнике, определять его вид по первичной социальной функции, 
заданной соответствующей культурой (с. 114). Завершается раздел 
кратким, но емким очерком принципиально важных теоретико-ме-
тодологических положений О. М. Медушевской (концепция когни-
тивной истории и понятие «эмпирическая реальность исторического 
мира»), дающих понимание возможности построения верифицируе-
мого исторического знания и определяющих потенциальную основу 
полидисциплинарности гуманитарных исследований (с. 117–121).

В трудную ситуацию ставит рецензентов второй раздел пособия 
(«Источниковедение как метод исторического познания»), точнее го-
воря, его первая часть («Корпус источников российской истории»), 
невыгодно контрастирующая как со своими «соседями», так и с дру-
гими частями и главами книги (с. 125–461). 

Этот самый большой (практически половина от общего объема 
пособия) и по определению наименее поддающийся теоретизирова-
нию фрагмент несет очень важную миссию: он призван дать студенту 
полное системное представление обо всей совокупности письменных 
источников российской истории в их внутривидовой взаимосвязи  
и эволюции. Каких бы взглядов и предпочтений ни придерживались 
авторы тех или иных учебных текстов по источниковедению, чем бы 
они ни жертвовали ради доходчивости изложения или по причине 
дефицита средств на издание etc., они никогда не могли обойтись без 
включения в свой труд раздела о корпусе источников4.

Для краткости постараемся сгруппировать наши замечания в не-
сколько блоков и снабдить их примерами.

4  Известны примеры, когда весь учебник, по сути, представлял собою такого рода 
свод, как, например, учебное пособие М. Н. Тихомирова [Тихомиров].
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В первую очередь речь пойдет о недостатках определения клас-
сификационной принадлежности некоторых видов источников  
и связанной с этим группировкой материала в главах и параграфах. 
Хронологически первыми в этом ряду идут акты XI – начала ХХ в.  
(п. 1.3 и 2.4). Давая в первый раз определение актов, авторы как будто 
придерживаются так называемого «узкого» определения, вынося за 
скобки памятники законодательства, «частно-публичные докумен-
ты», делопроизводственные документы и частную переписку (с. 171). 
Не будем полемизировать по этому поводу: в конце концов, при всей 
сложности определения актов авторы вольны принимать «широкое» 
или «узкое» их трактование, хотя даже в этом случае публично-част-
ные акты, по крайней мере для периода Cредневековья, все-таки  
будут подпадать под «узкое» понимание. 

Проблема в другом. Характеризуя акты до XVIII в., авторы, сле-
дуя избранной схеме, не включают в число таковых законодательство, 
маркируя его нейтральным термином «законодательные источники» 
и вынося в отдельный параграф. Выделяют публично-правовые акты, 
к каковым относят международные договоры и договорные внутри-
политические акты удельного периода (междукняжеские, княжеско-
церковные, договоры князей и Новгорода, княжеские церковные 
уставы, уставные и жалованные грамоты), пополняя этот ряд княже-
скими завещаниями – духовными, наместничьими, губными, земски-
ми, поручными и актами земских соборов XV–XVII вв. (с. 177–181, 
184–185). Отмечают наличие частно-правовых актов, перечисляя 
ряд их разновидностей XIII–XVII вв., и публично-частных (с XV в.) –  
хотя, как казалось, их по авторской приверженности «узкому» толко-
ванию акта здесь быть не должно – а также, через запятую, «распоря-
дительно-договорные» и «распорядительные» (с. 185). 

Здесь хочется остановиться и перевести дух. Зачем изобретать всю 
эту смесь? Благодаря колоссальной источниковедческой работе, про-
веденной С. М. Каштановым, его методика исследования и класси-
фикация русских актов прочно вошли в научный оборот и учебную 
литературу [Stolyarova, Koroleva]. Почему бы не придерживаться этой 
классификации, тем более что авторам пособия она известна как ни-
кому другому? Тогда бы «распорядительно-договорные» и «распоря-
дительные» акты не встали в один ряд с публично-частными ввиду их 
разного расположения в классификационной иерархии, а уставные 
грамоты не попали бы одновременно в параграф о «законодательных 
источниках» (как это случилось с Двинской и Белозерской уставны-
ми грамотами) и в параграф «Акты». Тогда бы нашлось место среди 
актов публично-правовым актам церковных властей, о которых, как 
кажется, вовсе не упомянуто. И церковные княжеские уставы, веро-
ятно, «ушли» бы в законодательные источники – ведь они как законы 
«устанавливают правовые нормы», тогда как акты «лишь используют 
законодательные нормы и не должны нарушать их» (как пояснялось 
на с. 171). В ситуацию с актами не вносит ясности и параграф, ха-
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рактеризующий этот вид источников XVIII–XIX вв. Он вообще на-
чинается с частно-правовых актов. Значит ли это, что с точки зрения 
авторов, в указанный период в России в принципе не существовало 
актов публично-правовых? И если таковыми по-прежнему не считать 
законодательство (именуемое при этом по отношению к имперско-
му периоду «законодательными актами», с. 264–266), то как быть  
с паспортами, широко вошедшими в практику с момента проведения 
петровской податной реформы? Не есть ли они публично-правовые 
акты удостоверительного вида? И едва ли можно согласится с отсут-
ствием публично-частных актов в этом историческом отрезке (тем 
более что их наличие было отмечено для предшествовавшей эпохи), 
благо, что эта категория была представлена очень широко в XVIII–
XIX вв., например, договорами откупов и подрядов и договорами 
найма (контрактами) на казенную службу различных категорий ино-
странных специалистов.

Подобного рода недоразумения присущи и характеристикам не-
которых видов источников советской поры. Два самых объемных 
комплекса советских исторических источников, делопроизводствен-
ные и статистические документы, объединены в один параграф, что 
является методически неверным, так как эти самостоятельные виды 
письменных источников хотя и связаны управленческой сферой  
(с. 399), но имеют свои специфические жизненные циклы, свое це-
леполагание, различные условия возникновения, содержательные ха-
рактеристики и, естественно, методику исследования.

В качестве разновидностей делопроизводственной документации 
ХХ в. более или менее подробно рассмотрены нормативные докумен-
ты, заявления и письма граждан, анкеты и протокольные материалы. 
В эту же часть попали совместные постановления партии и прави-
тельства, которые использованы в качестве показательного примера, 
демонстрирующего, что «наличие в них развернутых преамбул» за-
ставляло эти документы играть «не столько делопроизводственную, 
сколько пропагандистскую роль» (с. 411). В данном случае необходи-
мо уточнение позиции нормативной документации в системе дело-
производственных материалов. При наличии большого количества 
разнообразных форм документов рассматриваемого вида учебные 
цели требуют максимально четко и понятно для учащихся подходить 
к вопросам классификации, учитывая наличие переходных форм. 
Важной также является проблема ГОСТов, представления о которых 
обязательны для того, чтобы хорошо ориентироваться в системе, по-
родившей делопроизводственные документы.

Второй блок замечаний может быть сведен к неравномерной пре-
зентации различных видов и видовых комплексов источников, что 
приводит к «исчезновению» или недостаточной характеристике од-
них из них и гипертрофированному представлению других.

Существенным недостатком такого рода является отсутствие 
параграфа о делопроизводственной документации XVI–XVII вв.   
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Последняя анализируется лишь с начала XVIII в. (с. 281), что создает 
иллюзию отсутствия таковой до этого времени. Между тем, приказ-
ная система управления впервые породила в России массовые источ-
ники: документацию приказов и их отдельных «столов», переписку 
приказов с воеводами и земскими старостами на местах, судебные 
дела, включающие челобитные, выписи, отписки, резолюции, доку-
ментацию приказных и земских изб. Фонды приказов в РГАДА, фон-
ды приказных изб в Архиве Санкт-Петербургского Института исто-
рии РАН и других архивах насчитывают десятки тысяч документов 
приказного делопроизводства, изучение которых, помимо прочего, 
помогает понять механизм создания и других видов источников – ак-
тов и памятников законодательства. Отказавшись от анализа дело-
производственной документации XVI–XVII вв., авторы лишили себя 
возможности дать интегрированное описание системы документиро-
вания в допетровской России. 

Нельзя согласиться с утверждением о том, что «на протяжении 
XVIII в. и почти всего XIX в. большая часть делопроизводствен-
ных документов возникала в системе государственного аппарата.  
И только в конце XIX в. в связи с акционированием промышленности  
и созданием монополий расширилась негосударственная сфера ве-
дения делопроизводства» (с. 279). Трудно понять, почему в пособии, 
авторы которого сами являются признанными источниковедами-
практиками и практикующими историками, появился этот пассаж. 
А как же быть с огромными архивами делопроизводства заводских 
и многочисленными архивами вотчинных контор XVIII в.? Да, доку-
ментальное обеспечение управления в них строилось, как правило, 
по аналогии с государственным. Но это было по своей природе него-
сударственное делопроизводство, объемы которого если и не спори-
ли с государственным, то занимали очень солидный сегмент в общем 
документообороте империи и, соответственно, занимают таковой  
в массиве соответствующих источников. Вообще делопроизводствен-
ным источникам в целом в рецензируемом пособии не очень повезло: 
их описание (для имперского периода) скромно уместилось на трех 
страницах (с. 281–283). Плюс страничка для источников специально-
го делопроизводства, из которого оказалось кратко охарактеризова-
но лишь судебно-следственное (с. 284–285). Зато «повезло» адрес-ка-
лендарям! На восьми (!) страницах текста в параграфе «Справочные 
издания» они чувствуют себя вполне вольготно, уступив полстра-
нички младшим родственникам – «спискам» гражданских служащих, 
памятным книжкам и другим справочникам (с. 285–292). При всей 
увлекательности и полезности адрес-календарей никто не убедит нас 
в том, что их источниковедческая значимость и информационная 
ценность превзойдут весь корпус общего и специального делопроиз-
водства имперской России.

То же и по ХХ в. В параграфе, посвященном законодательным 
документам, большое место отведено анализу классовой природы 
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Советов и их постепенному перерождению в бюрократическую ор-
ганизацию. Но документы, отражающие деятельность этих органов, 
вниманием обойдены. Разновидности законодательных историче-
ских источников (декреты, конституции, кодексы, законы, указы  
и постановления высших органов государственной власти) рассмо-
трены в контексте условий их возникновения и организации функ-
ционирования. Нелишней здесь была бы классификация законода-
тельных документов, чтобы учащиеся имели представление не только  
о деятельности высших органов власти. Ошибочным представляет-
ся игнорирование большой (количественно и сущностно) группы –  
«совместных постановлений партии и правительства». 

Характеристика статистических источников ограничивается 
кратким экскурсом в историю организации советской статистики  
и небольшим перечнем статистических публикаций и мероприятий 
(переписей). Нет сведений о первичных и вторичных источниках ста-
тистических данных, формах учетных и отчетных документов, раз-
новидностях материалов переписей, да и в целом система статистики, 
в которой принято выделять комплексы по промышленности, сель-
скому хозяйству, населению и трудовым ресурсам, не представлена.

Третий блок замечаний обусловлен тем, что описание некоторых 
видовых комплексов источников носит в большей мере эмоциональ-
но-оценочный, чем научный характер. Это касается главы, представ-
ляющей источники по истории советского периода. Она отличается 
публицистической тональностью и часто обличительным настроем.  
В результате историческим документам дана скорее политологиче-
ская, нежели источниковедческая характеристика. 

Так, например, по мнению авторов учебного пособия, особенно-
сти источников новейшего времени порождены выходом на исто-
рическую арену масс. Названный социальный феномен привел  
к значительным «трансформациям» внутри корпуса существующих 
источников. Источники личного происхождения переживают «си-
стемный кризис», законодательство характеризуется прежде всего 
популизмом, так как его основным адресатом стали «простые люди», 
а не «профессиональные управленцы, юристы и экономисты», «под-
линный расцвет переживает периодическая печать», в то время как 
делопроизводство и статистика изменились мало (с. 374–378). 

Эти небесспорные положения реализованы в последующих па-
раграфах учебного пособия и вызваны общим определением совет-
ского периода как тоталитарного, установившегося в 1917 г. и про-
должавшего существовать до 1991 г.: «Облик российского общества 
минувшего столетия был определен тоталитарным режимом, сло-
жившимся после большевистского переворота 1917 г. и распавшимся  
в конце 80-х – начале 90-х годов» (с. 377–378). Не хотелось бы упускать 
сложные «нюансы» советской эпохи, включившей в себя, например,  
и время расцвета авангарда в литературе и живописи 1920-х гг.,  
и «разномыслие» в период послевоенного духовного подъема 1940-х,  



Critica290

и расцвет самиздата как «второй культуры» в «застойные» 1970-е,  
и т. д. Студентам-историкам, несомненно, полезно разбираться в не-
однозначных процессах, имевших место в культуре советского обще-
ства и находивших отражение в исторических источниках.

Очень трудно согласиться с утверждением авторов главы о том, 
что «объединение характеристик периодики, публицистики и худо-
жественной литературы советского времени в одном разделе учеб-
ного пособия оправдано и единственно возможно в связи со спец-
ификой исторической ситуации, сложившейся в России XX в.»  
(с. 419). Заявления о том, что в художественной литературе ХХ в. 
«грань между эстетикой и пропагандой оказалась полностью стер-
той» (с. 419), может ввести в заблуждение «неподготовленного чи-
тателя», каковыми часто являются современные студенты. Внушить 
им эту мысль – значит отрезать от широких пластов отечественной 
культуры. Особенно если вспомнить андеграунд в литературе позд-
несоветского периода, разнообразие стилей и жанров в художествен-
ной прозе и поэзии 1920-х, гонимых творцов как в публицистике, так  
и в литературе и т. д.

В то же время авторы учебного пособия в определенной степени 
сами себя опровергают, достаточно подробно проанализировав со-
ветскую художественную литературу в самостоятельном парагра-
фе. Здесь представлены основные этапы «литературного процесса  
в России», официальные и запретные имена, явление самиздата и т. д. 
Хотелось бы отметить, что вопрос об источниковедческом значении 
современной художественной литературы совсем недавно был дис-
куссионным, поэтому разделы, посвященные ее источниковедческим 
характеристикам, пока не стали обязательной частью соответствую-
щих учебников. В этой связи наличие данного раздела можно расце-
нить как актуальное.

Удивление вызывают утверждения авторов параграфа об источни-
ках личного происхождения. По их мнению, в советский период под 
напором цензуры происходят упадок культуры дневников и угасание 
личной переписки, которая проигрывала телефонной связи, а выход 
из кризиса этих жанров наметился только с появлением электронных 
сетей (с. 453–456). Не хочется приводить тривиальные аргументы  
о том, что телефон большую часть советского периода для многих се-
мей был роскошью. Книга Н. Козловой – прекрасный пример иссле-
дования советской повседневности на основе переписки [Козлова]. 
Сегодня, к счастью, найдется довольно много примеров вовлечения  
в научную практику именно источников личного происхождения 
ХХ в. с целью исследования настроений, мнений, эстетических предпо-
чтений и других психологических дискурсов жизни советских людей  
(В. Сомов, А. Лившиц, Л. Зализняк, С. Дэвис и др.). 

В целом картина формирования и бытования источниковых ком-
плексов в советское время более сложна и многогранна, не ограни-
чена только их агитационной и пропагандистской функциями на 
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всех уровнях, как это, к сожалению, следует из текста главы, посвя-
щенной советским источникам. Хотелось бы увидеть в тексте анализ 
информационного потенциала и источниковых возможностей рас-
сматриваемых документов, а не только неоднократные акценты на их 
идеологических характеристиках, которые, несомненно, важны, но  
в контексте серьезных герменевтических подходов и интерпретации 
источников.

Наконец, глава содержит то, что принято называть «досадными 
неточностями», приводить весь перечень которых не имеет смысла, 
но вовсе игнорировать их наличие непозволительно по жанру. Пере-
числим те, которые показались нам наиболее «колющими глаз». Так, 
говоря о редактировании Лицевого летописного свода XVI в., авторы 
упоминают отклоненную позднейшими исследователями гипотезу  
Д. Н. Альшица, но не пишут об авторстве принятой в настоящее время 
в науке гипотезы А. А. Амосова (с. 151).  Следует отметить некоторые 
неточности в разделе о летописании: авторы говорят об отсутствии 
данных о летописной работе в Москве при князе Юрии (ум. 1325 г.), тут 
же отмечая, что первые следы такой работы датируются 1317 г. (с. 144). 

В пособии приведены неверные данные о количестве сохранив-
шихся уставных грамот наместничьего управления, таможенных  
и губных: утверждается, что документов таких разновидностей сохра-
нилось 16 (с. 164). Между тем, хорошо известно, что уставных грамот 
наместничьего управления сохранилось 17, губных – 19, и кроме того, 
до нас дошли единичные экземпляры таможенных грамот [Аракчеев, 
с. 66–67]. Нечеткость формулировок в данной главе порождает двус-
мысленности и прямые ошибки в трактовке положений памятников 
права. Так, авторы утверждают, что постановлениями Судебника  
1550 г. было запрещено обращать в холопство служилых людей 
(дворян и детей боярских) (с. 166). Общеизвестно, между тем, что 
Судебник лишь ограничивал сумму служилой кабалы для дворян  
и боярских детей 15-рублевым максимумом, а запрет принимать слу-
жилых людей в холопство был осуществлен лишь Статейным списком  
23 июля 1641 г. и Соборным уложением 1649 г. [Соборное уложение].

В параграфе, посвященном актам доимперского периода, по мень-
шей мере спорной является характеристика актов земских соборов 
как «своеобразных договоров царей с сословиями». Общеизвестно, 
что большинство приговоров земских соборов (кроме избиратель-
ных актов соборов 1598 и 1613 г.) представляли собой декларации от 
имени верховной власти, включавшие лишь ссылки на мнения пред-
ставителей сословий. И уж совершенно странным выглядит упоми-
нание в этом контексте «крестоцеловальной записи» В. Шуйского  
1606 г. (с. 186), которая, во-первых, не сохранилась (известна в пе-
ресказе), а во-вторых, была дана, скорее всего, не земскому собору, 
а верхушке государева двора.

Большую ценность представляет четвертый параграф, посвящен-
ный материалам государственного и вотчинного учета, писцовым и 
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переписным книгам, а также приходно-расходным книгам монастырей 
(с. 187–192). В пособии содержится обстоятельное изложение принци-
пов описаний, дана характеристика крупнейшим валовым переписям. 
Отметим отдельные неверные утверждения, содержащиеся в парагра-
фе, посвященном писцовым и переписным книгам. Авторы ограничи-
вают верхнюю хронологическую границу составления писцовых книг 
1630-ми гг., не упоминая писцовые книги 1680-х гг., когда было про-
ведено незавершенное валовое описание земель страны. Ошибочно 
утверждение, что в ходе описания конца XV – начала XVI в. соха заме-
нила местные окладные единицы, такие как обжа; на самом деле обжа 
входила в состав сохи до конца XVI в. Авторы пишут, что соху в разных 
уездах «составляло… неодинаковое количество дворов», в то время 
как соха в XVI в. не рассчитывалась исходя из количества дворов. 

При рассмотрении советской Конституции 1977 г. утверждается, 
что всеобщее избирательное право было фактически ограниченным 
для тех, кто не состоял в партийной, профсоюзной, молодежной, ко-
оперативной или творческой организации. В качестве примера при-
теснения «других общественных организаций» приводится деятель-
ность инициативной группы «Выборы-79» (с. 385). Однако эта группа 
(деятельность которой сегодня изучается в контексте истории ина-
комыслия в СССР) не была общественной организацией в полном 
смысле слова, и цели ее представляли попытку создания прецедента 
альтернативных выборов, а не заявление себя в политической систе-
ме Советского Союза. 

Значит ли это, что перечисленные недостатки сколько-либо перечер-
кивают качество и ценность рецензируемого пособия? Разумеется, нет. 
Даже подвергнутая нашей наиболее существенной критике часть «Кор-
пус источников российской истории» вовсе не так нехороша, как может 
показаться. Напомним, что из трехсот с лишним страниц ее объема от-
меченные нами недочеты составляют лишь малую часть.  Кроме того, 
вторая и третья части раздела отличаются очевидными достоинствами, 
выгодно выделяющими рецензируемое издание из ряда многих. Они, 
собственно, и раскрывают сущность источниковедения как метода. 

Во второй части раскрывается гносеологическая суть источнико-
ведения через понятие «компаративного источниковедения» – фун-
дамента сравнительно-исторического исследования. В порядке по-
становки проблемы авторы убедительно доказывают, что сравнение 
в принципе является одним из универсальных методов научного по-
знания; полемизируют с учеными, допускавшими использование это-
го метода лишь по отношению к более или менее сходным объектам; 
анализируют применение сравнительного метода в исторических 
теориях XVIII–XX вв. и демонстрируют возможности компаратив-
ного источниковедения в сравнительно-исторических исследовани-
ях, формулируя отмеченный нами в начале рецензии и чрезвычайно 
продуктивный источниковедческий критерий периодизации пере-
ходных исторических эпох (с. 463–503). Третья часть («Источникове-
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дение историографии», с. 505–559) уже характеризовалась нами как 
инновационная и этапная в процессе создания источниковедческой 
литературы, и больше здесь добавить нечего.

Достойно завершает пособие третий раздел «Источниковеде-
ние как инструмент исторического исследования», чрезвычайно 
важный как практическое руководство для будущих специалистов  
(с. 563–630). Превосходны главы, посвященные основным проце-
дурам источниковедческого исследования. Опыт показывает, что 
во взаимосвязанной системе исследовательских процедур источни-
коведческого анализа и синтеза наибольшие сложности в освоении 
материала студентами приходятся на понимание сути и результатов 
синтеза. В данном случае четко сформулирован результат источни-
коведческого синтеза как представление исторического источника  
в качестве социокультурного феномена, выявлено его место в ви-
довой структуре корпуса исторических источников, порожденных 
определенной культурой, и возможность проведения культуроло-
гических компаративных исследований (с. 564–591). Развернутые 
примеры, сравнивающие формулировки исследовательских тем, су-
щественно облегчают восприятие учебного материала. С изящной 
доходчивостью и элегантной простотой написана глава, разъясня-
ющая принципы источниковедческого подхода к изучению истори-
ографических источников – анализ их происхождения и содержания 
и процедура деконструкции (с. 592–609). В небольших очерках рас-
крыты современные представления о формировании и характеристи-
ке источниковой базы научного исследования и об археографических 
(эдиционных, в термине авторов) практиках (с. 610–628).

В одной из последних глав учебного пособия авторы написали: 
«Осознанное / отрефлексированное формирование источниковой 
базы – непременная характеристика строгого научного исследова-
ния» (с. 610). Наша рецензия, будучи жанром научного исследования, 
потенциально становится историографическим источником. После-
дуем же авторам, отрефлексируем свой текст и заодно попробуем 
подвергнуть его деконструкции. Примерно третья часть – хвалебная 
(несомненно, заслуженно); приблизительно такая же или чуть боль-
ше – критическая (надеемся, конструктивная), сопровождаемая дис-
куссией. Остальное – риторические приемы и синтаксические связки. 
Это, так сказать, условная статистика (разумеется, не в источнико-
ведческом смысле этого слова). А каково же в итоге мнение авторов 
рецензии о пособии? Что в целом? В целом – современное высоко-
профессиональное исследование, определенно знаковое и значимое 
событие в процессе развития как учебной литературы в области 
исторических наук, так и в развитии самой науки источниковедения, 
закономерный результат большого практического опыта и интеллек-
туального труда. Заслуженный успех наших коллег и друзей, доказав-
ших, что источниковедение в единстве своих многозначностей есть 
то, что делает историю наукой.
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