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MEMORY OF THE WAR: DOCUMENTS AND IMAGES

Dear colleagues and readers,Please allow us to present the first issue of 
Quaestio Rossica for 2014, in which we continue to publish research in the 
humanities. We are grateful to all the readers who sent in their comments 
on the previous issue and hope to keep meeting your expectations 
henceforth.Every time period is unique for researchers; however, there 
seems to be a hidden magic behind ‘anniversary’ dates. Perhaps, it is 
because anniversaries function somewhat similar to lenses: just as convex 
lenses focus light, anniversaries focus our memory.  They also magnify the 
subject, or do they, in fact, exaggerate it? They clarify our ideas about the 
subject, or do they, in fact, distort those ideas? While peering intensely into 
something, while plunging our whole being either in the past or in existing 
objects, events, and images, do we not infuse them with values that are not 
inherent to them?

How can one avoid this risk of aberration? How can one find a 
golden mean between “sobriety vs fantasy”, using Immanuel Wallerstein’s 
expression?1 Perhaps first and foremost, one must not be afraid of risk. 
Otherwise, the temptation of a postmodern critical consciousness suggests 
that we should close our eyes, not peer and not listen too closely because 
everything we see and hear is a mirage.  It is nothing but a game performed 
by our consciousness and subconsciousness. However, we should avoid 
such an attitude. While allowing ourselves to fall prisoners to anniversary 
dates, and deciding to pick up this lens, we have ventured into one of the 
themes revealed by the dates, the theme of war, but we have committed 
ourselves to presenting documents, large-scale comparisons, and a variety 
of sources. 

This year, two events of military history seem to define the main thematic 
trends. Two hundred years ago, in the spring of 1814, the allied forces led 
by the Russian Emperor Alexander I entered Paris, ending the epoch of 
Napoleon and marshalling a new world order. A hundred years ago, in the 
summer of 1914, the First World War began, the war that brought irrevocable 
changes to the world and consequently compelled people to bid farewell to 
an illusory belief in the triumph of human genius, a belief encouraged by 
the fruits of scientific and technological progress. Without a doubt, those 
were very different wars, and not merely in terms of weapons, tactics and 

1  This is how the scientist formulated the main task for an analytic who tries to compre-
hend the contemporary condition and perspectives of world development: “It is rather the 
proper combination of sobriety and fantasy that we must look for” [Валлерстайн, с. 167]. 
We must think this sort of approach productive for any researcher in humanities, including 
the historian.   



Vox redactoris8

strategy of military action. They were and are different in the perceptions 
of the mass consciousness as well as professional memory. Even though 
they have been thoroughly contemplated, variously described in textbooks, 
repeatedly interpreted in the contexts of various cultural backgrounds, and 
in the process have become subjects of art either in literature, painting, 
or cinema, these two wars still require our attention, independently or as 
examples of war in general.

Any war emerges as a whole universe for people involved and their 
descendants. Drawing a human into its destructive vortex, the war creates a 
condition which Russian historian Igor Narskiy very accurately described as 
‘life inside the catastrophe’. Equally, soldiers and civilians, whose dwellings 
and destinies are ruined by war, are forced to live inside the ‘catastrophe of 
war’, the environment generally not fit for life. 

How is this life arranged; what practices does a ‘person in war’ come 
up with; how is the image of the enemy formed; what do survivors carry 
on and leave for the next generations; and how does physical and mental 
adaptation happen after the war ends? All these questions – asked not from 
the position of classic military history, but rather from the viewpoint of 
‘anthropologizing’ history – have formed the core of this issue, making up 
the contents of the “Problema voluminis” section.  

Following in chronological order, the first section opens with two 
articles by renowned experts in the history of the Napoleonic Wars. 
Marie-Pierre Rey, Professor at the University of Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, introduces us to the world of Paris in the spring of 1814, when 
the inhabitants of the capital of France had been expecting with awe and 
terror the arrival of the barbaric Russian troops. Their encounter and 
side-by-side living continued from several months, up to several years. 
The focus of the article is the mutual impressions of the participants 
in that contact; however varied, they appear equally destructive for the 
stereotypes of subsequent perceptions. 

The Russian historian Vladimir Zemtsov refers to one of his favorite 
themes, the Battle of Borodino, commenting on a new series of French 
sources on this great battle, published in 2012. Both articles coincide in 
describing the final stage of the Napoleonic wars through the perceptions of 
their contemporaries, which is achieved via the analysis of a hefty amount 
of authentic documents.

The articles devoted to World War I offer developments in the 
interpretation of this drama, which has overshadowed the beginning of the 
twentieth century. Olga Porshneva refers directly to the situation of the war 
years in her text, revealing the mechanisms of the evolution of the image 
of the German enemy in the consciousness of Russian soldiers. Hannes 
Leidinger’s article, based on video and photographic materials from the 
Austrian archives, describes a similar process, the formation of an image 
in the mass consciousness, this time across the front line. Dr. Leidinger 
focuses on the methods in which visual imagery influenced the mass ideas 
of Austro-Hungarian subjects about the Eastern Front. 
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Reinhard Nachtigall dedicates his study, involving a wide spectrum 
of sources, to the destinies of German prisoners in different countries, 
including Russia. Vladimir Motrevich and Alexander Smykalin summarize 
many years of fieldwork on uncovering the burials of prisoners in the Urals 
and Siberia from the armies of the Triple Alliance, suggesting strategies for 
rethinking those memorials.   

Three more articles are devoted to various forms of representing war 
in the memory of subsequent generations. Nikolai Baranov refers to pro-
fessional historical sources and suggests an analysis of productive histori-
cal trends in studying the phenomenon of war in contemporary German 
historiography. Georg Wurzer studies the novels of Edwin Erich Dwinger, 
an influential German writer, whose experience in Russian captivity at the 
beginning of the 20th century has suddenly come to be in demand during 
the Second World War. His novels are outlining a new aspect of the Eu-
ropean war drama for the Russian reader, complementing the classics of 
Remarque.   

The only article from the “War block” of this issue, concerning 
chronologically different events, i. e., WWII, is by Elena Prikazchikova. 
However, the Editors have found it both relevant and useful to publish this 
article here. Dedicated to the stereotypes of the warriors’ behavior of the 
Soviet and German pilots, this study is based on unique materials from 
diaries and memoirs of the elite in both armies. It certainly gives food 
for thought about the evolution of the consciousness of the professional 
military in the dynamics of the one-and-a-half-century history of the late 
modern and contemporary period in Europe.    

However, as we have announced in the previous issue, the core theme of 
this volume is by no means limiting. In the section titled “Scientia et vita” 
we continue publishing our colleagues’ essays about their unique journeys 
into the world of Russian history and culture. The feedback on our previous 
publications of that sort proved that the chosen angle is in demand and 
interesting for the readers. This can hardly be surprising because the essays’ 
authors create a unique series of historical sources that are emotional, 
sincere, and, in the best meaning of this word, subjective. Their relevance 
is not limited by notorious ‘actuality’; they are destined to serve future 
generations of humanitarians by relying on emotion as well as personal and 
professional reflexivity. In this issue, the stories of ‘their Russia’ are shared 
by the German historian, Gertrud Pickhan, and the outstanding Suomi 
linguist and philologist, Arto Mustajoki.

Another section of the issue, “Hereditas: nomina et scholae”, is, in 
the opinion of the editorial board, destined for a long life. It opens with 
an article by Dmitry Serov who tells a story about the dramatic fate of a 
gifted scholar and an unfairly underestimated Soviet historian, Nikolay 
Voskresenskiy. This biographical essay is not just another biography; an 
intense introduction of materials and a masterfully constructed exposition 
allow the reader to see a wide panorama of the complex and tragic 
processes, which was characteristic of the Russian historical milieu in pre- 
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and postwar years. Along with the main character in Serov’s text, as if in a 
play, several personages act, often violating their roles, creating heroes and 
anti-heroes; their characters are unfolded, their routines exposed, and in 
the process, the reader faces latent professional contradictions and human 
actions that made up the fabric of scientific life in Leningrad in the 1930s 
and 1940s. 

A detailed essay by one of the leading Hungarian historians of Russia,  
Gyula Szvák, reconstructs the development of Russian studies both in 
history and philology in Hungary at the turn of the 20th-21st centuries. 
With unimpeachable knowledge, Professor Gyula Szvák, one of the 
main organizers and inspirations of modern Hungarian Russian studies, 
describes the unique atmosphere of intense and fruitful intellectual life 
happening within the Budapest School of Russian Studies, centered around 
Eötvös Loránd University (ELTE) in Budapest. Broad scientific interests in 
this circle, which range from the history of Russian-Hungarian relations in 
the 9th-10th centuries A.D. to the painful issues of the post-Soviet period, as 
well as noteworthy publishing productivity of our Hungarian colleagues, 
both in Budapest and in other universities in Hungary, suggest that their 
contribution to the global field of Russian Studies is certainly formidable. 

The “Disputatio” section of this volume suggests thematic diversity, 
beginning with an article by Chester Dunning, devoted to the disputed 
issue of the foundations of early modern states, the so called “fiscal-military 
states.” In his renowned polemical style, the distinguished American 
historian provides a comparative analysis of the realities of the Moscow 
State (Muscovy) and the Kingdom of Castile in the 16th century. Without 
commenting on the contents of the article, we welcome the approach 
of the author, who aims to broaden the European historical context by 
overcoming the artificial notion of ‘European’ as intentionally ‘Western 
European,’ created and nurtured by the tradition of historical writing in 
the 19th century. This approach highlights the productivity of engaging in a 
comparative study of European periphery, both in the West and in the East 
of the subcontinent. 

Developing the theme of the evolution and continuity of the cultural 
process in the late Middle Ages and early modernity, Irina Dergacheva’s 
article on ancient Russian Synodicons adds to this section. Their 
development emphasizes authors’ interventions that in fact define the 
trajectory of collective memory. The section ends with Andreas Keller’s 
article on Andreas Knauf, the Urals manufacturer of German origin. This 
article is a follow-up to research published in the previous issue of Quaestio 
Rossica; this part is illustrated with unique watercolors of the beginning of 
the 19th century, depicting everyday life of German artisans who by a twist 
of fate ended up in the heart of industrial Urals.

The “Dialogus” section, where we publish interviews with authors of 
new research, sometimes in preliminary stages of publication, offers a 
dialogue between Konstantin Bugrov, the Editorial Board member of 
Quaestio Rossica, and Professor Vladimir Babintsev, Dean of the Faculty of 
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History at Ural Federal University, who is known for his celebrated Russian 
translations of the classics of modern French historiography, including 
Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie and Pierre Chaunu. In this 
case, the focus of the talk settles on new work by Babintsev: a translation, 
replete with commentary, of the authentic historical source, the first volume 
of the Russian Diary by Pierre Pascal, a member of the French military 
mission in Russia during the First World War. Babintsev studies the context 
of analyzing the author’s biography, the peculiarities of everyday life in 
wartime and the revolutionary situation in Russia.

This issue ends with two reviews: one by Vladimir Zemtsov, who highly 
apprises an undoubtedly professional book, Alexander I by Marie-Pierre 
Rey, and one by Sergei Smirnov about a monograph by E.V. Yakovkin, 
Russian soldiers of the Kwantung Army, which is, in his view, not sufficiently 
polished. 

 Editorial Board
Translated by Anna Dergacheva

ПАМЯТЬ О ВОЙНЕ: ДОКУМЕНТЫ И ОБРАЗЫ

Уважаемые коллеги и читатели журнала. Перед вами первый но-
мер Quaestio Rossica за 2014 год, где мы продолжаем публиковать ре-
зультаты гуманитарных изысканий. Мы благодарны всем читателям, 
приславшим свои отзывы о предыдущем номере, и надеемся не обма-
нуть ваши ожидания. 

Любое время уникально для исследователя, но есть скрытая магия 
круглых дат. Наверное, потому, что круглые даты чем-то напоминают 
линзы: как эти выпуклые стекла фокусируют свет, так и юбилеи фоку-
сируют нашу память. А еще увеличивают предмет – или преувеличи-
вают? А еще проясняют наши представления о нем – или искажают? 
Ведь напряженно всматриваясь во что-то, погружаясь всем своим 
существом – в прошлые ли, в настоящие ли предметы, события, об-
разы – не придаем ли мы им значения, им не присущие?

Что можно противопоставить этому риску аберрации? Как найти 
золотую середину между «трезвостью и фантазией», пользуясь об-
разным выражением Иммануила Валлерстайна2? Наверное, в первую 
очередь, надо не бояться рисков. Ведь в противном случае, соблазн 
постмодернистских рефлексий подскажет нам: закрой глаза, не всма-
тривайся, не вслушивайся; все, что ты увидишь и услышишь – это 

2  Именно так определил ученый главную задачу аналитика, пытающегося понять 
современное состояние и перспективы мирового развития: «То, что мы должны оты-
скать – скорее правильное сочетание трезвости и фантазии» [Валлерстайн, с. 167]. 
Полагаем, такой подход продуктивен для любого исследователя-гуманитария, в том 
числе историка.
© Dergacheva A., 2014	  Quaestio Rossica · 2014 · №1
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мираж, игры твоего собственного сознания и подсознания. Но, как 
говорится, это не наш выбор. Позволив себе плениться очередными 
круглыми датами, взяв в руки эту линзу, мы рискнули обратиться к 
одной из тем, подсказанной датами – к теме войны, взяв за основу 
многообразие документальных источников и интерес к масштабным 
сопоставлениям.

В этом году два события военной истории определяют темати-
ческие тренды. 200 лет назад, весной 1814 г., союзные войска во 
главе с российским императором Александром I вошли в Париж, 
положив конец эпохе Наполеона и возвестив начало нового ми-
ропорядка. А 100 лет назад, летом 1914 г., началась Первая миро-
вая война, после которой мир бесповоротно стал другим, навсегда 
распрощавшись с иллюзорной верой в торжество человеческого 
гения, вооруженного плодами научно-технического прогресса. 
Без сомнения, это очень разные войны, не только с точки зрения 
вооружений, тактики и стратегии военных действий. Они разные 
по восприятию в сегодняшнем массовом сознании и профессио-
нальной памяти. Осмысленные и неоднократно проинтерпретиро-
ванные в контекстах различных культурных традиций, по-разному 
поданные в учебниках, ставшие достоянием художественных про-
изведений: в литературе, живописи, кинематографе, – две эти  
войны по-прежнему требуют нашего внимания – и сами по себе, и 
как примеры войны вообще.

Любая война – это целая вселенная для вовлеченных в нее людей 
и их потомков. Затягивая в свой разрушающий круговорот человека, 
война формирует то состояние, которое российский историк Игорь 
Нарский очень точно назвал «жизнью в катастрофе». Жить в ката-
строфе войны – среде, в общем-то, для жизни не приспособленной, 
приходится и солдату, и мирным людям, по чьим жилищам и судьбам 
проходит война. Как устраивается эта жизнь, к каким практикам при-
ходится прибегать «человеку в войне», как формируется образ врага, 
что носят в себе пережившие войну, что оставляют они тем, кто при-
ходит за ними, как происходит преодоление войны – физическое и 
ментальное – после того, как война заканчивается? Все эти вопросы, 
главным образом заданные не с позиций классической военной исто-
рии, а скорее, с позиций истории антропологизирующей, сформиро-
вали ядро очередного номера нашего журнала, составив содержание 
рубрики «Problema voluminis». 

Повинуясь хронологической последовательности, рубрику от-
крывают две статьи известных специалистов по истории наполео-
новских войн. Профессор университета Париж-1 Пантеон-Сорбонна 
Мари-Пьер Рей вводит нас в мир Парижа весны 1814 г., когда жите-
ли столицы Франции, с трепетом и ужасом ожидавшие прихода вар-
варских русских войск, столкнулись с ними воочию и прожили бок о 
бок достаточно долго – от нескольких месяцев до нескольких лет. В 
фокусе повествования – взаимные впечатления сторон от этого кон-
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такта; впечатления разные, но однозначно разрушающие стереотипы 
последующего восприятия. Российский историк Владимир Земцов 
обращается к одной из любимых своих тем – Бородинскому сраже-
нию, комментируя комплекс новых, опубликованных в 2012 г. фран-
цузских источников об этом великом сражении. Обе статьи роднит, 
по меньшей мере, то, что заключительный этап наполеоновских войн 
подается авторами через восприятие событий их современниками, 
что достигается благодаря анализу значительного пласта аутентич-
ных документов.

Статьи, посвященные Первой мировой войне, раскрывают перед 
читателем несколько пластов осмысления этой драмы, знаменовав-
шей начало ХХ в. Непосредственно к ситуации военных лет отсылают 
в своих текстах Ольга Поршнева, раскрывающая механизмы форми-
рования образа немца как врага в массовом сознании русских солдат; 
Ханнес Лейдингер, чья статья на основании кино- и фотодокументов 
из австрийских архивов повествует, по сути, о сходном процессе – 
формировании образа противника в массовом сознании, только по 
другую сторону линии фронта. Следует отметить, что доктор Лей-
дингер концентрирует свое внимание на визуальных способах воз-
действия на массовые представления подданных Австро-Венгрии о 
Восточном фронте.

Судьбам немецких военнопленных в различных странах, в том 
числе в России, на основании большого круга источников посвящает 
свое исследование Райнхард Нахтигаль. Многолетние полевые изы-
скания захоронений пленных солдат армий Тройственного союза в 
Урало-Сибирском регионе, соединенные с мыслями о современной 
судьбе мемориалов, представлены в статье Владимира Мотревича и 
Александра Смыкалина. 

Еще три статьи посвящены различным формам интерпретаций во-
йны в памяти последующих поколений. Николай Баранов обращает-
ся к профессиональным штудиям и предлагает анализ продуктивных 
историко-культурных направлений изучения феномена войны в со-
временной германской историографии. Георг Вурцер открывает ху-
дожественный мир романов Эриха Двингера, известного немецкого 
писателя, чей опыт русского плена начала века оказался востребован-
ным во времена Второй мировой войны. Его романы очерчивают но-
вый (для российского читателя) аспект европейских военных драм, 
дополняющий классику Ремарка. 

Единственная статья «военного блока», хронологически относя-
щаяся к другим событиям – Второй мировой войне, – принадлежит 
перу Елены Приказчиковой. Тем не менее, редколлегия сочла умест-
ным и полезным публикацию статьи в этом номере. Посвященная 
стереотипам воинского поведения, характерным для советских и не-
мецких летчиков-истребителей, основанная на дневниках и мемуарах 
элиты вооруженных сил воюющих армий, статья дает богатую пищу 
для рассуждений об эволюции сознания профессиональных военных 
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в динамике полуторавековой истории войн позднего Нового и Но-
вейшего времени на европейском континенте.

Тем не менее, как анонсировалось в предыдущем номере, основ-
ная тематика очередного тома не исчерпывает его содержания. В 
рубрике «Scientia et vita» мы продолжаем публиковать эссе наших 
коллег, в которых они рассказывают о собственном пути в мир рус-
ской истории и культуры. Отклики на первые публикации такого 
рода показали, что найденный ракурс оказался чрезвычайно вос-
требованным и интересным для читателей. Наверное, это неудиви-
тельно: ведь авторы эссе создают уникальный корпус исторических 
источников, эмоциональных и искренних, субъективных в самом 
положительном смысле этого слова, чье значение не исчерпывается 
пресловутой «актуальностью», но затрагивая чувства и побуждая к 
личностной и профессиональной рефлексии современников, будет 
служить многим поколениям последующих гуманитариев. В этом 
выпуске журнала историями о «своей России» делятся немецкий 
историк Гертруда Пикхан и выдающийся финский лингвист и фило-
лог Арто Мустайоки.

Еще одна рубрика – «Hereditas: nomina et scholae», которой, по мне-
нию редколлегии, уготована долгая жизнь, открывается статьей Дми-
трия Серова о драматической профессиональной судьбе яркого и явно 
недооцененного советского историка права Николая Воскресенского. 
Этот очерк – не просто биография одного из… Благодаря насыщенно-
му материалу и мастерски построенному изложению, читатель полу-
чает возможность увидеть широкую панораму сложных и, порой, тра-
гических процессов, характерных для российской исторической науки 
предвоенных и послевоенных лет. Наряду с главным героем в пове-
ствовании, как в спектакле, действуют, нарушая свои амплуа, антиге-
рои и герои второго плана; разворачиваются характеры, раскрываются 
будни, внутрицеховые противоречия и человеческие поступки, состав-
лявшие ткань научной жизни Ленинграда 1930–1940-х гг.

Обстоятельный очерк одного из ведущих венгерских историков-
русистов Дюлы Свака реконструирует картину развития русских 
исследований – и в области истории, и в области филологии – в 
Венгрии на рубеже XX–XXI вв. Профессор Дюла Свак, едва ли не 
главный организатор и вдохновитель современной венгерской ру-
систики, с несомненным знанием предмета и основательностью 
описывает уникальную атмосферу напряженной и плодотворной 
интеллектуальной жизни, сформировавшей на сегодняшний день 
феномен будапештской школы русистики, сконцентрированной во-
круг Центра русистики Университета им. Лоранда Этвёша. Широ-
та научных интересов (от истории русско-венгерских отношений в 
IX–X вв. до злободневных проблем постсоветского периода) и пу-
бликационная продуктивность венгерских коллег, как в Будапеште, 
так и в других университетах Венгрии, позволяет говорить о их ве-
сомом вкладе в мировую русистику. 
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 Тематическим разнообразием отличается рубрика «Disputatio», 
которая начинается статьей Честера Даннига, посвященной дис-
куссионному вопросу о становлении государств раннего Нового 
времени, так называемых fiscal-military states. В свойственной ему 
полемической манере, известный американский историк проводит 
сравнительный анализ реалий Московского государства (Моско-
вии) и Кастильского королевства XVI в. Не комментируя содер-
жания статьи, хочется приветствовать сам подход автора, направ-
ленный на исследование широкого европейского исторического 
контекста, на преодоление искусственного, культивированного тра-
дицией историописания XIX в., понимания европейского как явно 
или интенционно западноевропейского; подчеркивающий продук-
тивность компаративного изучения европейской периферии как 
на западе, так и на востоке субконтинента. Как бы развивая тему 
эволюции и континуальности реалий культурного процесса позд-
него Средневековья и Нового времени, рубрику продолжает ста-
тья Ирины Дергачевой о древнерусских Синодиках. В их истории 
выделяются яркие страницы авторского вмешательства, по сути 
формирующие направление коллективной памяти. Завершает раз-
дел статья Андрея Келлера об уральском промышленнике немецко-
го происхождения Андрее Кнауфе, продолжающая исследование, 
опубликованное в предыдущем номере; данная часть иллюстриро-
вана уникальными акварелями начала XIX в., показывающими быт 
немецких мастеровых, оказавшихся, волею судьбы, в самом сердце 
горнозаводского Урала.

В рубрике «Dialogus», где публикуются интервью с авторами но-
вых, иногда еще только подготовленных к печати научных трудов, 
представлена беседа члена редколлегии нашего журнала Константи-
на Бугрова с профессором, деканом исторического факультета УрФУ 
Владимиром Бабинцевым, известным своими блестящими перевода-
ми на русский язык трудов классиков французской историографии 
новейшего времени, в том числе Жака Ле Гоффа, Эммануэля Ле Руа 
Ладюри, Пьера Шоню. В данном случае в центре внимания собесед-
ников – разговор о новой работе В. Бабинцева: переводе и комменти-
ровании аутентичного исторического источника, первого тома «Рус-
ского дневника» Пьера Паскаля, члена французской военной миссии 
в России времен Первой мировой войны в контексте непростой био-
графии автора, особенностей военного быта и революционной обста-
новки в России.

Завершается журнал рецензией Вл. Земцова, высоко оценивающе-
го бесспорно профессиональную книгу М.-П. Рэй об Александре I, и 
отзывом Сергея Смирнова о недостаточно профессиональной, по его 
мнению, монографии Е. В. Яковкина «Русские солдаты Квантунской 
армии». 

Редколлегия
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УДК 811.161.1 + 811.511.111 + 81-11 + 81’362	 Арто Мустайоки

МОЙ ПУТЬ К ИЗУЧЕНИЮ РУССКОГО ЯЗЫКА
И ПОНИМАНИЮ РУССКОЙ ДУШИ

My Way towards Mastery of the Russian 
Language and Understanding 

of the Russian Soul

В статье обсуждается проблема личностного постижения и 
научного исследования русского языка как иностранного. Яркие факты 
научной биографии известного финского ученого проецируются 
на обширное поле современной русистики. Обсуждаются 
связанные с акцентологией, морфологией, функциональным 
синтаксисом, лингвокультурологией, корпусной лингвистикой, 
активными языковыми процессами эвристические методы анализа 
и систематизации языкового материала. Рассуждения автора о 
собственных научных поисках и обретениях включены в контекст 
реального времени и переплетаются с проблемами образования, 
этики, политики, культуры и международных контактов.

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  русский язык; акцентология; МАПРЯЛ.

The article examines the personal comprehension and scholarly research 
of Russian as a foreign language. Facts of the renowned scholar’s biography 
are projected onto the vast field of modern Russian studies. The article 
studies the heuristic methods of analysis and systematization of language 
material connected with accentology, morphology, functional syntax, cultural 
linguistics, corpus linguistics, and current linguistic processes. The author 
describes his own scholarly pursuit and findings, including them into the 
context of the present, and connecting them with the issues of education, 
ethics, politics, culture and international contacts.

Keywords: International Association of Teachers of Russian Language 
and Literature (MAPRYAL), Russian language, accentology.

Я сто раз отвечал на вопрос, почему я стал изучать русский язык. 
Русские, спрашивая это, ждут ответа вроде: «Полюбил Пушкина», «За-
интересовался русской культурой». Когда они слышат мой ответ, я 
вижу на их лицах разочарование, удивление… В конце концов они не 
знают, как отнестись к тому, чтó именно было для меня стимулом к 
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изучению русского языка. Дело в том, что я стал заниматься русским 
языком из чувства протеста против своих родителей. Мы жили в то 
время в поселке, где мой отец был лютеранским священником, а мать 
учительницей в школе. Поселок находился в западной части централь-
ной Финляндии в районе, где в те времена никто не знал русского язы-
ка и практически все ненавидели русских. В целом я был послушным 
ребенком, но потом, окончив школу, подумал, что надо сделать что-
то против воли родителей. Поэтому я отпустил бороду и стал изучать 
русский язык. Родители никогда прямо не ругали меня за мой выбор, 
но я знал, что было особенно негативным: люди в поселке (и прихо-
де) думали, что сын священника стал коммунистом. Последнее было 
единственным рациональным объяснением моего стремления изучить 
русский. Как знак своего рода оправдания странного выбора сына мать 
посетила Ленинград, чтобы посмотреть, как юный стажер живет там за 
железным занавесом (так в Финляндии принято было говорить).

Я с раннего детства интересовался языком. Еще в дошкольном 
возрасте подсчитывал количество тех или иных букв в разных типах 
финского текста. Вообще любил делать разного рода статистические 

подсчеты. Меня интриговал, например, во-
прос: какая фамилия самая распространен-
ная в телефонной книге. В школе у меня 
был длинный курс немецкого языка, так что 
естественным было поступление после окон-
чания школы на германское отделение Хель-
синкского университета. Одновременно я 
пошел на начальный курс русского языка. 
Сначала русский давался мне с трудом, так 
что пришлось повторить начальный курс. 
Финские университеты отличаются доста-
точно свободной системой изучения разных 
предметов. Кроме главного предмета (не-

мецкого) и дополнительного (русского), я изучал общее языкозна-
ние, журналистику, а также эстетику и мировую литературу. 

Дипломную работу я написал по-немецки. Она была посвящена 
порядку слов в придаточных предложениях (Nebensatz). Позже я со-
образил, что тема хорошо сочеталась с моим личным научным пафо-
сом: я безоговорочно принял главный принцип научной деятельно-
сти – к тому, что пишут авторитеты, нужно относиться скептически 
и критически. Во всех немецких грамматиках отмечается, что глагол 
стоит в Nebensatz на последнем месте. По моим наблюдениям, это 
было неверно. Изучая языковой материал, делая статистические вы-
кладки, я получил результаты, подтверждающую мою гипотезу. Рабо-
тал самостоятельно, ни разу не показывая свой текст руководителю. 
Работа была принята, но оценка была не из самых лучших.

Важным стимулом для моего лингвистического мышления были 
занятия по общему языкознанию. Они велись молодыми финскими 
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преподавателями, которые только что вернулись после стажировки 
или докторантуры в Америке и с энтузиазмом рассказывали о послед-
них веяниях западной лингвистики. Я и сам интересовался разными 
теоретическими подходами. В просеминарии по русскому языку я 
сделал доклад об аппликативной грамматике Шаумяна. Преподава-
тельница ничего в этом не смыслила, что, впрочем, не помешало ей 
разрешить мне выступить на такую тему.

В то время у нас работали советские преподаватели. На меня про-
извели большое впечатление лекции Бориса Гаспарова. Читая лек-
ции, он ходил перед нами туда и сюда, одновременно размышляя о 
своих новых лингвистических концепциях. Получалось, что мы, по-
средственные финские студенты, были первыми свидетелями фор-
мулирования новых идей знаменитого ученого. Каждый год в Хель-
синки приезжали (по указу Москвы) сначала пятеро, позднее – трое 
советских преподавателей. Среди них были такие известные лингви-
сты и литературоведы, как Е. А. Земская, Н. А. Купина, С. Г. Исаков, 
А. А. Кретов и мн. др. С начала девяностых годов мы стали сами вы-
бирать преподавателей – носителей языка – на конкурсной основе. 
Более двадцати лет у нас работал Л. Бирюлин, который вышел на пен-
сию в 2011 г. На пост Бирюлина после конкурса был выбран М. Копо-
тев. Продолжают работать русисты Е. Протасова и Г. Обатнин.

Вернусь к описанию своего пути к русскому языку. После оконча-
ния германского отделения Хельсинкского университета я планиро-
вал поступить в аспирантуру по немецкому языку, но в том же 1971 г. 
мне представилась возможность поехать на двухгодичную стажи-
ровку в Ленинград. Это время сделало из меня русиста. Я научился 
говорить по-русски, познакомился с российской лингвистической 
традицией, ходил на первые уроки знакомства с русской культурой, 
русским бытом и впервые ощутил нечто, что называют загадочной 
русской душой. Университет устраивал туристические поездки в 
Среднюю Азию, Баку, Ригу. Способствовал процессу понимания рус-
ских людей и спорт. Я играл в баскетбол за команду филфака и уни-
верситета, и первые жаргонные слова и известные всем русские же-
сты я выучил в раздевалке. 

Однажды один финский знакомый спросил, хочу ли я узнать, что 
обо мне пишут в архиве КГБ – там работал его русский друг. Через пару 
недель он мне все рассказал. Там, действительно, были данные обо мне, 
в частности, о том, что я привожу из Финляндии русским студентам 
пластинки с западной рок-музыкой («Black Sabbath», «Led Zeppelin», 
«Deep Purple»). Я хорошо помню, что почувствовал в этот момент. Как 
ни странно, моим первым чувством было облегчение: ведь нечего бо-
яться, если все фиксируется правильно. Мне было легко догадаться, 
кто доносил эти сведения в КГБ. Как раз о пластинках я рассказывал 
студентке, изучающей финский язык. Она коротко познакомилась с 
финскими стажерами, живо интересовалась нашими делами. Когда че-
рез тридцать лет я узнал, что Медведев увлекался и все еще увлекается 
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рок-музыкой, мне пришла в голову безумная мысль: а вдруг он слушал 
какую-нибудь из привезенных мною пластинок?

После первой осени ленинградской стажировки родственники по-
дарили мне на рождество финский перевод известной книги Хедрика 
Смита «The Russians» и заставили ответить на вопрос, прав Смит или 
нет. Мне всегда не нравились черно-белые мнения о Советском Сою-
зе. Я соблюдал речевую стратегию, целью которой было сглаживание 
взглядов: тем, кто видел там только недостатки и ужасы, я рассказы-
вал о положительных фактах, а тех, кто восхищался Советским Со-
юзом (они тоже были в студенческих кругах), я просвещал, убеждая, 
что многое обстоит не так, как они думают.

Вернувшись в Хельсинки, я довел до конца мою учебу по русскому 
языку и поступил в аспирантуру. Тема диссертации отражала сложив-
шийся личный интерес к статистическим методам. Я старался создать 
модель частотной грамматики, которая не только описывает строй 
языка, но и фиксирует встречаемость разных грамматических кате-
горий. Существует два типа частотности: лексическая частотность 
(сколько каких лексем в языке) и текстуальная (синтагматическая) 
частотность (как часто слова с определенными свойствами встреча-
ются в речи). В то время электронных корпусов еще не существовало. 
Кроме теоретических рассуждений, я представил сделанные вручную 
подсчеты употребительности существительных.

Помню одно интересное событие тех лет. Когда я учился в док-
торантуре, мне приходилось часто сопровождать наших русских го-
стей. Встречал их на вокзале, помогал ходить по Хельсинки, запол-
нять необходимые анкеты. С точки зрения знания языка и русского 
лингвистического мира, это было весьма полезное занятие. Одним из 
гостей был академик Федот Петрович Филин (имя и отчество я, есте-
ственно, должен был запомнить). Он остановился вдалеке от центра 
города в гостинице университета. Когда я однажды утром ехал с ним 
на такси в университет, шофер, услышав русскую речь, заинтересо-
вался гостем. Используя меня в качестве переводчика, они начали об-
суждать войну. Оказалось, что воевали они одновременно на одном и 
том же фронте, – конечно, по разные стороны. Скрупулезно они уточ-
няли место, где шли бои. В конце концов, один спросил: «Вы помните 
танк, который горел у дороги?», а другой ответил: «Да, помню». Они 
могли бы застрелить друг друга, а сейчас сидят в одном такси: один – 
шофер, другой – пассажир. Когда мы доехали до Сенатской площади, 
шофер тоже вышел из машины. Бывшие враги сердечно обнялись и 
выразили обоюдное желание, чтобы никогда больше не было войны 
между нашими народами.

Когда я потом рассказывал русским коллегам эту историю о Фили-
не, я заметил на лицах слушателей настороженное выражение. Один 
коллега потом объяснил, в чем дело: «Мы его не любили». Я ничего об 
этом, конечно, не мог знать. Филин был другом профессора Вахроса, 
и я просто делал то, о чем меня просили. Лишь постепенно я понял, 
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что в русской культуре еще более, чем в других культурах, наблюда-
ется разделение людей на две категории: есть «наши», т. е. хорошие, и 
«другие», или «они», которые опасны или, по крайней мере, сомнитель-
ны. Мне, иностранному русисту, участвовать в такой игре было невоз-
можно, к тому же просто не хотелось это делать. Прекрасно понимаю, 
что, особенно в советское время, поступки некоторых ученых были в 
такой мере некрасивыми, что они заслужили пренебрежение и даже 
ненависть своих коллег. Но неуважение к коллегам иногда вызывается 
и менее значимыми причинами: москвичи не уважают коллег из про-
винции; ученые, работающие в институтах Академии наук, игнориру-
ют исследования коллег, работающих в университетах, и т. д.

Тема докторской диссертации объединила мой личный интерес 
к количественным методам и типичное для иностранцев увлечение 
языковыми явлениями, трудными для них самих. Многие мои колле-
ги писали диссертации о русских или, шире, славянских видах, я же 
выбрал для исследования другую проблему, на мой взгляд, не менее 
сложную: подвижность русского ударения [Мустайоки, 1980]. Хотел 
выяснить, можно ли каким-то образом облегчить путь иностранных 
студентов к усвоению типов ударения русских существительных. На-
зывал цель исследования обязательным «минимумом», по терми-
нологии прикладной лингвистики того времени. Тем самым создал 
свою систему нотации типов ударения. По юношеской наивности ду-
мал, что весь мир будет в дальнейшем использовать результаты моей 
диссертации при составлении новых учебных пособий. Думается, ис-
следователь не может не верить в уникальность своих результатов и 
выводов. Но несмотря на то, что моя нотация типов ударения «на-
много лучше», как мне казалось, чем соответствующие нотации За-
лизняка, Федяниной и Редькина, и несмотря на то, что я смог найти 
многие закономерности в определении места ударения, никто, кроме 
меня, не использовал эти находки при составлении учебных пособий.

Сравнительно быстро после защиты докторской диссертации в 
Хельсинкском университете открылась вакансия профессора рус-
ского языка и литературы. Мой предшественник профессор Игорь 
Вахрос считал меня недостаточно компетентным для того, чтобы за-
нять эту должность. Сам он представлял поколение ученых, которые 
были настоящими филологами, являясь знатоками как современного 
языка и истории языка, так и литературы. Мои исследования каса-
лись только современного русского языка. В то время в Финляндии 
существовала практика, согласно которой можно было получить 
продление срока подачи заявки на профессуру на один год для того, 
чтобы пополнить список публикаций. Я воспользовался этой воз-
можностью и написал за это время монографию о выборе падежа в 
отрицательных предложениях [Mustajoki, 1985]. Других серьезных 
кандидатов на пост профессора русского языка и литературы не было 
из-за «смутного времени». Двое из трех иностранных рецензентов 
признали меня компетентным для замещения должности профессо-
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ра, считая, что от кандидата на должность нельзя требовать знаний 
и публикаций одновременно и по языку, и по литературе. Так меня 
назначили профессором. Было мне 33 года.

Ученых, в том числе лингвистов, можно разделить на две категории 
в зависимости от широты тематики, которой они занимаются. Некото-
рые ученые проникают все глубже и глубже в однo явление и в конце 
концов знают об этом явлении больше всех в мире. А другие ученые 
путешествуют по разным сферам лингвистики, останавливаясь то на 
одной станции, то на другой. Среди известных русистов первый тип 
представляет Александр Бондарко, а второй тип – Татьяна Николаева. 
Очень уважаю обоих ученых, но по своей натуре я ближе к той идео-
логии, которую представляет Татьяна Михайловна. Типы ударения я 
оставил почти сразу после защиты диссертации, к падежу дополнения 
в отрицательных предложениях я вернулся в другой монографии [Mus-
tajoki, Heino], но методология была в ней теперь совсем иная (в первый 
раз – эксперимент; во второй раз – анализ языкового материала). 

Многие годы моим верным спутником была и все еще остается тео-
рия функционального синтаксиса. Со студентами я рассматривал рус-
ский язык с точки зрения семантических категорий еще в восьмидеся-
тых годах. Потом написал монографию на эту тему на финском языке, 
в 1993 г. опубликовал проблемную статью в журнале «Вопросы языкоз-
нания» под заголовком «Возможна ли грамматика на семантической 
основе» [Мустайоки, 1997]. Монография «Теория функционального 
синтаксиса» вышла в 2006 г. [Мустайоки, 2006], а сейчас мы готовим к 
печати «Функциональный синтаксис русского языка» и его сокращен-
ную версию для иностранных студентов на английском языке.

Научные интересы часто возникают на основе практических нужд. 
Одна из потребностей любого ученого – выбрать нужную методоло-
гию. Когда исследуешь язык, не можешь не думать о том, как полу-
чить информацию о нем. Лингвистическая методология волнует 
меня до такой степени, что я написал несколько статей о том, какова 
роль экспериментов и описательного анализа языкового материала в 
лингвистике. Другой пример: когда пишешь учебные пособия, непре-
менно начинаешь думать о минимизации дидактического материала 
и целей обучения – это темы некоторых моих работ. В процессе не-
посредственного речевого общения с русскими постоянно сталкива-
ешься с различиями в коммуникативном поведении и картине мира. 
После таких наблюдений теория межкультурной коммуникации ста-
новится естественным объектом научных интересов. 

Переключение с одной темы на другую содержит, конечно, риск 
поверхностного знания. Опасность дилетантизма действительно 
есть, когда пишешь о вещах, относительно которых не знаешь науч-
ной литературы, созданной мировым коллективом ученых. Оправды-
ваю свой интерес к разным вопросам двумя обстоятельствами. Во-
первых, я заметил, что в серьезных, сверхглубоких научных трудах 
можно найти лакуны в использованной научной литературе: важные 
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с точки зрения тематики работы могут отсутствовать, а те, которые 
отмечаются, не всегда корректно интерпретируются. Во-вторых, мне 
кажется, что знакомство с разными явлениями (а также с разными 
языками) расширяет кругозор исследователя, что нельзя считать не-
достатком для ученого. 

Такого рода оправдание было мне необходимо при создании тео-
рии функционального синтаксиса. Сама идея «активной граммати-
ки», в терминологии Л. В. Щербы, заманчива и важна, потому что она 
отражает роль говорящего в коммуникации. Однако при примене-
нии этого подхода исследователь непременно сталкивается с двумя 
принципиальными проблемами (или вызовами, как сейчас принято 
говорить). Первая из них – расплывчатость и неопределенность се-
мантических категорий, на которых основывается описание языка. 
Из-за этого создатель теории вечно сомневается в объективности 
предложенной классификации, oн никогда не может быть удовлет-
ворен ею до конца. Вторая проблема связана с неизбежным чувством 
недостаточности, неполноты: составляя целостную систему семанти-
ческих категорий, исследователь должен быть специалистом по всем 
лингвистическим вопросам. Разработанная мною модель функцио-
нального синтаксиса [Мустайоки, 2006] основывается на более чем 
40 семантических категориях (состояние, существование, аспектуаль-
ность, побуждение, определенность / неопределенность, авторизация 
и др.). О каждой из них написаны фундаментальные научные моно-
графии. Конечно, я стремился ознакомиться с основной литературой 
по всем темам, но признаю, что в мире можно найти немало лингви-
стов, которые знают каждое языковое явление по отдельности глубже 
меня.

Можно задаться вопросом, почему я хотел написать теорию функ-
ционального синтаксиса один, а не создал исследовательский коллек-
тив. Ответ прост: я полагал, что последовательность – более важная 
характеристика теории, чем детальная характеристика отдельных 
языковых явлений. Соавторство как способ создания научных и 
практических трудов мне не чуждо. Напротив, у меня есть большой 
опыт сотрудничества со многими коллегами. Из работающих в Хель-
синки коллег у меня несколько работ по межкультурной коммуника-
ции и русско-финским коммуникативным различиям с Екатериной 
Протасовой [Мустайоки, Протасова, 2003; 2004а; 2004б и др.], по кор-
пусной лингвистике – с Михаилом Копотевым [Копотев, Мустайоки], 
книга по падежу дополнения написана совместно с Ханнесом Хейно 
[Mustajoki, Heino], книга о статистике грамматических категорий – с 
Эвой Илола [Ilola, Mustajoki], некоторые статьи – совместно с Ольгой 
Пуссинен [Мустайоки, Пуссинен, 2006; 2008]. Из российских коллег 
я писал совместные работы, в частности, с Ириной Вепревой по мод-
ным словам и авторефлексии говорящего [Мустайоки, Вепрева] и с 
Татьяной Стексовой по «коллективным субъектам» типа политика, 
экономика, наука [Мустайоки, Стексова].
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Собственно говоря, для работы в соавторстве у меня бывает две 
причины: потребность выйти за границы собственной компетентно-
сти и недостаток времени (идей намного больше, чем времени для их 
осуществления). Книга «Этика в повседневной деятельности учено-
го» [Clarkeburn, Mustajoki] – хороший пример объединения знаний и 
опыта двух человек. Мой соавтор (она же и моя племянница) – док-
тор Эдинбургского университета, защитившая диссертацию по этике 
в биологических науках. К ее глубоким знаниям по теории научной 
этики я мог добавить свой опыт, приобретенный в качестве универ-
ситетского и научного администратора. В целом книга отличается от 
других соответствующих изданий двумя свойствами. Во-первых, в 
ней не определяются точные границы этически приемлемых и этиче-
ски неприемлемых поступков, а даются инструменты для обсуждения 
сложных ситуаций, в которых нет одного-единственного правильно-
го решения. Во-вторых, книга затрагивает не только этику исследо-
вательской деятельности, но и другие ситуации, с которыми ученый 
сталкивается в своей повседневной работе: рецензирование трудов 
других ученых, работа в качестве научного руководителя докторских 
диссертаций, выбор специалистов на разные должности, интеракция 
с обществом, в частности, с представителями СМИ.

Два направления моей научной деятельности следует прокоммен-
тировать особо. Первое из них – корпусная лингвистика. Я уже гово-
рил о своем интересе к количественным методам. В диссертации по 
типам ударения существительных и в монографии по падежу допол-
нения в отрицательных предложениях я практически использовал 
корпусные методы, хотя изучение языкового материала в то время 
так еще не называлось. Позже знакомство с базой данных «Интегрум» 
сделало меня настоящим «корпусником». В гуманитарных науках на-
учная инфраструктура редко является значимой с точки зрения воз-
можностей исследования, но в данном случае это так. «Интегрум» 
оказался настоящей сокровищницей для изучения русского языка.

Вся история с «Интегрумом» началась достаточно необычно.  
В один прекрасный день 1997 г., сидя в кабинете проректора универ-
ситета, получаю от Министерства торговли любопытное письмо, в 
котором нам предлагают сделать приобретения в рамках программы 
компенсации долгов Советского Союза Финляндии (sic!). Сразу улав-
ливаю прекрасный шанс: кроме закупки аппаратуры и технических 
приборов, можно предложить пополнить коллекцию знаменитой 
Хельсинкской Славянской библиотеки. Поскольку речь идет о мас-
совых заказах, прошу сумму как можно более значительную, пред-
лагая потратить на это один миллион евро. Через два года, уже не 
являясь проректором, получаю большой конверт, внутри которого 
другой черный конверт с грифом «Секретно» и предварительный до-
говор о приобретении базы данных «Интегрум» для Хельсинкского 
университета. Когда университетская библиотека вела переговоры о 
доставке книг и журналов, стало известно о существовании базы дан-
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ных «Интегрум». Мы сразу поняли ее исследовательскую ценность. 
Предложение о приобретении «Интегрума» прошло, и таким образом 
мы получили его бесплатно. Позже, когда Россия решила выплатить 
долги наличными деньгами, Финляндия купила для университетов 
универсальную лицензию на использование этой базы данных.

Самая важная для лингвиста часть «Интегрума» – коллекция со-
временных газет и журналов. В общей сложности их больше 3000. 
База данных пополняется каждый день, так что в ней можно найти и 
самые свежие номера изданий. «Интегрум» не лингвистический кор-
пус в буквальном смысле этого термина: oн содержит только тексты. 
Однако его ценность – это огромный массив свежего языкового ма-
териала (в целом около 50 миллиардов слов, т.  е. на порядок боль-
ше, чем в Национальном корпусе русского языка), а также удобная 
для пользователя многосторонняя и быстрая система поиска слов. 
Нашим первым тестом для использования Интегрума была так на-
зываемая стихийная конструкция русского языка типа Лодку унесло 
ветром. Предыдущие исследования, посвященные данной теме, ос-
новывались на анализе 20–30 примеров – вручную найти их было 
трудно. После тщательных рассуждений мы придумали способ по-
иска предложений этих конструкций, используя «Интегрум». После 
нашей «детективной» работы был составлен список, насчитывающий 
2500 конструкций. На основе такого представительного количества 
примеров мы смогли осуществить более детализированный анализ 
данной конструкции, чем это раньше удавалось другим исследовате-
лям. В течение года наша работа была самой читаемой статьей журна-
ла «Russian Linguistics» [Мустайоки, Копотев, 2005].

«Интегрум» помогает также реализовать мою идею о степени объ-
ективности рекомендаций, содержащихся в грамматиках и словарях. 
Два примера. Многие русские грамматики пишут, что так называе-
мый второй родительный падеж существительных мужского рода 
устарел и/или употребляется только в разговорной речи. Анализ свы-
ше 20 000 примеров показал, что второй родительный на -у действи-
тельно стал неупотребительным в контекстах типа стакан чая/чаю. 
Однако во многих других случаях он встречается даже чаще, чем фор-
ма с окончанием на -а. Особенно сильно его частотность повышается 
в конструкциях типа Народу было много. Другой пример связан с экс-
пансией приставки по-. В текстах можно обнаружить сотни глаголов 
с этой приставкой, не отмеченных в словарях. Самым частотным из 
них оказался глагол почувствовать. 

С помощью «Интегрума» можно выяснить, какую роль носители 
языка приписывают таким понятиям, как наука, религия, экономика, 
политика, искусство и т. д. Спрашивается, что может делать наука, а 
что религия? Интересно, что когда в таких контекстах авторы пишут 
о «возможностях» науки, всегда имеются в виду науки негуманитар-
ные. Относительно науки отмечают, чтó она способна делать, а чтó 
нет. В отличие от этого, отмечают, что религия способна только де-
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лать что-то, а о том, чего она не сможет сделать, не пишут. Очевидно, 
наука все еще развивается, а религия уже достигла своей вершины.

В последние годы я стал исследовать причины коммуникатив-
ных неудач. У меня было три стимула для этого. Во-первых, как 
лингвист я считаю своим долгом изучать самую серьезную миро-
вую проблему – почему люди не понимают друг друга. Во-вторых, 
теория функционального синтаксиса является надежной основой 
для интерпретации этого явления. В-третьих, мне импонировало 
парадоксальное наблюдение, сделанное еще в 1993 г. О. П. Ермако-
вой и Е. А.  Земской: коммуникативные неудачи являются такими 
же частыми в повседневном разговоре носителей одного языка, как 
и при их общении с иностранцами [Ермакова, Земская]. Я прочитал 
много литературы по этому вопросу, в том числе работы западных 
психолингвистов, которые проводили эксперименты по поводу эго-
центричной настроенности человеческого мозга, систематизировал 
конкретные примеры, создал модель, очертил понятия, с помощью 
которых можно проанализировать причины коммуникативных не-
удач, описать коммуникативные риски, опубликовал работы по дан-
ной проблеме на русском, английском, финском языках. Для того 
чтобы объяснить верное наблюдение, сделанное Ермаковой и Зем-
ской, я ввел термины «реципиент-дизайн» (учет слушателя) и «ил-
люзия общего ментального мира».

Когда принимаешься за какую-либо научную тему, не думаешь, 
откуда она появилась, и только потом, когда просят писать «воспо-
минания о научной деятельности», останавливаешься на таком во-
просе. Приведу еще один пример. Разновидностями русского языка 
я заинтересовался, когда читал и слышал рассуждения о том, какому 
английскому языку нужно обучать школьников и студентов. На этот 
якобы простой вопрос нет однозначного ответа, поскольку самым 
распространенным языком в мире является не тот английский язык, 
с которым сталкиваешься в аудиториях и учебниках, а английский 
язык в качестве лингва франка (English as a lingua franca), который су-
щественно отличается от «настоящих» английских стандартных язы-
ков и диалектов. Нужно ли считать ошибкой не соответствующую ко-
дифицированным нормам фразу ученика, которую можно услышать 
во всех уголках мира из уст неносителей языка, свободно владеющих 
английским языком? Вторым стимулом для написания статьи о раз-
новидностях языка [Мустайоки, 2013] послужила оригинальная и, на 
мой взгляд, смелая статья Ю. Н. Караулова, написанная на эту тему в 
1991 г. [Караулов].

Одно из тематических направлений моей научной деятельности 
пришло извне. Исследователи-русисты (в широком смысле этого сло-
ва) образовали консорциум для участия в конкурсе на мегапроекты 
в рамках программы Центров превосходства (Centre of Excellence) и 
пригласили меня участвовать в ней. Общая тематика центра – модер-
низация России (официально Choices of Russian Modernisation). Двух-
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ступенчатый конкурс был суровым. Его участники – коллективы уче-
ных, представители разных национальностей, школ и направлений 
(всего 146) – представили обширные планы исследования; их интер-
вьюировали группы международных экспертов. Только каждому де-
сятому претенденту дали грант на шесть лет. В целом в рамках центра 
работает человек 50. Большинство из них – социологи, политологи, 
экономисты; я единственный лингвист, есть также один философ и 
несколько культурологов. Руковожу кластером, который называется 
«Культурные и философские интерпретации русской модернизации». 
После двух лет работы мы все еще спорим, что такое «модернизация». 

У ученых, как у всех людей, есть свои симпатии в отношении 
коллег, работающих в той же области. Мне нравятся исследователи, 
которые пишут конкретно и четко. В эту категорию входят, в част-
ности, Юрий Апресян, Игорь Мельчук, Елена Падучева, Владимир 
Плунгян, Екатерина Рахилина и мн. др. Я высоко ценю работы Нины 
Арутюновой, Татьяны Николаевой, Галины Золотовой, Майи Всево-
лодовой, Алексея Шмелева, Веры Подлесской. Мне посчастливилось 
встречаться с ними лично – и не один раз. Очень многое дали мне 
эти контакты. Помню, одна русская коллега упрекала меня в том, что 
не цитирую работы В. В.  Виноградова. Мне, конечно, знакомы его 
фундаментальные труды, я уважаю его деятельность, знаю также, что 
большое количество блестящих русистов – его ученики. Тем не менее, 
не могу найти в его работах четко сформулированные положения для 
цитирования. Прошу прощения за этот свой недостаток.

Академия Финляндии награждает каждый год одного ученого 
за научную смелость. Я бы хотел назвать нескольких кандидатов- 
русистов на премию Академии. Первый кандидат – уже покойная 
Елена Андреевна Земская. Она пионер изучения нестандартного рус-
ского языка [Земская]. У лингвистов часто наблюдается привязан-
ность к норме. В шутку называю такой подход «юридическим». Юри-
сты же сначала составляют законы, т. е. определяют, что правильно, 
что неправильно, а потом толкуют жизнь сквозь призму созданной 
ими конструкции. Елена Андреевна интересовалась тем, как люди ис-
пользуют язык в живом общении. Она подчеркивала и первичность 
устной речи.

Другой смелый, на мой взгляд, русист – Максим Кронгауз. Он 
относится к изменениям в современном русском рационально, ана-
лизируя их с научной строгостью, без сильных эмоций [Кронгауз]. 
Подобный подход непрост. Он встречает сопротивление в разных 
странах. Особенно сложно сохранить такую позицию в России. 

Оригинальный и смелый проект разрабатывается в Санкт-
Петербурге. Название проекта – «Один речевой день». Авторы стре-
мятся показать, как люди «по-настоящему» говорят. Это, на мой 
взгляд, является непосредственной задачей лингвистов. Устная по-
вседневная речь отражает тот язык, который носители языка слышат 
от своих родителей – подлинный родной язык.
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Хочу назвать и Бориса Нормана, ученого-шалуна, который инте-
ресуется возможными проявлениями русского языка, (в частности, 
он изучает надписи в маршрутных такси), и Иосифа Стернина, ко-
торый создает на основе подлинных речевых материалов стройную 
теорию коммуникативного поведения в разных культурах. Читая 
труды нерусских русистов, с удовольствием знакомлюсь с новыми 
исследованиями Ренаты Ратмайр и Даниэля Вайсса. Есть сильные ру-
систы и в самой Финляндии. Кроме тех, которые уже были отмечены, 
хотелось бы назвать, например, Ханну Томмолу, Марью Лейнонен, 
Ахти Никунласси и Марьятту Ванхала-Анишевски. Финские руси-
сты публикуют серию научных трудов под общим заглавием «Slavica 
Helsingiensia». В серии выходят как диссертации-монографии, так и 
сборники статей. Все книги доступны, распространяются бесплатно 
(электронная версия – по адресу www.helsinki.fi/slavicahelsingiensia).

Должен назвать еще одного крупного русского лингвиста, много-
сторонности которого могу только удивляться. Это Андрей Зализняк. 
Грамматический словарь [Зализняк], используемая в нем система по-
дачи морфологических типов русских слов долгое время были (и все 
еще являются) для меня самым авторитетным руководством, опорой 
моих лингвистических рассуждений. С уважением отношусь к его 
фундаментальным историческим исследованиям и находкам, ана-
лизу берестяных грамот. С Зализняком я впервые повстречался за-
очно. Моя первая статья в «Вопросах языкознания» касалась типов 
ударения в русских именах существительных. Когда получил верстку 
статьи для проверки, редактор журнала написал: «По техническим 
причинам мы должны были внести в текст некоторые мелкие измене-
ния». При этом единственным местом, где текст был исправлен, была 
фраза «…здесь А. А. Зализняк явно ошибается». Сразу понял, что для 
молодого финского русиста такая фраза была непозволительной.

Конечно, проще было бы изучать свой родной язык. С другой сто-
роны, когда исследуешь язык неродной, можно освободиться от оков 
нормативного отношения к родному языку. В особенности это каса-
ется изучения узуса, употребления языка. Факты беспристрастно го-
ворят сами за себя. Иногда можно найти и такие явления, на которые 
носители языка не обращают внимания или которые не воспринима-
ют как специфические. Независимо друг от друга мы с Ханну Томмо-
ла заметили, что русские произносят в словах типа чешский призвук р 
перед ш. Русские коллеги этому не верили, пока это не было доказано 
нами экспериментально.

Когда ученый занимается неродным для себя языком в стране, в 
которой язык является также предметом школьного и вузовского об-
учения, он не может не интересоваться проблемами преподавания. 
С самого начала своей профессиональной деятельности я участвовал 
в составлении словарей, грамматик, учебных курсов, компьютерных 
программ, телевизионных курсов. Моим первым учителем в этом деле 
была Ольга Даниловна Митрофанова. С ней мы составили учебник 
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«Раз два три» для проведения одноименного телевизионного курса 
[Мitrofanova, Мustajoki; Мustajoki, Мitrofanova]. Он стал самым попу-
лярным учебником по русскому языку в Финляндии. Другой телеви-
зионный курс, «Капуста», получил Европейскую премию «Erasmus» за 
лучшую учебную программу [Мустайоки, 1981]. Последняя моя книга 
«Легкое прикосновение к русскому языку» [Mustajoki, 2012] была ри-
скованной затеей. Я старался писать о русском языке для тех пяти 
миллионов финнов, которые (еще) не знают русского, писать так, 
чтобы они заинтересовались языком. Стиль изложения был не слиш-
ком серьезным, напоминая фельетон или блог. Очевидно, замысел 
оказался результативным, поскольку первое издание было распрода-
но за месяц, а книга получила государственную премию.

Волею судеб я стал участвовать в деятельности МАПРЯЛ. Был 
сначала рядовым членом президиума, потом занимал должность 
«казначея», был выбран первым нерусским генеральным секрета-
рем, а потом еще вице-президентом. Многие западные коллеги, осо-
бенно в восьмидесятые и девяностые годы, спрашивали, как я могу 
работать в такой пропагандистской ненаучной организации. Этот 
же вопрос не раз задавал я себе. Публично выступил на эту тему на 
закрытии конгресса в Москве в 1990 г. Для себя оправдывал свое 
участие по-разному. Конечно, распространение русского языка, его 
изучение в разных странах мира – главная задача МАПРЯЛ. У меня, 
профессора русского языка, нет принципиальных возражений, если 
речь идет только о языке, а не о политической или идеологической 
демагогии.

МАПРЯЛ – единственная международная организация, которая 
объединяет русистов мира. Жаль, что не все ученые-русисты уча-
ствуют в ее деятельности, но это их личный выбор. Мне МАПРЯЛ 
предоставила возможность встречаться с яркими учеными и препо-
давателями русского языка. Это президенты организации Михаил 
Борисович Храпченко, Виталий Григорьевич Костомаров и Люд-
мила Алексеевна Вербицкая, которые должны были руководить ра-
ботой ассоциации, как это положено в стране, где у подобных ор-
ганизаций еще нет полной свободы. МАПРЯЛ – это и прекрасные 
русисты-энтузиасты, такие как Элеонора Сулейменова, Рафаэль Ти-
радо Гусман, Дэн Давидсон, Татьяна Млечко, Давид Гоциридзе, Ак-
синия Красовски, Сесилия Оде и многие, многие другие. Непосред-
ственные контакты с ними позволяют мне составить представление 
не только о том, как обстоит дело с русским языком в мире, но и во-
обще о том, как в данный момент люди живут, о чем думают в разных 
уголках нашей планеты.

Работа на разных административных должностях (проректором 
университета, председателем правления Академии Финляндии, чле-
ном Финляндского Госкомитета по науке и инновациям) заставила 
меня думать о месте гуманитарных наук в общем поле исследователь-
ской деятельности, о том, как мы можем оправдать свое существова-
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ние с учетом того, что зарплаты нам выдает государство, используя 
деньги налогоплательщиков. Мы часто жалуемся, что результатив-
ность нашей работы измеряют мерками, которые созданы для точ-
ных наук и плохо применимы к анализу работы филологов. В связи с 
этим мне довелось познакомиться с разными параметрами успешно-
сти и рейтингами, а также выявить индикаторы, спроецированные на 
специфику гуманитарных наук. Люблю использовать в этом деле схе-
мы, графики и другие визуальные средства, демонстрирующие пути 
влияния науки на общество и жизнь людей.

Меня, носителя финского языка, немного раздражает частое по-
вторение тургеневского выражения о «великом и могучем» русском 
языке. Все языки для своих носителей «великие и могучие» в том 
смысле, что они могут служить для выражения великих мыслей. На 
любом языке можно выражать и самые банальные, наглые и пошлые 
мнения и взгляды, унижать и оскорблять людей. Дело не в языке, а в 
людях, которые на нем говорят. 

Я забросил немецкий язык, перешел к изучению языка русского. 
Думаю, что сделал правильный выбор. Знакомство с русским языком 
и с людьми, говорящими на нем, дало и, надеюсь, в будущем еще даст 
большое количество ярких впечатлений, расширит мой кругозор до 
такой степени, которая не была бы возможной без него. Не зная рус-
ского языка, я был бы совсем другим человеком. Мой путь к русскому 
языку и пониманию русской души продолжается. 
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Schon lange ist es unter EthnologInnen üblich, selbstreflexiv die 
eigenen Prägungen und individuellen und sozialisationsbedingten 
Zugänge zum ausgewählten Forschungsfeld offen zu legen. In der 
Geschichtswissenschaft wird diese Praxis bislang kaum angewandt, 
obwohl gerade die Beschäftigung mit der Geschichte des östlichen Europa 
immer auch zahlreiche vorwissenschaftliche Implikationen hat. So ist die 
Vorstellung einer Rückständigkeit des Ostens im Vergleich zur Zivilisation 
und Demokratie westlicher Prägung nach wie vor weit verbreitet. Erst das 
Konzept der multiple modernities erlaubt es, die osteuropäische Geschichte 
nicht als negative Projektion westlicher Überlegenheitsgefühle zu sehen, 
was nicht heißt, die Verwerfungen und menschenverachtenden Praktiken, 
die der Geschichte Russlands immanent sind, auszublenden. Konzentriert 
man sich jedoch nur auf sie, entsteht ein Narrativ, das den Menschen und 
ihren historischen Lebenswelten nicht gerecht wird.

Ausgangspunkt: Dortmund (1973–1974)

Wodurch wird Forschungsinteresse geweckt? Diese Frage wird noch 
viel zu selten gestellt, obwohl sie nicht nur Einsichten in die individuellen 
Voraussetzungen liefert, sondern auch generationsspezifische Sichtweisen 
erhellen kann. Ein Blick zurück in die 1970er Jahre in einer Stadt im tiefen 
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Westen der Bundesrepublik: Dortmund. Als Arbeiterstadt war Dortmund 
traditionell sozialdemokratisch geprägt und nahm daher die Impulse der 
„Neuen Ostpolitik“ unter Willy Brandt bereitwillig auf. Insbesondere die 
Rheinisch-Westfälische Auslandsgesellschaft (heute: Auslandsgesellschaft 
Nordrhein-Westfalen) legte ein großes Engagement und viel Kreativität an den 
Tag bei dem Versuch, den DortmunderInnen die Welt hinter dem Eisernen 
Vorhang näher zu bringen. Eine wichtige Voraussetzung für ein besseres 
Kennenlernen ist immer eine gemeinsame Sprache, und so organisierte 
die Auslandsgesellschaft fakultative Russisch-Kurse für Dortmunder 
GymnasiastInnen. Da ich mich für Sprachen interessierte und im Englischen 
und Französischen schon recht fit war, entschied ich mich, einen solchen Kurs 
zu besuchen. Meine Eltern, beide VolksschullehrerInnen und Angehörige 
der Kriegsgeneration (Jahrgang 1917 und 1922), hatten nichts dagegen, 
obwohl der Antikommunismus und Vorbehalte gegenüber dem „Ostblock“ 
in bürgerlichen Kreisen Westdeutschlands weit verbreitet waren. Sprachlich 
brachte mich der Russischkurs allerdings nicht viel weiter, da unser Lehrer 
ein tschechischer Emigrant war, der 1968 aus Prag geflohen war und daher 
keine große Motivation zeigte, uns die Schönheiten der russischen Sprache 
und Kultur zu offenbaren. Doch schmälerte dies nicht meine Begeisterung für 
die russische Literatur, insbesondere Anton Chekhov, die ich zumindest in 
deutscher Übersetzung lesen konnte. 

Auch ließ sich die Dortmunder Auslandsgesellschaft noch viel mehr ein-
fallen, um den DortmunderInnen ein facettenreiches Bild der Großmacht 
im Osten zu zeigen. 1957 hatte man damit begonnen, Auslandskulturtage 
mit Länderschwerpunkten zu organisieren. Den Anfang machte Schweden, 
das erste Land des „Ostblocks“ war 1971 die Volksrepublik Ungarn. 1973 
war es dann so weit: „Die Sowjetunion. Auslandskulturtage der Stadt Dort-
mund 14–25 Mai 73“ (Il. 1). Zum Vokabellernen und Grammatikpauken 
kam nun das Beste, was die offizielle sowjetische Kultur der Brezhnev-Zeit 
zu bieten hatte. Das Programm der Veranstaltungen im Rahmen dieser 
Auslandskulturtage umfasst 37 Seiten und reicht vom Auftritt des Bolschoi-
Ballets im Dortmunder Stadttheater bis zu russischen Kochkursen im Hotel 
Römischer Kaiser. Zum festliche Auftakt, der in Verbindung mit der Er-
öffnung der Ausstellung „Der Weltraum für den Frieden” im Goldsaal der 
Dortmunder Westfalenhalle stattfand, erschienen neben dem Dortmunder 
Bürgermeister Günter Samtlebe und dem Ministerpräsidenten des Landes 
Nordrheinwestfalen (beide SPD) auch der Botschafter der UdSSR Valentin 
Falin, der bereits vor seinem Antritt als Botschafter in Bonn 1971 in Moskau 
an der Ausarbeitung des Moskauer Vertrags zwischen der UdSSR und der 
Bundesrepublik Deutschland mitgewirkt hatte. Falin eroberte mit seinem 
Charme und seinem Humor, die ihn ganz anders wirken ließen als die Ver-
treter der Sowjetmacht, die man aus dem Fernsehen kannte, die Herzen der 
DortmunderInnen, unvergesslich ist ein sprachlicher Lapsus, mit dem sich 
Falin zum „Herrenschirm“ statt zum „Schirmherrn“ erklärte. 

Gleich am ersten Abend der Auslandskulturtage erlebte ich eine Vor-
stellung, die für mich der absolute Höhepunkt war: Maja Plisetskajas Ballett 
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„Anna Karenina“ im Großen Haus der Städtischen Bühnen Dortmund. Ich 
war hingerissen und zutiefst beglückt. Das war große Kunst auf der Höhe 
der Zeit und dennoch in der Tradition der russischen Kultur, die ich aus 
Tolstojs Romanen und Chekhovs Erzählungen kannte. Die Begeisterungs-
fähigkeit eines Teenagers trug gewiss zu dem tiefen Eindruck bei, den diese 
Vorstellung bei mir hinterließ. Ganz anders reagierten freilich die Studien-
rätinnen meines als eher konservativ eingeschätzten Dortmunder Gymna-
siums. Die harmlose Vorstellung des Staatlichen Puppentheaters Moskau 
unter der Leitung von Sergej Obraztsov in der Aula des Gymnasiums diente 
aus ihrer Sicht ausschließlich der kommunistischen Unterwanderung der 
Dortmunder Kinder und Jugendlichen. Ähnlich ablehnend verhielten sich 
unsere Lehrerinnen auch 1974, als wir Schülerinnen Prag als Ziel der gro-
ßen Klassenreise in der Unterprima auswählten. Als Grund für die Ableh-
nung wurde angeführt, dass in Prag hinter jeder Ecke „ein schöner Mann 
aus Moskau“ lauere, der nur auf Dortmunder Gymnasiastinnen wartete – 
und bei uns Teenagern bis zum Abitur ein geflügeltes Wort blieb. Gemein-
sam mit meiner Mutter machte ich dann im Herbst 1974 eine Busreise nach 
Prag, wo die Nachwehen von 1968 immer noch zu spüren waren. 

Ich erinnere nicht mehr genau, welche Veranstaltungen noch von 
mir besucht wurden. Das Angebot war groß und bunt. So enthielt 
das Programm unter anderem einen Vortrag der sowjetischen 
Kulturministerin Ekaterina Furceva (im Programm: „des sowjetischen 
Kulturministers“!) über die „Entwicklung der Kultur in der UdSSR und die 
kulturellen Auslandsbeziehungen mit der Bundesrepublik Deutschland“, 
Aufführungen des Staatlichen Russischen Gesangs- und Tanzensemble 
Pjatnickij, Kranzniederlegungen der sowjetischen Delegation an den 
Gedenkstätten für die Opfer des Zweiten Weltkriegs in Dortmund, Vorträge 
zur russischen und sowjetischen Literatur und zur Erwachsenenbildung in 
der UdSSR, Kunstturnen sowjetischer Spitzensportler, unter ihnen Olga 
Korbut, und verschiedene Begegnungen sowjetischer und Dortmunder 
BürgerInnen. Krönender Abschluss war ein Ball der Nationen in der 
Dortmunder Wetsfalenhalle, bei dem neben dem WDR-Tanzorchester 
auch das Staatliche Tanzorchester der SSR Armenien spielte – der 
Westdeutsche Rundfunk übertrug die Veranstaltung live im Radio. 

Woran ich mich jedoch erinnere, ist, dass die Auslandskulturtage 
Sowjetunion in Dortmund auf großes Interesse stießen, selbst bei 
meinem Vater, der als junger Soldat am Russlandfeldzug der Deutschen 
Wehrmacht teilgenommen hatte. Über seine Erfahrungen sprach er nur 
höchst selten, manchmal tauchte der „Russki“ in seiner Sprache auf. Trotz 
aller Verdrängungsmechanismen erwähnte er mitunter, in russischer 
Kriegsgefangenschaft besser behandelt worden zu sein als in britischer. 
Heute bedauere ich zutiefst, dass ich meinen Vater, der 1995 verstarb, 
nicht nach seinen Erlebnissen im Krieg gefragt habe. Dass sie ihn in 
seiner Psyche tief beschädigt hatten, konnte ich nur ahnen. Ich las in jener 
Zeit jedoch mit großer Aufmerksamkeit die zutiefst menschlichen und 
berührenden Erzählungen Heinrich Bölls (wie mein Vater 1917 geboren), 
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in denen dieser seine Kriegserlebnisse literarisch verarbeitete. Dass Böll 
in Russland gelesen und verehrt wurde, war mir bewusst und verstärkte 
noch mein Interesse an seinen Werken. Das Interview, das Klaus Bednarz 
1979 mit Heinrich Böll und Lev Kopelev in Moskau führte und das unter 
dem Titel „Es gibt keinen Hass mehr…“ im deutschen Fernsehen gezeigt 
wurde, gehört für mich bis heute zu den Sternstunden des Fernsehen. 

In den Osterferien 1974 reiste ich dann in ganz anderer Absicht als 
mein Vater oder Heinrich Böll als Soldaten zusammen mit einer Gruppe 
Jugendlicher aus dem Russischkurs nach Moskau und Leningrad. Finan-
ziert wurde diese Reise ebenfalls von der Rheinisch-Westfälischen Aus-
landsgesellschaft. Es war die erste große Reise, die ich ohne meine Eltern 
unternahm (die Zeiten ändern sich). Es müssen 8–10 Tage gewesen sein, 
in denen wir vom Büro für internationalen Jugendtourismus „Sputnik“ 
betreut wurden. „Sputnik“ hatte in Moskau und Leningrad auch Begeg-
nungen mit russischen Jugendgruppen organisiert, die jedoch aufgrund 
der fehlenden Sprachkenntnisse kaum Gespräche ermöglichten. Das tou-
ristische Programm war beeindruckend – es hatte nach meiner Erinnerung 
zuvor auch ein Vorbereitungsprogramm in Dortmund gegeben. An nach-
haltigsten erinnere ich jedoch eine frühabendliche Fahrt mit dem Bus über 
einen der großen Moskauer Prospekte. Etwas ermüdet von den Besichti-
gungen fiel mein Blick plötzlich auf die vielen erleuchteten Fenster hinter 
den grauen Mietshausfassaden, und auf einmal verspürte ich eine große 
Sehnsucht danach zu erfahren, was die Menschen hinter den Fassaden be-
wegt, was sie in ihren Wohnungen tun, welche Freunden und Sorgen sie 
haben. Und vielleicht – es mag sentimental klingen – war es dieser Moment 
der wichtigste Auslöser dafür, dass ich mich ein Jahr später entschied, ein 
Studium der Slawistik und der Osteuropäischen Geschichte aufzunehmen. 
Der Wunsch, hinter die Fassaden zu blicken und den Menschen wirklich 
zu begegnen erfüllte sich 1985, als ich als DFG-Stipendiatin im Rahmen 
meines Dissertationsvorhabens zur mittelalterlichen Stadtrepublik Pskov 
eine halbes Jahr in Moskau lebte und arbeitete [Pickhan, 1992]. Es war der 
Beginn der Perestrojka-Zeit, doch das ist schon ein anderes Kapitel.

Festzuhalten ist: Ich verdanke mein Interesse für Russland, seine Ge-
schichte und Kultur Willy Brandt, der Neuen Ostpolitik und der Rhei-
nisch-Westfälischen Auslandsgesellschaft in Dortmund. Auch einige 
andere OsteuropaexpertInnen, so z.B. mein Kollege Klaus Segbers, Pro-
fessor für Politikwissenschaft am Osteuropainstitut der Freien Universi-
tät (Jg. 1954), erhielten die ersten Impulse für ihr Russland-Interesse in 
Dortmund. Hier tut sich aus meiner Sicht ein interessantes Forschungs-
feld auf, das nach milieu- und generationsspezifischen Ursachen für die 
Beschäftigung mit Osteuropa fragt. Wohl kaum mehr beantworten lässt 
sich die Frage, die mir in den Sinn kommt, wenn ich die alten Fotos von 
1974 anschaue (Il.  2). Westdeutsche Jugendliche mit Schlaghosen, die 
sich recht selbstbewusst und lässig auf Moskauer Straßen der Kamera 
präsentieren – wie haben wir wohl auf Moskauerinnen und Moskauer 
gewirkt?
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Es gibt jedoch noch etwas anderes, das mich aus der Gegenwart in das 
Moskau des Jahres 1974 zurückführt. Damals sah ich zum ersten Mal bei 
dem obligatorischen Besuch in der Tret’jakov-Galerie die Gemälde Isaak 
Levitans, die für mich seither zu einem wichtigem Bezugspunkt und seit 
einiger Zeit auch zu einem Forschungsgegenstand geworden sind. Jedes 
Mal, wenn ich mich in der russischen Metropole aufhalte, zieht es mich in 
einem einer Wallfahrt gleichenden Gang in den Saal mit den Werken Isaak 
Levitans. Wahrnehmung und Wirkung dieser Kunstprodukte des späten 
19. Jahrhunderts erzeugen bei jedem Museumsbesuch dieselbe Erfahrung: 
Während außerhalb des Museums das Leben einer Millionenstadt pulsiert, 
das durch Hektik, Lärm und vorwärts drängende Menschenmassen im 
unterirdischen Metro-System gekennzeichnet ist, verdichtet sich oft nach 
mehrstündigen kontemplativen Betrachtungen der Landschaftsbilder 
Levitans mein „in Russland Sein“, und ich erlebe eine Visualisierung 
der Essenz meines Russland-Bildes. Ich begebe mich auf eine Zeitreise 
und in die Gegenwelt des Bildprogramms eines Malers und versuche 
die Rückkehr in die andere, oft brutale Wirklichkeit des Metropolen-
Alltags so lange wie möglich hinauszögern. Diese vorwissenschaftliche, 
subjektive Wahrnehmung ist jedoch keinesfalls nur meine individuelle 
Empfindung; sie ist wie jede Kunstrezeption kulturell kodiert. Eine ganz 
ähnliche Sinngebung erfolgte z.B. 2007 bei einer großen Ausstellung mit 
Gemälden aus der Tretj‘akov-Galerie, die in der Kunsthalle Bonn gezeigt 
wurden. Auch hier fehlte Levitan nicht. Wie bereits der Titel der Bonner 
Ausstellung „Russlands Seele“ suggeriert, versprachen die Kuratoren ihren 
deutschen Besuchern „einen tiefen Einblick in Russlands Seele“. Dieses 
plakative Leitmotiv kann von postmodernen Kunstexperten als ironische 
Brechung eines gängigen Stereotyps verstanden werden. Im Katalog wurde 
die sinnstiftende Aufladung der Bilder als Ausdruck einer russischen Seele 
jedoch nicht in Frage gestellt.

Visual History oder „Geschichte zerfällt in Bilder, 
nicht in Geschichten“ (W. Benjamin)

2007 wurde ich eingeladen, mich mit einem Vortrag an einer Ringvor-
lesung zu beteiligen, die neue Perspektiven in den jüdischen Studien prä-
sentieren sollte. Die osteuropäisch-jüdische Geschichte gehört zu meinen 
wichtigsten Arbeitsschwerpunkten, seit ich mich in meiner Habilitations-
schrift der Geschichte des Allgemeinen Jüdischen Arbeiterbunds „Bund“ 
in Polen 1918–1939 gewidmet habe [Pickhan, 2001]. Auch dieses For-
schungsinteresse geht zurück auf die 1970er Jahre und den Kniefall Willy 
Brandts vor dem Mahnmal des Warschauer Ghettos 1970, der zweifellos 
für mich zu den prägendsten politischen Ereignissen gehörte und mein In-
teresse für die von den Nazis grausam zerstörten osteuropäisch-jüdischen 
Lebenswelten weckte. Es begleitet mich nun schon seit über 40 Jahren. 
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Als ich 2007 über ein Thema für die Potsdamer Ringvorlesung nach-
dachte, fiel mir Isaak Levitan ein. Inspiriert durch ein Buch meines israe-
lischen Kollegen Ezra Mendelsohn über den polnisch-jüdischen Maler 
Maurycy Gottlieb, „Painting a people“ [Mendelsohn], begann ich mich 
nun auch wissenschaftlich mit Isaak Levitan zu beschäftigen. Ein erstes 
Ergebnis war die Veröffentlichung meines Vortrags, in dem ich drei jüdi-
sche Maler – Isaak Levitan, Maurycy Gottlieb und Max Liebermann – in 
vergleichender Perspektive in ihren unterschiedlichen historischen Kon-
texten – Russländisches Reich, Galizien, Preußen/Deutschland – unter-
suchte [Pickhan, 2008, S. 247–264]. In einem nächsten Schritt untersuchte 
dann ich die Rezeption eines einzigen Gemäldes Levitans, „Über der ewi-
gen Ruhe“ von seiner Entstehungszeit bis in die späte Sowjetzeit [Pickhan, 
2011; Il. 3]. 2012 erschien ein Aufsatz, in welchem ich die Nachrufe unter-
suchte, die nach Levitans Tod im Sommer 1900 in der russischen Presse 
und Publizistik erschienen [Pickhan, 2012, S. 591–616]. 

Erst kürzlich vollendete ich einen weiteren Beitrag, der Levitans 
zeitgenössische Rezeption im deutschsprachigen Raum, insbesondere 
durch Rainer Maria Rilke, in den Blick nimmt und im kommenden Jahr 
in einem Sammelband zu den russisch-deutschen Kulturbeziehungen 
erscheinen soll. Es sind dies alles Vorstudien für ein Buch, in dem es 
nicht um Leben und Werk Levitans, sondern um seine Rezeption durch 
Zeitgenossen und Nachwelt gehen soll. Insbesondere interessiert mich 
die Frage, für wen, wann und warum Levitans jüdische Herkunft von 
Bedeutung war – oder nicht. 

Ezra Mendelsohn und Isaak Levitan lenkten mein Forschungsinteresse 
auf die Visual History. Als ich 2007 wieder einmal in Moskau war und 
meinen rituellen Gang durch die Tret’jakovka machte, kam mir zum ersten 
Mal bei der Betrachtung der Gemälde des 19. Jahrhunderts der Gedanke, 
dass sich in ihnen alle großen Themen dieser Zeit widerspiegeln und man 
die Geschichte des 19. Jahrhunderts auch mit ihren Bildern als Quellen 
erzählen kann. Diese Erkenntnis setzte ich dann um in einer Vorlesung über 
die russische Geschichte des 19. Jahrhunderts im Spiegel der Malerei, die 
mir und den Studierenden viel Freude bereitete. Diese Vorlesung ist auch 
Grundlage für ein weiteres Buch, das ich plane. Auch dazu entstand bereits 
eine Vorstudie, in der ich den berühmten „Aufstand der Vierzehn“ und die 
Revolte St. Petersburger Kunststudenten gegen die Universitätsobrigkeit 
untersuchte [Pickhan, 2011, S. 171–184].

Grundmuster meiner Forschungen

Wenn ich nach Generallinien in meinen bisherigen Forschungen zur 
osteuropäischen Geschichte suche, so lassen sie sich unter drei Gesichts-
punkten zusammenfassen. Zum einen geht es immer wieder um Emanzi-
pat ions-  und Selbstermächtigungsprozesse. Das beginnt in mei-
ner Dissertation mit der selbstverwalteten Pskover Stadtrepublik [Pickhan, 
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1992], die wie Novgorod als Gegenmodell zum Moskauer Zentralismus 
gelten kann, und führte mich dann in meiner Habilitationsschrift zum 
Jüdischen Arbeiterbund in Polen, der den Angehörigen einer ethnisch 
und sozial ausgegrenzten Minderheit neues Selbstbewusstsein gab und ein 
frühes Konzept des modernen Multikulturalismus entwarf. Emanzipati-
onsgeschichten sind auch der „Aufstand der Vierzehn“, der zum einem 
Nucleus für das spätere Erfolgsmodell der Peredvizhniki wurde, und die 
Geschichte des Jazz hinter dem Eisernen Vorhang, wo sich vornehmlich 
junge Menschen von den vorgegebenen Kulturformen abwandten und ihre 
eigene, ganz andere Musik machten. Letzteres war Gegenstand eines von 
mir geleiteten und von der VW-Stiftung geförderten Forschungsprojekts1. 
Gleichzeitig entstand auch in Zusammenarbeit mit dem Musikjournali-
sten Maximilian Preisler eine Biographie des Jazzmusiker Eddie Rosner, 
der seine Laufbahn im Berlin der späten 1920er Jahre begann, während 
des Krieges dann in der Sowjetunion zu einem Superstar aufstieg, selbst 
im Gulag noch Jazz machte und am Ende seines Lebens verarmt in seiner 
Geburtsstadt Berlin verstarb [Pickhan, Preisler].

Pskov, Jazz und Juden – dabei geht es um ein weiteres Grundthema: 
Außensei ter  und „beaut i ful  loosers“, die für mich viel interessanter 
sind als die großen Sieger und Helden der Geschichte. Die selbstverwaltete 
Stadtrepublik Pskov wurde schließlich vom Moskauer Großfürsten in sein 
zentralistisch regiertes Reich integriert, der „Bund“ als Massenbewegung ging im 
Holocaust unter. Der Jazz war auch im „Ostblock“ nie wirklich „mainstream“, 
und dennoch nahmen seine Anhänger auch Repressionen in Kauf, um sich 
die schwarze Musik Amerikas anzueignen. Die osteuropäisch-jüdischen 
MigrantInnen im Berlin der Weimarer Zeit, denen ein weiteres größeres 
Forschungsprojekt gewidmet war, blieben ebenfalls diskriminiert und aus der 
Mehrheitsgesellschaft ausgegrenzt und bildeten dennoch einen facettenreichen 
und höchst kreativen Mikrokosmos2. Ihm entstammte auch Eddie Rosner, der 
so für mich zu einer Klammer zwischen beiden Projekten – über den Jazz und 
die osteuropäisch-jüdischen MigrantInnen in Berlin – wurde. 

Und schließlich ist es für mich auch zu einem Grundanliegen geworden, 
das  Rückständigkei tsparadigma in  der  russ ischen bzw. 
osteuropäischen Geschichte  zu hinterfragen. Diese beginnt bereits 
im Mittelalter: Noch immer wird das „Tatarenjoch“ häufig als Grund für 
eine postulierte Rückständigkeit Russlands angesehen, die sich demnach 
bis in die Gegenwart fortsetzte. Jedoch scheinen neuere Forschungen 
plausibler, nach denen die mittelalterlich Rus‘ nach 1240 keinesfalls isoliert 
und auf sich selbst bzw. den asiatischen Despotismus zurückgeworfen war. 
Vielmehr war sie eingebunden in gewinnbringende „Pax Mongolica“ und 
ein großräumiges Handels- und Kommunikationsnetz [Pickhan, 2009,  
S. 113–137]. Damit ist bereits dem vielfach angenommenen Ursprung einer 
russischen Rückständigkeit im Mittelalter der Boden entzogen. Und blickt 
man ins 19. Jahrhundert, genauer in das Jahr 1863, so wird deutlich, dass 

1  URL: http://www.oei.fu-berlin.de/projekte/jazz/index.html
2  URL: http://www.oei.fu-berlin.de/projekte/charlottengrad-scheunenviertel/index.html
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die 14 St. Petersburger Kunststudenten mit ihrem Bruch mit der Akademie 
einen Schritt vollzogen, den Künstler in Deutschland und Österreich mit 
den Sezessionsbewegungen der 1890er Jahre erst 30 Jahre später vollzogen. 

„Let us learn about the Russia…that gave rise to this painting“

Auch der wohl berühmteste russische Maler des 19. Jahrhunderts Ilja 
Repin erhielt seine wichtigsten Prägungen im Umfeld der rebellischen 
jungen Künstler, mit einem der Vierzehn, Ivan Kramskoj, war Repin 
eng befreundet. „Auf der Suche nach Russland“ – so lautete der Titel 
einer Repin-Ausstellung, die 2003 in der Berliner Nationalgalerie zu 
sehen war. Mit der „Kreuzprozession im Gouvernement Kursk“, die bei 
der 11. Wanderausstellung 1883 zu sehen war, gelang Repin ein ebenso 
monumentales wie differenziertes Kaleidoskop der russischen Gesellschaft 
seiner Zeit. Bis heute zieht dieses Gemälde nicht nur die vielen Besucher 
und Besucherinnen der Tret‘jakov-Galerie in seinen Bann, sondern 
vermag auch einen amerikanischen Kunsthistoriker und Experten für die 
französische Malerei des 19. Jahrhunderts im fernen Texas zu begeistern. 
Zu Recht plädiert Richard R. Bretell dafür, die Werke der Wanderer 
zunächst einmal als Kunst und erst in einem zweiten Schritt als russisch 
anzusehen. Er weist darauf hin, dass die russischen Maler sowohl durch ihre 
Einbindung in einen nationalen Kontext wie auch durch ihre antiautoritäre 
Haltung Teil einer gesamteuropäischen Avantgarde-Bewegung waren: 

„Realism, for the Russians, was part of a general European movement 
rather than an isolated response to Russian social and aesthetic condi-
tions… Unlike the Impressionists and the various groups in France, they 
were well organized, made money, and succeeded in their aims of promot-
ing Russian art throughout the country“ [Bretell, p. 53].

Die Bewegung, die 1863 mit dem “Aufstand der Vierzehn” ihren An-
fang nahm, macht somit deutlich, dass Russland kulturell und intellek-
tuell keineswegs rückständig, sondern auf der Höhe der Zeit war. Dass 
die Maler in ihren Bildern das russische Leben gleichermaßen priesen 
und kritisierten, wie Bretell pointiert formuliert, vermittelt wohl kein 
Gemälde so anschaulich wie Repins Kreuzprozession. In der sich vor-
wärts bewegenden Masse sehen wir eine Gruppe traditionell gekleideter 
Bauern, einfache Frauen mit Kopftuch, Schulkinder mit ihrem streng 
und unfreundlich blickenden Lehrer, einen wohlgenährten Geistlichen 
mit einem vermutlich durch Alkoholkonsum geröteten Gesicht, eine ma-
tronenhafte Gutsbesitzerin, die die Ikone trägt, Uniformierte, die in die 
Menge prügeln. Die einzig beseelte Gestalt ist ein behinderter, schlecht 
gekleideter Junge. Mit Ausnahme der beiden ärmlich aussehenden, ver-
ängstigten Pilgerinnen hinter ihm scheint er der einzige zu sein, für den 
die religiösen Dimensionen dieses Ereignisses bedeutungsvoll sind, und 
es ist offensichtlich, dass diesem diskriminierten Außenseiter die ganze 
Sympathie des Malers gilt. Meisterlich versteht es Repin, den Betrachten-
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den gleichsam eine teilnehmende Beobachtung der Prozession zu ermög-
lichen. Es sei noch einmal Richard R. Bretell zitiert:

„In this painting, a Russian Realist, who flirted with the work of 
Manet and the Impressionists while working in Paris, returned to Russia 
and encapsulated the entire nation – its history, its political system, its 
religions and ideologies, its successes and failures – in a single canvas. 
Let us learn about the Russia – and the Realism – that gave rise to this 
painting” [Bretell, p. 59].

Das Russland kennenzulernen, das dieses Gemälde entstehen ließ, 
welches die gesamte Nation einschließt, und es zugleich als integralen 
Bestandteil der europäischen Geschichte zu sehen – dieses Anliegen eines 
Kunsthistorikers im fernen Texas deckt sich mit meinem Blick auf die 
russische und osteuropäische Geschichte. Und ich freue mich schon jetzt 
auf meinen nächsten Besuch in der Tret’jakov-Galerie. 

Гертруд Пикхан

МОЯ РОССИЯ: ТЕМЫ И ОБРАЗЫ

Берлинский историк, профессор Гертруд Пикхан, наглядно 
показывает, что интерес к России у нее пробудился еще в юношеские 
годы, когда она стала посещать курс русского языка в Дортмунде. Помимо 
знакомства с русской классической литературой, это были культурные 
контакты, поездки в Россию, где она открыла для себя русскую живопись, 
особенно творчество Левитана и Репина, любовь к которым движет ее 
исследовательским интересом и по сей день. Круг ее научных интересов 
широк. Она исследует не только русскую живопись историю Пскова, но 
и феномен свободно мыслящих маргиналов и творческих личностей в 
условиях тоталитарного государства. 

Ключевые слов а: Россия и Германия; восточноевропейская  
история; история русской культуры; импрессионизм; реализм в 
искусстве; Берлин; Дортмунд; Москва; Псков; визуальная история; Pax 
Mongolica; Левитан; Репин.

Обычное дело для этнологов заниматься рефлексией относитель-
но своих личностных предпосылок и подхода к теме своего исследо-
вания как обусловленного характером собственной социализации. 

В исторических дисциплинах этот метод до сих пор почти не 
применялся, хотя именно исследования истории Восточной Евро-
пы предполагают множество вненаучных предпосылок. Так, до сих 
пор широко распространено мнение об отсталости Восточной Евро-
пы по сравнению с цивилизацией и демократией западного образца.  
С одной стороны, именно концепция multiple modernities1 позволяет 
рассматривать историю Восточной Европы без негативной проекции 

1  Здесь и далее терминология автора статьи дается в оригинале.
© Пикхан Г., 2014				   Quaestio Rossica · 2014 · №1
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чувства превосходства западного человека. С другой стороны, это не 
значит, что «темные стороны» истории и унижающие человеческое 
достоинство практики, характерные для русской истории, обязатель-
но должны быть проигнорированы. Но не стоит сосредоточиваться 
именно на этих негативных сторонах, т. к. это может привести к по-
явлению текстов, неадекватно отражающих людей и их исторически 
сложившиеся жизненные миры.

Точка отсчета: Дортмунд (1973–1974)

Где причина появления исследовательского интереса? Этот вопрос 
ставится еще слишком редко. А ведь именно он позволяет выявить не 
только личностные предпосылки, но и понять взгляды и представ-
ления, характерные для различных поколений. Оглядываюсь назад, 
в 1970-е гг., на город, находящийся на крайнем западе Федератив-
ной республики, – Дортмунд. Большинству жителей Дортмунда как 
города промышленного была издавна свойственна социал-демокра-
тическая ориентация. Именно поэтому импульсы «новой восточной 
политики» во время правления федерального канцлера Вилли Бранд-
та были с готовностью поддержаны. Особую активность и находчи-
вость в этом проявляло Международное общество Рейн-Вестфалии2, 
старавшееся сделать для жителей Дортмунда мир, находящийся за 
железным занавесом, более открытым. Важной предпосылкой для 
близкого знакомства является знание языка. Поэтому общество орга-
низовало курсы русского языка для учеников гимназий города. Живо 
интересуясь иностранными языками и уверенно владея английским и 
французским, я решила пойти на такой курс. Мои родители, оба учи-
теля средней школы и представители военного поколения (годы рож-
дения 1917 и 1922), ничего не имели против, хотя и не были полно-
стью свободны от антикоммунизма и предубеждений относительно 
«восточного блока», так распространенных среди бюргерских слоев 
населения Западной Германии. Посещение курсов русского языка не 
принесло ожидаемых результатов. Да это и не удивительно. Ведь наш 
учитель был чешским эмигрантом, вынужденным покинуть Прагу 
после событий 1968 г., и поэтому не испытывал особого желания от-
крыть нам красоту русского языка и культуры. Это обстоятельство 
ни в коей мере не уменьшило мое восхищение русской литературой, 
в особенности произведениями Антона Чехова, которого я могла чи-
тать хотя бы в немецком переводе. 

Дортмундское Международное общество также не стояло на месте и 
искало новые возможности, чтобы показать более дифференцирован-
ную картину супердержавы на Востоке Европы. С 1957 г. стали орга-
низовываться зарубежные дни культуры, посвященные определенной 

2  Auslandsgesellschaft Nordrhein-Westfalen e.v.
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стране. Начало положила Швеция и первой страной «восточного бло-
ка» стала в 1971 г. Венгерская Народная Республика. Наконец, в 1973 г. 
у нас в гостях был Советский Союз: «СССР. Зарубежные дни культуры 
города Дортмунда 14–25 мая 73» (см. ил. 1). В дополнение к заучиванию 
слов и зубрежке грамматики я получила все лучшее, что могла пред-
ложить официальная советская культура эпохи Брежнева. Программа 
содержала 37 страниц и простиралась от выступления балета Боль-
шого театра в Городском театре Дортмунда до курсов русской кухни 
в отеле «Римский император»3. На торжественном открытии, приуро-
ченном также к открытию выставки «Космос – миру», в Золотом зале 
дортмундского манежа «Вестфалия» присутствовали мэр города Дор-
тмунда Гюнтер Замтлебе, министр-президент земли Северный Рейн-
Вестфалия Хайнц Кюн (оба представители Социал-демократической 
партии Германии), а также посол СССР Валентин Фалин, внесший, еще 
до своего назначения в Бонн в 1971 г., вклад в разработку Московского 
договора между СССР и Федеративной Республикой Германия. Фалин 
завоевал симпатии жителей Дортмунда своим шармом и юмором в от-
личие от советских функционеров, известных из показов по телевиде-
нию. Запомнился курьезный ляпсус, когда он объявил себя «мужским 
зонтом» вместо «патрона» дней культуры4. 

Вечером того же дня я стала свидетелем незабываемого события. 
В балете «Анна Каренина» на большой сцене Городского театра Дор-
тмунда я впервые увидела Майю Плисецкую, испытав чувства восторга 
и необыкновенного счастья. Это было великое искусство на вершине 
своего времени, в лучших традициях русской культуры, знакомых мне 
из романов Толстого и рассказов Чехова. Чуткая способность девочки-
подростка к восприятию сыграла здесь не последнюю роль. Спектакль 
оставил в моей душе глубокое впечатление. Этого нельзя сказать об 
учительницах нашей гимназии, слывшей консервативной. Безобидное 
представление Государственного кукольного театра города Москвы 
под руководством Сергея Образцова в актовом зале гимназии слу-
жило, по их мнению, исключительно коммунистической инфильтра-
ции детей и юношества города. Схожее отрицательное отношение со 
стороны учительниц наблюдалось и в 1974 г., когда ученицы старших 
классов объявили о своем желании выбрать целью своего путешествия 
Прагу в рамках поездки группы школьников. Причиной отказа послу-
жило утверждение, что в Праге за каждым углом дома прячется «кра-
сивый мужчина из Москвы», который только того и ждет, чтобы туда 
приехали гимназистки из Дортмунда. Это выражение стало в нашей 
гимназии крылатым. Вместе со своей матерью я совершила, наконец, в 
том же 1974 г., автобусную поездку в Прагу, где еще чувствовалась боль 
1968 г. Я не помню, какие еще мероприятия я посещала. Программа 
была обширной и разнообразной: доклад советского министра куль-
туры Екатерины Фурцевой (в программе «советский министр культу-

3  Hotel Römischer Kaiser.
4 «Herrenschirm» вместо «Schirmherr».
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ры» мужского рода!)5 «Развитие культуры в СССР и культурные связи 
с Федеративной Республикой Германия», выступления русского на-
родного хора им. М. Е. Пятницкого, возложение советской делегаци-
ей венков к мемориалу, посвященному памяти жертв Второй мировой 
войны в Дортмунде, доклады о русской и советской литературе и об 
образовании взрослых в Советском Союзе, выступления лучших совет-
ских спортсменов-гимнастов, в том числе и Ольги Корбут, различные 
встречи советских граждан с жителями города. В заключение в манеже 
«Вестфалия» состоялся Бал народов, в котором участвовал оркестр за-
падно-немецкого телевидения (Westdeutscher Rundfunk) вместе с Госу-
дарственным оркестром Армянской ССР – немецкое телевидение вело 
прямую трансляцию по радио.

Помнится, Дни культуры Советского Союза нашли живой отклик 
у жителей Дортмунда, даже у моего отца, воевавшего юным солдатом 
в России в рядах немецкого вермахта. Об этом времени он вспоминал 
очень редко. Иногда в его речи мелькал «Russki». Несмотря на стара-
ния забыть прошлое, он порой замечал среди прочего, что в русском 
плену с ним обходились лучше, чем в британском. Сегодня я очень 
сожалею, что не расспросила своего отца, умершего в 1995 г., попод-
робнее о его военных воспоминаниях. Я могла только предполагать, 
насколько глубоко его занимали мысли о прошлом. И все же имен-
но в то время я с большим интересом прочитала человечные и про-
никновенные рассказы Генриха Бёлля (того же года рождения, что и 
мой отец – 1917), в которых он поведал о своем военном опыте. Что 
в России Бёлля читали и чтили, мне было известно, и только подо-
гревало мой интерес к нему и его произведениям. Интервью Клауса 
Беднарца с ним и Львом Копелевым в 1979 г. в Москве, называвшееся 
«Нет больше ненависти…», является лично для меня звездным часом 
немецкого телевидения. 

На Пасху 1974 г. я поехала с группой молодежи в Москву и Ленин-
град. Только с совсем другими намерениями, чем мой отец или Ген-
рих Бёлль во время войны, бывшие солдатами на Восточном фронте. 
Поездку финансировало Международное общество Рейн-Вестфалия. 
Это была первая продолжительная поездка, которую я предприняла 
без моих родителей. Восемь или десять дней нас сопровождали со-
трудники туристического агентства международного молодежного 
туризма «Спутник». Оно организовало встречи с русскими молодеж-
ными группами в Москве и Ленинграде, диалог с которыми не смог 
состояться в том объеме, как я того хотела, из-за отсутствия общего 
языка, который мы бы понимали. Программа поездки, разработкой 
которой мы начали заниматься еще в Дортмунде, оказалась очень на-
сыщенной. Больше всего мне запомнилась поездка на автобусе ран-
ним вечером по одному из широких проспектов Москвы. Уже изряд-

5 В немецком языке, в отличие от русского, при обозначении профессии 
употребляются соответственно мужской и женский род, что является отчасти 
результатом гендерного поворота в гуманитарных науках, начиная с 1950-х гг.
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но утомившись от массы впечатлений, я вдруг обратила внимание на 
множество светящихся окон в серых многоквартирных домах. В это 
мгновение меня охватило сильное желание узнать, как живут люди за 
стенами этих домов, чем они занимаются, что их радует и какие за-
боты волнуют. Возможно, это прозвучит несколько сентиментально, 
но это был именно тот момент, когда я твердо решила заняться после 
окончания гимназии изучением славистики и восточноевропейской 
истории. Мое желание заглянуть за фасады домов и познакомиться с 
советскими людьми исполнилось в 1985 г., когда я, получив стипен-
дию Немецкого научно-исследовательского общества6, в рамках на-
писания своей диссертации из истории средневековой Псковской ве-
чевой республики полгода жила и работала в Москве [Pickhan, 1992]. 
Это было время начала перестройки.

Хочется сказать, что своим интересом к России, ее истории и куль-
туре я обязана Вилли Брандту, его новой восточной политике и Меж-
дународному обществу Рейн-Вестфалия в Дортмунде. Можно назвать 
имена и других экспертов по Восточной Европе, получивших свои 
первые импульсы в Дортмунде. Это, например, мой коллега Клаус 
Зегберс, профессор политологии института Восточной Европы Сво-
бодного университета (год рождения – 1954). Здесь, в университете, 
на мой взгляд, в настоящее время формируется интересное иссле-
довательское направление, ставящее своей задачей более подробно 
изучить поколенческие и социальные причины, мотивирующие не-
мецких ученых заниматься исследованием Восточной Европы. И все 
же, рассматривая старые фотографии той поездки, мне, возможно, 
никогда не удастся ответить на вопрос, что же думали о нас тогда мо-
сквичи, в далеком 1974 г., увидевшие уверенную в себе молодежь из 
Западной Германии, раскованную, одетую в брюки-клеш (ил. 2).

Есть еще одно важное для меня воспоминание, уносящее меня в 
тот далекий 1974 г. в Москве. Это посещение Третьяковской галереи, 
где я впервые увидела картину Исаака Левитана «Над вечным поко-
ем», приковывающую с тех пор мое внимание и являющуюся с недав-
него времени моим исследовательским объектом (ил. 3). Каждый раз, 
приезжая в столицу, я совершаю паломничество в зал с картинами 
Левитана. Восприятие этих произведений конца XIX в. и их воздей-
ствие на меня производят всегда один и тот же эффект: в то время как 
за стенами музея пульсирует жизнь многомиллионного мегаполиса, 
в шуме машин, в спешке огромного количества людей в переходах 
и поездах метро, во мне созревает после многочасового созерцания 
картин некий образ, формируется некое чувство, которое я называю 
«моей Россией». В этих картинах я погружаюсь в нее, совершая путе-
шествие во времени, проникаю в сокровенное пространство худож-
ника, его жизненный мир, пытаюсь прочитать его код и как можно 
дольше отодвигаю возвращение в такую порой жестокую действи-
тельность столичной повседневности. Тем не менее, это вненаучное, 

6  DFG – Deutsche Forschungsgemeinschaft.
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субъективное восприятие не является исключительно частным фак-
том моей созерцательности; оно, как и всякое восприятие, является 
культурно закодированным. Похожая мысль возникла у меня при по-
сещении большой выставки картин из Третьяковской галереи в 2007 
г., проходившей в манеже в Бонне. На ней, конечно же, присутство-
вали картины Левитана. Как видно из плакатного названия «Душа 
России», кураторы выставки обещали дать немецким посетителям 
возможность «заглянуть в русскую душу». Использование известного 
стереотипа в лейтмотиве выставки экспертами от искусства времени 
постмодерна могло быть понято как иронический вызов, нарушение 
стиля, хотя эта тема никак не обыгрывалась в каталоге.

Visual History, или «История распадается на образы,  
не на историйки» (В. Беньямин)

В 2007 г. я получила приглашение прочитать доклад на тему о но-
вых перспективах исследования еврейской истории. История вос-
точноевропейского еврейства является основной областью моих ис-
следований с тех пор, как я посвятила свою докторскую диссертацию 
теме Всеобщего еврейского рабочего союза (БУНД) в Польше 1918–
1939 гг. [Pickhan, 2001]. Возникновение моего интереса к этой теме 
также берет свое начало в 1970-х гг. и связано с Вилли Брандтом, с тем 
моментом, когда он встал на колени перед мемориалом Варшавского 
гетто в 1970 г. Это без сомнения было для меня самым впечатляющим 
политическим событием и повлияло на пробуждение моего интереса 
к судьбе уничтоженных нацистами жизненных миров восточноевро-
пейских евреев. Этой темой я занимаюсь вот уже более 40 лет. 

Когда я размышляла на тему моего доклада в 2007 г. в Потсдаме, 
мне вспомнился Исаак Левитан. При этом для меня было важным ис-
следование моей израильской коллеги Эзры Мендельсон, посвящен-
ное еврейскому художнику польского происхождения Маурицию 
Готтлибу [Mendelsohn]. После его прочтения я занялась научными 
исследованиями об Исааке Левитане. Их первым результатом стало 
опубликование моего доклада, в котором я сравнила трех еврейских 
художников – Исаака Левитана, Мауриция Готтлиба и Макса Либер-
манна – в различных контекстах и из разных перспектив: Российская 
империя, Галиция и Пруссия/Германия [Pickhan, 2008, S. 247–264]. 
Следующим моим шагом было сосредоточение на одной единствен-
ной картине Левитана «Вечный покой» – со времени ее написания до 
позднего советского периода [Pickhan, 2011]. В 2012 г. появилась ста-
тья, в которой я исследовала некрологи, опубликованные в газетах 
летом 1900 г. после смерти Левитана [Pickhan, 2012, S. 591–616]. 

Совсем недавно я написала еще одну статью о прижизненной ре-
цепции Левитана в немецкоязычном пространстве, в особенности 
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Райнером Мария Рильке, которая должна выйти в 2014 г. в сборнике, 
посвященном российско-немецким культурным связям. Все эти пу-
бликации являются результатом подготовительных исследований, 
которые должны вылиться в отдельную книгу, в которой речь пойдет 
не о жизни и творчестве Левитана, но об их рецепции современни-
ками и последующими поколениями. Особенно меня интересует во-
прос, для кого, когда и почему еврейское происхождение Левитана 
имело значение или нет. 

Эзра Мендельсон и Исаак Левитан обратили мое внимание на Visual 
History. Когда в 2007 г. я вновь посетила Третьяковскую галерею, мне 
подумалось при рассмотрении картин XIX в., что в них представлена 
вся история России, все важные темы того времени. Произведения 
художников могут быть историческим источником. Эту мысль я реа-
лизовала позже в лекции по русской истории XIX в. на примере про-
изведений живописи, доставившей мне и моим слушателям большое 
удовольствие. Эта лекция послужит основой к написанию еще одной 
моей книги. В нее войдет и эпизод знаменитого «восстания четырнад-
цати» против академизма, связанный с неповиновением студентов 
Академии художеств, не желавших писать картины в рамках канона 
официальной живописи [Pickhan, 2011, S. 171–184].

Основные аспекты моих исследований

Первым из трех основных аспектов моих исследований являются 
процессы эмансипации и самоуполномочивания. Эту тему 
я начала разрабатывать, занимаясь Псковской вечевой республикой, 
которая подобно Великому Новгороду представляла модель, противо-
положную московскому централизму [Pickhan, 1992]. Свое продолже-
ние этот исследовательский аспект нашел в разработке темы Всеобщего 
еврейского рабочего союза, сообщавшего его участникам – изолирован-
ному в обществе национальному и социальному меньшинству – новое 
самосознание и дававшего им раннюю концепцию современной муль-
тикультурности. К процессам эмансипации относится и «восстание 
четырнадцати», ставших ядром позднего движения Товарищества пе-
редвижников, а также история джаза за «железным занавесом», служив-
шего для молодого поколения в условиях господствующих культурных 
форм символом творческой свободы7. Последняя тема была разрабо-
тана в рамках проекта, профинансированного фондом «Фольксваген». 
В то же время сложилось тесное сотрудничество с музыкальным жур-
налистом Максимилианом Прайслером в рамках исследования био-
графии джазового музыканта Эдди Рознера, начинавшего свою карьеру  
в Берлине конца 1920-х гг., ставшего суперзвездой в Советском Союзе 

7  Подробнее об исследовательском проекте: http://www.oei.fu-berlin.de/projekte/
jazz/index.html.
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во время войны, игравшего джаз, даже попав в ГУЛАГ, и закончившего 
свою жизнь в своем родном Берлине [Pickhan, Preisler]. 

Псков, джаз и евреи. При этом нельзя забывать еще одну область 
моих исследовательских интересов: о т щ е п е н ц ы  и  «п р е к р а с н ы е 
н е у д а ч н и к и», которые мне более интересны, чем великие победи-
тели и герои в истории. Псковская городская республика была при-
соединена великими князьями к Московскому государству, управ-
лявшемуся по строго централизованным принципам. БУНД исчез 
в бездне Холокоста. Джаз никогда не был в Восточном блоке музы-
кальным стилем, популярным среди широких кругов слушателей. И 
все же, ради того, чтобы играть «черную музыку» Америки, ее адепты 
готовы были подвергать себя репрессиям. 

Восточноевропейские еврейские эмигранты в Берлине времен 
Веймарской республики – еще один большой исследовательский 
проект прошлых лет – также оставались изгоями, изолированными 
в обществе. Несмотря на это, они смогли создать богатую нюанса-
ми и в высшей степени творческую среду – свой микрокосмос8. Из 
него вышел Эдди Рознер, образовавший своеобразное связующее 
звено обоих проектов – о джазе и еврейской эмиграции Берлина. 

В конечном итоге, считаю своей прямой обязанностью проведение 
к р и т и ч е с к о г о  а н а л и з а  п а р а д и г м ы  о т с т а л о с т и  в  р у с -
с к о й  и  в о с т о ч н о е в р о п е й с к о й  и с т о р и и.  Она берет свое на-
чало уже в Средние века. И сегодня можно часто услышать мнение, 
что «татарское иго» отбросило Россию назад и послужило причиной ее 
затянувшейся отсталости, чувствующейся, якобы, по сей день. Напро-
тив, новые исследования ясно показывают, что средневековая Русь ни 
в коем случае не была изолирована после 1240 г. и тем более не была от-
брошена к азиатскому деспотизму. Русь была включена в «Pax Mongo-
lica» и в обширную торговую и коммуникационную сеть [Pickhan, 2009, 
S. 113–137]. Тем самым исчезает всякое основание для предположений 
об истоках некой отсталости России, берущей свое начало в Средневе-
ковье. Если же взглянуть на XIX в., а именно на 1863 г., то мы увидим, 
что 14 петербургских студентов порвали с академизмом гораздо рань-
ше, чем это сделали художники Германии и Австрии в ходе движения 
эмансипации 1890-х гг. («Sezession»), т. е. три десятилетия спустя. 

«Let us learn about the Russia… that gave rise to this painting»9

Пожалуй, самый знаменитый русский художник XIX в., Илья Ре-
пин, сформировался как профессионал в среде молодых бунтарей 
в искусстве. С Иваном Крамским, одним из лидеров Движения че-
тырнадцати, Репина связывала тесная дружба. «В поисках России» – 

8  URL: http://www.oei.fu-berlin.de/projekte/charlottengrad-scheunenviertel/index.
html

9 «Давайте изучать Россию… тогда мы сможем подняться до понимания ее 
живописи».
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так называлась выставка работ И. Е. Репина, показанная в 2003 г. в 
Берлинской национальной галерее. Там же была выставлена карти-
на «Крестный ход в Курской губернии», впервые показанная на 11-й 
передвижной выставке в 1883 г. В ней художнику удалось создать 
монументальный и в тоже время дифференцированный калейдоскоп 
российского общества того времени. Картина, находящаяся сегодня 
в Третьяковской галерее, завораживает зрителя, втягивая его в свое 
гравитационное поле. Под его влиянием находится и американский 
исследователь истории искусства, эксперт по французской живописи 
XIX в. в далеком Техасе. Ричард Р. Бретел (Richard R. Bretell) призы-
вает рассматривать искусство передвижников прежде всего как ис-
кусство и уже потом как «русское». Он обращает наше внимание на 
то, что русские художники, как за счет обращения к национальным 
истокам, так и ввиду их восстания против авторитетов, должны рас-
сматриваться в контексте общеевропейского движения авангарда: 
«Realism, for the Russians, was part of a general European movement rath-
er than an isolated response to Russian social and aesthetic conditions… 
Unlike the Impressionists and the various groups in France, they were well 
organized, made money, and succeeded in their aims of promoting Rus-
sian art throughout the country» [Bretell, р. 53]10.

Художественное движение, берущее свое начало в 1863 г. как 
«восстание четырнадцати», показывает, что Россию в культурном и 
интеллектуальном плане ни в коем случае нельзя назвать отсталой, 
напротив – она была на высоте своего времени. Художники в своих 
картинах восхищаются русской жизнью и в то же время критику-
ют ее, как метко сформулировал Бретелл. Картина Репина «Крест-
ный ход» наглядно показывает это. В движущейся процессии вид-
ны традиционно одетые крестьяне, простые женщины в платках, 
школьники со своим строгим учителем, упитанный священник с 
красным лицом (возможно, от злоупотребления спиртным), сытая 
помещица, несущая икону, стражи порядка, избивающие нарушив-
ших строй. Единственное одухотворенное лицо у горбатого нище-
го с костылем. За исключением двух бедно одетых испуганных па-
ломниц, идущих за ним, он, возможно, единственный, движущим 
мотивом которого является религиозность. Очевидно, что именно 
ему художник отдает свои симпатии. Репин мастерски вовлекает 
зрителя в движение картины, позволяя ему, заворожено принять 
участие в процессии. Процитируем еще раз Ричарда Бретелла: «In 
this painting, a Russian Realist, who flirted with the work of Manet and 
the Impressionists while working in Paris, returned to Russia and encap-
sulated the entire nation – its history, its political system, its religions 

10  «Русский реализм был частью общеевропейского движения, а не изолированным 
ответом на российскую действительность и в рамках национальной эстетики... В 
отличие от импрессионистов и различных групп во Франции, они были прекрасно 
организованы и финансово успешны, преуспели в достижении своих целей по 
поддержанию русского искусства по всей стране».
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and ideologies, its successes and failures – in a single canvas. Let us learn 
about the Russia – and the Realism – that gave rise to this painting» 
[Bretell, p. 59]11.

Узнать Россию, создавшую в своих недрах этот шедевр, представ-
ляющий из себя квинтэссенцию всей нации, видя в этой картине в то 
же время неотъемлемую часть европейской культуры – именно такой 
взгляд на русскую и восточноевропейскую историю объединяет меня 
с историком искусства из Техаса. В остальном же – меня радует мысль 
о возможности вновь посетить Третьяковскую галерею. 

_________________
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11  «В этой картине русский реалист, увлекавшийся работами Мане и импрессио-
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УДК 94(470)“1812” + 94(44)“1814” + 	 Marie-Pierre Rey
929.731 Александр I

LES COSAQUES DANS LES YEUX DES FRANÇAIS, 
A L’HEURE DE LA CAMPAGNE DE 1814: CONTRIBUTION 

A UNE HISTOIRE DES IMAGES ET DES REPRESENTATIONS 
EN TEMPS DE GUERRE

The Cossacks through the Eyes of the French 
during the Campaign of 1814: Contribution 

of the War Times to the History

Based on public archives (from the French police) as well as on private 
sources (diaries and correspondences), this article analyzes the images and 
discourses triggered by the presence of Cossacks in the allied army during the 
French campaign, in the Spring 1814. 

The analysis shows that hostile representations did not appear in 1814, 
but rather go back to a collective imaginary that emerged at the end of the 
18th century and was reinforced by Napoleonic propaganda and the sore 
memory of the 1812 campaign. In the Spring 1814, during the invasion, the 
violence attributed to the Cossacks reactivated these hostile stereotypes: 
portrayed as monsters, Cossacks embody barbarity and absolute devil; they are 
unanimously rejected out of the civilized and Christian world. Yet, step by step, 
the occupation, and the associated direct, concrete contacts that it generates, 
progressively contribute to notable evolution of the images, as can be seen 
in many private sources: that Cossack officers belong to the civilized world 
becomes a certainty, and simple soldiers, perceived as picturesque and exotic, 
are no longer a source of fear.

Keywords: 1814; Alexandre I; Cossacks; Napoleon; Paris; Propaganda; Russia. 

В статье на основе государственных архивов (дела французской 
полиции) и частных источников (дневники и переписка) рассматриваются 
образы и дискурсы, вызванные присутствием казаков в Союзной армии 
во время Французской кампании весной 1814 г. 

Проведенный анализ показывает, что изображение казаков как 
враждебной силы уходит корнями к коллективному образу, который 
возник еще в конце XVIII в. и укрепился вследствие наполеоновской 
пропаганды, а также негативных воспоминаний о кампании 1812  г. 
Казакам приписывалась особая жестокость, и эти враждебные 

© Rey M.-P., 2014				    Quaestio Rossica · 2014 · №1
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стереотипы оживились весной 1814 г. во время вступления союзных 
войск в Париж. Казаки изображаются как чудовища, олицетворяющие 
варварство и абсолютное зло; они изгоняются повсеместно из 
цивилизованного христианского мира. Однако постепенно оккупация 
и присущие ей непосредственные реальные контакты способствуют 
значительной эволюции образов, что заметно из многих частных 
источников. Принадлежность казачьих офицеров к цивилизованному 
миру становится несомненной, и простые солдаты, в облике которых 
видится колорит и экзотика, перестают быть источником страхов. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  1814 г.; Александр I; казаки; Наполеон; Париж; 
пропаганда; Россия. 

Le 31 mars 1814, vers midi, l’empereur de Russie entre dans Paris à la 
tête de 60 000 soldats russes, autrichiens et prussiens, sur les 200 000 que 
comptent alors les forces de la coalition et pendant près de cinq heures, 
l’impressionnant cortège se déploie dans les rues de la capitale française. 
A l’issue du défilé, les régiments de grenadiers, la garde impériale et les 
régiments de cavalerie cosaque de la garde (hommes de troupe comme 
officiers) ont l’autorisation de stationner dans Paris. Pour ce qui concerne 
les autres régiments, seuls les officiers d’un grade élevé bénéficient de billets 
spéciaux leur accordant ce même privilège. 

A l’égard de ceux de ses hommes qui séjourneront à Paris jusqu’à 2 juin, 
date à laquelle, trois jours après la signature du premier traité de Paris du 
30 mai, Alexandre Ier s’embarque pour l’Angleterre, le monarque russe se 
montre intransigeant. D’eux, il exige une conduite irréprochable et par 
oukases, prévoit de lourds châtiments, voire la peine de mort à l’encontre 
de ceux qui contreviendraient aux ordres reçus: c’est qu’il s’agit pour lui 
en faisant acte de clémence et de paix, d’imposer à ses contemporains 
tant l’image d’un souverain magnanime et généreux que celle d’un empire 
civilisé, appartenant de plein droit au continent européen1. L’enjeu, à la 
fois politique, géopolitique et psychologique, revêt donc une importance 
majeure et il est à la hauteur des images hostiles véhiculées depuis des 
années par la propagande napoléonienne. 

Cette dernière en effet n’a eu de cesse de dépeindre l’empire des tsars 
comme un empire asiatique et barbare et son armée, comme une cohorte 
de sauvages dominés par des « nuées de cosaques ». Toutefois, si cette image 
a pris un essor particulier avec la propagande napoléonienne, elle n’est pas 
née avec l’épopée impériale car dès la fin du XVIIIème siècle, les cosaques ont 
en France une épouvantable réputation2. Cruels, ces êtres « mi-hommes-mi 
bêtes »3, barbares, « bouffeurs de chandelles » et mangeurs de petits enfants, 
incarnent aux yeux de l’opinion française toute l’arriération dans laquelle 
s’attarde alors l’empire des tsars.

1  Sur le règne d’Alexandre Ier, voir la biographie que je lui ai consacrée [Rey, 2009; 
2013а].

2  Cf. la belle étude de Galina Kabakova [Kabakova].
3  Cf. les lettres de Pierre Dardenne [Dardenne]. 
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Que deviennent ces représentations au cours de la guerre de 1814? Et plus 
particulièrement, quel fut l’impact de la « rencontre forcée » entre Russes et 
Français qui se déroule au printemps 1814 en matière d’images mutuelles 
et de représentations? Pour répondre à ces questions, on s’intéressera tout 
d’abord aux représentations qui sont forgées au fil de l’invasion c’est-à-dire 
durant les trois premiers mois de campagne. On en viendra ensuite à l’état 
d’esprit de la population à la veille de la bataille de Paris4 et au choc qu’a 
représenté l’entrée des troupes coalisées dans la capitale française. Enfin 
dans un dernier temps, on verra ce qu’il en a été de l’évolution de ces images 
à l’heure de l’occupation de Paris5.

I. Des cosaques mi-hommes, mi-bêtes: 
la résurgence d’images anciennes

Surprise par la masse des effectifs coalisés qui pénètrent en territoire 
français à la fin décembre 1813 et au tout début de janvier 1814, l’armée 
napoléonienne est très vite contrainte à un repli qui laisse les civils démunis 
aux prises avec l’ennemi6.  Et bien que la plupart des villes et des villages 
occupés n’opposent aucune résistance à l’avancée de ce dernier, des violences 
et des exactions, perpétrées par des unités cosaques contribuent aussitôt à 
la résurgence d’images anciennes. 

De ces représentations angoissées et hostiles, la presse officielle7 se fait 
largement l’écho. Mais il en va de même des correspondances privées. 

Ainsi, à la fin janvier, Pierre Dardenne, professeur au lycée de Chaumont, 
ville dans laquelle les souverains alliés viennent d’entrer, oppose, dans les 
lettres qu’il adressera à son ami pharmacien vivant dans le sud-ouest de la 
France tout au long de la campagne de France, la figure plutôt affable du tsar 
Alexandre et celle, particulièrement repoussante, de sa « nuée de cosaques, 
qui vont tout ravageant » (Lettre du 31 janvier 1814) [Dardenne, p. 18].

Dans son courrier du 30 janvier, Dardenne se livre à une description 
très détaillée des unités cosaques qui occupent la ville. Son tableau s’attarde 
longuement sur leur aspect physique, leur accoutrement grossier et leur 
allure « grotesque ». « Déguisés » ou « déguenillés » plus qu’habillés, vêtus 
de peaux d’ours ou de mouton qui accentuent encore leur sauvage appa-
rence, ils sont décrits comme des animaux plus que comme des hommes et 
comme des « canailles », amateurs de rapines en tout genre.

«Assurément, mon cher ami, vous n’avez jamais vu de cosaques ou 
Kosaques. N’en ayez pas de regret; ce n’est pas un animal bien intéressant, 

4  Pour une histoire précise de cette bataille, voir [Mir].  
5  Sur cette occupation voir en particulier [Hantraye; Rey, 2013b].
6  Sur la campagne de France, la bibliographie est très importante. Voir tout particuli-

èrement, parmi les ouvrages  les plus récents [Безотосный, 2010; 2012; Boudon; Leggiere; 
Lentz].

7  Cf. par exemple les différents articles parus dans le Journal de l’Empire, tout au long 
du mois de janvier 1814.
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quoique, par droit de conquête, il habite les environs de la mer d’Azof (sic), 
sur les rives de l’antique Tanaïs8. Figurez-vous des hommes généralement 
d’assez mauvaise mine, de taille médiocre, barbus comme des chèvres et 
laids comme des singes. Leur habit est une espèce de robe, faite à peu près 
comme une soutane de prêtre, croisée sur le devant et retenue sur les reins 
par une ceinture. Chez les plus aisés, ce vêtement est de drap bleu et la 
ceinture est rouge. Les uns ont sur la tête un bonnet haut et cylindrique, les 
autres un chapeau rond à forme plate et à larges bords, semblable à celui de 
nos Auvergnats qui courent le monde pour avoir le plaisir de raccommoder 
les ustensiles de nos cuisines. Plusieurs ont pour habits des peaux de mou-
ton grossièrement assemblées, dont ils mettent la laine en dedans pour se 
garantir du froid; d’autres, pour compléter ce grotesque ajustement, mettent 
sur leurs épaules un large manteau de peau d’ours, à peu près comme on re-
présente Hercule couvert de dépouilles du lion de Némée, ce qui leur donne 
une vraie tournure de coupe-jarrets. En général ils sont assez déguenillés.

Ils vont tous à cheval ou sur des charriots. Leurs chevaux m’ont paru 
vigoureux et bons coureurs, quoique maigres et mal faits ; ils ont presque 
tous en courant le nez au vent. La selle est très haute et laisse un grand vide 
sur le dos du cheval: c’est dans cette cachette que les cosaques serrent ordi-
nairement leur butin. Cette selle ainsi élevée leur donne un air si singulier 
que je ne saurais vous le bien exprimer. Ils ne se servent pas d’éperons ; ils 
frappent leurs chevaux avec une espèce de fouet: ils portent une lance ou 
pique grossièrement travaillée, de 8 à 10 pieds de long, dont ils se servent, 
dit-on, avec une adresse extrême. Ils n’ont point d’uniforme, et leurs habits 
sont de différentes couleurs, souvent déchirés ou rapetassés. C’est vraiment 
la canaille de la Russie que ces cosaques. Et ce sont les conquérants de la 
France! A quel degré de l’avilissement nous sommes réduits! » (Lettre du 30 
janvier 1814) [Dardenne, p. 15–16].

Plus loin, soucieux de livrer à son correspondant des informations 
exactes, Dardenne précise, fort d’un savoir sans nul doute tout nouvelle-
ment acquis: « Il y a des cosaques que l’on appelle réguliers; ils sont enrégi-
mentés et un peu moins hideux que ceux dont je viens de vous entretenir, 
quoique appartenant à la même nation: on les a soumis à un peu de disci-
pline militaire, au lieu que les premiers sont complètement indépendants 
et grands voleurs de leur métier: leur naturel les porte tellement à la rapine, 
que quand ils ne peuvent plus piller l’ennemi ils volent leurs officiers et se 
volent les uns les autres. Il en est passé par ici un très grand nombre: on n’a 
pas eu dans la ville trop à se plaindre, sans doute par crainte de la schlague; 
car c’est à coups de bâton qu’on réprime leur appétit rapace ; mais dans les 
campagnes ils se montrent insolents et pillards; on ne parle que de leurs 
dévastations et de leurs brigandages; c’est à faire pitié » [Ibid., p. 16–17].

Pillards, voleurs, les cosaques, selon Dardenne, aiment à perpétrer des 
violences et des crimes totalement gratuits, ce qui fait d’eux des monstres. 
Et pour appuyer ses dires, Dardenne rapporte à la date du 5 février, que des 
villageois ont été victimes de cette soldatesque qui n’épargne ni femmes ni 

8  Ancien nom du Don.
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enfants: « …Dans un village voisin, le désordre a été si insupportable que les 
paysans, poussés au désespoir, ont pris le parti de l’abandonner et de chercher 
un refuge dans une vaste forêt, avec leurs femmes, leurs enfants, quelques 
bestiaux et quelques vivres qu’ils sont parvenus à soustraire à la rapacité de la 
soldatesque. Après y être demeurés plusieurs jours, le froid est devenu si vio-
lent <…> que quelques-uns ont été sur le point de périr de misère. Ils se sont 
alors vus forcés de rentrer dans leurs foyers ; mais à moitié chemin ils ont été 
dépouillés entièrement de tout par une troupe effrénée de cosaques, qui ont 
ajouté au pillage les plus indignes traitements. <…> Dans un autre hameau, 
une femme grosse9 a été tuée d’un coup de pied russe et son mari, ayant voulu 
la défendre, a été grièvement blessé en recevant une cruelle bastonnade!! » 
(Lettre du 5 février 1814) [Dardenne, p. 25].

Or, de fait, ces violences répétées sont attestées et à cette même date 
du 5 février, déjà informé du mauvais comportement des unités cosaques, 
Alexandre Ier s’adresse à l’ataman Matveï Platov pour condamner fermement 
ces agissements et « déplorer que même certains généraux et colonels pillent 
les maisons et les fermes françaises » [РГВИА, ф. 846, оп. 16, д. 3399, л. 120, 
lettre d’Alexandre Ier à l’ataman Matveï Platov, (24 janvier) 5 février 1814]. 
Pour l’empereur de Russie, cette conduite est non seulement inadmissible sur 
le plan moral mais elle est également stratégiquement dangereuse, car sus-
ceptible de provoquer un soulèvement des campagnes françaises. D’où la né-
cessité, martelée par Alexandre Ier et ses proches, d’épargner les civils. Mais ils 
peinent à se faire entendre; et, de l’aveu même de son aide de camp Alexandre 
Mikhaïlovksi-Danilevski [Михайловский-Данилевский, c. 29] la discipline 
restera un problème tout au long du conflit, ancrant encore plus profondé-
ment dans les esprits, l’image d’une soldatesque barbare et incontrôlable se 
livrant au pillage et aux destructions par nécessité – il leur faut trouver du 
bois pour se chauffer, par habitude – le pillage ferait intrinsèquement partie 
du mode de vie des cosaques – ou par désœuvrement. Dardenne relève ainsi: 
« Pendant que l’infanterie russe défilait si prestement à travers nos murs, des 
cosaques, qui sont au bivouac sur nos promenades, s’amusaient à piller et à 
démolir quelques maisons des faubourgs. Un de mes amis a eu tout son linge 
et ses meubles et ses portes enlevés. Ils ne lui ont laissé que les habits qu’il 
avait sur le corps. Ils sont occupés maintenant à jeter les murs de la maison 
par terre, afin d’en brûler les solives et les poutres. Chaque bivouac a ainsi au 
milieu de son feu une ou deux poutres de travers, dont la flamme claire et vive 
s’élève vers le ciel comme celle d’un holocauste. Une victime manque. Qui 
sait si Messieurs les cosaques ne s’enhardiront pas jusqu’à prendre quelqu’un 
de nous pour compléter le sacrifice? Tous les jours on voit ou l’on apprend 
que quelques maisons ont été ainsi saccagées et démolies: c’est l’excès de la 
licence soldatesque <…> Chacun craint le sort des faubourgs, quand il n’y 
aura plus rien à piller et à brûler. Dieux! Qui nous délivrera d’un tel brigan-
dage? » [Dardenne, p. 41–42].

Dans ses lettres, le professeur en vient à établir une sorte d’ « échelle » 
des mauvais comportements  observés au printemps 1814: au sommet, il 

9  Ce qui veut dire enceinte.
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place les cosaques irréguliers, maîtres en rapines, en pillages et en violence 
de tout genre, suivis des soldats prussiens, particulièrement brutaux et ar-
rogants à l’égard de la population ; viennent ensuite les cosaques réguliers et 
enfin les soldats autrichiens, au comportement nettement plus humain. Ce 
témoignage recoupe l’analyse de V. Lecomte-Wallet qui, étudiant l’invasion 
de février-avril 1814 dans la région de Laon, confirme que « les plus dange-
reux étaient les cosaques qui constituaient la cavalerie irrégulière russe » ; 
durant les combats, « de nombreux villages furent détruits complètement, 
comme Athies, Corbeny » [Lecomte-Wallet, p. 92, cité in: Breuillard, p. 68]; 
l’historien précise que le danger était tel que pour se protéger des envahis-
seurs, « les habitants se réfugiaient dans les galeries des carrières de Colli-
gis, d’une longueur de 20 kilomètres », où « chaque village se vit attribuer 
un segment de souterrain » [Ibid., p. 69]. Ainsi, dans les régions les plus 
exposées, la peur de l’occupant et la nécessité de s’en prémunir suscitent la 
mise en place de stratégies collectives de défense. 

Ecrit au printemps 1814, le Tableau historique des atrocités commises 
par les Cosaques en France [Tableau] dresse une litanie d’horreurs imputées 
tant aux cosaques irréguliers de l’armée impériale qu’aux cosaques de 
l’ataman Platov durant les deux premiers mois de l’invasion. Sans doute le 
petit opuscule n’échappe-t-il pas à l’exagération du genre puisqu’il s’agit de 
galvaniser la population autour de la figure de Napoléon sauveur; le texte 
s’achève en effet par ces mots: « Achevons ce triste tableau. Notre Auguste 
Empereur va bientôt purger et délivrer la France de tous ces monstres du 
Nord » [Ibid., p. 7].

Mais les forfaits et exactions reprochés aux cosaques restent une réalité 
de grande ampleur et leurs déprédations donnent le vertige; une lettre10 
reproduite dans la brochure atteste: « L’ennemi a tout ravagé, tout enlevé ou 
tout anéanti. Il ne reste de votre château que les murailles ; glaces, meubles, 
tableaux, marbres, lambris, portes, fenêtres, contre-vents, volets, tout est 
détruit, à l’exception de votre magnifique galerie de tableaux, qui a été enle-
vée tout entière. Vous n’avez plus ni grains, ni fourrages, ni bestiaux, ni 
chevaux; vos quatorze cents mérinos ont été égorgés ou emmenés. (...) J’ai 
été totalement dépouillé comme tant d’autres; je n’ai que les vêtements qui 
sont sur mon corps. J’ai absolument tout perdu » [Tableau, p. 2].

Une semblable spirale de violence a caractérisé l’entrée des cosaques 
dans Montmirail début février. Aux dires d’un habitant de la petite ville: 
« Les cosaques prirent aussi quinze des notables, les mirent nus et leur 
donnèrent à chacun cinquante coups de knout. Ils déshabillèrent les 
hommes et les femmes. Moi-même, j’ai été volé par un chef à qui mes ha-
bits et mes bottes convenaient. En majeure partie, les filles et les femmes 
ont été violées même dans la rue. Il y en eut qui se sont jetées par la fe-
nêtre pour se soustraire aux outrages. Des pères eurent les mains coupées 
à coup de sabre en voulant retirer leurs filles des mains de ces brutaux » 
[cité par Thiry, p. 160].

10  Lettre adressée à M. Andryane de la Chapelle, à Paris par M. de Vanlay, greffier du 
tribunal de Nogent, 22 février 1814.
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Quant à l’historien Henry Houssaye, au terme d’une étude fondée sur 
des archives locales françaises, il offre dans son ouvrage une comptabilité 
particulièrement macabre des forfaits accomplis, détaillant la nature des 
tortures barbares infligées aux civils  : hommes frappés à coups de sabre 
et contraints d’assister aux viols de leurs épouses et de leurs filles, enfants 
brûlés vifs, prêtres exécutés [Houssaye, p. 50–53], tout atteste la sauvage-
rie d’une « engeance cosaque » aux mœurs aussi cruelles et primitives que 
celles des Huns. Irrespectueux de la morale chrétienne comme du code de 
la guerre, les cosaques, incarnation du mal absolu, sont dépeints comme to-
talement étrangers au genre humain et a fortiori à la civilisation chrétienne. 

Répétées, ces violences suscitent dès le mois de février d’abord des fré-
missements de révolte, puis des mouvements d’insurrection de plus en 
plus ouverts attestés dès le début du mois de mars (Lettre du 2 mars 1814) 
[Dardenne, p. 50]. Et de fait, les actes de résistance paysans, tant redoutés 
par Alexandre Ier qui a sans nul doute en tête à ce moment la mémoire de 
la guerre des paysans russes soulevés deux ans plus tôt contre Napoléon, se 
multiplient: certains fermiers, comme à Géraudot dans l’Aube, feindront 
d’être accueillants à l’égard des cosaques pour mieux les assassiner et en 
dissimuler les corps, une fois les hommes complètement ivres. D’autres 
prennent les armes, dressent des embuscades et s’en prennent aux traînards 
ainsi qu’aux soldats isolés. Mais, ce faisant, ils se livrent à des exactions aussi 
terribles que celles qu’ils dénoncent: « Au soir de la bataille de Craonne, 
[le 7 mars 1814], les Russes ayant essayé d’enfermer des femmes et des en-
fants dans les grottes du voisinage, les paysans ramassèrent des armes sur 
le champ de bataille, et se mirent à massacrer les blessés; quelques-uns je-
tèrent sur eux de la paille enflammée, afin de les rôtir vivants encore. On vit 
des agonisants, ne pouvant plus parler, attirer à eux quelques brins de cette 
paille, et en faire sur la neige des croix qu’ils montraient à leurs bourreaux, 
pour les dénoncer à Dieu ou implorer leur pitié » [Cf. Pingaud, p. 392].

Cette dernière allusion à la croix vaut d’être soulignée: c’est lorsqu’ils sont 
à leur tour l’objet de violences sauvages que la foi chrétienne des bourreaux, 
devenus victimes, est mentionnée dans les sources.

Comme on le voit à la lecture des ces différentes sources, les cosaques, 
bras armé et – bien mal contrôlé – du pouvoir impérial, apparaissent dans 
les sources françaises de 1814 comme étrangers à toute civilisation: bar-
bares semant la violence et la peur, pillant et violant sans vergogne, ils font 
figure d’héritiers directs des hordes sauvages de Gengis Khan et se trouvent 
rejetés à l’extérieur de la chrétienté, voire de l’humanité. 

Toutefois, au gré de la cohabitation forcée qui s’installe entre occupants 
et occupés, il arrive que l’image des cosaques, ou tout au moins celle des 
officiers cosaques, s’améliore substantiellement comme en témoignent les 
lettres de Dardenne: alors que les Prussiens ne trouvent toujours pas grâce 
à ses yeux, les cosaques au contraire gagnent en humanité au fil des jours 
et en les côtoyant, Dardenne se fait de plus en plus indulgent à leur égard: 
il leur reconnait une certaine gentillesse, un respect d’autrui; à la date du 
4 mars, il écrit ainsi: « Je loge un officier russe d’une politesse rare: il est 
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plus content de moi que je ne le suis de l’avoir pour hôte: il prétend que je 
le nourris trop bien, que je lui donne de trop bon vin; il est satisfait de tous 
mes soins: vive l’optimisme. C’est le fils d’un hetman de cosaque qui est à 
la suite d’Alexandre, et qui m’a par plusieurs fois remercié des bontés que 
j’avais pour son fils » (Lettre du 4 mars 1814) [Dardenne, p. 54].

Dardenne s’extasie aussi devant la beauté des offices et des chants 
religieux. Mais il s’indigne du traitement très dur imposé par l’officier 
cosaque au simple soldat qui le sert [Ibid., p. 56]: et nul doute que dans 
ce jugement politique, l’héritage des lumières et l’esprit de 89 qui a prôné 
la naissance d’une armée nationale constituée d’hommes libres et non de 
soldats taillables et corvéables au gré des caprices de leurs officiers, joue ici 
un rôle clef. 

A l’entrée des troupes coalisées dans Paris, que deviennent ces 
représentations? 

II. Les « hordes sauvages » entrent dans Paris! 

Tout au long de la campagne de France et plus encore à partir du mois 
de février, les Parisiens assistent dans l’inquiétude à l’avancée des troupes 
coalisées vers la capitale. Dans son journal autographe qui constitue une 
très belle source pour sonder le moral de la population parisienne, la jeune 
Amélie de Bohm11, alors âgée de 16 ans, se fait l’écho de l’angoisse qui gagne 
la ville alors que l’invasion se profile. A la date du 7 février, elle confie: 
« On est très inquiet parce que l’on attend les ennemis d’ici à quelques jours. 
J’espère pourtant qu’ils ne feront aucun mal et qu’ils entreront dans la ville 
sans piller. Il est dix heures, j’attends mon maître d’allemand » [Journal au-
tographe d’Amélie de Bohm, p. 47].

Et quatre jours plus tard, le 11, la jeune fille de mentionner la frayeur qui 
l’a saisie à l’annonce, finalement démentie, de l’arrivée des cosaques dans 
Paris: 

« J’étais auprès de maman à lire lorsque tout à coup nous entendons un 
deux, trois… coups de canon. J’ai d’abord cru que c’était les cosaques qui 
entraient dans la ville, mais j’ai appris ensuite que l’empereur avait remporté 
une victoire sur les ennemis et que c’était cela que l’on annonçait. Je me suis 
donc rassurée et j’ai fini la journée aussi tranquillement que je l’avais com-
mencée » [Ibid., 11 février 1814, p. 49].

Au fil des semaines, de plus en plus conscients de la vulnérabilité d’une 
capitale qui n’a ni murailles solides ni troupes en nombre pour la défendre, 
les Parisiens doutent de la capacité du pouvoir en place à s’opposer à la 
déferlante des coalisés et leur angoisse s’accroît d’autant plus que partout 
dans la ville, des gravures mettent en scène la sauvagerie des cosaques: 
« Des gravures coloriées au-dessous desquelles était écrit “Cosaques” et qui 

11  Née en 1798, elle était la fille de Victoire de Girardin et de Chrétien André Guillaume 
de Bohm; elle épousera par la suite le baron de Baye et sera connue comme baronne de Baye.
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représentaient des monstres hideux, vêtus de la manière la plus bizarre et 
commettant toute sorte d’excès, furent mises en vente chez les marchands 
de gravures et chez les libraires. Il était évident, qu’en faisant ces dessins, 
les artistes n’avaient consulté que leur imagination » [Journal de Thomas 
Richard Underwood, p. 133].

Chacun s’attend à une vague déferlante de violences et les rapports de 
police et du contre-espionnage français reprennent cette même idée, accré-
ditant eux aussi la thèse de la vengeance à venir: «  Paris sera anéanti si 
l’ennemi y entre. C’est une chose que les généraux ennemis ont promise à 
leurs soldats qui frémissent de joie en parlant de Paris. Aucune puissance 
humaine n’arrêterait le pillage et l’incendie. Je suis fixé là-dessus par tous 
les détails que j’ai recueillis des conversations des généraux ennemis et des 
propos des soldats » [Rapport à Rovigo].

Gagnés par la panique, certains envoient femmes et enfants en Norman-
die, en Touraine, ou plus loin encore, dans les départements de l’Ouest  ; 
d’autres emballent leurs effets les plus précieux pour les expédier en zone 
moins exposée. Quant à Vivant Denon, le directeur du musée Napoléon 
(c’est-à-dire le Louvre), redoutant que les coalisés ne s’emparent des chefs 
d’œuvres de son musée, à l’instar de Napoléon au fil de ses campagnes, il 
entreprend lui aussi de mettre à l’abri certains de ses trésors. 

Grandissante au fil des jours, l’angoisse collective atteint son pa-
roxysme le 31 mars au matin alors que la ville a signé sa capitulation au 
petit jour.

Face au cortège qui arrive par les faubourgs et entre dans Paris par la 
porte Saint Martin, la population se montre d’abord apeurée et silencieuse : 
« Il n’y avait aucun cri de joie» [Михайловский-Данилевский, c. 41] ob-
servera sobrement Alexandre Mikhaïlovski-Danilevski. C’est qu’incrédule 
devant l’événement, désemparée, la foule semble en état de sidération. Mais 
peu à peu, à la stupéfaction des Parisiens, c’est par des saluts et des sourires 
affables que les souverains répondent aux appréhensions et, alors que le 
cortège atteint la place de la Madeleine, le soulagement de la population, à 
la hauteur des angoisses initiales, se mue en enthousiasme collectif; bientôt 
les langues se délient et la glace se rompt. Dans un premier temps, devant 
ces Russes qui s’adressent à eux dans leur langue, les Parisiens croient avoir 
à faire avec des émigrés; puis, réalisant qu’ils ont bel et bien affaire à des 
Russes aux visées pacifiques, leur sentiment de gratitude éclate en cris de 
joie [Там же, c. 41–42].

Dans son journal, Pierre-François-Léon Fontaine, un des architectes 
de Napoléon, s’étonnera lui aussi de l’atmosphère paisible voire bon enfant 
qui régnait à l’entrée des «hordes sauvages » de l’armée ennemie: « J’étais 
bien loin de penser qu’une armée victorieuse, composée de vingt peuples 
et d’un grand nombre de hordes sauvages à qui l’on avait promis le pillage, 
s’emparerait de Paris sans violence, sans commettre le moindre excès. Qui 
pourrait croire qu’un aussi grand événement aurait l’apparence d’une fête 
et troublerait à peine l’ordre public?  » [Journal de Pierre-François-Léon 
Fontaine, cité par Simond].
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On le voit ici: c’est donc un étonnement encore mêlé de crainte qui domine 
les esprits parisiens devant la bonne conduite des «  hordes sauvages  » à 
leur entrée dans Paris. Cette bonne conduite, plutôt surprenante compte 
tenu des exactions perpétrées au fil des trois premiers mois de la campagne, 
était-elle appelée à perdurer? Et pouvait-on attendre un comportement 
respectueux et pacifique de la part de ces occupations? Ces questions sont 
alors dans toutes les têtes et chacun hésite à se prononcer. Mais en réalité, 
en dépit de ces préventions hostiles c’est à une forme de cohabitation plutôt 
bon enfant que l’on va assister, à Paris, entre occupés et occupants.

III. Les cosaques à Paris, un séjour marqué au sceau 
de l’exotisme: le « pittoresque » se substitue

 au « grotesque »

Dès son entrée dans la capitale, Alexandre nomme gouverneur général 
de la ville, le baron Fabian Osten-Sacken; pour l’assister dans sa tâche, trois 
commandants de places, l’un représentant l’Autriche, le second la Prusse, 
et le troisième, la Russie sont désignés et à chacun d’entre eux, il revient la 
tâche d’assurer l’ordre et la sécurité dans quatre arrondissements. Dès sa 
nomination, Osten-Sacken a à cœur de multiplier les déclarations rassu-
rantes à l’égard de la population: « Le gouverneur-général de Paris, baron 
Sacken, défend expressément que personne dans cette ville puisse être in-
quiété, offensé et molesté par qui que ce soit, pour fait d’opinion publique 
et pour les signes extérieurs qui pourraient être portés » [cité in: Journal de 
Thomas Richard Underwood].

Les officiers auxquels il est distribué des billets de logement doivent 
impérativement sous peine de lourdes sanctions habiter aux adresses indi-
quées sur leurs bons et l’usage des transports publics est lui aussi règlemen-
té. Et pour ne pas déstabiliser l’économie et la vie locales, on interdit aux 
cosaques, grands amateurs de poissons, de pêcher dans les étangs privés, 
interdiction qui ne sera pas toujours respectée: en avril 1814, une unité 
cosaque s’étant installée près du château de Fontainebleau, tous les étangs 
de la région se retrouveront, en quelques jours, totalement vidés de leurs 
carpes [Безотосный, Иткина, с. 68]. 

Ces mesures de surveillance seront efficaces et de l’avis des Parisiens 
eux-mêmes, elles contribuent à instaurer un climat plutôt pacifique entre 
occupants et occupés. Toutefois, préjugés hostiles et préventions restent 
solides à l’égard des cosaques et le bivouac des hommes de troupe aux 
Champs Elysées et au Champ de Mars, pourtant décidé pour limiter les 
contacts et par là les motifs de friction entre civils et militaires, ne semble 
pas de tout repos: de nombreuses réclamations sont ainsi déposées au-
près des services de la préfecture de police à l’encontre de cosaques cou-
pables d’avoir abattu des arbres ou d’avoir arraché et brûlé des planchers 
pour se chauffer et faire leur cuisine! Au contraire de leurs officiers plu-
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tôt bon francophones et bien éduqués qui fréquentent les salons mon-
dains, les loges maçonniques et les cercles politiques et qui, ce faisant, 
affichent des valeurs et un mode de vie assez proche des élites françaises, 
les hommes de troupe, en revanche, perçus comme frustres et mal dé-
grossis, constituent un repoussoir pour ces mêmes élites, peu ouvertes 
à cette cohabitation forcée. En avril 1814, Louis de Rochechouart, un 
émigré français choisi comme commandant de place pour l’empire russe, 
reçoit une lettre de la duchesse de Rovigo à qui l’on a imposé d’héber-
ger plusieurs dizaines de simples cosaques. Indignée, elle l’alerte sur les 
préjudices iniques qu’elle subit en recueillant chez elle des hommes aussi 
grossiers. Et le commandant de place, en galant homme, de substituer 
aussitôt à la troupe, un bel aide de camp, beaucoup plus « acceptable » 
[Rochechouart]. 

Durant leur séjour, les «  cosaques  » russes n’en finissent pas de sur-
prendre et d’effrayer la population. Leur haute stature, leurs imposantes 
moustaches, leurs yeux étirés et leur peau légèrement cuivrée, et plus encore 
leur tenue vestimentaire – des pantalons bouffants et des toques fourrées en 
forme de shako – ainsi que leurs armes, de longues lances de plus de trois 
mètres et des sabres toujours hors du fourreau, tout dans leur allure pa-
raît des plus exotiques. Mais c’est leur comportement qui surprend le plus, 
voire qui fascine les Parisiens. Car durant leur temps libre, les hommes se 
divertissent en chantant, en dansant et en ingurgitant d’impressionnants 
volumes d’alcool; ils baignent leurs chevaux dans la Seine et n’hésitent pas 
à s’y baigner aussi, souvent torses nus, choquant ainsi la morale et la pudi-
bonderie des Parisiens! 

Jusqu’à leur départ début juin, les cosaques irréguliers, aux mœurs 
particulièrement rudes, continueront de faire figure de voleurs éhontés, 
hirsutes et repoussants. A la date du 2 avril, Madame de Marigny note 
dans son journal qu’« on a fusillé des cosaques qui avaient volé des ha-
rengs »; deux jours plus tard, elle ajoute qu’[ils] sont de vrais brigands. Ils 
dévastent encore actuellement les environs de Paris » [Journal inédit de 
Madame de Marigny, p. 62–63.]. Et la sœur de Chateaubriand de se livrer 
à une description aussi haute en couleurs qu’acerbe: « …les Cosaques font 
horreur: la plupart ont des espèces de redingote qui ressemblent pour la 
couleur et pour la forme à la robe d’un capucin; les uns sont ceints d’une 
corde, les autres d’un mouchoir, quelques uns ont des ceintures de cuir; 
ils sont mal chaussés, ont sur la tête des bonnets sales et plats, ils exhalent 
une odeur puante; la vermine les dévore. Au reste, ils sont grands et ro-
bustes. Ma femme de chambre en a vu voler des œufs, il en avait pris cinq 
dans sa main. Tous les crimes leur sont familiers. On ferme les yeux sur 
leur conduite » [Ibid., p. 63].

Amateurs de rapine et de trafics en tout genre, les cosaques irrégu-
liers vendent en plein Paris ce qu’ils ont volé en province, et de l’avis de 
nombreux témoins, leur campement ressemble chaque jour davantage à 
un bazar oriental. Mais s’ils se livrent à des trafics, à l’heure où Paris subit 
une crise économique consécutive à la guerre, les hommes de l’empereur, 
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généreusement rétribués pour leurs victoires, dépensent aussi sans comp-
ter, attisant la convoitise de vendeurs des rues, de marchands ambulants 
et autres: « Tout ce désordre avait cependant un caractère très pittoresque. 
Les Français se promenaient au milieu des Cosaques, sans que ceux-ci y 
missent aucun obstacle, et même sans qu’ils parussent y faire attention. Un 
grand nombre de marchands leur vendaient des oranges, des pommes, des 
harengs, du pain, du vin, de l’eau-de-vie, de la petite bière. <…> A tout mo-
ment, il s’élevait des discussions sur la valeur relative des monnaies russes 
et des monnaies françaises. Ces discussions, par suite de la bonhomie et de 
l’indifférence des cosaques, se terminaient toujours à l’avantage des mar-
chands: les efforts que ceux-ci faisaient pour les duper, n’avaient d’autres 
résultats que d’exciter la bonne humeur des Cosaques et de les faire rire » 
[Journal de Thomas Richard Underwood, p. 324–325].

Arpentant les cafés, les bons restaurants et les maisons de jeux, décou-
vrant dans les maisons galantes du Palais Royal les plaisirs interdits de la 
« nouvelle Babylone », les cosaques se montrent généreux, voire prodigues! 
Et peu à peu leur bonhomie s’impose à la population parisienne. Cette bon-
homie, voire cette naïveté finit même par leur valoir les suffrages des Pari-
siens attirés par le pittoresque de leurs mœurs et bientôt c’est en famille que 
l’on se rendra le dimanche, visiter les bivouacs!

Certes, jusqu’au début juin la présence russe s’accompagnera de rixes, 
de bagarres et de duels dont les archives françaises se font l’écho: les 
rapports de police du printemps 1814 font état de rixes voire de duels, 
pourtant interdits, entre occupants et soldats français nostalgiques de 
l’Empire. Le 4 mai, sur les Champs Elysées même, trois duels ont lieu 
entre officiers français et russes, à l’issue desquels un Français et deux 
Russes sont mortellement blessés [Bulletin du 4 mai 1814]. Deux jours 
plus tard, un bulletin de police signale: « Aujourd’hui comme hier, il y a 
eu un nombre de querelles infini entre les militaires français et les mili-
taires étrangers » [Idem].

Les sources russes reflètent elles aussi la fréquence des disputes et des 
duels avec les « napoléonistes » : Boris Uxkull, officier d’origine estonienne 
alors âgé de 21 ans, raconte dans son journal: « …Les napoléonistes nous 
taquinaient l’autre jour dans un café, où bientôt s’engagea une lutte aussi 
formidable que comique, car nous combattîmes avec chaises et chandeliers, 
bouteilles et assiettes. Tout a été saccagé dans ce pauvre hôtel et il en résulta 
plusieurs duels, dont un me regarda de près et fut funeste, car le Prussien 
qui était mon second, après que j’eus couché mon adversaire, se battit avec 
son second et fut tué raide mort! Mais tout cela se passa en sourdine, à 
l’insu des autorités » [Uxkull].

Toutefois, en dépit de ces incidents, la cohabitation somme toute plutôt 
bonhomme avec les cosaques aboutira à l’émergence d’une image plus apaisée 
et moins terrible que celle qui a précédé leur arrivée. Et bien des années plus 
tard, Victor Hugo, âgé de 12 ans lors de l’entrée des cosaques dans Paris, pour-
ra ainsi écrire: « les Cosaques ne ressemblaient aucunement à leurs images; ils 
n’avaient pas de colliers d’oreilles humaines; ils ne volaient pas les montres et 
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ils ne mettaient pas le feu aux maisons; ils étaient doux et polis; ils avaient un 
profond respect de Paris qui était pour eux une ville sainte » [Hugo].
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НОВЫЕ ФРАНЦУЗСКИЕ ДОКУМЕНТЫ
О БОРОДИНСКОМ СРАЖЕНИИ

New French Documents 
on the Battle of Borodino

Предлагается обзор документов, опубликованных в 2012  г. 
французскими историками в 12-м томе «Общей корреспонденции 
Наполеона Бонапарта» применительно к Бородинскому сражению. 
Выявляется степень новизны этих материалов, проанализировано их 
влияние на бытующие в исторической науке представления о генеральном 
сражении войны 1812 г. Автор приходит к выводу, что изданные в 2012 г. 
письма Наполеона не меняют сформировавшейся в историографии в 
последнее десятилетие общей картины в отношении подготовки Великой 
армии к битве при Москве-реке, участия в нем, а также последствий этого 
сражения. Документы, главным образом, подтверждают и уточняют 
общие и частные моменты применительно к действиям французской 
армии и ее главнокомандующего в начале сентября 1812 г. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  Русская кампания Наполеона; Бородинское 
сражение; битва при Москве-реке; Наполеон; «Общая корреспонденция 
Наполеона Бонапарта».

The author reviews documents published by French historians in volume 
12 of Napoléon Bonaparte, Correspondance générale and relates these to the 
Battle of Borodino.  In the process the author seeks to determine the degree of 
importance of these documents and analyze their influence upon existing ideas 
of the decisive battle of the Patriotic War of 1812. The author concludes that the 
letters of Napoleon published in the aforementioned book do not substantively 
change historians’ general understanding, formed over the past decade, of the 
French Grande Armée’s preparations for the battle of the Moscow River or its 
consequences. The documents mainly demonstrate or specify some general or 
particular information in relation to the French Army and its leader’s actions in 
the beginning of September 1812.

Keywords: Napoleon’s Invasion of Russia, battle of Borodino, battle at the 
Moscow River, Napoleon, Napoléon Bonaparte. Correspondance générale

В 2012 г. Фонд Наполеона выпустил 12-й том «Общей корреспонден-
ции Наполеона Бонапарта» за 1812 г. [Napoléon Bonaparte]. Небольшой 
коллектив исследователей под руководством Тьерри Ленца, директора 
Фонда Наполеона, провел огромную работу по выявлению, редактиро-
ванию и подготовке к печати документов, не изданных ранее, в том чис-
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ле в 23-м и 24-м томах «Корреспонденции» 1868 г. [Napoléon I]. Основ-
ная масса впервые публикуемых материалов была обнаружена в фондах 
Исторической службы Министерства обороны Франции (Service histo-
riques de la Défense. Département de l’armée de Terre). В «Общую корре-
спонденцию…» включено 83 документа, относящихся к периоду с 1 по 
13 сентября 1812 г., т. е. с кануна Бородинского сражения и до вступле-
ния Великой армии в Москву, тогда как в «Корреспонденции» 1868 г. их 
было 43. Однако часть документов, вошедших в «Общую корреспонден-
цию…», но отсутствующих в «Корреспонденции» 1868 г., все же прежде 
уже выходила в свет благодаря трудам А. Шюке [Chuquet, 1911; 1912a; 
1912b], А. Дю Касса [Du Casse] и изданию писем Наполеона к импера-
трице Марии-Луизе [Lettres]. Предлагаем обзор ряда не введенных ра-
нее в научный оборот документов, имеющих отношение к подготовке, 
ходу и последствиям сражения при Москве-реке.

Напомним, утром 1 сентября 1812 г., будучи в Величево, Наполеон, 
сообразуясь с обстановкой, принимает решение о подготовке армии к 
генеральному сражению. Авангард Неаполитанского короля И. Мюра-
та подходил в это время к Гжатску. «Il est probable que dans peu de jours 
j’aurai une bataille»1, — написал он министру иностранных дел Ю. Б. 
Маре, герцогу Бассано [Napoléon I, p. 195]. Этот документ, опубликован-
ный в 1-м издании «Корреспонденции» был известен и ранее. В «Общей 
корреспонденции…» 2012 г. имеется еще одно письмо для Маре. В нем 
император указывает своему министру иностранных дел на неоправ-
данно алармистские настроения генерал-губернатора Литвы Т. Ван Го-
гендорпа (при выявления некой «колонны врага» в 20 лье от Минска он 
сразу решил изменить направление движения конвоев и войск, которые 
следовали из Вильно в Минск)2. В заключение император потребовал, 
чтобы женщин, в особенности жен генерал-адъютантов, при армии 
не было [Napoléon Bonaparte, p. 1067]. Вызвано это было тем, что, как 
явствует из письма, отправленного Наполеоном начальнику Главного 
штаба Л. А. Бертье в те же утренние часы 1 сентября, император полу-
чил сведения о прибытии к Гогендорпу в Вильно жены. Наполеон на-
стаивал на немедленном ее возвращении во Францию3 [Ibid., p. 1065].

Малоизвестным прежде было и письмо, адресованное Бертье из 
Величево. В нем Наполеон предлагал произвести некоторую перегруп-
пировку частей, находившихся в Данциге и Кенигсберге. Командиру 
11-го корпуса П. Ф. Ш. Ожеро предписывалось обеспечить отправку 
к армии всех маршевых частей и подразделений [Napoléon Bonaparte, 
p. 1064–1065]. Наконец, из Величево Наполеон написал еще одно по-
слание, публикуемое впервые, к Ж. Ж. Р. Камбасересу, архиканцлеру 
Империи, с требованием сообщать не о мелких происшествиях и не-
значительных новостях, как, например, о появлении императрицы в 
воскресенье в парке Сен-Клу, но о том, что, собственно, происходит 
во французской столице [Ibid., p. 1065].

1  «Возможно, в течение нескольких дней у меня будет сражение» (здесь и далее 
перевод мой. – В. З.).

2  Наполеон тогда же отправляет письмо начальнику Главного штаба Бертье, 
предлагая изгнать этот алармистский дух, исходящий от Гогендорпа, который ставит 
под удар всю систему коммуникаций Великой армии [Napoléon Bonaparte, p. 1064].

3  Этот документ ранее был опубликован А. Шюке [Chuquet, 1912b, p. 408].
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Тем же утром, 1 сентября, на рассвете, Наполеон в экипаже вы-
ехал из Величево вслед за войсками в направлении Гжатска. В 10 часов 
утра, в десяти верстах от города, он пересел в седло [Caulaincourt, p. 
418, Note 1]. Вероятно, где-то в это время к императору доставили двух 
пленных: казака (под ним была убита лошадь) и негра (он занимался 
мародерством в какой-то деревне под Гжатском и заявил, что является 
поваром атамана Платова). Пленные подтвердили известия о прибытии 
к русским войскам М. И. Кутузова, который сменил М. Б. Барклая де 
Толли. На основании этого Наполеон еще более утвердился во мне-
нии о неизбежности генерального сражения в ближайшее время.

В два часа дня император въехал в Гжатск, направился вперед и 
рекогносцировал ближайшие окрестности, а к девяти вечера возвра-
тился в город [Caulaincourt, p. 418; Larrey, p. 39]. Все свидетельствова-
ло о предстоящем сражении.

Рано утром 2 сентября, задолго до рассвета, Наполеон возобновил 
работу. Помимо уже известных его приказов, отданных в этот день на 
предмет подготовки к сражению, в «Общей корреспонденции…» име-
ется два новых документа. Один из них — письмо военному министру 
А. Ж. Г. Кларку — указывает на то, что Наполеона «не отпускали» со-
бытия в Испании. Именно 2 сентября, в Гжатске, он получил предва-
рительные известия о неудачах маршала О. Ф. Л. Мармона при Арапи-
лах 22 июня и, ожидая прибытия к армии адъютанта маршала с более 
обстоятельным рассказом [Napoléon I, № 19175], сразу же озаботился 
«информационным обеспечением» произошедшего. Это подтверждает 
еще одно письмо Кларку, опубликованное в 2012 г. Кларку поручалось 
подготовить для публикации в «Монитере» взвешенное сообщение, ко-
торое, оповещая публику о неудачах в Испании, не должно было вы-
звать у нее серьезных опасений за будущее [Napoléon Bonaparte, p. 1072].

Письмо Наполеона, относящееся ко 2 сентября и опубликованное 
ранее только А. Дю Кассом4 [Du Casse, p. 464–465], помечено четырьмя 
часами утра и адресовано Е. Богарнэ, командиру 4-го армейского кор-
пуса. В нем император предлагал Богарнэ использовать «сегодняшний 
день» для концентрации войск, предписывал сделать рекогносцировку 
в направлении Твери, где было замечено некое скопление крестьян, и 
установить, чем они вооружены, ружьями или пиками. «Tout annonce 
que nous sommes près d’une grande bataille»5, — подчеркивалось в пись-
ме. «Le general Pino ne devrait pas tarder à vous rejoindre»6. Далее Напо-
леон сообщал, что один из адъютантов Богарнэ и один из офицеров 
его штаба были взяты в плен на пути в его, командира 4-го корпуса, 
главную квартиру, о чем Бертье его оповестил, и потребовал выяснить, 
в какой именно деревне офицеры попали в плен. «Je suppose que vous 
aurez fait brûler ce village»7, – писал он8 [Napoléon Bonaparte, p. 1073]. 

4  Благодарим А. И. Попова, указавшего нам на первую публикацию этого письма.
5  «Все говорит о том, что мы накануне большого сражения».
6  «Генерал Пино [15-я пехотная дивизия] не должна мешкать с присоединением 

к вам». Дивизия так и не успеет к генеральной баталии и присоединится к основным 
силам только 8 сентября.

7  «Я полагаю, вы должны сжечь эту деревню».
8  А. И. Попов полагает, что речь идет о двух офицерах дивизии Д. Пино.
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3 сентября Наполеон, все еще пребывая в Гжатске, продолжал 
энергично готовиться к сражению. В три часа утра он определяет по-
рядок движения войск на день [Ibid., p. 1074]. Документ, в котором 
этот приказ зафиксирован, отсутствует в издании 1868 г., однако опу-
бликован А. Шюке в 1912 г. [Chuquet, 1912b, p. 411], по нему и воспро-
изведен в «Общей корреспонденции…».

Наряду с этим, в 2012 г. увидели свет четыре ранее совершенно не-
известных письма Наполеона, продиктованных 3 сентября. Это корот-
кое послание Бертье, в котором император предлагал тому приказать 
губернатору Витебска А. Ф. М. Шарпантье отправить полк гвардейских 
фланкеров в Смоленск [Napoléon Bonaparte, p. 1076]. Более простран-
ное письмо начальнику Главного штаба, обязывающее его органи-
зовать небольшое депо для обессилевших солдат 1-го, 3-го и 4-го ар-
мейских корпусов и разместить их в каменных домах; одновременно 
Бертье должен был отослать в Смоленск приказы, предписывавшие 
собрать всех отставших солдат и сформировать из них маршевый ба-
тальон [Ibid.]. Краткое письмо Камбасересу, в нем император сообщал, 
что в России наступила осень, как будто уже 15 октября. «Это наилуч-
шее время года для войны, так как риги полны и земля покрыта всякого 
рода добром. Менее чем за пятьдесят лет культура этой страны сделала 
особый прогресс» [Ibid.]. И наконец, Наполеон предложил Маре на-
писать князю К. Ф. Шварценбергу, командующему австрийским вспо-
могательным корпусом, и поставить его в известность о следующем:  
А. П. Тормасов, командующий 3-й Обсервационной армией, не пой-
дет на Киев или в каком-либо подобном направлении, а двинется на 
Москву. «Faites-lui Schwartzenberg connaître que le général Dombrowski 
est vis-à-vis Bobrouisk»9, – требовал император. Кроме того, Маре дол-
жен рекомендовать генерал-губернатору Литвы Гогендорпу разрушить 
укрепления Борисова и сообщить в Константинополь о том, что Смо-
ленск взят и армия приближается к Москве [Ibid., p. 1077].

Тогда же Наполеон отправил Маре еще одно письмо, которое, на-
чиная с 1925 г., публиковалось, по крайней мере, трижды, однако не 
было введено в научный оборот. В нем император требовал сообщить 
Д. Прадту, резиденту в Варшаве, о своем неудовольствии по поводу 
странного случая, связанного с проездом через Великое герцогство 
Варшавское некоего русского курьера, и, судя по тону письма, был 
взбешен тем, что граф А. М. Ф. Сен-Марсан, французский посол в 
Берлине, подписывает паспорта для русских курьеров. В связи с этим 
Маре был обязан разослать циркуляр, предписывающий расценивать 
выдачу паспорта русскому курьеру или любому другому вражескому 
агенту не иначе как преступление [Ibid., p. 1078].

Следующее, не публиковавшееся ранее письмо, относится, к со-
жалению, только к 8 сентября. Оно адресовано Камбасересу и имеет 
пометку «Бородино» (!). С такой надписью известно еще только одно 

9 «Дайте ему знать [Шварценбергу], что генерал Домбровский — перед 
Бобруйском».



В. Н. Земцов. Новые французские документы 73

письмо — императрице Марии-Луизе, отправленное также 8 сентя-
бря. Приведем послание Камбасересу полностью:

«Mon cousin, il y a eu hier une grande bataille à Borodino. L’ennemi avait 
à peu près 120  000 hommes, commandés par Koutouzov, Barclay de Tolly 
et Bagration. La bataille a été fort chaude, à 2 heures après midi, la victoire 
s’est déclarée pour nous. Nous avons pris 60 pièces de canon et fait 4 à 5 000 
prisonniers, don’t plusieurs généraux. On évalue la perte de l’ennemi à une 
trentaine de mille homes, la nôtre peut être évaluée à 10 000 tués ou blesses. La 
general Montbrun a été tué à la tête d’une division de cavalerie; ayant envoyé le 
general Caulaincourt, mon gouverneur des pages, pour le remplacer, ce dernier 
a été tué dans la batterie qu’il venait d’enlever. Le roi de Naples, le vice-roi, le 
prince de Neuchâtel, tous les maréchaux se portent bien. Ma Garde n’a pas dû 
donner, de sorte que l’infanterie et la cavalerie de la Vieille et Petite Garde n’ont 
pas perdu un seul home; l’artillerie de la Garde, qui a donné tout la journée, a 
perdu quelques homes. Nous sommes à la poursuite de l’ennemi. Ma santé est 
très bonne; pourtant je suis excessivement tnrhumé, d’avoir monté à cheval 
plusieurs fois les nuits; la tente d’ailleurs commence à être fraîche la nuit, je vais 
monter à cheval. Vous recevres un bulletin par le prochain courier. Nansouty 
a été blessé, mais légèrement. Rapp a eu de légères confusions, il n’y a pas eu 
d’autres personnes de ma maison de blesses. Le bruit a couru que le prince 
d’Eckmühl avait été tué, son cheval ayant été tué sous lui; il n’a pas eu de mal.

Nous n’avons pas pris de drapeaux parce que les Russes ont pris le parti, au 
moment du combat, de les envoyer à la reserve, et de ne plus en avoir. Vous 
sentez que tous ces details sont pour vous»10 [Napoléon Bonaparte, p. 1080].

8 сентября в 4 часа пополудни Наполеон покинул поле боя под 
Бородино и в сопровождении Старой гвардии и штаба двинулся по 
Большому тракту по направлению к Можайску. Ночь с 8 на 9 сентя-
бря он провел в Кукарино, в двух верстах от Можайска, в город въехал  
9 сентября в середине дня. Каменный купеческий дом (он сохранился 
до наших дней) возле спуска с крутой горы, на которой высился не-

10  «Мой кузен, здесь произошла большая баталия при Бородино. У врага имелось 
примерно 120 000 человек, под командованием Кутузова, Барклая де Толли и Багратиона. 
Сражение очень жаркое, в 2 часа пополудни победа была за нами. Мы взяли 60 орудий и 
от 4 до 5 000 пленных, среди которых много генералов. По оценкам потери неприятеля 
до 30 тысяч человек, а наши можно оценивать в 10 000 убитых и раненых. Генерал 
Монбрен пал во главе кавалерийской дивизии. Генерал Коленкур, мой начальник пажей, 
посланный его заменить, в свою очередь, был убит на батарее, которою он овладел. 
Неаполитанский король, вице-король, князь Невшательский, все маршалы действовали 
хорошо. Моя гвардия не участвовала, так что ни пехота, ни кавалерия Старой и Молодой 
гвардии не потеряли ни одного человека. Мы преследуем врага. Здоровье мое хорошее; 
однако, у меня сильный насморк, пришлось ночами много раз садиться на лошадь; в 
палатке по ночам становилось свежо, и я садился на лошадь. Вы получите бюллетень с 
ближайшим курьером. Нансути ранен, но легко. Рапп получил легкую контузию, среди 
другого персонала моей Квартиры раненых нет. Прошел слух, что принц Экмюльский 
убит; но под ним была убита лошадь, а он не пострадал.

Мы не взяли знамен, поскольку русские приняли меры и в ходе сражения отправили 
их в тыл и более не возвращали. Вы понимаете, что все эти детали предназначены [толь-
ко] для вас». Письмо помечено по неподписанному отпуску. Имеется пометка, сделанная 
А. Фэном: «Sa Majesté, mon-tant à cheval, ordonne que cette letter parte sans sa signature» («Его 
величество, сев на лошадь, распорядился, чтобы это письмо осталось без подписи»).
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достроенный Никольский собор, был немедленно приспособлен под 
Главную квартиру. Наскоро устроившись, император возобновил ра-
боту кабинета. Совсем потеряв голос из-за ларингита, он прибегнул к 
перу и, скрипя им, быстро покрывал листы бумаги своими каракуля-
ми. Секретари Наполеона К. Ф. Меневаль и А. Ж. Ф. Фэн, начальник 
топографического кабинета генерал Л. Бакле д’Альб, барон Ш. Менье, 
полковник Депонтон и даже министр-государственный секретарь  
П. Дарю и Бертье были задействованы для расшифровки наполеонов-
ских набросков и составления чистовых текстов. К периоду 9–12 сен-
тября, пока Наполеон находился в Можайске, относится немало его 
приказов. Среди только что опубликованных – 14, отсутствовавших 
в издании 1868 г. – 18 (4 приказа публиковались после 1868 г. в разных 
изданиях).

Приказы и письма от 9 сентября посвящены в основном перспек-
тивам восполнения потерь, понесенных в сражении, и подготовке к 
новому бою. От Бертье требуется выяснить, сколько повозок из 408, 
вышедших из Смоленска, везут заряды для двенадцати-, восьми- и 
трехфунтовых пушек, для гаубиц, пехоты, и сопоставить количество 
ожидавшихся зарядов с израсходованными в сражении [Napoléon 
Bonaparte, p. 1081–1082]. Начальник Главного штаба должен пред-
ставить сведения, какие маршевые подразделения вышли из Ковно 
и где они находятся на сегодняшний, 9 сентября, день, а также о со-
стоянии всех гарнизонов и депо в Литве и Смоленской провинции 
[Ibid., p. 1082]. Гогендорпу надлежит отправлять в Смоленск все во-
йска, маршевые батальоны, пехотинцев и конных кавалеристов из 
депо, артиллерийские заряды, находящиеся в Ковно, Вильно, да и 
повсюду в Литве, для восполнения потерь армии, понесенных в сра-
жении11 [Ibid., p. 1083].

Министру иностранных дел Маре Наполеон написал: «Monsieur le 
duc de Bassano, je suis fort enrhumé. J’espére que cela passera demain. Nous 
avons ici froid. Le mois d’octobre ne dure que trios jours, nous sommes en 
novembre. La perte des Russes à la bataille de la Moskova est énorme. C’est 
le champ de bataille le plus beau que j’aie encore vu, il y a 2 000 Français et 
12 000 Russes sans aucune exaggeration»12. Наполеон предложил Маре 
собрать все возможное подкрепление. «Мы расстреляли 60 тыс. ору-
дийных снарядов и нуждаемся в их восполнении; сделайте для этого, 
что сможете», — отметил он. И далее: «Mon avant-garde est à 15 lieues 
de Moscou. Notre perte est de 9 000 hommes; celle de l’ennemi est de 30 
à 40 000. Il avait depuis Smolensk et Vitebsk recruté tous ses cadres avec 

11  Это письмо ранее было опубликовано в: [Brotonne, p. 284].
12  «Месье герцог де Бассано, я сильно простужен. Надеюсь, завтра пройдет. Здесь 

очень холодно. Октябрь длился не более трех дней, мы сейчас в ноябре. Потери 
русских в сражении при Москве-реке огромны. Это поле битвы — самое прекрасное 
из тех, которые мне еще доведется увидеть; без преувеличения — 2 тысячи французов 
на 12 тысяч русских».
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la reserve; cette reserve est actuellement finie»13 [Ibid., p. 1083]. Заключи-
тельная фраза, без сомнения, относилась к русской армии.

Камбасересу Наполеон написал в тот день следующее: «Mon cousin, 
j’ai reçu votre letter du 24 août. Tout va bien ici. Vous verrez par le bulletin 
que la perte de Russes est énorme. Je suis fort enrhumé. Le mois d’octobre 
[sic] n’a duré ici que trios jours; nous sommes en novembre. Quel climat! 
Il y a huit jours nous avions 27 degrés de chaleur; il gèle aujourd’hui»14 
[Napoléon Bonaparte, p. 1082].

10 сентября Наполеон все еще находился в Можайске. В издании 
2012 г. помещены десять писем и записок15, относящихся к этому дню, 
которые никогда не публиковались. «Il fait froid ici, — написал Напо-
леон Камбасересу. — J’ai gardé aujourd’hui la chamber). Ma santé du reste 
est bonne. Le bulletin vous aura mis au fait de tout»16 [Ibid., p. 1090].

В письме Кларку император предложил произвести 100 выстрелов 
из пушки Дома инвалидов, объявив тем самым о победе на Москве-
реке (la victoire de la Moskova). То же следовало сделать на побере-
жье (sur la côte) и на Пиренеях (aux Pyréneés) [Ibid.]. Все остальные 
впервые опубликованные письма адресованы Бертье. Так, началь-
ник Главного штаба должен был отправить приказ Богарнэ, кото-
рый двигался севернее Большого тракта, оставить гарнизон в Рузе, 
а также «не утруждать себя» переводом перехваченных русских пи-
сем, а пересылать их сразу в Главную квартиру и Главный штаб, где их 
будет удобнее переводить. В этом же приказе главному интенданту 
М. Дюма предписывалось отрядить повозки, дабы доставить 500 тыс. 
рационов водки, муки, сухарей и т. д. [Ibid., p. 1087] (в тексте не сказа-
но, куда именно, но, по мнению А. И. Попова, речь идет о Рузе).

Бертье получил еще один приказ по вопросу обеспечения продо-
вольствием группы войск на полоцком направлении. Ему необходимо 
было потребовать от Гогендорпа, генерал-губернатора Литвы, от Дюма, 
а также от ординатера в Вильно обеспечить каждодневное поступление 
из Ковно в Полоцк 50 квинталов риса и 20 тыс. рационов сухарей; из 
Вильно в Полоцк 200 квинталов муки; из Глубокого в Полоцк 100 квин-
талов муки; из Видзы в Полоцк 100 квинталов муки. Это, по мнению 
Наполеона, позволило бы ежедневно поставлять в корпус Л. Гувьон 
Сен-Сира 400 квинталов муки (или 36 000 рационов), 20 тыс. рационов 
сухарей и 50 тыс. рационов риса [Napoléon Bonaparte, p. 1087–1088].

13  «Мой авангард в 15 лье от Москвы. Наши потери — 9 тыс. человек; потери 
неприятеля от 30 до 40 тыс. После Смоленска и Витебска были собраны все кадровые 
и резервные части; это последние реальные резервы». Это письмо публиковалось в 
трех малотиражных изданиях в 1925, 1952 и 1970 гг.

14  «Мой кузен, я получил ваше письмо от 24 августа. Здесь все идет хорошо. Вы 
узнаете из бюллетеней, что потери русских огромны. Я сильно простужен. Месяц ок-
тябрь [sic] продолжался здесь не более трех дней; мы в ноябре. Какой климат! Восемь 
дней стояла жара в 27 градусов; сегодня холод».

15  Кроме того, две записки, адресованные Наполеоном Бертье, увидели свет 
только единожды в издании А. Шюке [Chuquet, 1912b, p. 416–417].

16  «Здесь холодно. Сегодня сижу в доме. Впрочем, я хорошо себя чувствую. 
Бюллетень расскажет вам обо всем».
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Судя по объему документации, вышедшей в те дни из-под пера На-
полеона, его не особенно волновало положение дел на северном и юж-
ном флангах театра военных действий. Главная цель его, как и прежде, 
заключалась в том, чтобы «поразить врага в сердце». А упорный бой 
французского авангарда у Крымского 10 сентября убеждал императора 
в реальной возможности предстоящего сражения у ворот Москвы.

Вместе с тем, Наполеона продолжала беспокоить обстановка на 
коммуникациях и, прежде всего, подход резервов к главной груп-
пировке. Бертье было предложено отследить движение двенадцати 
12-фунтовых и двух 6-фунтовых орудий, вышедших 5 сентября из 
Смоленска17 [Ibid., p. 1088]. Весь запас амуниции, сконцентрирован-
ный в Кенигсберге, Вильно, Минске, Смоленске и Колоцком мона-
стыре, следовало использовать для обмундирования выздоравливаю-
щих больных, раненых и рекрутов, дабы они могли присоединиться к 
действующей армии [Ibid., p. 1088–1089].

Далее. Бертье должен отдать приказ о возвращении (en revienne) 
«le généeral qui est à Gloubokoïe»18 (дивизионный генерал Фрейр Го-
меш де Андраде), и о сворачивании (soit retiree) всей линии от Вильно 
до Каменя. «Donnes ordre, – требовал Наполеон от Бертье, – que tout 
cela vienne à Smolensk)»19 [Ibid., p. 1088].

Действительно, ситуации вокруг Смоленска император теперь 
уделял особое внимание. Коменданту Смоленска предписывалось 
послать в окрестности (en campagne) жандармов, дабы те арестовы-
вали мародеров [Ibid., p. 1089]. При этом бригадный генерал Ж. Бар-
банегр, комендант города со 2 сентября, теперь отправлялся к армии, 
а его пост занял выздоравливающий дивизионный генерал Л.-Ж. 
Грандо [Ibid.]. Наконец, губернатор Смоленской провинции Л. Барагэ 
д’Ильер, имевший, кстати сказать, большой опыт борьбы с партиза-
нами в Германии и Испании, должен был «de donner une bonne leçon 
aux paysans»20. Для этого ему предлагалось использовать подразделе-
ния польских полков [Ibid.].

Все документы «Общей корреспонденции…» за 11 сентября уже 
публиковались в 1868 г. За 12 сентября теперь впервые увидели свет 
два приказа императора, которые он продиктовал до полудня, пока 
не покинул Можайск. Один приказ касался передвижения неболь-
ших подразделений в шведской Померании, Варшаве и Данциге [Ibid.,  
p. 1096], другой — организации пехоты Старой гвардии и движения 
всей гвардии при выходе из Можайска. 1-я бригада под командовани-
ем Кюриаля должна была включать 2-й полк егерей, 2-й полк грена-
деров, 3-й полк гренадеров и 8 орудий. В состав 2-й бригады предпо-
лагалось включить 1-й полк егерей и 1-й полк гренадеров, 8 орудий 
[своей] артиллерии и гвардейскую резервную артиллерию. Приказ 

17  Впервые опубликовано А. Шюке: [Chuquet, 1912b, p. 418].
18  «генерала, который находится в Глубоком».
19  «Прикажите всем двигаться к Смоленску».
20  «преподать хороший урок крестьянам».
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завершался словами: «Le duc de Datzig fera partir de suite la 1re brigade. 
La seconde brigade se mettra en marche, aussitôt que l’Empereur sera parti, 
pour aller aujourd’hui aussi loin que possible. La cavalerie de la Garde ira 
aujourd’hui aussi loin que possible. Le general Sorbier ira aujourd’hui aussi 
loin que possible»21 [Napoléon Bonaparte, p. 1096]. 

В полдень 12 сентября Наполеон сел в коляску и покинул Мо-
жайск. Около шести часов вечера, не доезжая с. Таторки, примерно на 
половине пути из Можайска в Москву, император остановился в по-
мещичьем доме справа от дороги. Во французских материалах наряду 
с Таторки (Татарки) [Denniée, p. 84], фигурирует еще и Петелина [Fain, 
p. 49]. Полагаем, что именно здесь, в помещичьем доме, возле селений 
Таторки и Петелина, Наполеон продиктовал письмо Маре, помечен-
ное «Petelina, 13 сентября». Издатели «Общей корреспонденции…» 
смогли поместить только выдержку из него по публикациям двух ка-
талогов 1925 и 1952 гг. Приведем ее полностью: «Je suis à 6 lieues de 
Moscou. On ne sait pas bien ce qui se fait dans cette grande ville. Demain 
nous le saurons mieux. Je vois avec plaisir que le duc de Bellune approche; 
il faut qu’il arrive. Mon rhume est sur sa fin; il m’a un peu gene. Donnez de 
mes nouvelles au prince de Schwartzenberg, au duc de Tarente, au maréchal 
Saint-Cyr et à Paris …»2222[Napoléon Bonaparte, p. 1097] 

Еще два письма от 13 сентября, помещенные в «Общей корреспон-
денции…», уже публиковались в 1868 г. и хорошо известны. Они по-
мечены Борисовкой (Borisovka), но их следует отнести к тому време-
ни, когда Наполеон во второй половине дня 13 сентября перебрался 
в имение князя Б. В. Голицына в с. Вяземы23. Отсюда на рассвете 14 
сентября Наполеон направился к Москве.

Таким образом, опубликованные в 2012 г. письма Наполеона не 
меняют сформировавшейся в историографии в последнее десятиле-
тие общей картины в отношении подготовки Великой армии к Бо-
родинскому сражению, участия в нем, а также его последствий. Эти 
документы, скорее, подтверждают и уточняют некоторые общие и 
частные моменты применительно к действиям французской армии 

21  Герцог Данцигский [маршал Ф. Ж. Лефевр, командующий Старой гвардией] бу-
дет в расположении 1-й бри-гады. Вторая бригада выйдет на марш, как только отпра-
вится император, и продвинется сегодня насколько возможно. Кавалерия гвардии 
продвинется сегодня насколько возможно. Генерал Сорбье [командующий артилле-
рией гвардии] продвинется сегодня насколько возможно». Напомним, что, согласно 
расписанию, 1-я бригада пехоты Старой гвардии состояла из 1-го и 2-го полков пе-
ших егерей, а 2-я бригада — из 1-го, 2-го и 3-го полков пеших гренадеров. Нам оста-
лось непонятным, зачем при выходе из Можайска понадобилось столь радикально 
переформировывать обе бригады гвардейской пехоты.

22   «Я в 6 лье от Москвы. Не очень понятно, когда буду в этом огромном городе. Зав-
тра нам будет виднее. Я с удовольствием наблюдаю, как герцог Беллюнский [маршал 
Клод-Виктор Перрен] приближается; ему следует прибыть. Моя простуда закончилась; 
[но] мне немного нездоровится. Сообщите о моих новостях князю Шварценбергу, гер-
цогу Таррентскому [маршалу Ж. Макдональду], маршалу Сен-Сиру и в Париж…».

23  Напомним, что после многолетнего обсуждения вопроса о том, ночевал ли На-
полеон в имении князя Б. В. Голицына в с. Вяземы или остановился в д. Борисовке, мы 
приняли первую версию [Земцов, c. 254, примеч. 870].
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и ее главнокомандующего в начале сентября 1812 г. В любом случае, 
огромная работа, проведенная коллективом французских историков 
«Фонда Наполеона», внесла существенный вклад в расширение на-
ших представлений о событиях Русской кампании Наполеона.
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УДК 94(100)“1914/19” + 355.01 + 316.45	O lga Porshneva

IMAGE OF THE GERMAN ENEMY AS PERCEIVED BY 
RUSSIAN ARMY SOLDIERS DURING WORLD WAR I

The article analyses the sociocultural context and factors of the initial 
shaping and further evolution of the image of a German as perceived by Russian 
army soldiers during World War I (1914 – February 1917). The article reveals 
the specific role and characteristics of the official propaganda used to create 
the image of the German enemy and its reflection within a soldier’s perception. 
The author examines verbal and nonverbal symbolic representations of the 
image of a German in a soldier’s consciousness and the correlation between 
the image of a German, the enemy from outside and the “inner German”. The 
author’s interpretation of published and unpublished sources both of official 
and personal nature (materials from the police department, statistics, folklore, 
memoires, letters, diaries, periodicals) is underpinned by the conceptual 
techniques of imagology and sociocultural history. The author reveals the key 
characteristics and the evolutionary development of the image of the German 
enemy in popular perceptions of Russian army soldiers between 1914–1917.

K e y w o r d s:  patriotic propaganda, Russian army, soldiers, Germany, 
lubok1, German, “inner German”, enemy image, enemy image evolution.

Статья посвящена анализу социокультурного контекста, факторов 
формирования и эволюции образа немца в сознании солдат русской 
армии в условиях Первой мировой войны. Показаны специфические 
черты и роль официальной патриотической пропаганды в формировании 
образа немца-врага, ее преломление в восприятии солдат. Рассмотрены 
вербальные и невербальные символические репрезентации образа 
немца в сознании солдат, корреляция образов  немца - внешнего врага  и 
«внутреннего немца». На основе концептуальных подходов имагологии 
и социокультурной истории интерпретируются опубликованные и 

1  A lubok (plural Lubki, Cyrillic: Russian: лубок, лубочная картинка) is a Russian po-
pular print, characterized by simplegraphics and narratives derived from literature, religious 
stories and popular tales. Lubki prints were used as decoration in houses and inns. Early 
examples from the late 17th and early 18th centuries were woodcuts, then engravings or et-
chings were typical, and from the mid-19th century lithography. They sometimes appeared 
in series, which might be regarded as predecessors of the modern comic strip. Cheap and 
simple books, similar to chapbooks, which mostly consisted of pictures, are called lubok lit-
erature or (Cyrillic: Russian: лубочная литература). Both pictures and literature are com-
monly referred to simply as lubki. The Russian word lubok derives from lub – a special type 
of board that pictures were printed on. See http://en.wikipedia.org/wiki/Lubok
© Porshneva O., 2014				    Quaestio Rossica · 2014 · №1
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неопубликованные источники официального и личного происхождения 
(материалы Департамента полиции, статистика, фольклор, воспоминания, 
письма, дневники, периодическая печать).  Выявлены основные черты 
и направленность эволюции образа немца-врага в массовом сознании 
солдат русской армии в указанный период.

Ключевые слов а: патриотическая пропаганда, русская армия, 
солдаты, Германия, лубок, немец, «внутренний немец», образ врага, 
эволюция образа врага.

Studying the sociocultural history of World War I in the West in the last 
three decades resulted in the publication of a number of papers on its dif-
ferent aspects, including issues of mutual perceptions between adversaries 
[Hubertus, 1995; Stites; Liulevicius; Lipp; Norris; Ziemann; etc.]. Studies 
like these in Russia only started in the post-soviet time when emphases 
have shifted from revealing the preconditions for the revolution to the ex-
amination of cultural and social practices of wartime. Papers published by 
S. V. Tyutyukin, Yu. I. Kiryanov, E. S. Senyavskaya, B. I. Kolonitsky etc., 
demonstrate a decisive move towards the re-evaluation of cultural and psy-
chological aspects of Russia’s part in the First World War. The nature of 
patriotic attitudes, the psychology of the front line and rear, and the system 
of beliefs and perceptions conditioned by the involvement in the war have 
become subjects of specialized studies [Тютюкин; Кирьянов; Сенявская, 
1999; Колоницкий, 1999, etc.]. Assiduous attention to the range of prob-
lems pertaining to imagology is a manifestation of the “cultural turn” in 
contemporary Russian historiography of World War I. The first papers on 
the image of the “alien” and enemy just before and during World War I were 
published in the 1990s [Сенявская, 1997; Сергеев]. Some monographic 
studies and articles, which consider the problems of national ideology and 
identity, public and individual perceptions of war, authority, enemies and 
allies of one’s own state in relation to World War I, were published at the be-
ginning of the 21st century [Поршнева; Сенявская, 2006; Носков, Коло-
ницкий, 2010; Голубев, Поршнева, etc.]. This subject is, however, far from 
having been exhausted and requires further research not only in previously 
unexamined sources but also with new interpretations of documentary evi-
dence introduced by scholars.

The image of adversaries and allies took shape in the Russian conscious-
ness just before the war as international relations deteriorated, creating two 
hostile blocs and establishing the ideological and psychological precondi-
tions for total war. S. Ferster argues convincingly that without the direct 
support of civil society the transition to this type of war, which left its im-
print on an entire era, would have been impossible [Ферстер, c. 25]. The 
national “I” as well as both the friendly and adversarial “Other” had be-
come more clearly defined at the turn of 19th and 20th centuries, establishing 
conditions for not only the emergence of coalitions of hostile nation-states 
but also the consolidation of the nation-state. At the time the mechanism 



O. Porshneva. Image of the German Enemy 81

for shaping foreign political stereotypes was particularly active, not only 
through mass propaganda but also through the actualisation of perceived 
ethnic images and prejudices, cultural preferences and values. 

The specifics of Russia’s historical situation at the beginning of the 
20th century determined the ultimate weakness in influencing public 
perceptions with official “patriotic” propaganda and the ideological and 
psychological preparations for the war. This was determined by a number 
of factors: concerns for inadequate perception by the masses of the anti-
German propaganda, which should be capable of provoking a sufficiently 
volatile social response; the country being not quite ready for war due 
to the incomplete implementation of military technological reforms; 
the anticipation of possible tragic consequences of an unsuccessful war; 
Germanophile attitudes of a part of the Russian ruling elite and dynastic 
connections of the Russian Royal House; apprehension of promoting 
further the pan-Slavism attitudes; unsuccessful propaganda experiences 
of “police socialism”; distrust for the “public”, the intellectual forces which 
could have performed this work more efficiently [Stites, р.  9]. The pan-
Slavism propaganda that was not encouraged by the government did not 
match the examples of popular patriotism and was not oriented to the 
masses at large [Hubertus, 1991, р. 4]. 

The development of ideological substantiation for Russia’s participation 
in the war against the German bloc had begun after the country entered 
the conflict on the 19th of July 1914 and was promoted, similar to other 
countries, by insisting upon the protection of the homeland, its people, its 
vital interests and values against interference by other states. In his Imperial 
Manifestos dated 20 and 26 July 1914, declaring the war with Germany 
and Austria-Hungary, Nicholas II indicated the causes for and the nature 
of Russia’s participation in the European conflict: the protection of the 
country’s territory, its honour, dignity, position amongst other great states, 
as well as for “Slavic brothers of the same blood and the same faith” (“еди-
нокровных и единоверных братьев-славян”) [Царские слова к русско-
му народу, с. 1]2. 

On the whole the general mobilisation in Russia had been successful; 
96  % of those subject to conscription had appeared before mobilisation 
committees3. Before the general mobilisation, Russian armed forces 
counted 1,423,000 soldiers; after its completion and additional drafts by the 
end of 1914, this count increased to six and a half million recruits [Россия 
в мировой войне, с. 18]. Almost 75  % of all the conscripts at the time 
of the first week of the mobilisation were peasants [Berkevich, с. 13]. The 
proportion of peasants increased over time; by 1917, of the 15.5 million 
conscripts, over 12.8 million had been drafted from the countryside [Рос-
сия в мировой войне, с. 4, 49].

2  Tsar’s words to the Russian people.
3  The mobilisation was accompanied with some disturbances amongst the lower ranks 

predominantly in the form of trashing state-owned wine shops which was a reaction to the 
violation of the traditional conscript send-off ritual. See: [Поршнева, с. 91–94, 134–135].
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The attitude of Russian soldiers to the war, to enemies, and to allies 
of their state in many respects was determined by the particular and 
fundamental beliefs and perceptions of the peasants. Peasants, and a 
majority of workers, perceived war as fate, a trial sent by God, a natural 
disaster and impossible to counteract [Поршнева, с. 88–89, 133]. With 
the country’s impending engagement in war, the authoritarian, patriarchal 
political culture determined that the formula, “For Faith, Tsar and 
Fatherland”, closely connected to the traditional model of behaviour in the 
new conscripts. 

From the moment of Russia’s engagement in the war, the official 
propaganda shaped the external image of the enemy by employing all 
available means. Attention had been focused on the enemy’s culpability at 
the onset of war, demonstrating its unfair annexationist goals [Альбом ге-
роев войны, с. 2–5; Россия борется за правду, с. 6–11]. The provincial 
press was not far behind the main periodicals in cultivating an anti-
German pathos [Пермские ведомости; Оренбургская жизнь; Ураль-
ская жизнь]. There was broad propaganda outlining the “sacred struggle” 
of two opposing principles, slavism and germanism, in which the former 
represents “culture and the sacred truth” and the latter, brute force of the 
armoured fist. 

Projecting various negative stereotypes on the enemy is a psychological 
pattern for manufacturing the image of the enemy during wartime. The 
framework of perception, the psychological foundation for stereotypes, 
is the readiness to perceive a phenomenon or a subject in a certain way, 
making it fit a context or prior experience [Гасанов, с. 190]. Perception of 
Germany in Russia, affected by its growing military and economic power, 
had changed at the turn of the 19th and 20th centuries; it started to be associ-
ated not with philosophy and culture as before, but rather with the nega-
tive connotations and traits of Prussian culture [Эрн, с. 373−374; Лакер,  
с. 60−77]. The attitude toward German people in Russian popular culture, 
established in 18th–19th centuries, remained unchanged until the beginning 
of the war. By the end of the 19th century, according to S. V. Obolenskaya, 
in popular culture the German remained mainly a comical figure, someone 
who could be easily defeated in combat [Оболенская, с. 178]. This am-
bivalent image of a German in the everyday perceptions of Russian people 
is demonstrated in proverbs recorded by V. I. Dal [Пословицы русского 
народа, с. 304]. 

There had been a traditional set of anti-German, anti-Austrian, and 
anti-Turkish ethnic stereotypes in the conventional perceptions of Russian 
people. These stereotypes were widespread and were adapted to the new 
conditions. The psychological mobilisation of the population and the army 
for fighting the external enemy had been occurring in the context of mili-
tary engagement, in part spontaneously but to a greater extent purposively. 
This had been achieved through the transferral of various negative stereo-
types onto the enemy, ultimately creating an image that dehumanizes. For 
instance, in the first six months of the war, about 600 various publications, 
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brimming with chauvinism, were printed in Russia with the total number 
of copies reaching 11 million [Булдаков, 1998, с. 23].

Official patriotic propaganda created a caricature of the German enemy, 
as pitiful, comic, too thrifty, too pedantic, etc. [Война и народ, с. 4−6; Смех 
и сатира, № 34−39]. There were two general and ridiculing depictions of 
“typical” Germans in various patriotic publications, most importantly in 
luboks: firstly, the Prussians, who were depicted as corseted, with mono-
cles and sharp-top tin hats, and secondly the Bavarians, who were depicted 
with large pot-bellies (due to their addiction to beer), sausages and clay 
pipes [Stites, р. 16]. These anti-German attitudes spread quickly and easily 
through negative images and stereotypes, R. Stites argues convincingly, be-
cause they were outlets for a latent anti-West perceptual framework in the 
Russian consciousness, shared both by common people and the elite [Ibid., 
р. 16–17]. In fact, for centuries in Russia the word for a German, nemets, 
had meant anybody from Western and Central Europe.

The Russian army’s main enemy had always been the German army. 
Germans had lived in Russia for hundreds of years and were known 
to Russians better than other groups of people. Further, there was a 
tradition of perceiving the German in folk culture, and Germans had used 
internationally prohibited practices and conventions to wage war against 
the Russian army. Each of the previous reasons converge to intensify 
negative stereotypes of the image of the German, which were embodied 
ultimately by the figure of Wilhelm II. He had been selected as the key 
target for mockery. Franz Joseph and the Sultan of Turkey took second and 
third place respectively [Хубертус, с. 383–385]. About 30 % of patriotic 
postcards exclusively depicted Wilhelm II; he was also the main antihero of 
comic luboks, in which the kaiser was presented as the representative of the 
entire nation [Там же, с. 384]. Wilhelm II had been depicted as the antichrist 
not only on lubok pictures, postcards, but also in cinematography; in the 
film, “Disgrace of the 20th Century or the Antichrist”, he was presented as 
a monster committing unthinkable crimes [Там же, с. 385]. The satirical 
kinoluboks, Mars’s Stepson, Napoleon Inside Out, Tale of a Sorry German 
Soldier etc., enjoyed broad popularity during the first part of the war [Гинз-
бург, с. 200]. “Lubok pictures and placards, of which millions of copies were 
distributed in 1914 and early 1915, were drafted in popular language and 
constructed following the folklore narrative that heroes always win, evil 
punished, the good triumphs and “the Russian spirit” prevails over dark 
forces” [Некрылова, с. 116]. 

Propaganda of this sort, which influenced the creation of the image 
of the German enemy in soldiers’ minds in the initial period of war, is 
corroborated by the existence of similar motifs in military folk poetry 
and World War I military songs [Солдатские песни, с. 7–16; Солдатские 
военные песни, с. 6–66]. Military soldiers’ songs in folklore depicted in 
patriotic lubok format, related the events of the war and the operations of 
the forces. The song, “From over the forest...” intoned, “As we reach the 
Berlin town there will be not even a trace of Germans left. We will come 
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back to our home forests, leading Wilhelm home by his whiskers!” [Сол-
датские военные песни, с. 25]. At the same time even in these patriotic 
songs, some of which were written by soldiers in lower ranks, there can be 
found direct and indirect acknowledgment of the enemy’s strength: “The 
enemy is strong, crafty, it’s not your Chinese bandit – If you drop a clanger, 
boy, − You’ll be in trouble” [Там же, с. 41], or “A German is scary to look at, 
but a Russian’s stronger” [Там же, с. 11]. 

Soldiers’ poems and songs drew a satirical image of Wilhelm and his 
soldiers. The latter were depicted as deceitful, greedy, proud, thieving, 
pillaging, violent against peaceful people, and prone to commit other sins 
[Там же, с. 32–35]. For instance, in “Wilhelm’s Song”, the kaiser admits, 
“My soldiers are very good, – there are no better in the world, – It’s just 
they are thieves and quick to pillage” [Там же, с. 34]. It is interesting that in 
the “Cossacks’ Song” there are lines confirming the stereotype of the beer-
loving German, which was originally spread by official propaganda. The 
author of the song addresses the German enemy: “Get a move on, red ears! 
This, brother, isn’t beer!” [Там же, с. 10].

Soldiers and peasants did not have clear ideas of the reality of Russia’s 
foreign politics at the turn of the 19th–20th centuries and, in many respects, 
preserved the archaic perception of a foreign aggressor as “un-Christian”4. 
F. Stepun, a philosopher who served as an ensign gunner during the war, 
stated that often peasant soldiers did not know the religion of the enemy 
and were frequently bewildered to find they were Christian, as it did not fit 
their idea of an “un-Christian”, “heathen” enemy [Степун, с. 270]. 

Aspects of traditional perceptions in the new conscripts made it difficult 
for them to be swayed effectively, firstly by officially declared objectives of the 
war and secondly by characteristics of the enemy articulated in the language 
of educated classes. It is hard to agree with V. P. Buldakov who writes that 
soldiers received no explanation of Russia’s objectives in the war from either 
officers or clergy [Булдаков, 1997, с. 29]. When explaining war objectives, is-
sued in orders from military command, the enemy’s traits and characteristics 
were read out to the soldiers. For instance, Order № 1 from the Commander 
in Chief of the Northwest Front, General Ya. G. Zhilinsky, dated 20 July  
(2 August) 1914, stated: “We must defend our motherland and the honour of 
our arms. It is not the first time our troops are fighting the Germans. They 
have tested us in combat in 1757 and 1812, and we have always prevailed. 
I am convinced that the regiments entrusted to me will demonstrate their 
natural valour in this war and as always will fulfil their duty honestly and 
selflessly” [Сенявская, 2006, с. 65]. The order for the 2nd Army dated 4 June 
1915 states: “In this war against the Germans, the age-old enemy of the Slavs, 
we are fighting to protect the greatest thing we have ever been entrusted to 
protect: the honour and integrity of Great Russia” [Там же]. 

A. I. Denikin stated that officers avoided explaining the war’s causes and 
objectives to the soldiers, either out of fear of reprisals or in order to follow 

4  On the Russian archetype of a foreign aggressor see [Чудинов, с. 359–361].
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the Imperial Decree issued just before the war, which prohibited military 
officials from having any conversations on contemporary political subjects, 
including foreign politics. However, he also admitted to having violated this 
decree, as did many others [Деникин, с. 98]. Primary sources demonstrate 
how the officers failed to successfully explain objectives, partly due to the 
lack of conceptual framing for the peasants, keeping them from “capturing” 
the arguments presented by educated officers [Степун, с. 270–271; Бру-
силов, с. 71–72; Оськин, с. 73]. Clergy in their explanations of the causes 
and characteristics of the war were unable to avoid a religious interpretative 
framework, reiterating appeals to serve God and tsar, “to bravely go to 
battle for tsar, sacred Russia, and Orthodox Christian faith” [Мезенцев, 
с.  72]. They emphasized in their explanations how violence against the 
enemy was permissible, even though such statements contradicted the 
commandments: “thou shalt not kill” and “love thy enemy”. 

Sometimes the officers’ and clergy’s propaganda appealed to popular 
experience, situations and images familiar to peasants. According to 
memoirs of the soldier, D. Oskin, Colonel of the 11th Tula Regiment Muzeus, 
in his address to the soldiers, he says: “German dominance has been so 
strong until now that we had almost no estate in which the manager was 
not a German causing serious problems for the people” [Оськин, с. 75]. 
This kind of propaganda was superimposed upon and processed with the 
peasant soldiers’ traditional distrust and animosity towards officials and 
wealthy upper classes, amongst whom were counted many ethnic Germans. 
A good example of such processing would be a typical explanation of the 
causes of the war, widespread among the soldiers between 1914–1915, 
related in the memoirs of the World War I private, A. Pireyko. According 
to his account, the Germans are the main perpetrators of the war, “having 
come to Russia taking the best positions at factories, plants, and even in the 
army because the Tsarina is German. However, this was not enough for the 
Germans, and they started the war to prevail over Russia and to take total 
possession over the country” [Пиренко, с. 35]. 

Dehumanizing trends in the development of technology manifested 
devastatingly during World War I. Weapons of mass destruction aimed at 
the total annihilation of the enemy had been used for the first time in hu-
man history. For instance, the German army used poisonous gas against 
the Russians on December 26th 1914 [Документы о немецких зверствах,  
с. 42]. In doing so, they violated international rules and conventions, since 
such brutal weapons were banned by international treaties (the Hague Con-
ventions of 1899 and 1907 etc.) from the first days of the war. This resulted 
in a wave of anti-German attitudes both on the frontlines and the rear. In 
the “Black Book of German Atrocities”, published in Petrograd in 1914, the 
following passage appeared: “Bearers of the German spirit... have fallen to 
the state of robber, savage, and rapist of women, torturer of children and 
old people. These people have no altar; the spirit has left them, and there are 
no cannons capable of protecting them from disintegration; they’ll drown 
in tears and blood of innocents; they declared their own condemnation. 
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Feelings of vengeance are alien to us, Russians, but it is our duty and our 
obligation to mete the just punishment for the evil deeds committed by the 
Germans” [Черная Книга германских зверств, с. 3]. The subject of Ger-
man atrocities and cruelty appeared frequently in the press. The Moscow 
Gazette, for instance, in the header, “Topics of the Day”, published numer-
ous witness statements of cruelty demonstrated by the German enemy and 
drew the following conclusion: “The conduct of these despicable people can 
be clearly and succinctly defined by two words: beastliness and skuldug-
gery” [Московские ведомости, 1914, № 232].

The majority of soldiers did not read periodicals being content with 
lubok pictures, which not only reaffirmed their first-hand experience of the 
enemy’s cruelty but also reinforced their general perceptions of the Ger-
mans. One such example is described in the campaign diary of Dr. L. Voy-
tololvsky, an army physician. He witnesses the following episode in August 
1915: “The clear sky is swarming with German airplanes. There are lots of 
them. They are dropping bombs that explode all over the place and fill the 
air with piercing metallic racket. Next to us there are Cossacks of the Yeka-
terinburg regiment taking a rest. Lounging on the grass they are looking at 
the flying machines with scorn and engaged in a calm discourse.

‘For sending these airplanes’, says the massive tanned guy, ‘we should 
break all the ribs of these Germans, and that’s being too kind...’

‘There are no dirtbags worse than the Germans’, the other responds, 
‘they thought of everything for killing. Gas, airplanes, cannons...’

‘The war has taught everybody’, an elderly Cossack joins with a sigh, 
‘No shame, no conscience. We mow down people as if they were meadow 
grass...’

‘That’s what I’m saying’, responds the first Cossack, ‘One climbs up there 
and ... drops bombs like turds. Another spits at him with shrapnel. What 
for? Who needs this? Only the devil knows!..’ [Войтоловский, с. 383].

Due to ineffective management, lack of the coordination between 
different parts of the state, shortages of arms and ammunition and battles 
lost on the frontlines, as early as the first year of the war, rumours circulated 
among soldiers of treason in the top echelons of power, of German spies 
and “German domination”. According to L. Voytolovsky, in August 1914 
soldiers, knowing neither the name of the regiment commander nor the 
regiment to which they were attached, had been passing around trusted 
statements in conversations like the following: “You see what cunning thing! 
The regiment commander is a German, defected to their side. That’s why 
they march us back and forth until we’re exhausted, torturing us, driving 
the last bits of strength out...” [Там же, с. 9]. 

The word nemets (a German) was gradually becoming a symbol, 
a verbal construct, which in 1915–1917 had a meaning in the common 
soldiers’ perception not only of an external enemy but the enemy’s internal 
accomplices, who hindered Russia’s effective performance at the front and 
mobilisation at rear. The nationalist propaganda in literature and periodicals 
associated German dominance with a soulless bureaucrat, the German 
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coloniser, a manager of a factory or an estate [Немецкое зло, с. 3−103; 
Московские ведомости, № 233]. This representation of the enemy started 
to be associated with the image of the empress, an ethnic German, after the 
“great retreat” of the Russian army in 1915. In the eyes of some peasants and 
soldiers, the Empress Alexandra Feodorovna and the Dowager Empress 
Maria Feodorovna had been “German ladies” allegedly sympathising with 
Germany, using all possible means to harm Russia. This is corroborated 
by the criminal files from the 1st Department of the 3rd Criminal Section 
of the Ministry of Justice on prosecutions for obscenities uttered about 
the tsar and the members of the royal family. For instance a private of 
the 345th Pskov Infantry Brigade, a peasant from the Pskov Guberniya,  
A. S. Zatravkin, a day before being conscripted in December 1914 in the 
village of B. Zagorye, while in conversation with girls who were knitting for 
the Russian army, said the following: “Напрасно вы, девушки, работаете 
для армии, бросьте работу, все равно вещи ваши не дойдут ни до сол-
дата, ни до бедного офицерика, и злая Царица матерь Государя импе-
ратора Мария Федоровна все ваши вещи прокутит и прогуляет со сво-
ими любовниками и развратниками”5 [РГИА, ф. 1405, оп. 521, д. 476,  
л. 3 об.]. Other sources reinforce such perceptions in the army. F. Stepun 
wrote that in 1916, “in the trenches soldiers talked openly saying that the 
war was sent onto Russia by the German advisors of the Sovereign Emperor 
having great power at the Court being backed by the very Empress who, 
although married to a Russian man, still toes the German line” [Степун, 
с. 301]. There were rumours among soldiers about treason committed by 
brigade, division, and regiment commanders as well as fort commandants, 
some who had German surnames [РГВИА, ф. 2048, оп. 1, д. 904, л. 9; Боч-
карева, c. 152–153]. Poor military management, embezzlement, and the 
cowardice of certain officers were often attributed to treason too. Sometimes 
soldiers would blame German dominance for the harsh discipline in the 
army. One of the soldier’s letters, dated November 1915, states: “У нас в 
пехоте введена жестокая порка за всякий маловажный проступок 
солдата… А это есть плод немецких козней и измышления”6 [РГВИА]. 

The perceived stereotype of the German enemy, who had always been 
beaten by the Russians, was soon dispelled on the battlefield where the Rus-
sian army experienced the full weight of the German “armoured fist”. Hav-
ing personally experienced the deadly force of German military weaponry, 
especially at the time of shortages of the most basic arms, heavy artillery, 
munitions, rifles, and cartridges between 1914–1915, Russian soldiers suf-
fered a serious psychological shock. In contrast to the caricatural image rep-
resented by propaganda, soldiers came face to face with the German, who 
in their eyes was a capable adversary, with nearly superhuman attributes,  

5  “You, girls, are working for the army in vain, give it up, the things you make will never 
get to soldiers or poor officers and the evil Tsarina, Mother of the Sovereign Emperor Maria 
Feodorovna will waste all these things bingeing with her reprobate women-chasing lovers”.

6  “In the infantry they introduced barbaric beatings for any minor offence a soldier is 
found guilty of... And this is the fruit of German machinations and fabrications”.
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possessing an impressive mind, will, and even magical abilities, which were 
unattainable to the Russians. S. Z. Fedorchenko, a nurse who had kept 
records of soldiers’ conversations7, witnessed a discourse on this subject, 
demonstrating the strength and profoundness of this psychological phe-
nomena: “A German’s head is like clockwork. Oil it well, and it’ll work just 
lovely, no bother. And us?... First of all we get beatings, lots of ‘em. To this 
day when I sleep all I see is beatings”; “Everyone is giving praise to the Ger-
mans now. We reckon now that a German and a wise man are one and the 
same thing.... It all started with us being stupid.... As the saying goes, he is a 
brave man amongst sheep, but a sheep when set against a brave man”; “The 
Germans know this very well. Everything works out with them, not like 
us. There are no faults in their clothes, drink, food, or arms wherever you 
look... And what is it that they have? Maybe we could find it, but we were 
not given an order to do it” [Федорченко, с. 84, 88–90]. 

These sentiments reflect perceptions of the adversary’s superiority, and 
similar verbal constructs were reported by L. N. Voytolovsky, who recorded 
the following conversation in October 1914: 

“So, do you think we will prevail over the Germans?” the adjutant asks. 
“Well... we should”, says the stubbly infantry private without conviction. “It’s 
just, you see, they have so many cannons. When they start blanket bombing 
with shrapnel, you can’t see the sky... “You can’t prevail over the Germans 
with just a straw. See the training they get, and us?... War or no war Ger-
mans are taught everything from a young age and know what’s what and 
how. Their clothes, and food, and cannons are all different from ours. Eve-
rything works out with them, not like us!... No! The Germans won’t lose!” 
[Войтоловский, с. 74]. “How could we fight the Germans? No way – their 
soldiers are well fed, shod, clothed, and washed, and soldiers have good 
thoughts. What do WE have? No order, they are just tiring the people for 
no good reason” [Арамилев, с. 539].

Data from other sources confirm that these perceptions were not rare. 
A content analysis of letters intercepted by the Military Censor Committee 
of the Kazan Military District from 1915 to early 19178 demonstrate that 
these types of statements took third highest position of the most frequently 
recited criticism in soldiers’ letters from 1915. This category of statements 
includes firstly, assertions of the superiority of the German military and 
technology and secondly, assertions of treachery and corruption in the top 
military command and in governmental officials, either who were bribed 
allegedly by the Germans (particularly those who sold Russian lands to the 
Germans) or who were ethnic Germans, which, according to the authors of 
these letters, caused the Russian army to lose the war (9.8 % each) [Порш-
нева, с. 195–196]. In 1916 there was a significant increase (from 1.6 % in 
1915 to 4  %) of the share of statements that Russia cannot win the war 

7  We share the opinion of a number of authors on authenticity of these records. See: 
[Поршнева, с. 308–324].

8  Dangerous letters attached to censors’ reports are published in the collection [Царская 
армия в период мировой войны и Февральской революции, с. 24–160].
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against Germany. Moreover, 3.6 % of this category of statements insisted 
that the enemy was not outside, but inside the country [Там же, с. 209].

Belief in German military and technical superiority was typical for the 
officer ranks in the Russian army. The Head of the British Military Mission, 
General A. Knox, wrote the following in August 1915: “You cannot but be 
amazed at how many outstanding commanders are so mortified by the 
conviction of the technical superiority of the Germans; they believe that 
Germans ‘can do anything’” [цит. по: Головин, т. 2, с. 142]. Perceptions of 
German military power conversely reflected back upon a lack of confidence 
in their own weaponry. This confidence or the lack of it is one of the 
factors determining the army’s state of morale. P. I. Izmestyev, a military 
psychologist, admitted: “We had no confidence in ourselves, in our own 
weaponry, being mesmerized by the power of the Germans” [Изместьев, 
с. 9]. 

As the war continued, the tendency of “humanizing” the image of the 
German became more pronounced in soldiers’ minds, moving away from 
stereotypes imposed by official propaganda and cultural traditions. This 
change occurred because of the common situations experienced by pri-
vates, who served on both sides, especially as they came into direct con-
tact with each other, in the beginning either in hand-to-hand combat, as 
POWs, or as wounded enemy soldiers who received care and attention, and 
later during periods of mutual visits to the trenches on Christian holidays 
or general fraternization, etc. Particularly influential on attitudes towards 
the enemy was the effect of fraternization, which occurred for the first 
time during Christmas 1915–1916, Christmas 1916–1917, and also Easter 
1916, when soldiers exchanged food, gifts, and visited each other’s trenches 
[Солдатские письма в годы мировой войны, с. 148–155]. Russian sol-
diers were impressed by the tidiness and comfort of German trenches. 
German provisions and alcoholic beverages appeared to be of better qual-
ity, which only served to reinforce their belief in the material and techni-
cal superiority of the enemy. The press published first-hand accounts of 
journalists who visited hospitals: “The Russian wounded speak of German 
POWs without hatred. You always hear: ‘They are people, the same as us’” 
[Петроградские ведомости].

The common soldiers’ consciousness underwent the intensive process of 
focusing perceptions of evil onto the figure of the inner enemy while at the 
same time “humanizing” the image of the external enemy. The following 
soldier’s reasoning was typical in letters of criticism intercepted by censors: 
“Did we come here so that our homes are ravaged? No, nobody ever thought 
that; We went hoping to protect the fatherland against the external enemy 
and forgot about the inner enemy, but he is not far removed” [Царская 
армия в период мировой войны и Февральской революции, с. 119], 
“There are no German or Turkish beasts; they are people, the same as us; 
their wives, mothers, fathers suffer just as much as you. They were sent to 
fight by the fat masters and officer bosses. They are the ones who need the 
war, not us” [Там же, с. 81].
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The broadening of soldiers’ horizons affected the perception of the 
external German enemy; some of them, particularly workers, had read 
socialist literature prior to the war. Legal left-liberal papers published during 
the war argued that simple German folk were not to blame for the initiation 
of the military conflict [Зауральский край]. A gradual transformation of 
the image of the external enemy as “beast” to the image of the enemy as 
human occurred. This was corroborated indirectly by the decline of the 
satirical genre of lubok, the genre used earlier to dehumanize the enemy, 
which by 1915 had stopped being published [Hubertus, р.  25]. Many 
testimonies of such attitudes can be found in memoirs, which recorded 
typical soldiers’ thoughts and reflections. S. Z. Fedorchenko quoted the 
following monologue: “His bosses sent him here, like us. Tore him away 
from everything. Where’s the wife? Where’s the house? Where’s his mother? 
Us and them are both without guilt. It is even harder for him; they say their 
homes are very nice. Hard to leave” [Федорченко, с. 81]. The campaign 
diary of L. Voytolovsky records a similar statement: “German did me no 
harm... and there’s no point in fighting” [Войтоловский, с. 74].

The crisis of confidence in the government and the course of the war itself 
changed the attitude of Russian soldiers towards their allies, driving them to 
further disappointment. There was a widespread perception of Great Britain 
as the main culprit in the war and the key enemy of the Russian people, which 
also had been reinforced by German propaganda as it aimed at the systematic 
corruption of morale in Russian troops. Regardless of the increase in anti-
German attitudes in Russian society from 1916 to 1917, and then a temporary 
revival of the military enthusiasm during the February Revolution in 1917, 
this trend of the inversion of the image of the external enemy had manifested 
with an immense force with the development of the events in spring-autumn 
of 1917, when it was not Germany / the Germans but England / the English 
and other allies as well as the bourgeoisie which had turned into the enemies 
of the Russian people in the perception of the Russian soldier. 
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УДК 821.112.2-31+94(100)“1914/19”	 Georg Wurzer 

DIE LITERARISCHE VERARBEITUNG  
DES KRIEGSERLEBNISses EDWIN ERICH DWINGERS

The Literary Interpretation of Edwin Erich 
Dwinger’s War Experience

The present article analyzes how the writer, Edwin Erich Dwinger (1898–
1982), the bestselling German author in the Third Reich, collected into his nov-
els experiences of being a prisoner of war in Russia during the First World War. 
After an overview of current theories of war literature, the author focuses on 
Dwinger’s principal work, Army behind barbed wire. In this novel, Dwinger’s 
description of Russia is analyzed by distinguishing fact and fiction and by out-
lining the perception of the book by contemporary literary critics. The main 
thesis of the article is that Dwinger’s novel reflected the spirit of the times, es-
pecially in his description of Russia, which allowed the book to become a best-
seller, in spite of clear inconsistencies and its questionable literary quality.

Keywords: Edwin Erich Dwinger; World War I; Prisoners of War in Rus-
sia; German novel.

Как писатель, Эрих Эдвин Двингер (1898–1982) по количеству 
проданных книг является самым популярным немецким автором времен 
Третьего рейха, отразившим в литературной форме свой опыт плена во 
время Первой мировой войны в России. В данной статье предпринята 
попытка проанализировать его роман «Die Armee hinter Stachel-
draht» («Армия за колючей проволокой»). Особое внимание при этом 
уделяется его образу России: где правда и где вымысел, – а также критике 
современников. Кроме того, делается обзор его произведений.  

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  Эрих Эдвин Двингер; Первая мировая война; 
плен в России; немецкий роман.

Viele Teilnehmer des Ersten Weltkriegs versuchten, ihre Erfahrungen 
literarisch zu verarbeiten. Dies begann noch während des Krieges; unmit-
telbar nach der Niederlage dominierte die Rechtfertigungsliteratur hoch-
gestellter Verantwortlicher [Müller, 1986, S. 11–22]. Eine neue Qualität der 
Erlebnisberichte stellte das Buch In Stahlgewittern von Ernst Jünger (1920) 
dar, in dem der Autor versuchte, auf der Grundlage der Zivilisationskritik 
der Vorkriegsjahre und der Gedankenwelt Nietzsches, dem bislang unvor-
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stellbaren Schrecken und Sterben einen höheren Sinn zu geben [Rauch-
fleisch]. Der eiskalte Kämpfer, ein Übermensch im Sinne Nietzsches, der 
Stoßtruppführer, den Jünger selbst vorgelebt hatte, wird als ein Produkt der 
Materialschlachten vorgestellt.

Auch andere Frontoffiziere veröffentlichten ihre Erinnerungen. Aller-
dings ging um diese Zeit das Interesse an Weltkriegsliteratur bereits spür-
bar zurück. Die Literaturwissenschaftler Ulrich Baron und Hans Harald 
Müller führen aus, dass sich Mitte der zwanziger Jahre die erste Welle der 
Kriegsliteratur tot gelaufen habe. Für diese war „der Anspruch auf die Au-
thentizität des Kriegserlebnisses das Entscheidende“ [Baron, Müller, S. 348; 
siehe auch Müller, 1986, S. 35].

Einen erneuten Anstoß erfuhr die Kriegsliteratur durch den 
Sensationserfolg des Werkes Im Westen nichts Neues von Erich Maria 
Remarque im Jahr 1929 [Remarque]. Auch wenn das Buch von 
Remarque unterschiedlich interpretiert werden kann, und der Autor 
explizit pazifistische Absichten leugnete  [Müller, 1986, S. 39–40, 42; 
Müller, 1995, S. 13–17], so hinterließ es beim bürgerlichen Leser doch 
eine tiefe Verunsicherung. Eine gewaltige Kampagne der Rechten 
gegen das Buch und den darauf folgenden Film setzte ein. Eine Reihe 
von konservativen Schriftstellern schrieben in direkter Reaktion auf 
Remarque ihrerseits Weltkriegsbücher. Nach Baron und Müller folgte 
eine „Reinterpretation des Kriegserlebnisses im Lichte der seither 
gesammelten Erfahrungen“ [Baron, Müller, S. 348]. Müller nennt Im 
Westen nichts Neues die ‚revolutionäre‘ Matrix, die von den Zeitgenossen 
als bewundertes oder bekämpftes Vorbild anerkannt wurde [Müller, 
1986, S. 36]. Zwischen 1928 und 1933 seien mehr als 200 Romane in 
Deutschland über den Ersten Weltkrieg erschienen, in den ersten 10 
Jahren der deutschen Republik waren es nicht einmal 100 gewesen. „Der 
Kriegsroman wird in der Endphase der Weimarer Republik zeitweilig 
ein vorrangiges gesellschaftliches Medium allgemein-weltanschaulicher 
Fragen und Orientierungen“ [Ibid., S. 2]. Die militaristischen Autoren, 
unter denen H.-H. Müller Franz Schauwecker, Werner Beumelburg, Josef 
Magnus Wehner und Hans Zöberlein nennt, stellten einen expliziten 
Zusammenhang zwischen dem Kriegserlebnis und der Gegenwart am 
Ende der Weimarer Republik her [Ibid., S. 296–297]. „In all diesen 
Romanen wird als Vermächtnis und unmittelbare Verpflichtung des 
Kriegserlebnisses das politische Eintreten für einen nationalistischen 
Militarismus dargestellt“ [Ibid.,  S. 197].  

In der rechten Literaturszene dieser Zeit stach der ‚Soldatische 
Nationalismus‘ hervor. Die Autoren verstanden sich als ‚Frontgeneration‘ 
oder ‚Frontgeschlecht‘, das den Krieg zu seinem zentralen Bildungserlebnis 
erklärte [Prümm, S. 9]. Der Krieg wurde als Intensivierung des subjektiven 
Lebensgefühls, als Möglichkeit zu einem gesteigerten, sinnerfüllten 
Dasein jenseits des ökonomischen Zweck- und Erfolgsdenkens des 
Bürgertums der Vorkriegszeit erlebt. Die Vertreter des Soldatischen 
Nationalismus waren zudem Offiziere, die schnell in verantwortungsvolle 
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Positionen emporstiegen, was ihre soziale Ausnahmestellung begründete 
[Ibid., S.  16]. Zum Publikum des Soldatischen Nationalismus nach 1929 
schreibt Prümm: „Nun wurden auch die Mittelschichten zum Leser der 
Kriegsliteratur der Frontliteraten, deren elitären Aristokratismus und 
Massenverachtung sie ignorierten oder zur Hebung ihres eigenen sozialen 
Prestiges gegenüber dem Proletariat benutzten“ [Prümm, S.  64]. Die 
Weltwirtschaftskrise legte verdeckte gesellschaftliche Gegensätze bloß und 
die Anhänger der konservativen Revolution konzentrierten ihre Angriffe 
auf das liberale Parteiensystem [Ibid., S. 65]. Die durch die Krisensituation 
ausgelöste Emotionalisierung erhöhte die Bereitschaft breiter Massen für 
irrationalistische und nationalistische Ideologien [Ibid., S. 66].

Der Massenerfolg pazifistischer Kriegsbücher wie von Remarque, Zweig 
und Renn wurde von der Rechten als Verzerrung des echten Kriegserleb-
nisses empfunden, das nun durch die eigene Produktion in seinen wahren 
Dimensionen aufgezeigt werden sollte [Ibid., S. 74–75]. Bei den breiten 
Leserschichten dominierten die nationalistische und antidemokratische 
Kriegsliteratur eindeutig [Ibid., S. 75]. Eine Etikettierung der politischen 
Strömung, die dem „Soldatischen Nationalismus“ seine Richtung gab, ist 
die der „Konservativen Revolution“.

Arthur Mohler reiht in seinem Standardwerk zur Konservativen Revo-
lution Dwinger unter die Nationalrevolutionäre ein [Mohler, Weimann, 
S. 292, 301]. Peter Fritzsche konkretisiert dies, indem er Dwinger der natio-
nalbolschewistischen Strömung unter den Nationalrevolutionären zuord-
net. Diese neokonservativen Intellektuellen seien weit mehr als die Nazis 
geneigt gewesen, die Russische Revolution als Teil einer breiteren Revolte 
gegen den kapitalistischen Westen zu sehen [Fritzsche, р. 114]. 

Die konservative Revolution verband somit einen Elitismus, der sich 
aus der Bewährung als Frontoffizier im Weltkrieg nährte, mit einem revo-
lutionären Habitus. Es wurde nicht die Restauration des Wilhelminismus 
angestrebt, sondern die Errichtung einer, die Frontkameradschaft wieder-
holende, egalitäre Volksgemeinschaft.  

Zur offiziellen Biographie Edwin Erich Dwingers

Dwinger wurde am 23. April 1898 in Kiel als Sohn eines deutschen 
Marineingenieurs (und späteren Seeoffiziers) und, wie er schreibt, einer 
Russin geboren [Dwinger, 1929, S. 7]. 

Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs meldete er sich als Sechzehnjähriger 
freiwillig zum 1. Hannoverschen Dragonerregiment Nummer 9. Als 
Fähnrich geriet er im Juni 1915 in der Nähe des Flusses Windau (lettisch: 
Ventspils) schwer verwundet in russische Kriegsgefangenschaft und 
verbrachte die folgenden Jahre in verschiedenen Lazaretten und Lagern. 
Nach einem gescheiterten Fluchtversuch nahm er nach – wie noch 
nachzuweisen sein wird – falschen Angaben unfreiwillig von 1918 bis 
1920 an den Feldzügen der Armee Kolchaks im russischen Bürgerkrieg 
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zuerst an dem Vormarsch dieser Truppen bis westlich des Urals, später an 
deren Flucht entlang der Transsibirischen Eisenbahn teil. Am östlichen 
Ufer des zugefrorenen Baikalsees wurde seine Einheit von Sowjettruppen 
eingeholt. Ihm selbst gelang es, als Kriegsgefangener getarnt im Lager 
Irkutsk unterzukommen. Von hier entfloh er erneut und gelangte angeblich 
1920 wieder nach Deutschland. Wegen eines schweren Magenleidens und 
einer Lungenkrankheit zog er in die Nähe eines Lungenheilsanatoriums im 
Allgäu, erwarb einen kleinen Bauernhof und betrieb Landwirtschaft. 

Seine frühen Romane blieben ohne große Resonanz bei Publikum und 
Kritik. Den Erfolg Dwingers, auch in finanzieller Hinsicht, begründete 
seine Trilogie „Die deutsche Passion“ mit den Bänden Die Armee hinter 
Stacheldraht (Jena 1929), Zwischen Weiß und Rot (Jena 1930) und Wir rufen 
Deutschlands (Jena 1932). In der Zeit des Nationalsozialismus erhielt er 
viele Ehrungen, so war er seit 1933 Mitglied der preußischen Akademie 
der Künste, Sektion Dichtung. 1935 wurde ihm der Dietrich Eckart-Preis 
verliehen, den die Machthaber nur wenigen regimetreuen Schriftstellern 
zuerkannten. Er wurde Reichskultursenator und erstrahlte „auf jeder 
Schriftstellertagung des ‚Tausendjährigen‘ in festlicher Eitelkeit“ [Hartkopf, 
S. 807]. In dieser Zeit schrieb er eine größere Zahl von neuen Romanen. 
Erst jetzt erreichten auch viele seiner älteren Bücher Höchstauflagen und er 
gelangte an die Einkommensspitze der deutschen Schriftsteller.

Im Zweiten Weltkrieg war er als SS Obersturmführer (Sonderführer) 
an der Ostfront eingesetzt. Über seine weitere Tätigkeit heißt es in einer 
unkritischen Biografie, dass er im Osten „bald zu einem Gegner der NS-
Russlandpolitik wurde. Er versuchte, seine besseren Ansichten in Denk-
schriften zur Geltung zu bringen, indessen nur mit dem Erfolg, dass er 
nach Hause abgeschoben wurde“ [Edwin].1

Von der Entnazifizierungskommission Füssen als „Mitläufer“ des Na-
tionalsozialismus eingestuft, veröffentlichte er nach 1945 eine große Zahl 
weiterer Romane, darunter auch Die 12 Gespräche [Dwinger, 1966], in de-
nen er „erfolglos“ versuchte, sich „als Widerstandskämpfer darzustellen“ 
[Sarkowicz, S. 135f.]. In der Bundesrepublik blieb Dwinger jedoch der Er-
folg der Vorkriegszeit versagt. Die Gesamtauflage seiner beinahe 30 Titel 
liegt bei über 2 Millionen, seine Bücher wurden zudem in 14 Sprachen 
übersetzt. Am 12. Dezember 1981 verstarb Dwinger verarmt und unbe-
kannt im Gmund am Tegernsee (Bayern)2.

Zu „Die Armee hinter Stacheldraht“

Den Erlebnisbericht seiner Gefangenschaft in Russland im Ersten 
Weltkrieg beginnt Dwinger mit seiner Verwundung. Die verwundeten 
Gefangenen kamen nach Moskau in das Lazarett in der Grudecki-Kaserne, 

1  Seinen angeblichen unerschrockenen Kampf gegen das „primitive Herausstellen eines 
Herrenstandpunkts“ [Dwinger, 1951, S. 26] schildert Dwinger in dem Roman General Wlassow, 
in dem er sich selbst unter dem Pseudonym des Schriftstellers Herbert Hollstein auftreten lässt.

2  Zur Biografie Dwingers siehe außer den genannten Werken [Fechter, 1952, S. 595/6; 
Kosch, 1949, S. 391; Kosch, 1971, S. 704; Lennartz, S. 171/2]. 
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seine Ankunft dort war alles andere als erfreulich: „Wieder ist mein Bett 
lauwarm, von stinkenden Eiter beschmiert“ [Dwinger, 1929, S. 21]. 

Schließlich wurde Dwinger für tauglich erklärt, nach Sibirien zu fahren 
und gelangte in das Lager Totskoe im Gouvernement Samara. Dwinger 
meldete sich als Dolmetscher beim Kommandanten, bei der ‚Spitzmaus‘, wie 
er ihn nennt. Bald nach der Ankunft traten erste Typhusfälle auf, im Lager 
gab es keine Abortgrube, keine Lazarettabteilung und keine Verbandsstoffe. 
Der Kommandant weigerte sich Abhilfe zu schaffen. Nach Dwingers Bericht 
breitete sich die Epidemie rasch aus. Vor Weihnachten gab es täglich 60 Tote, 
Ende Januar 100; als die Epidemie schließlich täglich 350 Opfer forderte, 
erkrankte er selbst. Bis dahin verschloss sich der Kommandant strikt allen 
Versuchen, die Ausbreitung der Seuche einzudämmen. Als täglich 150 starben, 
lautete sein Kommentar: „An der Front sterben noch mehr“ [Dwinger, 1929, 
S. 109].3 Dwinger überstand den Flecktyphus; als er sich auf dem Wege der 
Besserung befand, klang die Epidemie bereits ab [Ibid., S. 135]. Der Grund 
für diese Wende lag darin, dass der alte Kommandant, die ‚Spitzmaus‘, 
selbst an Fleckfieber erkrankt war und an seine Stelle ein verständnisvoller 
Kosakenkapitän trat, der die notwendigen Schritte einleitete.

Die Gruppe um Dwinger meldete sich nach einem kurzen 
Zwischenaufenthalt im Lager Irkutsk zur Landarbeit und arbeitete im 
Dorf Golustnoe unter guten Bedingungen bis zum Herbst [Dwinger, 
1929, S. 163]. Von der Arbeit wurden sie nach Dauriya an der russisch- 
mongolischen Grenze transportiert: „Auch hier ist es wie überall. Zwei 
Pritschenreihen übereinander, riesige ungeheizte Öfen, elende Lampen 
ohne Öl“ [Ibid., S.  170]. Außerdem wurden die Gefangenen immer 
gereizter, die Kameradschaft bröckelte [Ibid., S. 176].

Dwinger entschloss sich nach einigem Überlegen, ins Offizierslager 
überzusiedeln, wozu er als Fähnrich das Recht hatte. Die Offiziere lebten 
unter ungleich günstigeren Bedingungen als die Mannschaften, dennoch 
herrschte auch unter ihnen eine große Nervosität. Angesichts der besseren 
materiellen Situation hob sich seine Stimmung [Dwinger, 1929, S. 198]. 

Nach der Oktoberrevolution war der Optimismus unter vielen Gefangenen 
fast grenzenlos [Dwinger, 1929, S. 233]. Unter der Herrschaft der Bolschewiki 
erhielten die Gefangenen mehr Freiheiten: „Bis jetzt spüren wir vom neuen 
Regiment nur Angenehmes. Alle Posten sind verschwunden, alle Trennungen 
zwischen Offizieren und Mannschaften abgeschafft... Wir dürfen gehen, 
wohin wir wollen, nur den Bahnhof dürfen wir nicht betreten. Und das genügt. 
Damit sind wir gefangen wie vorher“ [Ibid., S. 238]. In einer Chinesenhütte 
besuchten Offiziere eine Opiumhöhle und im nahen Dorf fanden sie gegen 
Rubel bei den Mädchen sexuelle Befriedigung [Ibid., S. 239–240].

Das Lager wurde nach kurzer Zeit von Konterrevolutionären 
zurückerobert und die Kriegsgefangenen gerieten wieder unter das alte 
Regime. Die Weißen erkannten die Friedensverhandlungen in Brest-
Litowsk nicht an, darum war der Abschluss des Friedens dort – der 

3  Bei Elsa Brändström ist diese Bemerkung eines inspizierenden Generals in Krasno-
jarsk [Brändström, S. 43].
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ihnen konkret nichts nützte –  ein weiterer Schlag: „Unsere Depression ist 
furchtbar“ [Dwinger, 1929, S. 250–255, hier S. 255]. 

Eine neuerliche schwere Erschütterung war die Nachricht von dem 
Zusammenbruch Deutschlands: „Wir schleichen wie Sklaven umher, deren 
befristete Zuchthausstrafe man in eine lebenslängliche umwandelte. Wann 
kommen wir jetzt heim? Als Söhne eines machtlosen, besiegten Landes? 
Nie mehr. Wir glaubten das Schlimmste hinter uns zu haben? Erst jetzt 
wird es fürchterlich werden.“ [Dwinger, 1929, S. 280]. Auch unter den 
Mannschaften herrschte Niedergeschlagenheit, ein strammer aktiver 
Wachtmeister erhängte sich. Dazu kam noch die materielle Not. Die 
Mannschaften fingen Hunde, um sie zu essen. Am Ende des Buches steht 
der Entschluss des Autors zu fliehen [Ibid., S. 281–283, 291, 306].

Zur Botschaft und den literarischen Mitteln von 
„Die Armee hinter Stacheldraht“

Dwingers Erlebnisbericht geht in einigen Punkten über eine rein 
berichtende Wiedergabe der Ereignisse hinaus. Sein Werk lässt sich in die 
Kategorie „literarische Verarbeitung eigener Erlebnisse“ einordnen, deren 
Authentizität allerdings zweifelhaft ist. Eine Analyse von Die Armee hinter 
Stacheldraht zeigt, dass Dwinger seine Protagonisten bewusst ausgewählt 
und charakterisiert hat. Bereits bei seiner Gefangennahme ist er mit einer 
Gruppe zusammen, die ihn längere Zeit begleiten wird: Schnarrenberg, 
der militaristische Wachtmeister, Podbielski, der gutmütige, bärenhafte 
Bauer, der das auch von Dwinger selbst gelebte Ideal der Erdverbundenheit 
verkörpert, Brünninghaus, leichtlebig und pazifistische, politisch links 
gerichtete Ansichten äußernd, der feinnervige Handelsangestellte Blank. 
Die Angehörigen der Gruppe vertreten die weltanschaulichen Positionen, 
die Dwinger für repräsentativ für das Meinungsbild in der deutschen 
Bevölkerung der Weimarer Republik hält  [s. auch: Stiasny, S. 41]. 
Diese Gruppe bildet zu Beginn der Gefangenschaft eine verschworene 
Gemeinschaft, die ihren Mitgliedern Rückhalt bietet [z. B.: Dwinger, 
1929, S. 36, 62]. Auch wenn sich – wie zitiert – unter dem Druck des 
Elends der Zusammenhalt allmählich lockerte, nach außen hin hätte er 
weiterbestanden [z. B.: Ibid.,  S. 175–176, 191, 261].  

In „Pod“, der Abkürzung für den polnischen Namen (Podbielski) des 
väterlichen Freundes des Protagonisten, ist  überdeutlich „Kat“ (Katczinski), 
der Kamerad Paul Bäumers aus Im Westen nichts Neues zu erkennen, auch 
was das Verhältnis des Älteren zum jungen Helden des Werkes betrifft. In 
den Diskussionen der Gruppe vermittelt Dwinger dem Leser politische 
Botschaften. Der Aussage von Peter Fritzsche, Die Armee verfolge kein  
„...overt political aim“ [Fritzsche, p. 111] ist daher nicht zuzustimmen. 
Tatsächlich war der Autor von dem Verleger Eugen Diederichs ausdrücklich 
beauftragt worden, ein Gegenstück zu Erich Maria Remarques Beststeller für 
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die Ostfront zu verfassen [Claesges, S. 154]. Die Parallelen zwischen den beiden 
Werken sind frappant, sowohl, was die Konzeption allgemein betrifft als auch 
einzelne Episoden. Im Gegensatz zu Remarques Werk kann Die Armee hinter 
Stacheldraht jedoch keineswegs als Antikriegsroman bezeichnet werden.

Die Aufgabe seines Buches, nämlich die Schrecken der Gefangenschaft 
unbeschönigt der Nachwelt zu überliefern, betont er an mehreren Stellen 
[Dwinger, 1929, S. 177, 185, 284]. Einem Mitgefangenen erklärt er den 
Sinn seiner Mitschrift so: „Damit die Menschheit einmal erfährt, was 
im zwanzigsten Jahrhundert möglich war! Und es in künftigen Kriegen 
vermeiden kann!“ [Ibid., S. 188]. 

Der pazifistische Ansatz steht in einem merkwürdigen Gegensatz zu 
anderen Werten, die Dwinger wiederholt herausstellt: die Vaterlandsliebe 
im traditionellen Sinn, die Aufopferung für eine Idee [Dwinger, 1929, S. 80–
81, 115, 205, 213]. Die Einwände eines pazifistischen Kameraden reflektiert 
er beispielsweise so: „Ich schwieg. Hätte ich sprechen sollen? Von Idee und 
Geschichte? Und davon, dass ein Einzelschicksal nichts bedeutet, wenn es 
sich um das Schicksal eines Volkes handelt? Nein, wer das Ich höher stellt 
als das Ganze, dem ist auch mit dem besten Willen nicht zu helfen! Denn 
wer es hat, der hat es und wer es nicht hat, wird es nie erlangen“ [Ibid., 
S. 142]. Der Wille, noch einmal für das Vaterland in den Kampf zu ziehen, 
gründete sich auf der Überzeugung, „dass uns Unrecht geschah, dass wir 
keine Barbaren sind, dass wir uns verteidigen und opfern müssen! An 
allen Grenzen steht der Feind, mit Lüge ist die Erde überzogen, um uns 
zu ersticken!“ [Ibid., S. 218]. Und an anderer Stelle: „Denn wenn wir auch 
nicht an der Front sind, so sind wir doch nicht weniger für Deutschland 
hier. Und wenn es auch ein anderer Kampf war – so war es doch ein Kampf 
für unsere Heimat – wie der andere.“ [Ibid., S. 110–111].

In diesem Zitat ist die Kernaussage enthalten, denn der ganze Roman 
kann als Rechtfertigung gegen den stummen Vorwurf gedeutet werden, 
dass die Gefangenen ein schönes Leben in Sicherheit führten. Dwinger will 
dem Leser eindrücklich das Gegenteil beweisen [explizit in: Dwinger, 1929, 
S. 277–278]. Dem Vorwurf an die Gefangenen, Drückeberger gewesen zu 
sein, setzt Dwinger entgegen „das bluttriefende, schaurige Gemälde des 
Martyriums der Gefangenen“ entgegen [Stiasny, S. 41]. 

Zum Thema Kommunismus hält Dwinger sich im ersten Band der 
Trilogie zurück, er wird nur beiläufig als „asiatische Ideologie“ bezeichnet 
[Dwinger, 1929, S. 239]. Mit ihm wird er sich in dem zweiten Band, 
Zwischen Weiß und Rot, näher auseinandersetzen, worauf weiter unten 
kurz eingegangen wird.

Ausführlich befasst sich Dwinger hingegen mit dem Thema 
‚Sexualität‘. Zwei wesentliche Elemente lassen sich dabei aufzeigen: Zum 
einen handelt es sich um pubertäre Fantasien, erotische Träume, eine 
Verehrung des Weiblichen, das Lockende des Unbekannten, das Gefühl 
„einen unstillbaren Zärtlichkeitshunger“ in sich zu haben [Dwinger, 
1929, S. 144, siehe auch S. 17, 302]. Im Kontrast dazu steht die abfällige 
Beschreibung von homosexuellen Beziehungen unter seinen Kameraden 
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und von entsprechenden Annäherungsversuchen ihm gegenüber sowie 
die offenen Schilderungen von heterosexuellem Geschlechtsverkehr und 
Onanie [Ibid., S. 86, 89–90, 151, 165–166, 206, 259, 298–299]. 

Die Kameradschaftsrethorik und die Beschreibung der Sexualität bei 
Dwinger lassen sich leicht durch die von Klaus Theweleit [1977] und Thomas 
Kühne [2006] bereitgestellten Interpretationsmuster fassen. Gerade die 
Beschreibung der blonden Schwester im Moskauer Lazarett, die Dwinger 
beinahe vergöttert auf der einen Seite und der abfälligen Darstellung russischer 
Prostituierter auf der anderen Seite ist vorbildlich für das, was Theweleit 
über die Polarisierung des Frauenbildes in die gute weiße Schwester und die 
böse sinnliche Frau, die Hure, in der von ihm untersuchten Literatur von 
Freikorpskämpfern ausführt. Kühne wiederum zeigt auf, wie sich das Anfang 
der zwanziger Jahre diffuse Kameradschaftsbild in den frühen 30-er Jahren 
zu dem Vorbild der nationalsozialistischen Volksgemeinschaft umbildete, 
die dann später die Wehrmacht des Zweiten Weltkriegs bis zur totalen 
Niederlage bestimmte und zusammengehalten habe. Mit der Kameradschaft 
des Männerbündischen eng verknüpft ist eine, sowohl bei Theweleit wie 
auch bei Kühne thematisierte Ablehnung des Weiblichen, wobei gleichzeitig 
Homosexualität scharf verurteilt wird. Auch in Dwingers Roman spielen 
Frauen als Subjekte keine Rolle; sie sind ausschließlich Objekte seiner Träume 
oder der lüsternen Begierde seiner Kameraden. Die von ihm geschilderte 
Gruppe kann als Vorbild einer die ganze Nation übergreifende und soziale 
Unterschiede überwindenden Gemeinschaft gelten.     

Häufig lässt Dwinger brutale Szenen einfließen. Den Zustand von 
Verwundeten und Kranken, vor allem von Ruhrinfizierten, schildert er mit 
einer schonungslosen Offenheit [Dwinger, 1929, S. 64, 91, 116, 119]. Häufig 
kehrt das Motiv wieder, dass Leichen von Ratten oder Wölfen angefressen 
wurden [Ibid., S. 105, 185]. Stiasny bemerkt dazu: „Zentral ist dafür eine 
Ästhetik des Horrors und des Ekels, die Dwingers Buch durchzieht“ [Stiasny, 
S. 41]. Er führt weiter aus, dass für Dwinger der Sinn des Kriegserlebnisses 
in der Erfahrung der Opferbereitschaft und der Selbstnegation bestehe. 
Der Heroismus der Gefangenen unterscheide sich vom Kampf der alten 
Helden gegen sichtbare Feinde dadurch, dass es die eigene Schwäche und 
die eigenen Bedürfnisse radikal zu überwinden gelte [Ibid., S. 42].

Inmitten der Szenen des Schreckens stehen aber regelmäßig humorige 
Anekdoten wie der folgende Vorfall, den er während seiner Arbeit in der 
Landwirtschaft beobachtet haben will. Ein Mitgefangener sei früher in einem 
anderen Dorf beschäftigt gewesen und von dort davongelaufen, da er die 
Bäuerin geschwängert habe und nun die Rache des Ehemanns befürchtete. 
Der Ehemann habe ihn schließlich gefunden: „Der schwere Bauer setzt sich 
in Bewegung, läuft mit erhobenen Händen auf ihn zu. ‚Du bist es‘ sagt er 
‚du? Seit Wochen wandere ich schon herum, um dich zu finden! Wie soll ich 
dir für alles danken, was du für mich und meinen Hof getan! Die Kühe sind 
milchreich, die Schweine haben Ferkel, vier Kälber kamen auf die Welt und 
weißt du Bruder, der Junge ist ein Prachtskind.“ [Dwinger, 1929, S. 164].4 

4  Siehe auch die beinahe wortgleiche Episode in Brändström [1922, S. 58].
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Das Russlandbild in „Die Armee hinter Stacheldraht“

Über die Wirkmächtigkeit seines Russlandbildes bemerkt Peter 
Fritzsche: „He almost single-handedly produced the knowledge that Ger-
mans had of the Soviet Union on the eve of Germany`s 1941 invasion” 
[Fritzsche, S. 109].

Wenn Dwinger in Die Armee hinter Stacheldraht über Russland schreibt, 
dann ist es hauptsächlich das Land unvorstellbaren Grauens. Die Zustände 
im Moskauer Lazarett und während der Typhusepidemie in Totskoe wur-
den bereits angeführt. Allerdings machten die deutschen Kriegsgefangenen 
des Romans in Russland nicht nur schlechte Erfahrungen. Beim Arbeits-
einsatz in der Landwirtschaft herrschten sehr gute Bedingungen, die Ge-
fangenen genossen vor allem die Freiheit.

Die Begegnungen mit Russen fielen unterschiedlich aus, selbst die Kosa-
ken werden nicht eindeutig negativ dargestellt. Es wird auch Positives über 
die russische Zivilbevölkerung erzählt: Bei dem Marsch zur Sammelstelle 
Ugrieshskaya schlug ein Posten den Helden brutal. Die Passanten nahmen 
klar Stellung für die Gefangenen [Dwinger, 1929, S. 69]. Auch dem ‚Spitz-
maus‘ genannten brutalen Lagerkommandanten in Totskoe stellt der Ver-
fasser einen Kosakenkapitän gegenüber, den er ausschließlich mit positiven 
Eigenschaften ausstattet [Ibid., S. 98, 100, 115–118]. In Dauriya, dem letz-
ten Lager, wird vor allem Vereniki, der Adjutant des Lagerkommandanten, 
ein ungeschlachter Bär, wild und unberechenbar, geschildert. Zu Dwinger 
verhielt er sich freundlich, als er hörte, dass dessen Mutter Russin sei [Ibid., 
S. 205, 276].

Sehr ausführlich und fast durchweg positiv beschreibt Dwinger seine 
Begegnungen mit russischen Frauen, die meist als idealisierte Trösterin-
nen auftreten. An der Front gab ihm ein russisches Mädchen zu trinken: 
„Es gibt überall Menschen! denke ich. Irgend ein Gutes, Weiches hat mich 
angerührt, hat neue Kraft in meinen Leib gegossen. Ich werde sie in meiner 
Sterbestunde vor mir sehen“ [Dwinger 1929, S. 11/2, s. auch S. 28]. 

Über Russland und die Russen allgemein wird in diesem Werk wenig 
gesagt. Am Beginn der Gefangenschaft steht das Gefühl „in eine neue, 
fremde, unbegreifliche Welt“  zu treten. „Es wird uns zermahlen, dieses 
dunkle Land! denken wir alle“ [Dwinger, 1929, S. 10]. Eine russische 
Schwester spricht einen bei Dwinger öfters wiederkehrenden Gedanken 
so aus: „Er ist nicht böse, der russische Mensch. Er ist nur faul – faul und 
verhetzt und gleichgültig! Wir sind im allem zurück, weit zurück, das ist 
es.“ [Ibid., S. 58]. Der Ich-Erzähler nimmt das unterschiedliche Verhalten 
der Posten unter den beiden Lagerkommandanten in Totskoe zum Anlass, 
lange über das Extreme im russischen Charakter nachzusinnen: „Dies Volk 
ist gerne und aus freiem Herzen gut <...> Ja, es ist gut, im Seelengrund, im 
Kern! Und ist nur böse, wenn es verhetzt ist oder wenn ihm von seinen 
Vorgesetzten Bosheit anbefohlen wurde. Beispiel ist alles. <...> Unter der 
Spitzmaus waren diese Soldaten Asiaten und Bestien, unter dem Kapitän 
wurden sie zu harmlosen und gütigen Menschen! <...> Und weil dies Volk 
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noch jung ist, braucht es, wie ein Kind das gute Beispiel mehr als alles 
andere. Wo aber ist das? Und weil es noch so jung ist, ist es auch noch so 
stark in seiner Liebe und in seinem Hass“ [Ibid., S. 138, siehe auch S. 148, 
153–155, 161].

Dem stehen negative Äußerungen anderer Figuren gegenüber. Ein dem 
Helden nahestehender Kamerad meinte, Russland „ist und bleibt das Recht 
der Willkür – heute wie vor dreihundert Jahren!“ [Dwinger, 1929, S. 62, 
siehe auch S. 71, 202, 285]. Zu den Bolschewiki schreibt Dwinger, „ihre 
asiatische Ideologie, ihre grenzenlose Brutalität“ machten sie „zu seltsamen 
und fast unbegreiflichen Gestalten“ [Ibid., S. 239]. 

So ist das Russlandbild Dwingers in Die Armee hinter Stacheldraht 
nicht einheitlich. Es besteht aus einer Reihe wiederkehrender Stereotype, 
die in den zwanziger Jahren, für die das Denken in Nationalcharakter 
kennzeichnend war, sich großer Beliebtheit erfreuten. Diese Stereotype 
mussten nicht notwendigerweise negativ ausfallen. Ein wiederkehrendes 
Motiv ist die kindliche Unverdorbenheit des Russen, ein anderes die 
angebliche Karamasov-Natur dieses Volkes, das Schwanken zwischen den 
Extremen. Diese Denkfigur stützte sich auf die zu dieser Zeit in Mitteleuropa 
herrschende Dostojevskij-Begeisterung. Was Dwinger anführt, war üblich 
in den nationalistischen Kreisen seiner Zeit und bei weitem nicht so 
bösartig, wie das, was er 1942 in seinem Bericht über seine Beteiligung am 
Überfall auf die Sowjetunion über die Russen schreibt.Hier umringte ihn, 
„böse schielend“ ein mongolisch-bastardisiertes Völkergemisch, mit dem 
der westliche Kulturmensch einen Kampf auf Leben und Tod ausfechten 
müsse [Dwinger, 1942, S. 56–57]. Er kommt hier zum Schluss: „Ob es die 
Tataren, ob es Peter, ob es Stalin war: Dies Volk ist für das Joch geboren, 
wohl sollte es ein menschenwürdiges erhalten, gleichzeitig aber auch eines, 
das die Welt künftig vor den Gefahren bewahrt, die immer schon in seinem 
Wesen schlummerten.“ [Ibid., S. 230].

Dichtung und Wahrheit

Wie viele andere Autoren von Kriegsromanen [Müller, 1986, S. 4] 
behauptet auch Dwinger ‚die Wahrheit‘ des Kriegserlebnisses explizit, 
er habe das Dargestellte selbst erlebt, nämlich nach im Krieg geführten 
Tagebüchern geschildert. Hier werden zwei Punkte von Dwingers 
autobiographischen Angaben angesprochen, bei denen, wie meine 
Recherchen ergaben, Unstimmigkeiten festzustellen sind:

Eine bedeutende Stütze seiner Autorität als Russlandexperte war seine 
angebliche russische Abstammung und seine perfekte Beherrschung der 
russischen Sprache. In der Gefangenschaft will er als Dolmetscher viele 
Erleichterungen für seine Mitgefangenen erkämpft und sich im Bürgerkrieg 
unter seinen russischen Offizierskameraden wie selbstverständlich bewegt 
haben. Noch 1968 führte er gegenüber dem deutsch-amerikanischen 
Doktoranden Axel Walter Claesges aus, seine Großeltern seien in Russland 
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Großgrundbesitzer gewesen, die dann nach der Bauernbefreiung, 
da die ehemaligen Leibeigenen allzu aufsässig geworden seien, nach 
Ostpreußen hätten fliehen müssen [Claesges, S. 4]. Tatsächlich stammte, 
wie meine eigenen Recherchen und die des schleswig-holsteinischen 
Regionalhistorikers Hartwig Moltzow ergaben, die Mutter Dwingers, 
Emilie Michlo, geboren in Goldap in Ostpreußen, aus einer Familie von 
polnischen Bauern und Handwerkern. Dies war für Ostpreußen nicht 
spektakulär. Seine Russischkenntnisse waren bescheiden, was verschiedene 
seiner Zeitgenossen in Interviews bestätigten. 

Zum zweiten soll nun der Darstellung der Gefangenschaft in Die Armee 
hinter Stacheldraht durch Dwinger das Zeugnis der Quellen gegenüberge-
stellt werden.

Dwinger geriet ausweislich seiner Entlassungsurkunde aus der Gefan-
genschaft, die sich im Heimatmuseum Seeg im Allgäu (seinem langjähri-
gen Wohnort) befindet, am 14.6.1915 in russische Gefangenschaft. Bereits 
für den 28.2.1916 liegt eine Postkarte aus Dauriya, ebenfalls im Heimatmu-
seum Seeg vor, in der er sich auf früher dort erhaltene Post bezieht. Es ist 
daher anzunehmen, dass Dauriya sein erstes Gefangenenlager in Russland 
war und seine Erlebnisse während der Typhusepidemie in Totskoe Fiktion 
sind. 

Selbst die Behauptung verwundet in Gefangenschaft geraten zu sein, 
ist zweifelhaft. Es gelang mir im Militärgeschichtlichen Archiv in Moskau 
die Meldung von der Gefangennahme von zwei deutschen Dragonern am 
14.6.1915 bei Mitau zu ermitteln, davon war einer schwer verwundet, der 
andere gesund [РГВИА, ф. 2122, оп. 2, д. 146, л. 13]. Dafür, dass Dwinger 
nicht am Oberschenkel verwundet war, spricht, dass er schließlich wegen 
eines Lungenleidens ausgetauscht wurde, dass er 1939 wegen eines Magen-
leidens vom Dienst in der Wehrmacht zurückgestellt wurde und als passio-
nierter Reiter nie Spätfolgen seiner Verwundung zeigte. Die Hauptstütze 
der Annahme, dass Dwinger unverwundet in russische Hand fiel, ist aber 
das Tagebuch eines Kameraden von ihm aus Dauriya, das ich im Haupt-
staatsarchiv Stuttgart eingesehen habe. Hier beschreibt der Autor Franz 
Fehrle praktisch wortgleich mit Dwingers Schilderung in Die Armee hinter 
Stacheldraht seine eigene Verwundung am Oberschenkel und anschließend 
erzählt er von seiner Gefangennahme [HStA Stuttgart, M 660/322, Bü. 18, 
S. 11–12].

Dwinger verbrachte die meiste Zeit seiner Gefangenschaft mit der 
Abfassung nordischer Dramen, wie aus der Datierung der in der Samm-
lung seines Sohnes Norwin erhaltenen Theaterstücke mit Zensurstempel 
Dauriya hervorgeht (Sammlung Norwin Dwinger). Die in Die Armee hin-
ter Stacheldraht beschriebenen extremen Erfahrungen sind als Fiktion zu 
betrachten, sie sind jedenfalls kein eigenes Erleben. Ob sie Schilderungen 
anderer Kriegsgefangener entnommen oder reine Phantasie sind, bleibt zu 
prüfen. 

Ein weiteres Detail enthüllte er 1967 selbst: In Die Armee hinter 
Stacheldraht mokierte er sich noch über die (männliche) Diva im 
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Lagertheater, um die sich heftige Kämpfe entspannt hätten. Sie habe zahllose 
Anträge bekommen und um militärischen Schutz nachgesucht [Dwinger, 
1929, S. 241]. In seinen 1967 veröffentlichten Revolutionserinnerungen 
berichtet er, selbst diese Diva gewesen zu sein [Dwinger, 1967, S. 606–667]. 
Es lässt sich spekulieren, dass Dwinger in der Gefangenschaft Opfer des 
sexuellen Missbrauchs von Mitgefangenen wurde – zumindest nehmen 
dies der Regisseur Tobias Ginsburg und der Enkel des Schriftstellers, der 
Schauspieler Raphael Dwinger in ihrem Theaterstück Nestbeschmutzung 
über den Autor an [Ginsburg, Dwinger].

Wie die erwähnte Entlassungsurkunde belegt, wurde Dwinger 
ab 11.2.1918 als Invalider ausgetauscht. Bald nach seiner Heimkehr 
veröffentlichte er ein Gedicht in der Zeitschrift „Jugend“ (München). Unter 
dem von dem Sohn Norwin Dwinger zur Einsicht überlassenen Konvolut 
von Manuskripten aus den frühen Jahren befindet sich ein Schauspiel 
mit dem Vermerk, Hannover März 1918. Somit steht eindeutig fest, dass 
Dwingers vielfältige Abenteuer in den Reihen der Weißen Armee Fiktion 
sind [siehe auch: Fritzsche, S. 111]. 

Dass den Zeitgenossen die Parallelen zu dem verbreiteten Werk von 
Elsa Brandström Unter Kriegsgefangenen in Russland und Sibirien nicht 
auffielen, ist erstaunlich. Dwinger hat einfach lange Passagen aus diesem 
Buch paraphrasiert. Die Söhne Dwingers bestätigten in Interviews mit 
dem Verfasser dieses Artikels, dass weite Teile des autobiographischen 
Werkes ihres Vaters Fiktion seien, hoben aber seine skrupulöse Recherche 
hervor. Wie am Russlandbild Dwingers gezeigt werden konnte, gelang es 
ihm vorzüglich, den Wünschen und Bedürfnissen seiner Leserschaft zu 
entsprechen.

Breitenwirkung und die Reaktion der  zeitgenössischen Kritik

Die Armee hinter Stacheldraht erzielte einen großen Erfolg bei den 
Lesern und der Kritik. Das Buch erreichte bis 1950 eine Gesamtauflage von 
260.000. In der Bestsellerliste von Donald Ray Richards für die Jahre 1915 
bis 1940 nimmt es immerhin den 114. Rang ein [Richards, S. 60]. Es wurde 
zudem in 10 Sprachen übersetzt [Strothman, S. 421, s. Anm. 180]. 

Auch die aus heutiger Sicht unverständliche Reaktion der 
zeitgenössischen Kritik belegt, dass Dwinger für die damalige Zeit den 
richtigen Ton traf. Dass konservative Zeitschriften voll des Lobes für 
Dwinger waren, ist nicht weiter überraschend [Engelmann, S. 362–364; 
Lehmann, S. 733–734; W.W., S. 917]. Der geistige Führer des ‘soldatischen 
Nationalismus‘ – und neben Erich Maria Remarque bekannteste 
Schriftsteller des Ersten Weltkriegs – Ernst Jünger meinte: “Es gehört zu 
den Büchern, die mit Blut geschrieben sind“ [Jünger].

Überraschend sind jedoch die Superlative, mit denen das Buch von 
einer Vielzahl weiterer Kritiker bejubelt wurde. Selbst in Osteuropa, 
der angesehensten Fachzeitschrift für Osteuropaforschung, wurde über  
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Die Armee hinter Stacheldraht und den Nachfolgeband Zwischen Weiß 
und Rot als von einer „einmaligen Leistung“ gesprochen [W. L., S. 618]. 
Der Kreis der Lobpreisungen des Dwinger`schen Werkes in Deutschland 
schließt sich, wenn man die Neuen Blätter für den Sozialismus betrachtet: 
„Nicht ohne Grund wird es [Das Buch Die Armee hinter Stacheldraht. – 
G.W.] in seiner inhaltlichen Bedeutung und in der Kraft seiner Darstellung 
mit Dostojewskis Totenhaus verglichen“ [Ar., S. 471].

Interessant ist es auch, welche Aufnahme das Buch in den Staaten des 
ehemaligen feindlichen Auslands fand, in dessen Sprachen es schon bald 
übersetzt wurde. The Nation (New York) kam zu dem Ergebnis, dass Dwin-
gers Werk das Buch Remarques als authentischer und literarisch höherste-
hender bei weitem übertreffe [Wharton, p. 683–684]. Ebenso positiv war 
die Rezension in der angesehenen Times (London). Sie gipfelte in der Aus-
sage, man hätte das zarische Russland für seine Barbarei vor ein Kriegsge-
richt stellen müssen, wenn es mittlerweile nicht schon verschwunden wäre 
[Behind]. 

Von besonderem Interesse ist die Aufnahme des Buches in Frankreich, 
wo der Krieg weite Teile des Landes verwüstet und hohe Verluste unter 
der männlichen Bevölkerung verursacht hatte. Hier finden sich die bei-
den einzigen ablehnenden Besprechungen, die für das Buch von Dwinger 
nachgewiesen werden konnten. In einer wissenschaftlichen Zeitschrift der 
Jesuiten bemägelt L. Béranger die Larmoyanz Dwingers und die Abwesen-
heit einer moralischen Reaktion unter den Gefangenen, die stattdessen im 
Laster versunken seien [Béranger, р. 247–248].

Ebenso kritisierte É. Laloy im Mercure de France (Paris), dass Dwin-
ger wohl die deutschen Grausamkeiten nicht gewusst oder sie systematisch 
vergessen habe. Er empöre sich darüber, dass die Gefangenen das gleiche 
schlechte Essen bekamen wie die Einheimischen. Der Schilderung der 
Schrecken von Totskoe, wo angeblich 17 000 von 24 000 Gefangenen an 
Ruhr starben, stellte er ein deutsches Lager entgegen, wo 1500 von 1800 
Franzosen 1915 dem Typhus zum Opfer gefallen seien, was „des brutes 
comme lui“ ebenfalls hätten nennen können [Laloy, р. 496]. 

Aber selbst in Frankreich erhielt Dwinger uneingeschränkt positive Re-
zensionen. In Europe (Paris) bedauerte der Rezensent, dass das Buch in 
Frankreich nicht die Würdigung gefunden habe, die es verdiente [Guéhen-
no, p. 121].

Weitere Bücher Dwingers zur Kriegsgefangenschaft in Russland

Eine knappe Analyse der weiteren Bücher des Autors, die von seiner 
Gefangenschaft in Sibirien handeln – zunächst der Nachfolgebände in der 
Trilogie Die deutsche Passion – soll diesen Überblick abschließen.

In Zwischen Weiß und Rot (Jena 1930) nimmt er den Handlungsfaden 
dort wieder auf, wo er am Ende von Die Armee hinter Stacheldraht abbrach. 
Auf der Flucht wurde er verhaftet und zur Erschießung vorgesehen, da er 
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den Pass eines viel gesuchten kommunistischen Revolutionärs besaß. Sein 
Lagerkommandant aus Dauriya, Vereniki, der nun unter Semenov kämpfte, 
befreite ihn, aber nur unter der Bedingung, dass er als Fähnrich in sein 
Regiment eintrat [Dwinger, 1930, S. 36–63]. Da die Gruppe um Vereniki 
die Terrorherrschaft Semenovs in Transbaikalien verabscheute, fuhr sie 
nach Omsk, um sich Kolchak unterzuordnen [Ibid., S. 63–109].

In den Reihen der Armee Kappels, dem berühmten General von Kolchak, 
machte Dwinger den weißen Vormarsch nach Westen [Dwinger, 1930, S. 
109–156] und dann deren katastrophalen Rückzug bis zum Baikalsee mit. 
Dessen Schilderung füllt den Hauptteil des Buches aus [Ibid., S. 156–467]. 
Auf dem Eis des Baikalsees, kurz vor dem Erreichen des sicheren, von den 
Japanern gehaltenen Myssovsk, wurde die Gruppe von Roten Truppen 
eingeholt. Dwinger gelang es, sich wieder als Kriegsgefangener auszugeben. 
Die Roten transportierten die Gefangenen in das Lager von Irkutsk. Erneut 
brachen Epidemien unter ihnen aus. Schließlich wagte er einen weiteren 
Fluchtversuch, der diesmal erfolgreich endete [Ibid., S. 496–502].

In Zwischen Weiß und Rot wendet Dwinger die gleichen literarischen 
Mittel wie in Die Armee hinter Stacheldraht an. Wieder vertreten die 
Mitglieder einer Gruppe die verschiedenen in der Gesellschaft existierenden 
Meinungen. Diesmal handelt es sich um einen Kreis weißgardistischer 
Offiziere. Dort gibt es den väterlichen Vereniki, den grausamen Haudegen 
Petroff, den jungen Idealisten Kostja, den ‚Väterchen‘ genannten Mönch, 
den Sozialrevolutionär Ilja, die beiden überfeinerten Grafen Saburoff 
und Urussoff sowie den kühlen Baltendeutschen von der Recke. Später 
diskutierte der Held auch viel mit den Kameraden, die im Train arbeiteten. 
Wieder gibt es einerseits eine zarte Liebesgeschichte mit einer Ostpreußin 
[Dwinger, 1930, 22–24] und andererseits konkrete sexuelle Darstellungen. 
Hierbei dreht es sich meist um die Prostitution von Frauen weißer Offiziere, 
die auf diese Weise versuchten, auf der Flucht zu überleben [Ibid., S. 388]. 
Oft schildert er präzise bis in die Details die Leichenhaufen Erfrorener 
[Ibid., S. 339–340, 358–359, 449–450, 492–493].

Hier nimmt er explizit zu politischen Fragen Stellung, was in Die 
Armee hinter Stacheldraht selten ist. Dabei enthält das Buch neben 
wiederholten Anklagen gegen die Alliierten, die die Weißen hätten 
verbluten lassen, zahlreiche Gedanken über den Kommunismus, die 
der Autor teilweise selbst ausspricht und teilweise dem ‚Väterchen‘ 
in den Mund legt. Der Grundtenor dieser Überlegungen ist, dass der 
Kampf zwischen Weiß und Rot ein Kampf zwischen Individualismus 
und Kollektivismus sei [Dwinger, 1930, S. 59, 343, 400, 481]. Die 
Kommunisten wollten „eine ungeheuere asiatisch- bolschewistische 
Festung“ erschaffen, den Menschen zum Tier, zum Diener der Technik 
und einem kleinen Rädchen in der Maschine degradieren [Ibid., S. 192, 
siehe auch S. 209–210, 249, 303, 404–405]. 

Dieses Buch wurde ein großer Verkaufserfolg und ebenfalls von der 
Kritik bejubelt. H. Grosse lobte es sogar in der Roten Fahne, dem Organ der 
KPD: „Da Dwinger ein ehrlicher Beobachter ist, wurde sein Buch ein Beweis 
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für die überwältigende Kraft und ideologische Stärke des Bolschewismus, 
der fest in den Massen wurzelte und sie zum Siege führte“ [Grosse; s. auch: 
Kläber, S. 24–25].

Im letzten Band der Trilogie, Wir rufen Deutschland. Heimkehr und 
Vermächtnis (Jena 1932), beschreibt Dwinger, wie er seine Kameraden 
nach deren später Heimkehr vom Schiff abholt und zur Erholung auf ein 
Gut in Ostpreußen bringt. Die Handlung erstreckt sich bis 1924, also bis 
zur Stabilisierung der Weimarer Republik und hat vor allem die innere und 
äußere Lage Deutschlands zum Inhalt, die aus einem sehr konservativen 
Blickwinkel kommentiert wird. Sibirien taucht noch in schrecklichen 
Erinnerungen auf, wie an die Beerdigung der erfrorenen weißen Flüchtlinge 
in Irkutsk im Frühjahr 1920 [Dwinger, 1932, S. 100].

Resümee

Wie gezeigt wurde, sind die meisten der Abenteuer, die Dwinger in seiner 
Sibirischen Trilogie beschreibt, Fiktion. Angesichts ihres Massenerfolges 
ist eine eingehende Beschäftigung mit ihnen trotzdem lohnenswert. 

Die Tatsache, dass Bücher, die heute dem kritischen Leser befremdlich 
erscheinen, damals eine ungeheure Resonanz beim Publikum und bei 
der Kritik finden konnten, ist nur aus den Zeitumständen zu erklären. 
Denn das erste Buch Dwingers Das große Grab (1920) war ein Misserfolg 
(Gesamtauflage 3 000), und auch nach Ende des Zweiten Weltkriegs konnte 
er nie mehr an seine früheren Erfolge anknüpfen. Es erlaubt Rückschlüsse 
auf die geistige Kultur in der Endphase der Weimarer Republik, als der 
Buchmarkt für solche scheinbar realistischen und doch national gefärbten 
Kriegserinnerungen besonders aufnahmebereit war.

Prümm bemerkt zu den Schriftstellern der Rechten in der Endphase 
der Weimarer Republik: „Fast monomanisch führt der Soldatische 
Nationalismus jede Problematik auf das Kriegserlebnis zurück und glaubt 
dort bereits praktizierte gesellschaftliche Ideallösungen vorzufinden, die es 
jetzt nur noch auf den Frieden zu übertragen gilt“ [Prümm, S. 8]. Gerade 
das Buch Dwingers beschwört die ‚Frontgemeinschaft‘ in einer Situation, 
der er als noch extremer als das Fronterlebnis darstellt, die Epidemien und 
die ständige Bedrohung durch die russischen Wächter treten an die Stelle 
des Schützengrabens.

Der Autor differenziert in seiner Darstellung nicht und propagiert 
eindeutige Lösungen. Die Gegner sind zum einen die Russen, die als grausam 
in ihrer kindlichen Einfalt geschildert werden, zum anderen die Kameraden, 
die pazifistische obrigkeitsfeindliche Meinungen äußern. Ihnen setzt der 
Verfasser seinen Nationalismus entgegen. Dabei kommt es ihm nicht auf 
eine sachliche Diskussion an, vielmehr will er gezielt Emotionen schüren. 
Der demokratische Gegner wird als moralisch minderwertig dargestellt; 
was seine Argumente betrifft, so sind sie dadurch schon entwertet. In Die 
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Armee hinter Stacheldraht werden obrigkeitsfeindliche Ansichten vor allem 
durch den Soldaten ‚Brünn‘ vertreten. Dieser erscheint gleichzeitig als 
hemmungsloser Onanist, er äußert sich nicht nur in politischer, sondern 
auch in sexueller Hinsicht sehr freizügig. Für Dwinger hängt das eine mit 
dem anderen eng zusammen.

Der Schlüssel für den Erfolg Dwingers wird durch die Betrachtung 
seines Russlandbildes deutlich: Der Autor verkauft gängige Stereotype 
als eigene authentische Erlebnisse. Sein Leser, verschreckt durch die 
Weltwirtschaftskrise und die Moderne, zu der auch der Erfolg von 
Remarques Im Westen nichts Neues gehörte, konnte sich nach der Lektüre 
Dwingers zurücklehnen und sich in seinem von Ressentiments und 
Vorurteilen geprägten Weltbild bestätigt fühlen. Insgesamt gesehen bietet 
der Roman einfache Lösungen, die in der Zeit großer Unsicherheit offenbar 
großen Anklang beim Publikum fanden.  

Was den am Anfang referierten theoretischen Rahmen betrifft, so ist 
von dem (falschen) Anspruch auf Wahrheit her gesehen Dwingers Werk 
durchaus ein typischer Kriegsroman der Rechten dieser Zeit. In seiner 
Anlage ist jedoch überdeutlich das Vorbild Remarques zu erkennen 
und hier unterscheidet es sich von den Produkten seiner Mitstreiter. 
Die politische Botschaft, die er transportiert, ordnet ihn aber eindeutig 
der Gruppe der „Konservativen Revolution“ zu. Daran kann auch der 
vordergründige pazifistische Habitus nichts ändern. Das Buch ist die 
Darstellung einer doppelten Versuchung: der pazifistischen und der 
homosexuellen. Beide überwindet der Ich-Erzähler: die pazifistische, 
indem er sich an einem strammen Vorgesetzten aufrichtet und die 
Selbstmordgedanken überwindet; die homosexuelle, indem er schließlich 
die Annäherungsversuche eines Kameraden abweist. So steht am Schluss 
des Romans der geläuterte und tatbereite Held.
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ВИЗУАЛИЗАЦИЯ восточного фронта 
в австро-венгерской пропаганде Первой 

мировой ВОЙНЫ
 

Visualization of the Eastern Front 
in Austro-Hungarian World 

War I propaganda

The research carried out with reference to archival Austro-Hungarian films 
and photographs explicates the themes, tasks and genre diversity of the visual 
account of World War I in the Eastern Front. The author determines how the 
themes and heroes of war history changed and reveals the peculiarities of the 
realization of state patriotism and propagandistic functions of photographs. 
The results obtained with reference to archival data of the Austro-Hungarian 
Monarchy are integrated into the international contest and compared to the 
visual materials created in the other countries involved in World War I.

Keywords : World War I, propaganda, visualization, Austro-Hungary, 
Germany, Russia, France.

Исследование, выполненное на базе архивных австро-венгерских 
фильмов и фотографий, посвящено содержательным аспектам, основным 
задачам и значению изображения военных событий Первой мировой 
войны на Восточном фронте. Результаты, полученные на базе данных 
австро-венгерской монархии, интегрируются в международный контекст и 
сравниваются с другими изобразительными источниками соответствующих 
театрам военных действий стран, участвовавших в войне.

Ключевые слов а: Первая мировая война, пропаганда, визуализация, 
Австро-Венгрия, Германия, Россия, Франция.

Кино и фотодокументы стали осознаваться как средство офици-
альной пропаганды уже в Первую мировую войну1. Объем материа-
лов, способных дать визуальный образ войны, достаточно велик. По-
мимо отображения военных будней или темы военного плена, часть 
изображений имела своего рода «туристический» взгляд, призванный 

1  О военной пропаганде в ходе Первой мировой войны см., наряду с другими 
работами, [Morelli; Bremm]. 
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пробудить любопытство зрителя к изображаемым местам2. Собрание 
более чем 1300 стеклянных негативов, хранящееся в Военно-исто-
рическом музее Вены [Heeresgeschichtliches], например, подробно 
освещает жизнь военнопленных в России. Многие изображения об-
ращались к культуре, местным традициям, истории, архитектуре и 
достопримечательностям соответствующих регионов3.

Районы сражений при этом оказывались в большинстве случаев 
terra incognita. Воинские команды старались не допускать во фронто-
вые зоны кого-либо без особого разрешения и особенно гражданских 
лиц, опасаясь присутствия посторонних и шпионажа [см.: Stiasny,  
S. 28], – отчего доступ к «реальным» событиям войны получало лишь 
ограниченное число кинооператоров и фотографов. От немногих из-
бранных ожидали таких съемок, с помощью которых штабные офи-
церы должны были бы проанализировать вооруженные схватки. Еще 
более важными считались соответствующие снимки для эпидиаско-
па – прежде всего в кругах ведомств военных новостей. Немало фото- 
и киносъемок показывает самолеты и дирижабли, которые на Вос-
точном фронте применялись для разведки театра боевых действий  
[ср.: Holzer, 2005, S. 219; Holzer, 2008; 2012].

Результаты воздушной разведки по большей части были мало-
продуктивны. Для специалистов в сфере фото и кино это не было 
неожиданностью. Они довольно быстро осознали, что снятое несет 
объемную информацию с возможностью множества интерпрета-
ций. Штабные офицеры же наоборот искали однозначные свиде-
тельства, отчего абсолютное большинство отснятых сюжетов было 
для них бесполезно. Поэтому к осени 1915 г. в результате анализа 
работы, проделанной военными фотографами, сформировалось 
мнение: «Большая часть снятого достаточна для целей военной про-
паганды, но что касается их использования для боевой практики, то 
они не дали предполагаемого результата» [Österreichisches, Oktober 
1915, 2].

Пропагандистская деятельность – для вражеских и нейтральных 
стран, а особенно для собственной страны – была причислена к важ-
нейшей задаче фотографов и команд кинооператоров. Эта идея была 
подкреплена различными пропагандистскими мероприятиями, ори-
ентированными на все население, которое со своей стороны (своего 
рода побочный эффект «тотализации» враждебных чувств) тоже на-
чало «документировать» происходящее. Особый энтузиазм был заме-
тен в центральных державах: «сувениры» с фронта и из тыла, плака-

2  Немецкий фильм «Полуостров Крым», снятый в 1918 г., не представляет собой  
идеологическое или политическое послание и даже не несет хозяйственной инфор-
мации о территории, которая была оккупирована Центральными державами и после 
Брест-Литовского мира играла чрезвычайно важную роль в экономических планах 
венского и берлинского правительств. Каждый отдельный кадр этой ленты был ско-
рее частью «кинематографического» туристского впечатления [см.: Oppelt, S. 307].

3  Автором статьи создан специальный системный «Указатель к Plenny-Archiv» 
Военно-исторического музея Вены (Австрия). 
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ты, письма, журналы, изделия, которые мастерили бойцы и пленные, 
и даже обнародование отдельных документов – все находилось в сфере 
внимания как частных лиц, так и общественных институтов, устраи-
вавших соответствующие выставки. Крайне популярны такого рода 
инициативы были в Германии, где только в 1917 г. демонстрировалось 
около 200 выставок о войне [Hirschfeld, S. 13–27, bes. 16, 18f.].

В Австро-Венгрии подобная деятельность была характер-
на лишь в западных, немецкоязычных частях империи. Помимо 
всего прочего, власти планировали в Вене, Будапеште, Загребе, 
Инсбруке и Праге укреплять «мораль гражданских лиц» презен-
тациями «искусства войны» и превозношением качества «солдат-
ской жизни» [Cornwall, р. 27]. Не оставляли без внимания даже 
детей. Имперское Министерство внутренних дел посчитало нуж-
ным опубликовать, как гласил подзаголовок, «для наших малы-
шей» книжку с картинками, названную «Мы играем в мировую 
войну!» [Beller, р. 132]. Из «патриотической общности» не должен 
был исключаться никто, и в центре внимания оказалось форми-
рование «всеобщей ментальности войны», которая ориентирова-
лась на упрощенное обращение к массам. Поэтому, как говорится, 
«некультурная» публика преимущественно в восточно-европей-
ских регионах, обладавшая низким уровнем образования, попа-
ла под воздействие наращиваемого производства иллюстраций 
и фильмов, содержащих государственную пропаганду. В данном 
контексте видится целесообразным рассматривать ряд регионов 
России и Австро-Венгрии не столько в ключе «войны средства-
ми печатного слова» (что характерно для исследователей истории 
пропаганды), сколько «войны визуальных образов» [ср.: Korte, 
Schneider, Sternberg, S. 247].

Традиционные средства изображения

Патриотические образы «доходили» до населения стран – 
участниц войны разными способами. Например, этикетки на спи-
чечных коробках служили тому, чтобы подчеркнуть силу оружия 
или экономическую мощь собственной страны, повысить степень 
знакомства с национальными лидерами, а также показать заботу 
о раненых солдатах или о тех, кто стал инвалидом [Eilers, S. 179–
212]. В то время как в революционной России с весны 1917 г. упа-
ковки спичек использовались для размещения на них призывов к 
миру [Ibid., S. 209], в других странах предпочитали заявлять о во-
инственных идеалах (особенно в 1916 г.). Центральные державы, 
помимо всего прочего, вернулись к так называемым Vivatbänder 
(длинным и тонким декоративным ленточкам с лозунгами, поже-
ланиями счастья и благословениями), которые были очень попу-
лярны у частных корпораций еще до 1914 г. После начала мировой 
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войны немцы и австрийцы таким способом особенно отмечали 
свое единение при защите Галиции и Восточной Пруссии, про-
славляли своих монархов и полководцев и их победы над русской 
армией [Zühlke]4.

Германия открыла вдоль линии фронта хорошо оборудованную 
сеть полевых театров с регулярными представлениями для боевых 
соединений [ср.: Pörzgen]. В турне через фронтовые и этапные рай-
оны отправлялись и австрийские артисты, причем они чаще могли 
навещать свои воинские части, нежели их русские коллеги на проти-
воположной стороне. В последнем случае спорадически устраивае-
мые театральные представления добирались лишь до малого числа 
подразделений русской армии [Jahn, p. 137 sq.].

Несмотря на то, что театральные постановки оказывали боль-
шое влияние на развитие эстетики фотографии и кинопроизвод-
ства, власти воюющих стран более поддерживали иные формы 
искусства. В первую очередь, командование высоко ценило худо-
жественные полотна баталистов и портреты выдающихся полко-
водцев. Группа художников (150 человек) императорской и коро-
левской Военной пресс-службы (KPQ) создала по январь 1918  г. 
8  000 произведений по большей части на «героические темы» 
[Berger, T. 3, S. 5]. В соответствии с этим направлением, ответствен-
ные офицерские чины стали инициаторами создания неизменно 
больших, состоящих из нескольких картин «батальных панорам», 
хотя доступ во фронтовую полосу оставался строго регулируемым 
и весьма затрудненным и для членов KPQ [Beller, р. 131]. Поэтому 
в условиях продолжения боевых действий, а также по причине на-
растающей усталости от войны и из желания сохранить собствен-
ную жизнь, многие художники в тылу обращались почти исклю-
чительно к написанию портрета. Высокопоставленным офицерам 
льстило быть объектом внимания со стороны «креативных, тон-
ко чувствующих документалистов» «великой пробы сил» [Holzer, 
2005, S. 107–121].

Рисовальщикам и художникам так же, как и многим фотографам, 
удалось изобразить множество простых солдат, благодаря чему во-
инский портрет утрачивает элитарный характер [Ibid., S. 122f.]. Не-
смотря на этот переворот, преимущество неизменно получали клас-
сические формы изобразительного искусства: зарисовки, картины и 
резьба по дереву, наиболее удачно передававшие идеалы и ценности 
в аллегорической форме, а также для создания «фиктивного возве-
личивания сцен схватки» и шаржирования реальных событий и лич-
ностей [Friedrich, S. 141]. Художники «военного жанра» придержива-
лись, как правило, консервативных представлений, но вместе с тем 
обращали на себя внимание и авангардистские произведения в духе 
«Fin de Siècle» [Stites, 1999, p. 12]. 

4  См. особ.: Vivatbänder des Ersten Weltkriegs. Ein marginales Medium nichtstaatli-
cher Propaganda, S. 293–304.
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Новые средства 

Изобразительная пропаганда выполняла свою задачу посредством 
массового распространения почтовых открыток и плакатов. Послед-
ние авансировались как коммуникационные средства, имеющие по-
вышенную значимость, но в случае с Германией и Австрией редко 
имели отношение к «русскому фронту». Ведь поля сражений, ланд-
шафты и населенные пункты, имевшие отношение к последнему, ред-
ко находили место в репродукциях картин или на цветных почтовых 
открытках. Поэтому подобные изображения, распространявшиеся 
на немецком, венгерском и польском языках, например, с таким за-
головком как «взятие штурмом русских окопов», нечасто встречались 
в Австро-Венгрии [Stites, 1999, p. 72].

Подобные сюжеты использовались при создании плакатов, где 
комбинировались тексты и изображения. Патриотические символы, 
призывы к храбрости и вере в правое дело постепенно заменялись пу-
бликациями Красного Креста, в которых шла речь о попечении жертв 
войны и обеспечении армии. Соответствующие призывы, выполнен-
ные в графике, были адресованы малообразованной в художествен-
ном отношении публике и поэтому не обращались к авангардистским 
абстракциям или формам «Art nouveau». В них зафиксирован тема-
тический поворот к темным сторонам и негативным последствиям 
вооруженных столкновений на фоне агитации военных займов и де-
монстрации национальных идеалов «героического наступательного 
духа» [Kämpfer, S. 138]. 

Еженедельные киновыпуски новостей и патриотические художе-
ственные фильмы вряд ли могли составить конкуренцию «граждан-
скому» репертуару. Здесь наблюдается определенное сходство линий 
развития в разных странах. Авторы 114 кинолент, изготовленных 
до 1918 г. в Великобритании, редко обращались к актуальным наци-
ональным и военным аспектам [Paul, S. 8]. Еще меньше лент, касав-
шихся текущих военных действий, находим во Франции и Германии 
[Ibid.]. Та же тенденция наблюдалась и в России, где авторы только 
в 50 из 106 фильмов, произведенных в августе-сентябре 1914 г., об-
ращались к вооруженным конфликтам и их последствиям, в то вре-
мя как в 1916 г. таких лент было только 13 из 500 [Гинсбург, c. 191 и 
след.]. Сходные тренды наблюдались и в западной, австрийской части  
Австро-Венгрии, где в 1914 г. военным сюжетам было посвящено 11 % 
из общего числа (61) художественных фильмов. В 1915 и 1916 гг. подоб-
ные работы составили 26 и соответственно 17 % от всех 30 и соответ-
ственно 24 вечерних киновыпусков. В 1917–1918 гг. лишь 10 % из 142 
австрийских игровых фильмов имело отношение к военной тематике5.

Одновременно с этим, с 1914 г. и особенно в последние годы «пер-
вой европейской катастрофы» резко поднялась репутация кинопро-

5  Количественный анализ основан на данных следующего издания [Thaller,  
S. 514–517].
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дукции (доселе осмеиваемой образованными и привилегированны-
ми слоями как «ярмарочное развлечение»), благодаря ee широкому 
использованию в целях «национального воспитания». Именно пра-
вительственные чиновники и особенно армейское командование 
все чаще отмечали пользу «визуального фронта», ибо почтовые от-
крытки, плакаты, фотографии и фильмы в равной мере подчеркнуто 
окарикатуривали и демонизировали противника [Stites, 1992, p.  89; 
Friedrich, S. 103; Christen, S. 85; Hagenow, S. 14; Jahn, P. 14f., 32, 36–38, 
48–50, 56–59, 76, 79, 87, 132, 159, 165–166, 172].

К тому же изобразительные средства часто отсылали к критиче-
ским моментам военных событий, когда из-за угрозы поражений 
местные гражданские лица характеризовались как ненадежные и 
враждебно настроенные. Некоторые австро-венгерские фотографии 
и фотосерии, запечатлевшие местных жителей в Галиции, Буковине 
или на оккупированных сербских, украинских и польских террито-
риях, следует трактовать с учетом вышесказанного. Снимки отража-
ют позицию фотографа (например, снимок, сделанный вблизи гали-
цийского городка Пидгайцы, демонстрирующий местного жителя и 
снабженный замечанием на полях: «ненадежная личность»). Изобра-
женный седобородый мужчина, плохо одетый и босой, представлял 
собой «типичного чужака на окраине цивилизации» – сюжет, кото-
рый неоднократно обнаруживается в многочисленных фотоколлек-
циях [Holzer, 2005, S. 267–269, 335–339].

По мере продвижения войск Центральных держав на восток и уста-
новления в занятых областях оккупационной администрации меня-
ются тематика и формы отображения. Теперь изображения отражали 
в некоторой степени немецкую и австро-венгерскую аспирацию, дабы 
инициировать «цивилизаторский проект» в зонах оккупации, сопро-
вождавшийся «открытием локальных культур и традиций». Желан-
ными сюжетами были уже не сцены нищеты и другие шокирующие 
впечатления с «Востока». Все чаще внимание концентрировалось на 
украинцах в их «национальных одеждах», на поющих и танцующих 
детях, сытых и ухоженных, причем снимкам «добротной обуви» от-
водилась роль доказательной детали [Ibid., S. 270–274].

Плен, беженцы, гендерная проблематика

Большинство изображений, конечно, демонстрирует не граждан-
ских лиц, а бойцов. Причем типичным сюжетом было массовое взя-
тие в плен вражеских солдат, а не изображение отдельных лиц или 
небольших формаций. В этом плане богатый материал давал Вос-
точный фронт, т. к. именно здесь велись активные боевые действия. 
В результате ряда удачно проведенных операций были захвачены 
большие территории и попали в окружение целые армии. Цифры 
подтверждают это наблюдение. Из семи миллионов военнопленных 
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Первой мировой войны пять миллионов приходилось на Восточный 
фронт [Leidinger, Moritz, S. 53–56]. Соответственно стандартному 
репертуару, показывались военнопленные на территории Польши, 
Украины или в тылу Австро-Венгрии, России и Германии, съемки, 
показывавшие военные успехи своих войск посредством демонстра-
ции «людской добычи», интернированных вражеских солдат [Holzer, 
2005, S. 220–227]. Документальные фильмы вроде российской ленты 
о городе Перемышле и его укреплениях, снятой вскоре после сдачи 
в плен весной 1915 г. 120 000 защитников австро-венгерской армии, 
показывают наряду с победителями, Николаем II и его генералами, 
тысячи военнопленных венгерских солдат, ожидающих на сборных 
пунктах транспортировки на Дальний Восток [Filmarchiv Austria 
(RUS 1915)]. Немецкая лента «К боям за Тернополь» (1917) презенту-
ет сходную ситуацию, но со взглядом с другой стороны. В ней можно 
видеть принца Эйтеля Фридриха, генерал-фельдмаршала Леопольда 
Баварского, а также Вильгельма II, рассматривающих захваченное 
оружие и военнопленных русской армии [Rother, p. 222].

Примерно 400 сюжетов собрания фотографий, хранящегося в 
Военном архиве Вены (Wiener Kriegsarchiv), демонстрируют во-
оруженные столкновения в Галиции и на Волыни. Сюда же входит 
тема военнопленных. Около 20  000 фотографий в этой коллекции 
иллюстрируют военные маневры и их последствия. Так, например,  
1 457 фото показывают подразделения в наступлении или при отходе. 
Еще 2 696 фотографий при этом запечатлели деревни и ландшафты 
близких к фронту районов, которые связаны боевыми, этапными и 
оккупационными зонами6.

Признаком захвата части территории противника были сцены 
нарастающих потоков беженцев, причем кадры такого рода одно-
временно объединяли поля сражений с «фронтом на родине». Они 
демонстрировали не просто моменты изгнания людей как доказатель-
ство жестокости вражеских войск [ср.: ÖSTA/KA, 1915; Unsere Krieger,  
S. 445; Berliner, S. 478], но и тяжкий путь в тыл, прибытие в «безопас-
ные районы» и укрытие в них. Плакаты, а также фильмы при случае 
использовали подобные сюжеты, чтобы обратить внимание на меры, 
посвященные помощи «лишенным родного очага». Власти требовали 
распространения изображений лагерей беженцев, поскольку они слу-
жили подтверждением государственных мероприятий по социально-
му обеспечению, успехов ведомств по обеспечению работой или ам-
бициозных мер в сфере воспитания [Bildarchiv, S. 25, 52f., 113, 131, 134, 
144, 158, 200f; см. также: Filmarchiv, Erholungsfürsorge (A 1916)].

Все больше женщин оказывалось занятыми в исконно мужских 
сферах деятельности. Речь о месте полов в течение четырехлетней 
«схватки народов» идет, к примеру, в австрийском документальном 

6  Количественный обзор сюжетов фотографических собраний относительно 
Галиции и Волыни во время Первой мировой войны [ÖSTA/KA, Fotos Galizien und 
Wolhynien].
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фильме «Сталелитейная фабрика Польди Хютте во время мировой 
войны» (1916 г.), демонстрирующем, вряд ли специально, все возрас-
тающий процент женского труда в военной экономике [Filmarchiv, 
Stahlwerk (A 1916)].

Участие женщин в промышленном производстве угрожало при-
вычному патриархальному порядку. Несмотря на существовавшую 
тенденцию, рассматривать такое положение как феномен, обуслов-
ленный временем, находилось немало женоненавистников, традици-
онно оценивавших «женский элемент» как опасный и ненадежный, 
например, в шпионских фильмах [Holzer, 2005, S. 214f.]. Иная пози-
ция состояла в идее необходимости защиты «женского начала» как 
«гаранта дальнейшей жизни нации», все более ценилось «послуш-
ное, целомудренное и лояльное» поведение в отношении супруга и 
фатерланда. Поэтому преобладал образ женщины, не только преис-
полненной материнской любви, распространявшейся на ее чад, но и 
готовой к оказанию помощи. Австрийский фильм «Дитя ближнего 
моего» (1918) комбинирует традиционные стереотипы отношений 
полов с выполнением общественного долга, включающего работу в 
благотворительных организациях, таких как «Фонд помощи детям» 
императрицы Зиты, обращенного к нуждающимся детям или сиро-
там [Ballhausen, S. 156f.].

На плакатах, почтовых открытках, фотографиях и в фильмах неод-
нократно повторяется образ медсестры. Бесчисленные киноленты и 
иллюстрированные журналы изображают сотрудниц Красного Кре-
ста в районах воинских операций и в госпиталях. На обложке венско-
го еженедельника «Sport & Salon» (1917, сентябрь), предназначенного 
для «высшего света», можно было увидеть придворную даму-мадьярку 
в платье Красного Креста [Holzer, 2005, S. 208].

Вера и смерть

Наряду с визуализацией образа женщины важное место занимали 
религиозные темы. Соответствующая символика, изображения или 
съемки месс, проповедей и молитв имели огромное значение. То же 
самое касалось разрушения церквей и монастырей, причем эта тема-
тика использовалась преимущественно с российской стороны, дабы 
осудить поведение контрагентов Центральных держав. Ведь опера-
ции на территориях противника совершали в первую очередь австро- 
венгерская армия и их союзники, где их и можно было обвинить в соот-
ветствующих «варварских деяниях» [Ibid., S. 34–351; Jahn, p. 165]. Реже 
были в обращении картины разрушений, совершенных Антантой. 
Немцы и австрийцы реагировали соответственно: они распространя-
ли печатную продукцию, представлявшую их оккупационную власть 
как осторожную, защищавшую местное население и его «культурные 
ценности». И хотя венские собрания фотографий передают эти настро-
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ения, отдельные снимки позволяют увидеть известные отклонения от 
желаемой композиции. Например, снимая невредимые, не разрушен-
ные церкви с целью указать гуманную роль воинских подразделений, 
фотографы то и дело фиксировали использование помещений церквей 
не по назначению (в качестве полевого склада или административной 
конторы). В таких случаях снимки скорее служили свидетельством  
невнимания к местным культурным особенностям и благочестию,  
несмотря на старание военными и гражданскими элитами Германии и 
Австро-Венгрии соблюсти принципы уважения религиозных чувств 
«местного населения на Востоке» [Holzer, 2005, S. 355f.].

Религиозные традиции служили задаче национальной солидарно-
сти. Подходящим фоном для этого оказывалось празднование Рож-
дества, причем в противоположных лагерях. Российские и немецкие 
киноизделия вроде «Рождества в окопах» или «Рождественских ко-
локолов» (1914) обретали большое значение еще и потому, что веду-
щие войну страны ежедневно сталкивались со смертью [Kaes, p. 24; 
Youngblood, p. 188]. 

При этом скромный деревянный крест презентовал «величайшую 
жертву за отечество» гораздо в большей степени, чем кладбища или 
массовые захоронения «где-то на поле чести» [Holzer, 2005, S. 376–379]. 
Как в том, так и в другом случае было ясно, что павшие должны были 
оставаться недоступными взору. Трупы, нередко ужасно изуродован-
ные, следовало скрывать, дабы не беспокоить соотечественников в 
тылу. Враг, даже убитый, продолжал напоминать о возможной судь-
бе солдат и поэтому не относился к предпочитаемым сюжетам [Riha,  
S. 151; Holzer, 2005, S. 384–403]. В немилость у цензуры попала даже 
довоенная продукция вроде австрийской ленты «В руках смерти» 
(1912). Компетентные лица в Праге находили неприемлемым даже 
сцены с «безжалостной фигурой с косой», которая «забирала» главно-
го героя или даже рассказчика [Thaller, S. 73]. В то же время столкну-
лись с другим изделием из Австро-Венгрии. Берлинские блюстители 
порядка, оценивая третий акт фильма «Грезы австрийского резерви-
ста» (1915), сочли необходимым уберечь зрителя от тех сцен, в кото-
рых герой страдает от своих ран [Ibid., S. 218].

Несмотря на подобную установку, не было недостатка в изобра-
жениях насильственной смерти. Бесчисленные снимки, сделанные 
во время первой фазы военных действий, зафиксировали «шпио-
нов», «предателей» или «коллаборационистов» у виселицы или пе-
ред расстрелом. Ставилась цель навести страх на потенциального 
противника не только с помощью публичного «правосудия». Делу 
устрашения, кроме листовок, сбрасываемых с самолетов, служило 
изрядное число фотографий, рекомендованных к публикации кай-
зеровскими офицерами в 1914 и 1915 гг.7. Подобное развитие собы-
тий влияло и на характер использования документальных фильмов. 

7  Количественный анализ сюжетов фотографических собраний относительно Гали-
ции и Волыни во время Первой мировой войны [ÖSTA/KA, Fotos Galizien und Wolhynien].
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Майор Карл Иосиф Циттерхофер (один из тех, кто отвечал за воен-
ную кинопродукцию в Дунайской монархии) воспринял «сцену каз-
ни через повешение» в одной из кинолент (название не обозначено) 
совершенно позитивно, как «единственную в своем роде сенсацию». 
«Экзекуция», по Циттерхоферу, была «заснята в Кракове поздней 
осенью 1914 г.». «Там, – добавил он, – казнили одного изверга, ко-
торый своей изменой уготовил смерть от огня группе раненых, за-
пертых им в риге» [Der Filmbote].

Жестокости и ранения, силы и ресурсы

Фактически все государства публиковали иллюстративные мате-
риалы и информацию о приговорах и ликвидации «вражеских аген-
тов» и «непатриотично ведущих себя криминальных элементов». 
Особенностью австрийской Галиции было то, что чуть ли не все 
украинское население сильно подозревалось в братских отношениях 
с наступавшими русскими. Преследования и массовые казни, став-
шие результатом этого, грозили выйти из-под контроля и должны 
были быть ограничены и направлены в правовое русло. Ситуация, 
отразилась в решениях официальных австро-венгерских инстанций 
отказаться от «картин-страшилок с повешениями и расстрелами» в 
Польше и Украине [Holzer, 2005, S. 329]. Поэтому 65 сюжетов, посвя-
щенных «перегибам» на Восточном фронте в Галиции, были отправ-
лены в архив8.

До этого решения9 державы Антанты опубликовали уже немало 
негативного о реальных и мнимых преступлениях армий Австро- 
Венгрии и Германии. Больше всего это касалось «немецкого варвар-
ства» в Бельгии. Фотографии будто бы изувеченных девушек с отре-
занными руками доминировали даже по сравнению с русской про-
пагандой. Держава Гогенцоллернов в ответ стремилась к умалению 
репутации Великобритании, которая изображалась как жестокий 
«Джон Буль», эксплуатирующий бесчисленные народы [Christen,  
S. 45]. Хватало примеров и из пропаганды, направленной против 
«врага на Востоке»,  – как в Германии, так и в Дунайской монархии 
[Rother, P. 223f.]. Здесь предпочтительной мишенью для иронии и 
проклятий были казаки [Cм.: Stadler]. Эти изображения, по большей 
части фантастические и несостоятельные, рисуют их как бандитов 
и убийц, насилующих женщин и мучающих военнопленных [Ibid.,  
S. 78–81]. В известной степени они корреспондировали с российски-

8  Количественный обзор сюжетов фотографических собраний относительно 
Галиции и Волыни во время Первой мировой войны [ÖSTA/KA, Fotos Galizien und 
Wolhynien].

9  Оно было более связано со страхом перед продолжавшимися негативными 
сообщениями иностранной прессы о казни бывшего венского депутата Государ-
ственного Совета Чезаре Баттисти, нежели с событиями в Галиции [Holzer, 2005,  
S. 320–327].
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ми картинками, где казаки не раз прославлялись как «крепкие парни» 
и «непобедимые герои» [Гинзбург, с. 191 и след.; ср.: Stites, 1999, р. 25].

С продолжением боевых действий утрачивали свою ценность иде-
ализация силы и превосходства, с одной стороны, а с другой – по-
ругание чести и криминализация противника. Общество постепенно 
отвергало в равной степени воинственные и неуклюжие обращения. 
Правительства враждующих стран осознали необходимость учесть 
такие настроения, сделав упор, например, на медицинском обеспече-
нии раненых солдат, и этой теме были посвящены целые серии изо-
бражений. Не удивительно, что только на 239 снимках материалов 
Галиции и Волыни в центре внимания оказались раненые, в то время 
как гораздо больше снимков, а именно 434, показывают госпитали и 
полевые лазареты10. В немецкой кинопродукции демонстрировалась 
забота об инвалидах и излечении раненых солдат, дабы задокументи-
ровать успехи медиков в их нелегком труде, направленном на превра-
щение «калек» и лиц с «ограниченными возможностями» в «полно-
ценных» членов воюющего общества [ср.: Köhne].

Катастрофическая ситуация в российских городах и нарастающий 
экономический кризис в Германии и Австро-Венгрии отражались на 
заметном сокращении преувеличенно героических картин. Герои и 
атаки на врага были чуть ли не полностью заменены жанрами, в ко-
торых на первый план выходили социальная ответственность, благо-
творительная деятельность, вопросы питания или поддержки армии 
в полевых условиях. Заметно увеличилось число снимков оружейных 
складов и фабрик, универсальных магазинов, товаров, общественных 
кухонь, а также сбора металлолома или суррогатов. Пускай не наме-
ренно, но кинооператоры и фотографы таким образом запечатлевали 
превращение Первой мировой войны в «битву ресурсов»11.

Новые способы ведения войны

Ключевое место казаков в пропагандистских кампаниях на Вос-
точном фронте фиксирует традиционные способы ведения боя не в 
последнюю очередь с помощью кавалерии. Тем не менее, из этого не 
следует делать далеко идущие выводы. Многие снимки не отличают-
ся от снятого в других регионах. Около 4 000 снимков из примерно 

10  Количественный обзор сюжетов фотографических собраний относительно 
Галиции и Волыни во время Первой мировой войны [ÖSTA/KA, Fotos Galizien und 
Wolhynien; ср.: Holzer, 2005, S. 200–207].

11  См. по данным сюжетам в Filmarchiv Austria: [Das Statthaltereispital, A 1914]; Das 
Stahlwerk, A 1916; Metallene Hausgeräte in einer Kriegs-Metall-Einkaufs-Stelle der Metall-
zentrale, A ca. 1917; Erholungsfürsorge, A 1916; [Das Rote Kreuz an der Front, H/A 1916]; 
Werdegang einer Soldatenmontur, A 1917; Munitionsfabrik Hermann Weiffenbach, A 1917; 
Lager der Austria Petroleumindustrie, A 1917. В квадратных скобках этого списка обо-
значены принятые архивом в качестве условных названия фильмов, т. к. оригиналь-
ные названия до сих пор не выяснены. 
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20 000 фотографий Военного архива Вены, касающихся происходив-
шего в Галиции и на Волыни, содержат мотивы окопов и полевых 
укреплений, отсылающие к долгим фазам позиционной войны, могу-
щих оказаться в любом другом месте12.

В то же время фото разрушения гражданских или военных объ-
ектов служили не только цели демонизации вражеских армий и их 
«жажды разрушения», но и наглядным объяснением трансформаций 
в ведении войны. Хотя на заключительной фазе военных действий 
на Восточном фронте танки почти не появлялись, в остальном здесь 
можно было найти, хотя и в довольно незначительном количестве, 
все новейшее снаряжение и виды оружия, которые тогда применя-
лись и на Западном фронте. Камера фиксировала введение многих 
инновационных технологий. Отныне в «иллюзионах» можно было 
увидеть тяжелые орудия, газовые маски, горы снарядов, разведыва-
тельные самолеты и цеппелины, новые изделия отечественного воен-
ного производства, а также трофеи и вооружение вражеских армий 
[Sorlin, 2000, p. 12].

Гораздо труднее было с помощью фильмов и фотографий пока-
зать аутентичные сцены боя. «Зрители недовольны неспособностью 
кинотеатра уловить происходящее на фронте в данный момент», – 
жаловался, например, автор статьи в специализированном журнале 
«Кинематограф»13 в августе 1914  г. и продолжал: «На современном 
поле сражения можно увидеть вооруженные формирования, о ко-
торых невозможно сообщить почти ничего примечательного. Уда-
ленность от них огромная, отдельные бойцы едва видны» [цит. по: 
Ballhausen, 2007, р. 150].

Это высказывание особенно подходило к обстоятельствам на вос-
точном театре вдоль фронтовой линии более чем в 1 600 км. На За-
паде, прежде всего во Франции и в австрийско-итальянских Альпах, 
операции вели с позиций и окопов, которые выстраивались друг за 
другом на сравнительно коротких дистанциях в 700 км. Здесь снима-
ли относительно много фильмов, в то время как о сражениях в Поль-
ше и на Украине материала почти не было. Однако, несмотря на та-
кого рода различия для фотографов и кинооператоров повсюду был 
велик риск быть ранеными или убитыми во время боевых действий. 
«Мы не преподносим каких-то демонстративных боев против вра-
га», – констатировал «Кинематограф», который выражал большое со-
мнение в ценности съемок атакующих подразделений «с безопасной 
дистанции» [Ibid., S. 149].

Сталкиваясь с такого рода «кризисом репрезентации», издатели 
видовых открыток и временами даже кинематографисты, чтобы пе-
редать технологическими способами «борьбу народов», концентри-

12  Количественный обзор сюжетов фотографических собраний относительно 
Галиции и Волыни во время Первой мировой войны [ÖSTA/KA, Fotos Galizien und 
Wolhynien].

13  Журнал издавался в Австрии в 1916–1932 гг.
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ровали внимание на «героизме отдельных лиц» и на «рыцарских со-
стязаниях», например, в воздушном бою. Съемки с большой высоты 
компенсировали утрачиваемую перспективу вида с «господствующей 
высоты» некогда ограниченным, но ныне равным «региону сраже-
ния» видом театра военных действий14.

Польза от этих картин быстро оказалась под вопросом, – как в отно-
шении чисто военной «разведки фронта», так и в плане определенных 
пропагандистских целей [Ballhausen, р. 150]. Осознавая опасность про-
ведения съемок на фронтовой линии из-за повышенного риска, корре-
спонденты пытали счастья – как это было еще до 1914 г., – в фиксиро-
вании сцен второго порядка, которые снимались вне окопов, а иногда 
и в «комфортабельных студиях» [Kaes, р. 28f.]. И хотя зачастую воз-
никавшие при этом «реконструкции» не производили на зрителей осо-
бого впечатления [цит. по: Rother, p. 222], кинопроизводство и военная 
фотография продолжали инсценировать сцены боев и атак. Например, 
картины, демонстрирующие австро-венгерские атаки с применением 
ядовитых газов и ручных гранат, появились во время учений в австро-
венгерской армии в «галицийском тылу» [Holzer, 2005, S. 164–167].

Решающий поворот

Визуализация современного ведения войны и связанная с этим 
проблема ее изображения при продолжающихся боевых действиях, 
особенно после 1916 г., отступила на задний план. Военные и граж-
данские в равной мере устали от войны и возросла потребность в 
развлечениях и отдыхе. Интерес к съемкам с фронта быстро упал. 
«Кинематограф», который в значительной степени ориентировался 
на довоенные жанры, стал символом эскапизма [Ballhausen, p. 153; 
Reeves, p. 40f.; Jahn, p. 158, 175f.; Stites, 1999, p. 31; Stiasny, S. 37–39]15.

В подобных условиях «русские» все реже стали рассматриваться 
своими противниками в качестве врагов. Во все возрастающем коли-
честве циркулировали иллюстрации о братаниях на Восточном фрон-
те, с которыми власть не могла смириться [Christen, S. 111f.]16, противо-
поставляя этим настроениям «патриотический образ мыслей», а также 
«солдатский и гражданский долг» в «великих битвах народов». «Вор-
чун», австро-венгерский фильм, посвященный теме военного займа, 
премьера которого состоялась в Вене 28 ноября 1916 г., уловил это 

14  Особенно важны в этом отношении два австро-венгерских фильма. Первый, 
снабженный венгерскими титрами, показывает морского пилота над Триестом, вто-
рой – воздушный налет в районе Тернополя [Filmarchiv: Die zehnte Isonzoschlacht, A 
1917; Bei den Tiroler Kriegsadlern im Winter, A ca. 1916]. Кроме того, о воздушной войне 
см.: [Phönix-Flugzeugwerke, Wien, A ca. 1916; Fesselballon-Abteilung der Österreichisch-
Ungarischen Armee, A 1916].

15  Знаковым образом отражается «пацифистский поворот» 1916 г. в Германии и в 
падении интереса детей к играм в войну [Demm, 2002, S. 109. См.: Oppelt].

16  Кроме того, немецкий фильм «Friedensverhandlungen von Brest Litowsk»  
(D 1918) [Zwischentitel 11, 12], cp.: [Oppelt, S. 298]. 
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настроение властей и изобразил землевладельца, жаловавшегося без 
конца на общее положение дел. Проклинающий скверную, скудную и 
лишенную мяса еду, этот пессимист и брюзга в конце концов исцеляет-
ся от своего дурного настроения после того, как некий сон навеял в его 
сознание мысль о «жуткой солдатской жизни» [Kinematographische; 
Österreichischer, 10f.; Paimann´s Filmlisten, Nr. 48].

Подобные «позитивные патриотические послания» не могли дать 
забыть бойцам и их близким на родине о лишениях и страданиях. Не-
которые фильмы фокусировали внимание непосредственно на тре-
воге, охватившей население воюющих государств. Вместо того, чтобы 
неизменно превозносить единство нации в рамках «политики граж-
данского мира», немецкий фильм «Неискупаемо», в первый раз пока-
занный летом 1917 г., сделал отсылку к забастовочной волне преды-
дущих месяцев, – правда, чтобы проклясть «стачки», заклеймить их 
как измену фронтовому содружеству и таким образом предвосхитить 
будущие легенды об «ударе кинжалом в спину» [Stiasny, S. 75–78].

Картины массовых протестов начала 1918 г. в Германии и Австро-
Венгрии напомнили зрителю и о последствиях русской революции, 
хотя большинство иллюстративного материала имело мало отно-
шения к подлинным событиям в бывшей Российской империи и ее 
пограничных областях. Кое-какие еженедельные выпуски новостей 
занимались перемирием на Востоке, мирными переговорами и до-
говоренностями в Брест-Литовске и Бухаресте17. Правда, и в этих 
лентах отсутствовала нужная дополнительная информация о дан-
ных конференциях и соглашениях. Большинство снятого материала 
показывало делегации и отдельных их членов, а также места встреч 
и договоров – без последующих комментариев [Oppelt, S. 295–301]. 
Недостаток пояснений компенсировался тем простым фактом, что 
«иллюзионы» выносили на публику тему мира между независимой 
Украиной и Центральными державами в феврале 1918 г. [Filmarchiv 
Austria. Der Erste], а также наступление соединений армий Австро-
Венгрии и Германии при Черновцах в прошедшем году и демонстра-
цию полуострова Крым в ходе немецко-австрийско-венгерской окку-
пации. В итоге, подобные картины непреднамеренно напоминали об 
экспансионистских и империалистских целях правительств Берлина 
и Вены [Filmarchiv Austria. Bilder].

Но в общем и целом «изображение Востока» не играло какой-то за-
метной роли в кинодокументах поздней фазы Первой мировой войны. 
Многие ленты, как и ранее, показывали события на Западном или – 
в случае с Австро-Венгрией – на итальянском фронтах. Революция же 
в России и гибель империи Романовых в большинстве случаев не на-
ходили своего отражения. Состав фотографий подтверждает это со-
отношение. Из 4 353 изображений в собрании Военного архива Вены, 
посвященных мероприятиям управления военного ведомства Ав-
стро-Венгрии на Восточном фронте, только 12 относятся к польским 

17  Наряду с соответствующими немецкими фильмами см.: [Der Friedensschluss].
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или украинским областям, оккупированным армией Австро-Венгрии 
[ÖSTA/KA, Fotos]. Эти цифры корреспондируют с общим сокращени-
ем австро-венгерских съемок на «русском фронте»18.

Естественно, результат такого количественного анализа нельзя 
идентифицировать с упадком интереса к соответствующим регио-
нам. Помимо цензуры, не допускавшей распространения нежела-
тельной информации, многие журналисты, желавшие больше узнать 
о событиях на «Востоке», просто не имели доступа на территорию 
Советского государства. Поэтому программу и идеи новых совет-
ских властей они пытались, хотя бы частично, показать на примере 
внутренних проблем своей страны. Но комедийный фильм «Время 
большевиков», сделанный по заказу Императорского и королевского 
бюро военной прессы, скорее заставлял смеяться над «экономикой 
суррогатов», нежели над тем, как он преподнес максимы и лозунги 
Ленина и его соратников. Фильм дожил до своей премьеры 8 ноя-
бря 1918 г., когда монархии Австро-Венгрии и Германии уже руши-
лись [Der Kinobesitzer, Nr. 55, 14.10.1918, S. 6; Österreichischer Komet.  
Nr. 438, 5.10.1918, 36; Paimann´s Filmlisten. Nr. 135, 27.9.–3.10.1918, Vgl.: 
Thaller, S. 440f.]. Антикоммунистические или же антисоветские филь-
мы еще изрядное время были на экранах государств, ставших наслед-
никами погибших центральноевропейских монархий. Большинство 
этой продукции продолжало проблематику крушения и революции в 
духе аллегорий, сравнивая перевороты конца Первой мировой войны 
с давно минувшими поворотными моментами истории и обращаясь к 
социальным и политическим конфликтам, в том числе и с намерени-
ем преодолеть жалкое состояние граждан Веймарской и Австрийской 
республик [Stiasny, S. 123–127]19.
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СОВРЕМЕННАЯ ГЕРМАНСКАЯ ИСТОРИОГРАФИЯ 
ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Modern German Historiography OF World War I

Проводится анализ немецкоязычной научной литературы о Первой 
мировой войне на протяжении последних лет. Автор приходит у 
выводу, что многие из указанных исследований подчеркивают линии 
развития и преемственность на протяжении всего века мировых войн. 
Они обращают внимание не только на исторические события, но и на 
ментальность. Культура воспоминания о войне начала формироваться не 
только в течение ноября 1918 г., но находила свое выражение еще раньше 
в сооружении памятников в тылу и на фронте. Первая мировая война 
изменила восприятие структур времени, сделала возможным ускоренное 
усвоение актуального исторического опыта, что способствовало 
трансформации образа будущего.

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  Первая мировая война; историография; 
история повседневности, историческая антропология, история «снизу», 
история переживания и воспоминания. 

The author analyzes recent German scholarly literature on World War I. 
He concludes that many of the sources under consideration emphasize the 
tendencies of development and continuity during the century of world wars. Not 
only do they focus on historical events but also mentality. The culture of war 
memory took shape before November 1918 and was reflected in the construction 
of monuments in the rear and frontline. World War I changed the perception of 
the structures of time, making a rapid adoption of current historic experience 
possible, which contributed to the transformation of the image of the future.

Keywords : World War I, historiography; history of everyday life; historical 
anthropology; history from below; history of experience and memory. 

Первая мировая война, начавшаяся сто лет назад, по-прежнему 
остается Великой войной в исторической памяти и политической 
культуре бельгийцев, французов, британцев и многих народов Со-
дружества. В России она воспринималась современниками как вторая  
Отечественная или даже Великая Отечественная только до 1917 г. В со-
ветскую эпоху официальный политический язык, идеология, пропаган-
да и историография именовали ее не иначе как империалистической, 
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рассматривали почти исключительно как канун революции. Наконец 
ее вовсе заслонили трагические и героические события 1941–1945 гг., 
закончившиеся великой победой советского народа над гитлеровской 
Германией. Поэтому до сих пор в нашей стране Первая мировая  –  
война неизвестная и незнаменитая. А что в Германии? Там «черное 
тринадцатилетие» также отодвинуло в тень события 1914–1918 гг., но 
устойчивый интерес немецких историков к ним никогда не ослабевал. 
Больше того, в последние годы обильный источниковый материал, ко-
торый попросту игнорировался представителями традиционной поли-
тической и военной истории, дает возможность проведения исследова-
ний войны как явления человеческой культуры во многих контекстах: 
истории повседневности, исторической антропологии, истории «сни-
зу», истории переживания и воспоминания… В этом смысле обра-
щение к проблематике Первой мировой способно дать убедительный 
конструктивный ответ на призыв О. Г. Эксле перейти от «формальной 
междисциплинарности» и преодолеть кажущийся (длящийся пример-
но век) кризис исторической науки путем «раздисциплинирования» 
традиционных «гуманитарных» предметов и обращения к историче-
ской науке как науке о культуре. Путь, по которому начали движение 
немецкие коллеги, нам еще предстоит проложить.

Немецкие историки начали заниматься культурно-историческими 
аспектами мировой войны, прежде всего проблематикой истории 
памяти и воспоминаний, сравнительно недавно. Решающий импульс 
таким исследованиям был дан американским историком Дж. Моссе, 
который привлек внимание к «культу павших» и «мифу военного пе-
реживания» [см.: Mosse]. Работы Р. Козеллека, М. Йесмана, С. Брандт 
и С. Беренбек дают убедительные примеры того, как символы мас-
совой смерти и опыт насилия использовались в Германии в полити-
ческих целях спустя годы после окончания Первой мировой войны 
[см.: Der politische Totenkult; Behrenbeck; Brandt]. То же можно ска-
зать и об интеллектуальном осмыслении и эстетических интерпре-
тациях военных переживаний учеными, писателями и художниками, 
особенно теми, кто смог достичь авторитета и влияния «властителей 
дум» за пределами традиционных элит [см.: Kultur und Krieg; Fries]. 
В последнее время получило развитие исследовательское направле-
ние, обращенное к проблематике «военной эсхатологии» как неиз-
бежного следствия «священной» войны культур.

Важной остается задача продуктивного синтеза актуальных ис-
следовательских практик – истории повседневности, менталитета, 
памяти с более традиционными направлениями истории войн и во-
енного дела. По-прежнему ощущается потребность в сравнительно- 
исторических исследованиях политических, экономических, социаль-
ных и интеллектуальных процессов. Удачным примером такого рода 
является коллективная работа, посвященная сравнению социально- 
экономической и демографической ситуации в столицах трех воюю-
щих европейских государств [см.: Capital Cities at War].
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Чего не хватает немецким исследованиям мировой войны, так 
это общепринятого понятия, которое способно связать разнообраз-
ные направления исследований. Адаптированный англосаксонскими 
и французскими историками термин «культурная история войны» 
привлекателен из-за его международных коннотаций, однако его вос-
приятие немецкими историками сопряжено с проблемами. «История 
культуры» кажется перегруженной исторически, поиски корней это-
го понятия возвращают в глубины немецкой философии и духовной 
истории XIX столетия. Кроме того, термин «культура» в сочетании 
с Первой мировой войной неизбежно отсылает к проблеме форми-
рования идеи «особого пути», которая служила обоснованием пре-
тензий на политическое и общественное превосходство немцев над 
другими нациями уже до 1914 г. [см.: Sontheimer; Beßlich; Von Ungern-
Sternberg]. Потребовалась следующая, еще более ужасная война, что-
бы вывести из употребления это подчеркнуто ориентированное про-
тив запада представление о немецкой «культуре».

Культурная история войны, представляющая собой по сравне-
нию с другими гуманитарными и социальными науками открытый 
концепт, тем не менее, имеет хорошую перспективу с точки зрения 
выбора как объекта исследования, так и субъекта – саморефлексии 
историописания. Исследования культурной истории Первой миро-
вой войны, имеющие выраженный междисциплинарный характер, 
создают для этого хорошие предпосылки.

Сегодня появляется возможность свести промежуточный баланс 
состояния исторических исследований, посвященных Первой миро-
вой войне. Вплоть до 1960-х гг. интересы исследователей были обра-
щены к традиционной политической истории, затем они сместились 
в сторону социально-исторических проблем. В последние пятнадцать 
лет доминируют исследования, которые посвящены историческому 
опыту или представлениям о войне. Тем временем возникло совер-
шенно самостоятельное исследовательское поле, в котором сходятся 
социально-исторические и культурно-исторические аспекты. Мно-
жество методов, тем и концепций показывает, что военная история 
развивается в русле всего исторического знания, хотя может возник-
нуть впечатление о размывании ее предметных границ и утрате ис-
следовательского фокуса [см.: Perspektiven der Militärgeschichte]. Тем 
не менее, преобладающую тенденцию к расширению тематического 
и методического пространства следует рассматривать в качестве до-
стоинства, даже если она затрудняет возможность ориентироваться 
во множестве разнообразных публикаций.

Сегодня академический интерес к Первой мировой войне все 
больше смыкается с общественным. По словам дублинского историка 
А. Крамера, тема, уже хорошо освоенная и укоренившаяся в истори-
ческой памяти британцев, в Германии еще только должна выйти из 
тени 1933–1945 гг. [см.: Kramer]. То, что эта проблематика уже дав-
но привлекает внимание исследователей, убедительно показывает  
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коллективный труд немецких авторов «Первая мировая война в по-
пулярной культуре воспоминания» [см.: Der Erste Weltkrieg in der 
populären Erinnerungskultur]. На материале литературы, фильмов, 
экскурсий, реконструкций и музейных экспозиций они описывают 
механизмы международных культур воспоминания. Даже в этом 
сборнике столь широкая и сложная тема не получила всестороннего 
освещения, что еще раз показывает, насколько разнообразные следы 
эта война оставила в повседневности и в практиках воспоминаний.

Роль средств массовой информации на войне, будь то в тылу или 
на фронте, уже давно привлекала внимание исследователей. Однако и 
на этом поле еще существуют значительные пробелы. Работа К. Брокс 
«Пестрый мир войны» обращает внимание на мотивы иллюстриро-
ванных почтовых открыток. Она систематизирует множество сюже-
тов и открывает этот до сих пор не слишком заметный корпус источ-
ников для последующих исследований [см.: Brocks].

Статьи, помещенные в сборнике «Мы победим или падем» осве-
щают некоторые аспекты жизни студенческих объединений в годы 
Первой мировой войны [см.: «Wir siegen oder fallen»]. Они убедитель-
но показывают, что в ходе мобилизации студены-корпоранты запи-
сывались в армию добровольцами чаще всего под влиянием сильного 
социального давления изнутри своих организаций. Одновременно 
их массовый уход на фронт ставил корпорации в тяжелое положение 
из-за нехватки людей. Тем не менее, на протяжении войны поддер-
живались связи между фронтовиками и их организациями: на фронт 
отправлялись подарки, газеты, в тыл – многочисленные письма, адре-
сованные товарищам. Некоторые из материалов этого сборника со-
держат положения и выводы, нуждающиеся в проверке и уточнении. 
Так, результаты сравнительного исследования С. Левзен о студентах 
Тюбингена и Кембриджа в 1900–1929 гг. изложены в единственной 
статье. Настоятельно необходим интенсивный обмен идеями и мне-
ниями, чтобы избежать фрагментарности в подобных исследованиях.

Существенный исследовательский пробел заполняет работа  
Р. Винкле, посвященная тому, как «благодарность отечества», выра-
женная в раздаче орденов и почетных знаков, стала объектом специ-
альной исторической дисциплины [см.: Winkle]. Винкле констатирует, 
что в большинстве случаев фалеристика рассматривает знаки отли-
чия «в отрыве от их носителей», что значительно обедняет подобные 
исследования [Ibid., S. 18]. Он представляет свой фундированный 
анализ материального и символического значения Железного креста 
и отслеживает перемены значения термина «военная честь» в дискур-
се и на практике. Сначала награда воспринималась как знак высокого 
статуса носителя, гарантировала сохранение норм, образцов и иерар-
хии, поддерживала тем самым боевую мощь армии. Однако эта аура 
разрушалась под воздействием накапливавшегося утомления от про-
должавшейся войны и массовых награждений, вследствие чего орде-
ноносцы теряли ощущение избранности. В Веймарской республике 
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многие группы ветеранов выступали за переоценку знаков отличия. 
Полная тягот повседневная жизнь усиливала претензии на мораль-
ное и материальное признание их участия в войне. В этой связи автор 
выдвигает довольно спорный тезис, что республика не использова-
ла возможность создания своего достойного образа среди бывших 
солдат. В то же время он убедительно показывает, как национал- 
социалисты смогли расширить круги своих приверженцев, апеллируя 
к социальной чести ветеранов.

То, что современная война с использованием передовой военной 
техники вовсе не была гуманной, как то предполагали некоторые со-
временники накануне 1914 г., доказывали те солдаты, что покидали 
фронт калеками. Работа С.  Киниц «Пострадавшие герои» посвяще-
на истории инвалидов войны [см.: Kienitz]. Она принимает во вни-
мание влияние условий среды в определенных исторических обсто-
ятельствах, описывает воздействие изменений на внешний облик и 
физические данные человека. На богатом и разнообразном источни-
ковом материале автор дает широкую панораму мнений апологетов и 
противников войны, медиков и политиков, а также самооценки соб-
ственно инвалидов. Тем самым они выступают не только как объект 
исследования, но и как субъект формирования общественного мне-
ния. Автор характеризует 1914–1923 гг. как время, когда отношение 
к человеческому телу подвергалось постоянным изменениям. Если 
в начале войны ранение расценивалось как героическая жертва, то 
вскоре появление массового количества калек привело к тому, что 
они оказались на положении маргиналов. Из-за множества видов 
тяжелых ранений привычные образы героев и жертв должны были 
неоднократно видоизменяться и приспосабливаться к реальности. 
Уже после войны бытовало мнение, что настоящими героями могу 
считаться лишь те ветераны, кто превозмог нанесенный здоровью 
ущерб и смог продолжить трудовую деятельность. На такую модель 
поведения указывает и выдающийся философ современности П. Сло-
тердайк: «Инвалидность может быть истолкована как школа воли» 
[Sloterdijk, S. 74]. Многочисленные специалисты – медики и техники –  
стремились реконструировать тело инвалида при помощи протезов. 
Киниц указывает, что, помимо социализации, это способствовало 
также восстановлению утраченной идентичности: мужчины и здоро-
вого человека. Противоречие между материальной непрерывностью 
и дискурсивной переменностью с особой силой проявилось после 
войны, когда инвалиды стали «аутсайдерами». В целом труд Киниц 
представляет собой опыт создания фундаментальной культурной 
истории инвалидов войны, который может быть прочитан как тя-
гостное изображение утраты смысла социального существования 
«человеческих руин».

В последние годы интенсифицировались исследования историче-
ского опыта насилия, оккупации и плена. В 2010 г. увидел свет сбор-
ник статей «Держаться до конца! Война и общество в сравнении.  
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1914–1918» под редакцией А.  Бауэркемпфера и Э. Жюльен. Он це-
ликом посвящен исследованию Первой мировой войны в контек-
сте истории культуры, в том числе культуры воспоминания [см.: 
Durchhalten!]. Постановке проблемы посвящен весь первый раздел 
книги, озаглавленный «Исходный вопрос: принуждение или согласие 
как мотив продолжения борьбы». Среди прочего он содержит про-
граммную статью Г. Киршфельда и Г. Крумайха «Для чего “культур-
ная история” Первой мировой войны?».

Снова и снова авторы обращаются к вопросам о природе и меха-
низмах насилия на войне, особенно по отношению к мирному насе-
лению. А. Хольцер в своей работе с образным названием «Улыбка па-
лачей» доказывает, что репрессии против нонкомбатантов ни в коем 
случае не были результатом «досадных упущений», «промахов» или 
«единичных преступных намерений», но скорее в большей степени 
отражали «оборотную сторону официальной войны». Он даже вы-
двигает тезис о том, что на территории Восточной и Юго-Восточной 
Европы имела место настоящая война против гражданского насе-
ления, а систематические репрессии были «центральной частью во-
енной стратегии» [Holzer, 12]. О масштабах, мотивах и механизмах 
военного насилия на этих театрах военных действий известно еще 
слишком мало, чтобы безоговорочно принять точку зрения автора. 
Для объективной оценки необходимы новые исследовательские уси-
лия в синхронном и диахронном сравнении.

Только в 2013 г. увидел свет сборник статей «Оккупированные, 
интернированные, депортированные», представляющий собой пер-
вую попытку сравнительного исследования взаимоотношений между 
властями и гражданским населением на прифронтовых территориях 
Восточной Европы [см.: Besetzt]. Особое внимание уделено судьбе 
немцев, евреев, поляков и украинцев. Редакторы сборника справед-
ливо отмечают, что во многих смыслах Восточный фронт Первой 
мировой войны – до сих пор пасынок историографии, и видят свою 
задачу в объединении разрозненных единичных исследований, что-
бы в первую очередь привлечь внимание историков к недостаточно 
разработанным проблемам влияния войны на гражданское населе-
ние [Ibid., S. 12, 20].

Вопросам военной оккупации на примере Румынии посвящена 
диссертация Л. Майерхофер, защищенная в 2010 г. [см.: Mayerhofer]. 
Оккупационные войска в Румынии тесно сотрудничали с элитами 
страны и смогли достаточно быстро создать вполне эффективную си-
стему управления, поскольку использовали существовавшие струк-
туры. Показательные по сравнению с другими регионами отличия в 
оккупационной практике в основе своей имели сугубо прагматиче-
ские мотивы – ограниченность людских резервов и недостаток ресур-
сов. При этом знаменательно, что порой сложившиеся представления 
и политика оккупации противоречили друг другу. Официальные 
публикации того времени подчеркивали, что германская армия и 
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гражданские власти в условиях войны открыли и подняли до тех пор 
никому неведомую страну. Местная администрация при этом огра-
ничивалась мерами по поддержке сельскохозяйственного производ-
ства в интересах вооруженных сил. Впрочем, и здесь оккупационная 
политика сопровождалась принуждением и лишением свободы.

Как обстояло дело на западе? Обширное и насыщенное источника-
ми исследование Й. Тиля «Человеческий резервуар Бельгия» подни-
мает проблемы взаимодействия не только между оккупантами и ок-
купированными, но и между фронтом и тылом [см.: Thiel]. Основное 
внимание автор обращает на использование рабочих рук из оккупи-
рованных районов Бельгии в германской военной промышленности. 
Автор отмечает, что изменившиеся в конце 1916 г. оккупационные 
порядки привели к тому, что существовавшая сначала практика най-
ма уступила место принудительному труду. Тем не менее, принятые 
меры потерпели неудачу в основном из-за плохих условий жизни ра-
бочих и международных протестов. После этого и до конца войны 
оккупанты вновь практиковали только вольный наем.

История лагерей военнопленных в структурно-функциональном 
отношении достаточно хорошо исследована в трудах недавнего вре-
мени, но проблематика, связанная с воздействием плена на человека 
и общество, особенно в связи с практикой насилия, остается открытой 
[см.: Hinz]. В этой связи все больше внимание исследователей привле-
кает практика интернирования гражданских лиц. Современная идео-
логически нагруженная война национальных государств делала со-
вершенно необходимой изоляцию граждан враждебных государств. 
В результате еще больше стиралась грань между комбатантами и нон-
комбатантами.

Работы, посвященные различным формам насилия на войне под-
нимают принципиальный вопрос о мотивах жестокости, подавления 
и убийств. Насколько важен при этом социокультурный контекст? 
Возможно, в ходе войны индустриального общества материальное 
принуждение также способствовало распространению насильствен-
ной практики со стороны государства и армии. При этом нужно пом-
нить и о геополитическом положении центральных держав, ресурсы 
которых были перенапряжены в связи с блокадой. В такой ситуации 
и без того выраженная тенденция к применению насилия в оккупи-
рованных районах неизбежно усиливалась.

Обращение авторов к периферийным и даже неожиданным темам 
дает порой замечательные результаты. Исследование П. Таубера «Из 
окопов на зеленый газон» посвящено теме спорта в годы Первой ми-
ровой войны [см.: Tauber]. Благодаря традиции «немецкой» гимна-
стики, заложенной еще в начале XIX в. «турнфатером» Яном, спорт во 
время войны распространялся и на фронтах, и в глубоком тылу. Это-
му во многом способствовал игровой характер спортивных занятий 
и их включенность в систему военной подготовки. Поначалу солда-
ты сами организовывали спортивные мероприятия, чтобы отвлечься  
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от повседневных тягот военной жизни. Лишь с 1917 г. военные власти 
стали последовательно поддерживать такие инициативы, когда окон-
чательно осознали военное и воспитательное значение спорта.

Вышедший в 2009 г. сборник «Животные на войне» показывает 
важную роль «друзей человека» в Первой мировой войне [см.: Tiere 
im Krieg]. На этой войне, где постоянно происходили столкновения 
традиции и новации, животные занимали промежуточное положе-
ние. С одной стороны, они были носителями технических новинок, 
таких как фотоаппараты или средства связи, с другой стороны, оста-
вались классическими боевыми средствами, которые должны были 
преодолевать разрыв между новшествами и недостатками военных 
технологий. Таким образом, армии, несмотря на современные сред-
ства связи – телефон и радио, не могли отказаться от почтовых голу-
бей. Подвижность европейских армий по-прежнему обеспечивалась 
в основном лошадьми, да и в последующие десятилетия ситуация 
коренным образом не изменилась. Поэтому среди утомительных по-
вседневных армейских забот огромное внимание уделялось содержа-
нию лошадей в пригодном состоянии. Многие вопросы относительно 
роли животных в военной истории остались без ответа. Как, напри-
мер, влияли на боеспособность такие переносчики инфекций и про-
чих неприятностей, как крысы и вши?

Н. Волц в монографии «Долгое ожидание» предпринял сравнение 
психологического опыта немецких и британских морских офицеров 
[см.: Wolz]. Все они жили ожиданием большой морской войны, ко-
торая фактически так и не состоялась. Автор показывает большое 
значение морского флота и его офицерского корпуса в жизни обеих 
стран в довоенное время. Преувеличенные ожидания моряков от на-
чавшейся войны и их стремление сыграть важную, если не решающую 
роль в ней после 1914 г. не оправдались. Поскольку до морских боев 
дело доходило редко, оба флота вынуждены были искать оправда-
ния. Военные опыты офицеров характеризовались перекрещиванием 
представлений о тыле и фронте с явным перевесом в пользу первого.

Закономерно, что основное внимание историков всегда привлека-
ли сами военные действия. Однако вопросы борьбы и смерти, так-
тики и военного планирования, сражений и маневров привлекают 
не слишком большое внимание современных исследователей. Тем не 
менее, боевое применение военнослужащих стало темой нескольких 
исследований. В. Метелинг в книге «Честь, единство, порядок» рас-
сматривает участие в войне полков из немецких и французских горо-
дов [см.: Meteling]. Исследование учитывает не только опыт военных 
действий на западном фронте, но также и формы военной организа-
ции и традиции. Основным источником для автора стали полковые 
истории, которые возникали уже после окончания войн и сами по 
себе являются третьим временным рубежом, формирующим интер-
претационные модели прошедших событий. Исследование показы-
вает ценность этого вида источников, который содержит обширные 
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сведения относительно потерь, численности войск, вооружения, ис-
пользования полков на фронте. Немецкие и французские полковые 
истории в значительной степени похожи, особенно в повествовании 
о начале войны, они используют одни и те же клише. При этом побе-
ды и поражения образуют центральную разграничительную линию 
между текстами.

Обе армии после кровопролитных боев 1914 г. испытывали чув-
ствительный недостаток офицеров, для возмещения которого требо-
валась их ускоренная подготовка. В то же время современная война 
предъявляла качественно новые требования к облику офицера: стали 
нужны не отчаянные герои, а профессиональные руководители. Так-
же война принуждала к основательному переучиванию в тактической 
сфере. Наступательный порыв французской армии после понесенных 
потерь уступил место более осторожному образу действий. Против-
ники также копировали успешные приемы врага. По крайней мере, на 
тактическом уровне в войсках явно наблюдался прогресс.

Обретению боевого опыта посвящено исследование Р. Ратса «От 
массовых атак к тактике штурмовых групп» [см.: Raths]. На основе 
служебных инструкций он показывает, что способы ведения боя, 
применявшиеся в годы Первой мировой войны были введены уже в 
уставы мирного времени. Однако исследование не раскрывает вопро-
са о том, как именно довоенные предписания адаптировались к усло-
виям фронта. Диссертация К. Штахельбека «Военная эффективность 
в Первой мировой войне» реконструирует биографию 11-й Баварской 
пехотной дивизии [см.: Stachelbeck]. На основе официальных и лич-
ных источников он восстанавливает те переломные ситуации, кото-
рые оказывали влияние на перемены в личном составе, руководстве 
войсками и тактике. Дивизия представляет «отражение динамичного 
процесса приспособления и обучения» в германской армии, харак-
теризовавшегося постоянными столкновениями между привычными 
боевыми приемами и инновациями [Ibid., S. 92]. Командование по-
стоянно стремилось поддерживать сплоченность подразделений сме-
шиванием опытных и неопытных солдат. В результате, по мнению ав-
тора, у военнослужащих вплоть до 1918 г. «сохранялась воля к борьбе 
и стойкость», хотя непрерывные бои и проблемы с пополнением ос-
лабляли дивизию [Ibid., S. 345]. Исследование выполнено в традици-
онном ключе, но по богатству материала и силе анализа вносит суще-
ственный вклад в социальную историю боевых частей.

По вопросу о причинах военного поражения Германии в немец-
кой историографии по-прежнему определяющей является позиция  
В. Дайста с его яркой фразой о «скрытой армейской забастовке» [см.: 
Deist]. По сути, речь идет о том, как фатальное положение 1918 г. ска-
залось на германских солдатах. В какой степени на разложение войск 
влияли невыполнение приказов и дезертирство? Какую роль играли 
политические требования и пропаганда? Историки, по крайней мере, 
согласны, что грабежи и мародерство происходили преимущественно  



Problema voluminis138

не по политическим мотивам, а из элементарных сиюминутных по-
требностей [см.: Ziemann]. В то же время уже с 1916 г. все больше 
фронтовиков неодобрительно отзывалось о войне и политической 
ситуации на родине. Поэтому нужно исходить из того, что солдаты со 
временем стали также поддерживать политические требования.

Сложность ситуации второй половины 1918 г. невозможно по-
нять, исходя из односторонних указаний на действия определенных 
групп, истощение жизненных сил, желание мира или политизации. 
Дело осложняет и очевидный дефицит источников из-за многочис-
ленных потерь документов при отступлении и из-за их уничтожения 
в напряженной политической атмосфере. Уровень знаний о событиях 
1918 г. до сих пор следует признать не вполне удовлетворительным.

Многие авторы подчеркивают значение официальных и неофи-
циальных военных сообщений. Исследование коммуникативных 
процессов, следовательно, может существенно расширить представ-
ления об обществе на войне. Практически первым опытом такого 
рода стала монография Ф. Альтенхенера «Коммуникация и кон-
троль» – сравнительный анализ распространения слухов в Берлине 
и Лондоне в 1914–1918 гг. [см.: Altenhöner]. Автор сравнивает госу-
дарственные приемы цензуры и надзора, причем делает вывод, что 
у прессы на острове было больше свободы. В качестве соучастников 
формирования, распространения и восприятия слухов он называ-
ет государство, общество и средства массовой информации. Слухи 
могли придавать особый смысл событиям и компенсировали дефи-
цит информации. Под их влиянием возникало устойчивое сомнение 
в правдивости прессы. Это было связано – в Германии больше, чем 
в Британии – с потерей доверия к государству и угрожало положе-
нию правящих кругов. Общественная интеграция, либерализм, ле-
гитимация, а также победа и поражение оказывались решающими 
факторами, определявшими успех или неудачу предпринятых госу-
дарством усилий.

Экскурс в отдельные исследовательские поля позволяет подвести 
некоторые итоги и наметить насущные исследовательские перспекти-
вы. Казавшийся еще несколько лет назад неиссякаемым поток обзор-
ных работ по истории Первой мировой войны на сегодня, очевидно, 
иссяк. Такое положение дел объясняется, скорее всего, тем, что авто-
ры и издатели взяли паузу накануне грядущей даты – столетия начала 
Великой войны, когда подобная литература будет более чем востре-
бована. При этом уже появилось несколько публикаций, в которых 
предприняты попытки объединения нескольких основных тем и 
подходов. Подобный удачный опыт представляет собой монография  
С. Найтцель «Мировая война и революция» [см.: Neitzel]. Заданные 
ею установки обусловили необходимость концентрации на полити-
ческой истории войны, в рамках которой рассматривается и револю-
ция. Более того, автор стремится преодолеть традиционное для по-
следних десятилетий представление о том, что 1918 г. имел характер  
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цезуры. Естественно, что социально-исторические и культурно- 
исторические темы в данном случае отходят на задний план.

Изданная Г. Хиршфельдом, Г. Крумайх и И. Ренц в сотрудничестве 
с М.  Пельманом «Энциклопедия Первой мировой войны» служит 
хорошим подтверждением наметившейся перспективной тенденции 
привлекать к подготовке справочных изданий специалистов из раз-
ных стран, научных школ и направлений, чтобы, по словам издателей, 
«поддерживать непосредственное взаимное общение исследователей 
мировой войны вопреки различиям и дифференциации исследова-
тельских подходов» [см.: Enzyklopädie Erster Weltkrieg]. Том, насчиты-
вающий 1 058 страниц готовили более чем 140 авторов. Он содержит 
не только традиционный словарный раздел, но и обзорные статьи по 
четырем рубрикам: «Государство», «Общество», «Ход войны», «Исто-
риография», хронику, иллюстрации, карты и обширные указатели. 
При этом отдельные статьи по-разному учитывают необходимость 
общей сравнительно-исторической перспективы.

В представленных исследованиях прослеживается тенденция  
к преодолению разрыва между историей культуры и социальной исто-
рией, дискурсом и практикой, репрезентацией и материальностью, со-
бытиями и структурами. Пока эти стремления концентрируются на глу-
боком тыле, история фронта еще должна быть рассмотрена по-новому. 
Появляющиеся работы по истории военного опыта близки к тому, 
чтобы интегрировать оба подхода. Они открыты постановке таких ис-
следовательских вопросов, как, например, история насилия, гендерные 
исследования и пр. Историография преодолевает традицию, которая 
оставляла большинству участников войны пассивную жертвенную 
роль. Смена исследовательского фокуса позволила солдатам или штат-
ским выступать в качестве субъектов, которые, оказавшись на войне в 
ситуации многообразных возможностей, активно стремятся отвечать 
на вызовы времени. История насилия, таким образом, приближается 
к солдатам и может ставить такие вопросы, как сам процесс убийства, 
самосознание убийцы, использование опыта насилия. В истории тела 
и сознания внимание может сместиться с проблем страдания, увечий 
или военных неврозов к проблематике выработки иммунитета. Воен-
ная тренировка, гигиена или профилактика болезней могут считаться 
подготовительными приемами, при помощи которых солдаты могли 
справиться с будущими неприятностями или опасностями.

Многие из указанных исследований не ограничиваются только 
годами войны, а подчеркивают линии развития и преемственность 
на протяжении всего века мировых войн. Они обращают внимание 
не только на исторические события, но и на ментальность. Необхо-
димо точнее определить влияние мировоззренческих установок или 
социальных отклонений военных лет на мирные годы. Культура вос-
поминания о войне формировалась, к примеру, не только в течение 
бурных дней ноября 1918 г., а находила выражение еще раньше в соо-
ружении памятников в тылу и на фронте. Арсенал форм монументов  
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и надгробных речей в полной мере использовался после окончания во-
йны. Изменилось даже восприятие структур времени. Первая мировая 
война сделала возможным ускоренное усвоение актуального истори-
ческого опыта и способствовала трансформации образа будущего.
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ВОЕННОПЛЕННЫЕ В РОССИИ В ЭПОХУ
ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Prisoners of War in Russia during World War I

Во время Первой мировой войны Россия стала одной из важнейших 
стран, которая держала военнопленных: по количеству пленных она 
занимала второе место после Германии и опережала Австро-Венгрию.  
Т. к. эти империи воевали с обеих сторон европейского Восточного 
фронта, возникло множество проблем, связанных с большим количеством 
военнопленных на фоне организационных недочетов и материального 
недостатка. В статье рассматриваются новые явления военного плена 
и исследуются некоторые аспекты международного права, а именно 
правовая защита военнопленных и благотворительная деятельность 
по отношению к ним. В целях сравнения в статье приводятся данные 
о военнопленных в ряде основных государств и рассматривается 
отношение к военнопленным в этих странах. В центре исследования 
находится Россия и ее роль как родины русских военнопленных, с одной 
стороны, и как страны, державшей военных в плену – с другой. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  военнопленные; Первая мировая война; 
благотворительность, помощь военнопленным; международное право. 

During World War I, Russia was one of the countries holding the largest 
number of prisoners of war, ranking second after Germany and ahead of Aus-
tria-Hungary. Since these states were at war on both sides of the Eastern Front 
in Europe, this contributed to a wide range of problems in relation to the num-
ber of prisoners of war, deficiencies in organization and shortages of materials. 
The author studies some new aspects of captivity and international law, such 
as the protection of rights and humane treatment of prisoners of war. Russia is 
compared to other countries at war in relation to its medical treatment and care 
for prisoners of war. 

Keywords: prisoners of war; World War I; charity; help to prisoners of 
war; international law.

Xарактер обращения со сдавшимися в плен солдатами в эпоху 
Первой мировой войны существенно изменился по сравнению с пле-
ном во время войн в XIX в. или Русско-японской войны 1904–1905 гг. 
Одним из основных факторов явилось то, что большому количеству 
© Нахтигаль Р., 2014			   Quaestio Rossica · 2014 · №1
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солдат нужно было предоставить необходимое обеспечение и заботу 
в течение длительного периода времени. После войны Франции и 
Сардинии против Австрии в 1859 г. был впервые установлен договор, 
условия которого должны были намного улучшить состояние ране-
ных солдат и военнопленных. Важный шаг был сделан с первой Гааг-
ской мирной конференцией в мае-июле 1899 г., идею которой как кон-
ференции по разоружению подал российский император Николай II. 
Наиболее значительным итогом конференции стала договоренность 
о нравах и обычаях войны. Вторым результатом стало принятие Же-
невской конвенции o защите раненых во время ведения войны на 
море. Aналогично и во время второй Гаагской конференции с июня 
по октябрь 1907 г. не удалось добиться ограничения всеобщего во-
оружения, но тем не менее были достигнуты соглашения о гуманиза-
ции последствий войны: были перeсмотрены правила ведения войны, 
установлены права и обязанности держав, придерживающихся поли-
тики нейтралитета, а также рассмотрено обращение с подданными 
вражеских государств. К началу войны эти соглашения предостави-
ли юридическую основу для правил обращения с военнопленными и 
уходу за ними [Грабар]. Эти правила с 1915 г. получили дополнитель-
ное расширение во взаимоотношениях на Восточном фронте через 
двусторонние переговоры и соглашения, что привело к более гуман-
ной участи и улучшению положения военнопленных [Nachtigal, 2003, 
S. 91–94, 103–151]. Такие шаги касательно противника на Западном 
фронте были предприняты лишь позже и в меньшей степени. 

Около 9 млн из 72,4 млн призванных в Первую мировую войну 
солдат попало в плен, что составляло приблизительно 12,4  % всех 
мобилизованных сил. Около 4,7 млн, т.  е. более половины, находи-
лось в распоряжении Центральных держав (Германии и Австро- 
Венгрии). Данные для отдельных держав с военной администрацией, 
располагающих большим количеством пленных, в частности России и  
Австро-Венгрии, определены еще неточно. Большинство военно-
пленных пришлось на фронт между Россией и Центральными держа-
вами, всего более 5 млн. Из них: 

– 2,8 млн. солдат русской армии в Центральных державах (1,5 млн 
в Германии и 1,3 млн в Австро-Венгрии);

– 2,1 млн австро-венгерских, 170 000 немецких, 60 000–80 000 сол-
дат Османской армии и несколько сотен болгарских пленных в Рос-
сии [Nachtigal, 2008, S. 345–384].

Hа балканском и aвстро-итальянском фронтах дело обстояло 
следующим образом: 

– 170 000 сербов в Австро-Венгрии и 28 000 в Германии;
– 53 000 румын в Австро-Венгрии и 43 300 в Германии;
– 468 000 итальянцев в Австро-Венгрии и 170  000–180  000 ита-

льянцев в Германии;
– 91 000 пленных в Болгарии (в том числе 30 000 сербов) и по мень-

шей мере 51 000 в Турции.
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До ноября 1918 г. на фронте Франции и Бельгии 800 000 солдат Ан-
танты попало в плен Германии: Франция потеряла военнопленными 
535 000 солдат, Англия – 176 000 и Бельгия – 46 000. Позже в немецком 
плену оказались также американские солдаты и португальцы. Более 
810 000 немцев были в руках Западной Антанты: 430 000 во фран-
цузском, 335 500 в английском и 48 000 в американском плену. Кроме 
того, 16 000 австро-венгров попало во французское подчинение.

К октябрю 1918 г. Италия захватила 180 000 австро-венгерских сол-
дат на фронтаx Габсбургской монархии; вследствие ошибок австрий-
ского командования во время переговоров о перемирии с Италией к 
концу войны в плен было взято еще до 360 000 австрийцев. До октя-
бря 1918 г. в войну против Центральных держав вступали также дру-
гие государства, в том числе и неевропейские. Как союзник Антанты, 
Япония содержала около 4 600 пленных немецкой колонии Циндао.

Уже к концу 1914 г. Германия стала державой с самым большим ко-
личеством пленных. На июль 1915 г. здесь числилось 1,5 млн пленных, 
а к началу ноября 1918 г. эта цифра возросла до 2,5 млн, из которых, 
однако, часть скончалась, а часть сбежала. По некоторым оценкам, 
в Германии погибло более 120 000 пленных – особенно в результате 
нарушающeй международные права Британcкой блокады; это были в 
основном солдаты из России, Румынии и Сербии. В Центральных дер-
жавах смертность резко возросла после голодной зимы 1916/1917 гг., 
а именно среди мирного населения и тех пленных, которые не полу-
чали поддержки в виде продуктов питания или одежды из родного 
государства. Вполне возможно, что смертность в Австро-Венгрии 
была даже выше, чем в Германии, в пределах до 200 000 человек. 
Впоследствии, в период до конца войны число пленных в Германии  
и Австро-Венгрии уменьшилось:

Германия Австро-Венгрия
Общее количество военнопленных 2,5 млн ~ 1,991 млн*
Погибшие 118 000–140 000*° 140 000–200 000*°
Избежавшие сферы Центральных держав 
(до окт. 1918) 7

70 000–106 000 
(возможно, и 

больше)
Переданные по обмену (инвалиды)** 136 628 
Дополнительно 17 000 итальянцев
Интернированные в нейтральных 
странах (полуинвалиды) 46 000–65 000 2 000
Сданные союзникам (готовые идти в бой 
«перебежчики»)*** 5 000* ?
Приблизительное количество пленных  
на май 1918 г. 2,1 млн ~ 1,7 млн

*    Неточные данные, оценки.
** Репатриированные из Германии и Австро-Венгрии солдаты русской армии  

на начало 1918 г. – 37 295.
*** Особенно мусульмане русской армии и колониальных армий Англии и Франции.
°     Из которых солдаты русской армии (по оценкам): в Германии 72 000–90 000,  

в Австро-Венгрии 80 000–110 000.
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В ноябре 1918 г. в Германии находилось всего не более 2 млн военно-
пленных. Что касается данных для Австро-Венгрии, точная цифра не 
поддается исчислению в связи с начавшимся крахом государства уже в 
октябре 1918 г. Однако можно определить, что смертность узников до-
стигла приблизительно 5,6 % в Германии и 7,5–10 % в Австро-Венгрии. 
Для Османской империи с более чем 30 000 пленных (половину из ко-
торых составляли британские солдаты, половину – русские) и Болга-
рии с 91 000 пленных пока нет достоверных показателей смертности, 
которые, однако, вполне могут достигать приблизительно 20 %.

Немецкая армия, ведя наступление на Западном фронте, преодо-
лела в течение нескольких недель сотни километров, выведя из строя 
большую часть соединений бельгийской и французской армий. На 
начало 1915 г. Германия захватила полмиллиона солдат противника 
в плен. Т. к. все воюющие стороны рассчитывали на скорое побед-
ное окончание войны каждый в свою пользу, о содержании пленных 
не позаботились в должной мере. Результатом данного просчета ста-
ла вспышка эпидемий в лагерях для военнопленных в Германии и  
Австро-Венгрии зимой 1914/15 г., строительство которых еще не было 
завершено. Особенно свирепствовал брюшной тиф, унесший жизни 
нескольких тысяч пленных: в большинстве своем солдат русской ар-
мии. Летом 1915 г. эпидемию удалось погасить благодаря успеху эпи-
демиологов; кроме того, лагеря были не так сильно заполнены в силу 
начавшихся первых трудовых работ, что существенно облегчило ор-
ганизационную задачу. Для большинства других государств эта про-
блема как таковая не существовала, т. к. у них было намного меньше 
пленных и они не сталкивались с опасностью инфекционных забо-
леваний. Pазрядил обстановку, как это ни странно, физический труд 
пленных: его применение началось в обеих империях рано и достигло 
вскоре 70–80 % занятости. От работы были освобождены офицеры 
и равные им по статусу военные врачи, чиновники и священники, а 
также больные, инвалиды, правонарушители и пленные, для которых 
было предусмотрено особое обращение с целью привлечения их на 
свою сторону. В большинстве воюющих держав использование рабо-
чей силы пришлось в основном на сельское хозяйство (до 60 % всех 
пленных), затем уже на промышленность, строительство и ремесло.  
В этих областях ухудшилась ситуация с продовольствием у Централь-
ных держав. Еще хуже было положение для временно трудящихся на 
фронте, которых приходилось до 20 % от доли всех пленных на всех 
фронтах в воюющих странах, особенно на последнем этапе войны. Во 
Франции этот показатель был самым высоким – от 40 до 50 %, наряду 
с низким общим числом военнопленных. Работы пленных на фронте 
в России начались уже в июне 1915 г., однако не получили большо-
го распространения: летом 1916 г. там числилось ок. 100 000 военно-
пленных [Nachtigal, 2003, S. 183–185, 201–203; Jones, р. 121–222].

Что касается немецкой и австро-венгерской линий фронта, до-
казано, что русские пленные составляли более высокий процент  
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на передней линии фронта от их общего числа в этих государствах 
(соответственно по 65–70  %). Общее число русских в Габсбургской 
монархии достигало 1,3 млн, или 65 %, в Германии – 1,5 млн или 60 %1. 
В тылу, напротив, пленные контролировались государственными ор-
ганами и инспекторами, что предоставляло им больше защиты. Там 
гражданские власти отвечали за управление своими подопечными и 
уход за ними. Кроме того, становилось невозможным безгранично 
эксплуатировать пленных на мирной территории. В заключительной 
фазе войны в Германии и Австро-Венгрии на переднем фронте на-
считывалось 300 000–400 000 пленных, хотя военные министерства 
обeих стран предполагали, что о новых поступлениях пленных, при-
веденных для работы на фронте, не сообщалось и их количество не 
регистрировалось в центральных органах власти [Hinz, S. 267–318; 
Moritz, Leidinger, S. 171–194, 204–208, 234–237, 292, 331].

Но чем дольше длилась война, чем больше Центральные держа-
вы испытывали нехватку в продуктах питания и дефицит ресурсов, 
и чем больше притуплялась реакция на собственные и чужие стра-
дания, тем более запреты и сомнения в вопросах человечности ото-
двигались на второй план, а защитныe механизмы становились опре-
деляющими. Таким образом, для большинства пленных пребывание 
в Германии и Австро-Венгрии означало голод, физическую эксплуа-
тацию и, как следствие, истощение, болезни и смерть. Как правило, 
наименее всего это коснулось британских, французских, а позже и 
американских пленных, которые получали поддержку и пожертвова-
ния из родных стран: продуктами питания, одеждой, обувью и т. д. 
С 1916 г. Франция оказывала поддержку и сербским солдатам Цен-
тральных держав, в то время как итальянское правительство воздер-
живалось от помощи вплоть до 1918 г., т. к. принимало своих солдат, 
попавших во вражеский плен, за перебежчиков и дезертиров. Имен-
но это не в последнюю очередь сыграло свою роль в том, что около 
100 000 итальянцев погибли в плену.

Российское правительство временно приняло позицию итальян-
ского руководства – военные штабы иначе не могли объяснить себе 
такое высокое количество русских солдат, попавших в плен к не-
приятелю [Нагорная, c. 36–49]. Помощь для русских в Германии  
и Австро-Венгрии поступила поздно и в скромном размере, хотя имен-
но правительства Центральных держав и гуманитарные организации 
нейтральных стран предложили Росcии, чтобы та начала обеспечи-
вать уход за соотечественниками. Мероприятия по оказанию помощи 
вновь ограничились после начала гражданской войны в мае 1918 г.

И хотя к концу войны зимой 1918/19 г. большинство пленных из 
стран Антанты было быстро репатриировано из Германии, судьба 
русских оказалась сложнее. На переговорах о перемирии в ноябре 
1918 г. Англия и Франция, которые к тому времени уже полгода уча-

1  Абсолютные цифры из-за колебаний 1916–1918 гг. недостаточно достоверны, 
однако исчисляются в сотнях тысяч.
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ствовали в интервенции в Росcии на стороне Белой Армии, потре-
бовали подождать с отправкой русских пленных на родину, чтобы 
Красная Армия не имела возможности использовать их в качестве 
подкрепления [Nachtigal, 2005, S. 239–266]. Это требование возникло 
вовсе не из гуманных соображений, т. к. Антанта начала немедлен-
но набирать добровольцев в ряды Белой Армии из числа пленных.  
В то время как Габсбургская монархия уже распалась на отдельные 
государства и не существовало единого органа управления пленны-
ми, что позволило им самим освободиться из плена, немецкое прави-
тельство решило пойти против постановления Антанты. В интересах 
немецкого правительства было уменьшение числа пленных, которое 
к тому времени уже сократилось до одного миллиона, чтобы улуч-
шить продовольственную ситуацию в Германии. Кроме того, после 
ноябрьской революции и политического хаоса в Германии русские, 
которые все больше воспринимались как угроза, наконец, должны 
были быть высланы. Однако страны Антанты, получив политический 
контроль над оставшимися в Германии пленными, не считали себя 
обязанными оказывать поддержку голодающим пленным своего не-
когда самого важного союзника. Вплоть до июля 1919 г. не соблюда-
лось обеспечение русских пленных. К тому же, ситуацию усугубила и 
начавшаяся в 1919 г. Советско-польская вoйна. Несколько тысяч рус-
ских репатриантов в 1919/20 г. скончалoсь в Средневосточной Европe 
из-за промедления в переговорах между воюющими державами, ко-
торые все еще конфликтовали из-за пограничных вопросов. Эту про-
блему освещают документы, наглядно показывающие, что эти плен-
ные еще летом 1918 г. числились находящимися в немецких лагерях. 
В конце концов, к февралю 1919 г. Германия освободилась от 900 000 
бывших в плену русских. Поэтому, когда союзники провели в Берли-
не ревизию числа пленных в Германии, было обнаружено всего лишь  
300 000 русских (в октябре 1919 г. все еще более 200 000, в октябре 
1920 г. только 130 000). Большинство из них было репатриировано до 
1920 г. через прибалтийские страны.

Репатриация последних русских пленных закончилась уже по-
сле окончания Советско-польской войны до лета 1921 г. В Германии 
оставалось после этого предположительно 40  000 русских, из кото-
рых только 10  000 были зарегистрированы официально. Примерно 
такое же количество бывших пленных было и на территории бывшей  
Габсбургской монархии.

В исторической памяти опыт и судьба русских солдат, бывших 
в плену, не играют значительной роли, т. к. большевистское прави-
тельство рассматривало эту войну как империалистическую, а ее 
«исторически необходимым» следствием должна была стать по-
беда социалистической революции [Нагорная, c. 343–351, 366–380, 
383–390]. Здесь не было дискурсивного места для памяти, оттеснен-
ного на второй план последовавшей кровавой гражданской войной 
с еще бóльшими потерями. В 1930-х гг. даже стало опасно говорить  
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о бывших военнопленных на территории вражеских государств. 
Лишь после 1991 г. судьба русских пленных Первой мировой войны 
получает научное освещение, в то время как проблематика солдат из 
Центральных держав, взятых в плен Россией, затрагивалась уже со 
времен пятидесятой годовщины Октябрьской революции в публика-
циях об иностранных «интернационалистах», особенно в граждан-
ской войне с 1918 по 1922 гг. Тем не менее, советская историография 
ограничилась практически лишь этим аспектом, оставляя явление 
массовых лагерей военнопленных без внимания.

Россия числилась второй по значимости «держащей в плену дер-
жавой» (Gewahrsamsmacht), до конца 1915 г. захватившей 1 млн плен-
ных, число которых выросло до октября 1917 г. до 2,4 млн. Фактиче-
ски Россия была в состоянии содержать не более 2 млн пленных. Так 
же, как и Германия и Австро-Венгрия, она не была готова к поступле-
нию такого огромного количества военнопленных. Т. к. осенью 1914 г. 
австрийская армия принимала на себя основной удар на Восточном 
фронте, ее солдаты и составили с самого начала подавляющее боль-
шинство пленных, взятых Россией. Так, уже к концу 1914 г. Сибирь 
и Центральная Азия были дополнительно предусмотрены для посе-
ления десятков тысяч пленных. Узники добирались туда в товарных 
вагонах («теплушках») в течение нескольких недель без должного, 
а иногда и вообще без какого-либо обеспечения и ухода. Огромные 
расстояния стали большой проблемой для размещения военноплен-
ных в России, которая в октябре 1914 г. приняла «Положение о во-
еннопленных» (Петроград, 1914), правила которого устанавливали 
еще более высокие принципы гуманного обращения с военноплен-
ными по сравнению с закрепленными в довоенных Гаагских согла-
шениях. Впрочем, для условий плена в России они не имели большо-
го значения, т. к. государственные органы были не в состоянии их 
выполнять. Предприняв не совсем уместную попытку урегулировать 
наплыв пленных через Киев и районы Беларуси, Главное управление 
Генерального штаба распорядилось рассортировать пленных по эт-
ническому признаку: славяне должны были разместиться не далее 
Казанского военного округа, что ставило их в более благоприятные 
условия, освобождая их от долгих, а следовательно, и опасных для здо-
ровья транспортировок. Этнические же немцы и венгры, к которым 
весной 1915 г. добавились офицеры, должны были быть отправлены 
в азиатскую часть страны [Nachtigal, 2003, 153–291]. Первоначаль-
ный хаос в тылу в европейской части России помешал выполнению 
приказа, который русским военнослужащим зачастую оставался не-
понятным: деление массы австро-венгерских солдат на славян и не-
славян не всегда представлялось возможным, потому что венгерские 
словаки или румыны называли себя либо венграми, либо русинами, 
а поляки и словенцы – австрийцами. Классификация западно- и юж-
нославянских языков в какой-то степени добавила хлопот русскому 
командованию в тылу. Русская «национальная политика» как новше-
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ство по отношению к военнопленным неприятельских стран, пре-
имущественно из австро-венгерской армии, не соответствовала за-
конам войны. Независимо от того, происходил ли переход на русскую 
сторону добровольно или по принуждению, пострадавшие теряли 
свой международно-правовой статус военнопленных, что позволяло 
им вновь выступить в качестве новобранцев – часто против их воли. 
То же самое произошло в 1918 г. и с (бывшими) взятыми в плен сто-
ронниками большевиков, которые как «интернационалисты» (около 
90 000, в большинстве своем венгры) бились во время  Гражданской 
войны в рядах Красной Армии.

Чешским (и словацким) пленным, которые могли воспользовать-
ся политическими органами эмигрировавших чехов в Петрограде и 
Киеве, было обеспечено более привилегированное положение. Мно-
гие чехи, которых австрийское военное руководство подозревало в 
дезертирстве, располагались с 1915 г. в Киевском военном округе, 
где они зачастую пользовались большими свободами и преимуще-
ствами: хорошо оплачиваемая работа, проживание в частных до-
мах, представление своих политических интересов, а позже и управ-
ление лагерем Дарница в Киеве [Kalvoda; Pichlík; Nachtigal, 2005b,  
S. 167–193]. Южным славянам Габсбургской монархии была постав-
лена определенная задача: после поражения Королевской Сербской 
Армии в конце 1915 г. они были собраны на территории Украины и 
переданы «южнославянско-сербской добровольческой дивизии» под 
командованием сербских офицеров. В сентябре 1916 г. это подразде-
ление было распущено в румынской Добрудже. 

Австрийские пленные итальянской национальности и эльзасцы 
Германии были отданы на попечение консулов и военных атташе Ита-
лии и Франции, а в 1916/17 г. около 10 000 из них были отправлены 
в Западную Европу. Для прусских поляков или датчан области Норд-
шлезвиг не было предпринято специальных мер, хотя императрица-
мать Мария Федоровна, будучи датской принцессой, вступилась за 
своих соотечественников.

Из-за больших расстояний и проблем с транспортом начиная с 
1915 г. возникла проблема дефицита в обеспечении пленных. Зимой 
1915/16 г. в крупных лагерях азиатской части России вспыхивали эпи-
демии, унесшие жизнь предположительно 400 000 пленных. Еще од-
ной причиной явилось и то, что использование пленных в России как 
рабочей силы в целом началось достаточно поздно – лишь в 1916 г., 
когда южные славяне уже влились в ряды добровольческих подразде-
лений. В конце лета 1915 г. на работах была занята всего лишь полови-
на всех трудоспособных пленных, многие из них к зиме были обратно 
отправлены в переполненные лагеря, где они и были инфицированы. 
Ситуация улучшилась, как ни странно, благодаря введению принуди-
тельных работ с весны 1916 г. Везло, однако, не всем пленным: труд 
многих из них использовался на тяжелых, а подчас и не соответству-
ющих международному праву о войне уличных работах в северной 
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части России, где появились заболевания цингой. Это привело в кон-
це 1916 г. к взаимным репрессиям по отношению к военнопленным:  
в октябре 1916 г. Германия передала несколько сотен русских офице-
ров в подчинение нижним чинам (без принудительного труда), а Рос-
сия ответила в ноябре такой же мерой, пока к Рождеству 1916 г. после 
прямой интервенции немецкого императора и русского царя репрес-
сии не прекратились [Нахтигаль, с. 139–153].

То, что положение пленных в России с 1915 г. постепенно улучша-
лось, было в немалой степени заслугой «помощи извне». Толчок к это-
му был дан императрицей-матерью Марией Федоровной. Уже летом 
1915 г. были проведены две акции гуманитарной помощи между Рос-
сией и Центральными державами. Начиная с конференций Красного 
Креста в скандинавских столицах с ноября 1915 г. подобные меропри-
ятия в годы войны получили широкое распространение. Первоначаль-
но произошел обмен списками погибших пленных. После определения 
условий обмена пленными инвалидами, последний начался в августе 
1915 г. и сопровождался получением пакетов помощи, например, с 
одеждой и продовольствием. Пользу от подобных гуманитарных па-
кетов получали в основном пленные из Центральных держав [Egger,  
S. 79–112]. Царское правительство, опасаясь перехода собственных 
солдат на сторону врага, воздерживалось от передачи гуманитарной 
помощи своим пленным. Намерение немцев в начале 1916 г. постав-
лять солдатам русской армии гречневую крупу из России, которое 
было поддержано самой императрицей Александрой Федоровной, не 
было осуществлено из опасений, что продукт будет доставлен не по 
назначению. Более поздние попытки улучшить обеспечение русских 
пленных в Центральных державах продуктами питания также не увен-
чались успехом – не в последнюю очередь из-за бытующего обществен-
ного мнения, что царица немецкого происхождения намеревается обе-
спечить продовольствием Центральные державы. Это обстоятельство 
сделало невозможным предоставление помощи со стороны России.  
С осени 1915 г. шведские и датские работники Красного Креста полу-
чили возможность раздавать пакеты помощи в cибирских лагерях, ко-
торые так остро нуждались в них к предстоящей зиме. Акция помощи, 
которая первоначально планировалась быть ограниченной до несколь-
ких транспортных эшелонов, постоянно расширялась. 

В сентябре 1915 г. на Восточном фронте произошел первый обмен 
сестрами милосердия, которым разрешалось посетить пленных во 
вражеских государствах. Для начала три немецкие сестры милосер-
дия отправились в Россию и три русские – в Германию. Позже плен-
ных навещали и нейтральные делегации Международного комитета 
от Красного Креста. В военных округах европейской части России на-
ходились русские генералы, которые в качестве инспекторов с 1915 г. 
навещали пленных. Однако все они – и в Германии тоже были такие 
военные инспектора – не могли оставаться на нейтральной позиции. 
Поставка медикаментов и вакцины для прививок в 1916 г. сыграла 
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положительную роль для пленных в России, где в начале 1916 г. раз-
разились эпидемии в лагерях. В Туркестанский военный округ были 
отправлены десятки тысяч прививок против малярии из датского 
Института сыворотки в Копенгагене и из Серо-терапевтического ин-
ститута в Вене. Т. к. Россия в довоенные времена получала медика-
менты и средства наркоза преимущественно из Германии, то уже в 
1914 г. здесь возникла их нехватка, восполненная позже японскими и 
американскими поставками.

В 1916 г. обмен инвалидами был возобновлен, а в 1917 г. продлен 
на обоюдной основе. Так, к концу 1917 г. 22 000 русских пленных были 
репатриированы в рамках обмена как военные инвалиды. С июля 
1916 г. по февраль 1917 г. состоялась вторая поездка сестер милосер-
дия. Интенсивный отбор на национальной основе и вербовка добро-
вольцев среди австрийских пленных в России приводили к поляриза-
ции среди пленных: в некоторых лагерях чешские «военнопленные» 
командовали своими товарищами неславянского происхождения, 
притесняли их и отбирали пакеты помощи. В мае 1917 г. česká družina 
была преобразована в активное боевое подразделение, сравнимое по 
мощности с дивизией, три полка которого в июле 1917 г. вступили в 
бой на Юго-Западном фронте. Чешские и словацкие пленные, кото-
рые поддерживали идею независимого национального государства, 
уже не чувствовали себя пленными; те, кто оставался верен Австрии, 
считали себя жертвами притеснения и давления. Также и лояльно 
настроенные по отношению к Австрии итальянцы, румыны, южные 
славяне и немецкие эльзасцы попали под давление Временного пра-
вительства, объявившего о продолжении войны до победного конца.

Эти планы были нарушены неудачным наступлением русской ар-
мии летом 1917 г. Более того, оно внесло хаос в тыл, сопровождав-
шийся распадом государства осенью этого года. После Октябрьской 
революции положение пленных резко изменилось: ухудшились 
надзор и обеспечение продуктами питания, многие пленные евро-
пейской части России начали покидать свои рабочие места и пере-
селяться в западные губернии. Органы управления пленными су-
ществовали в основном лишь на местном уровне, в так называемых 
«внутренних районах», где располагались большие лагеря: в Казан-
ском военном округе, Сибири и Туркестане. Пленные из этих мест 
также собирались в Петроград, Белоруссию и Украину, особенно те, 
кто хотел вернуться на родину. Таким образом, с декабря 1917 г. до на-
чала официальной репатриации, которая была согласована по усло-
виям Брестского мира 3 марта и начата в мае 1918 г., из России на ро-
дину вернулось полмиллиона бывших пленных Центральных держав. 
Русских же в странах Центральных держав сознательно задерживали 
из-за интенсивных работ для военных нужд. Вплоть до расторжения 
договора большевистским правительством в ноябре 1918 г., который 
привел к временному прекращению репатриации, Россию покинули 
еще 400 000 пленных. И для них, и для пленных русских солдат с мая 
1918 г. проводились мероприятия по репатриации в районах полити-
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ческого влияния большевиков и Центральных держав. В советской 
России в мае 1918 г. начал свою работу центральный орган по вопро-
сам беженцев и военнопленных – Центропленбеж [Щеров]. Однако 
это ведомство не то чтобы не стремилось содействовать репатриа-
ции, но, возможно, даже препятствовало ей по поручению больше-
вистской власти, которая строила планы по вовлечению в революцию 
пленных из Центральных держав. Проводившаяся интенсивная про-
паганда среди них также вредила процессу репатриации. Советское 
правительство прибегло еще к одной уловке, объявив пленных уже в 
начале 1918 г. «свободными гражданами» и предоставив им россий-
ское гражданство. Такое изменение статуса военнопленных не было 
предусмотрено юридически с точки зрения международного права.

Области в России, находившиеся во время Гражданской войны под 
властью Белой Армии и вооруженных сил Антанты, не участвовали 
в процессе репатриации в силу того, что они не признавали Брест-
ский мир, и отправляли пленных обратно в лагеря. Это касалось око-
ло 500 000 пленных к востоку от Урала, 40 000 в Центральной Азии и 
более 200 000 в европейской части России. Несколько тысяч из них 
были добровольно или невольно вовлечены в военные действия, и 
их возвращение на родину было отложено до конца войны в 1920 г. 
[Nachtigal, 2005, S. 259–265].

Последними репатриированными из России пленными явились 
2 500 венгерских офицеров, которые удерживались в лагерях до на-
чала 1922 г. в качестве политического инструмента давления для ос-
вобождения как венгерскoго интернационалистa и бывшего пленни-
ка Белы Куна, так и 400 венгерских коммунистов, приговоренных к 
смерти правительством Хорти; манипулируя пленными офицерами, 
Москва намеревалась заставить Венгрию вызволить этих заключен-
ных на свободу. Число пленных из Центральных держав, которые 
впоследствии остались в советской России, достоверно неизвестно, 
однако вполне может достигать пяти-, а то и шестизначной цифры: 
славяне австрийской армии, которые успели обзавестись семьями, а 
также «интернационалисты» предпочли не возвращаться на родину 
после провала революции. Некоторые из них погибли насильствен-
ной смертью во время сталинских репрессий 1930-х гг., в том числе и 
Бела Кун, работавший в Коминтерне.

Военный плен в России характеризуется как массовое явление, с 
самого начала сопровождавшееся тяжелыми лишениями со смертель-
ным исходом, эпидемиями 1915/16 гг., а также серьезными, противо-
речащими канонам международного права работами. Это привело к 
одному из самых высоких показателей смертности среди пленных. 
Новой была и продолжительность плена, длившегося до 7 лет. Деле-
ние пленных царским правительством по национальному признаку 
из-за внутриполитической конъюнктуры породило новый, негуман-
ный метод, нашедший свое применение в дальнейшем в Гражданской 
войне в России и во время Второй мировой войны. 
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Наряду с этими бесчеловечными явлениями в обращении с воен-
нопленными на Восточном фронте, вырисовывалась и ранняя идея 
гуманного обращения с пленными, казавшаяся вполне возможной 
благодаря кулуарной политике старых европейских династий. Что 
касается противника на Западном фронте, достижений было мало. 
Усиление тенденции к более гуманному обращению с военнопленны-
ми нашло свое выражение в 1929 г. во второй Женевской конвенции 
и последующих международных соглашениях, которые расширили 
диапазон задач Международного движения Красного Креста и повы-
сили его полномочия. Поэтому во время Второй мировой войны сто-
роны на Западном фронте обращали особое внимание на правила об-
ращения с вражескими солдатами, взятыми в плен. Примечательно, 
что многие достижения по улучшению обращения с пленными были 
получены именно из опыта враждующих держав, ведущих боевые 
действия на Восточном фронте в 1914–1918 гг. (например, запрет на 
репрессии по отношению к военнопленным), хотя во время Женев-
ской конференции 1929 г. только западные державы вели переговоры 
о судебных делах, касающихся обращения с военнопленными. Герма-
ния и Австрия после войны не обсуждали подобные дела с советским 
правительством, которое не проявляло интереса к данному вопросу. 
Уже во время Брестского мира обошлось без перечисления взаимных 
обид; заключающие мир стороны обязывались вести добрососедские 
отношения, поддерживать экономический обмен и репатриировать 
оставшихся гражданских и военных пленных. На фоне смены власти 
в России и экономической блокады против Центральных держав это 
представлялось возможным и понятным, однако в корне отличалось 
от общей идеологии Версальского мира, подписанного годом позже. 
Англия и Франция после войны, напротив, напряженно занимались 
процессами против военных преступников Германии, которые совер-
шались и по отношению к военнопленным [Hankel]. Исследования 
военных преступлений, совершенных сторонами Антанты по отно-
шению к пленникам из Центральных держав, не были предусмотре-
ны Версальским договором и не считались предметом для обсужде-
ния в принципе.

Притом в Англии и Франции однозначно происходили сомнитель-
ные с правовой точки зрения случаи обращения с военнопленными. 
Большинство пленных было прежде всего у Франции. Тем не менее, 
до 1917 г. число пленных не достигло и 10 % количества военноплен-
ных в Германии, поэтому явления, имевшие место у воюющих сторон 
на Восточном фронте отсутствовали, а именно массовый характер 
захвата в плен и слабая организационная система, что наносилo су-
щественный вред здоровью военнопленных. Лишь во время крупных 
сражений лета 1918 г. число захваченных Францией немцев достиглo 
400 000. Британская армия взяла в плен и того меньше вражеских сол-
дат, а до 1916 г. большинство из них были даже перевезены в Англию. 
В том же году их рабочую силу начали использовать, хотя скорее  
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локально, чем повсеместно: британская военная экономика, основы-
вающаяся на принципах капитализма, не могла применять широко 
труд пленных, т. к. это могло создать конкуренцию на рынке труда. 
Ситуация незначительно изменилась после внедрения в Великобри-
тании воинской повинности в 1916 г.: в 1918 г. в Королевстве работа-
ло 64 000 из 103 000 интернированных пленных [Jones, 2011, р. 117, 
223–238].

Оставшиеся на континенте с 1916 г. пленные, захваченные британ-
скими войсками, направлялись на работы в британские экспедицион-
ные войска, хотя на передовую они посылались достаточно редко. Во 
французской армии временно был в силе приказ убивать противника, 
раненного на фронте, чтобы не причинить вред собственной боевой 
готовности (фр. nettoyeurs). Во время Лейпцигских процессов 1921 г. 
по военным преступлениям Франция предъявила обвинения против 
подобного приказа со стороны Германии в отношении французских 
раненых пленных, и даже, возможно, не без основания.

У Англии и Франции практически не было стратегических успехов 
на Западном фронте, но было очень много жертв погибшими, ранены-
ми и взятыми в плен. Центральные державы были в конечном итоге 
побеждены изнурительным голодом и изнеможением. Материальное 
превосходство западной Антанты, наблюдавшееся еще с ранних вре-
мен, вовлечение ею в войну все больше новых союзников, большой 
резерв солдат и рабочей силы из колоний на фронте предотвращали 
определенные материально-технические проблемы, характерные для 
Центральных держав и царской России. Но чем эффективнее работала 
нередко преувеличенная военная пропаганда, в частности, против Гер-
мании, подогревая военные настроения в тылу, тем больше возраста-
ло озлобление среди собственных солдат и мирного населения. Таким 
образом, западная Антанта долго воздерживалась от обмена инвали-
дами, которые были лишь частично признаны таковыми, в то время 
как Германия и, как правило, Англия (16 000 репатриированных в годы 
войны), более активно принимали участие в обмене инвалидами. Плен 
как раз-таки во Франции был урегулирован строже и тщательней, чем 
у других держав; националистически подстрекаемое гражданское насе-
ление проявляло в немалой степени чувство ненависти, которое суще-
ствовало еще долгое время после заключения перемирия.

Когда война закончилась, Франция отправила десятки тысяч воен-
нопленных в бывшие районы боевых действий в качестве ремонтных 
бригад, где нередко случались ранения со смертельным исходом. К 
тому же, немецкие пленные использовались как инструмент давле-
ния на Германию, чтобы заставить ее подписать невыгодный для нее 
Версальский мир, что прозошло лишь 28 июня 1919 г. Тем не менее, 
Франция держала пленных еще более года после окончания войны. 
Лишь в силу международного давления, в начале 1920 г. она освобо-
дила пленных и отправила их обратно. Среди пленных, работающих 
в рядах уборочных бригад, нередко случались самоубийства и вос-
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стания. Поэтому нелиберальныe методы обращения с пленными вы-
звали во Франции достаточно высокую смертность среди пленных – 
5,8 % (или 26 000 чел.). При этом голод, истощение и эпидемии играли 
незначительную роль. В Англии наблюдалась низкая смертность сре-
ди пленных (2,8 %); в первую очередь, здесь пострадали военноплен-
ные в эндемически нездоровых районах Ближнего Востока.

Большинство стран Антанты, в том числе и Англия, после оконча-
ния войны стремились из финансовых соображений как можно ско-
рее репатриировать своих пленных, что главным образом произошло 
летом и осенью 1919 г. Так же дело обстояло в США, Италии, бал-
канских странах и Японии, которая в силу огромного географическо-
го отдаления не могла сразу выслать своих пленников обратно. Так, 
Франция является своеобразным исключением, как, кстати, и после 
Второй мировой войны. Эта страна была в Западной Европе глубоко 
оскорбленной державой, которая по политическим и эмоциональным 
причинам применяла нелиберальные методы обращения с пленника-
ми. В России в 1921–1922 гг. возвращение пленных на родину было 
затруднено главным образом внешними обстоятельствами.

В неевропейских местах действия существенно меньше солдат 
попадало в плен, который, однако, из-за сложных условий служил 
предпосылкой к высокой смертности, особенно на Ближнем Востоке. 
Что касается германских колоний в Африке, немецкая Юго-Западная 
Африка могла оказывать военное сопротивление до 1916 г., в отли-
чие от немецкого востока Африки, войска которого капитулировали 
лишь после перемирия в Европе. Белые пленные там освобождались 
зачастую «под честное слово», а чернокожие пленные были взяты в 
собственные войска. Существует еще необходимость тщательного 
изучения проблематики военнопленных в балканских государствах 
и Османской империи, так же, как и в более основательном иссле-
довании данного вопроса касательно Франции как тюремной власти 
(Gewahrsamsmacht). 
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World War I Prisoners of War Graves 
in the Urals: Modern State

This article examines the death rate among foreign POWs held captive 
in the Urals during World War I and the contemporary state of their burial 
sites. The author studies the conditions in which POWs were kept in the Urals  
during World War I, reveals the causes and rate of deaths among the POWs, 
and characterizes the condition of military cemeteries surviving to the present 
day. The analysis is based upon documents in regional archives, data from par-
ish registers and field expeditions. The article also describes the memorials for 
POWs remaining in various parts of the region, such as in Kirov, Orenburg, 
Sverdlovsk, and Kurgan regions. The high death rate was primarily caused by 
the region’s severe climate and hardships of adaptation. Additionally, many 
deaths were caused by exogenous factors (typhoid, pneumonia and scurvy). 
The authores conclude that intensive work needs to be carried out to reveal, 
maintain and refurbish the burial sites of the POWs of World War I.

K e y w o r d s:  World War I; foreign POWs; Urals; camps; parish registers; 
death toll; epidemics; burial sites.

Работа посвящена смертности размещенных на Урале иностранных 
военнопленных Первой мировой войны и современному состоянию 
захоронений в регионе. Исследованы условия размещения 
военнопленных, выявлены причины и масштабы их смертности 
в различных районах края. Высокая смертность военнопленных 
объяснялась, в первую очередь, суровыми климатическими условиями 
и сложностями адаптации. Причинами смертности являлись экзогенные 
факторы (тиф, воспаление легких и цинга). В основе исследования 
материалы региональных архивов, данные церковных метрических книг, 
а также результаты полевых экспедиций. Описываются сохранившиеся 
памятники военнопленным Первой мировой войны в Кировской, 
Оренбургской, Свердловской и Курганской  областях. Делается вывод, 
что предстоит большая работа по дальнейшему выявлению, сохранению 
и обустройству кладбищ военнопленных Первой мировой войны 
в Уральском регионе.

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  Первая мировая война; иностранные 
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With the 100th anniversary of the beginning of World War I approach-
ing, the authors have focused on the presence of prisoners of war (POWs) 
in Russia during the period. According to a broadly accepted view, approxi-
mately 2.0–2.5 million soldiers and officers of the Central Powers were held 
captive in Russia. During the post-Soviet period, a number of works on 
foreign POWs in Russia were published and devoted to the prisoners of war 
in the Urals and Western Siberia during World War I and after [Ломцов; 
Матущак; Сафронов; Суржикова, 2012]. It is estimated that there were 
approximately 300,000 POWs from the Austrian-Hungarian, German and 
Turkish military personnel in the Ural region [Уральская историческая 
энциклопедия, с. 120]. However, the issue of the death rate, the number of 
war graves, the work that went into the establishment of cemeteries, their 
distribution as well as their modern conditions have so far remained un-
studied. The same holds true for the Urals and Trans-Urals.

Foreign POWs started arriving in the Urals and Trans-Urals during the 
first months of the war. At the beginning of September, 1914, the first prison-
ers arrived in Kurgan and later in Tobolsk and Tyumen. As of July 11, 1915, 
3,978 POWs were held in Tobolsk, 7,298 in Tyumen Uyezd, and 5,831 POWs 
in Kurgan Uyezd [ГАТ, ф. 152, л. 2]1. To house the newly arrived POWs, the 
local authorities rented houses from private owners or settled them in public 
buildings. Later, the authorities constructed barracks and special camps.

By 1917, there were a total of 400 POW camps in Russia. Some of the 
POWs lived among the locals. In the authors’ archive there are over 15,000 
place names in the Russian Empire that held military personnel captive 
during the war. One of the largest POW camps was located in Tobolsk, and 
in 1916 it was visited by a Danish delegation, which included representa-
tives of the International Red Cross organization. 

A surviving Danish report of an inspection of the camp was sent to the 
governor of Tobolsk by the Tobolsk military censor, A. S. Tyulpanov. In his 
report, A. S. Tylpanov mentions that the delegation had visited and inspected 
the Tobolsk labour camp and talked to the POW junior military personnel. 
The representatives of the delegation examined the utility buildings and the 
barracks, which were meant to house 500 people each, and noted their clean-
liness and satisfactory amenities. The POWs were unanimous in their opin-
ions of the effectiveness of postal delivery, pointing out that on a number of 
occasions their mail reached home within 21 days after having been posted 
in Tobolsk. The next day the delegation visited a settlement 12 km away from 
the city where there were 165 Austrian-Hungarian officers and 55 junior 
military personnel. The delegation noted that two officers apiece shared de-
tached houses in a pine forest. The POWs equipped the territory with all the 
necessary facilities, built a stadium, planted a garden and fir-trees as well as 
grass in front of their houses; they also engaged in pig farming.

However, this idyllic picture was not to seen everywhere. According 
to B. I. Nikmanov, medical care generally was not provided in the labour 

1  It is important to note that the numbers of POWs can be determined only approxi-
mately, as POWs were often transported from one place to another.
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camps. Doctors were chosen from among the POWs, but they did not re-
ceive any support from the camp authorities. Nor do the aforementioned 
sources contain any information about the supply of camps with medicines. 
Due to very harsh conditions of detention, the death rate in the camps was 
very high. Additionally, due to the fact that the camps were overcrowded, it 
was impossible to provide separate lodgings for the diseased, who frequent-
ly ate and lived together with the healthy POWs. All these combined with 
a very basic food supply caused an adverse epidemiological situation in the 
camps. For instance, in the Totsk camp (Orenburg region) an average of  
80 persons died from typhus daily. And between November 1915 and Janu-
ary 1916, an estimated 11,000 POWs died in the camps [Ниманов, с. 15].

In case of illness, POWs were transferred to town hospitals and sick 
quarters. The deceased were interred in military and town cemeteries. The 
parish register of the Tobolsk Roman-Catholic Church recorded the causes 
of death for the POWs. Overall, between 1914 and 1915, 102 POWs died 
and were buried in the Zavalnoye Cemetery. The most frequent causes of 
death were tuberculosis, dysentery, typhoid (44 POWs died of typhoid, 
32 of tuberculosis and 9 of dysentery). In 1916, 118 POWs died in To-
bolsk, 82 of whom died of tuberculosis [GAT, f.156, l.134 – 170]. A similar 
range of causes of death can be found in other parish registers. The parish 
register of the Revdinskiy Plant of the Perm region contains data about  
43 deceased POWs, listing similar causes of death: typhoid, tuberculosis, 
and pneumonia. According to the parish register of Transfiguration Ca-
thedral, 304 POWs among the Austrian-Hungarian, German and Turkish 
military personnel died between 1915–1919 in Nadezhdinsk (Serov). An-
other notable cause of POWs’ death was scurvy, which may be ascribed to 
the severe climate of the region and inadequate nutrition. Thus, in a major-
ity of cases, POWs’ deaths were caused by exogenous factors with typhoid, 
pneumonia and scurvy prevailing. N. V. Surzhikova comes to a similar con-
clusion, stating that 77 out of every 100 POWs in the Perm region did not 
live longer than 40 years [Суржикова, 2014, с. 322].

How were the personal belongings of the deceased POWs disposed of? 
In Russia, there existed the so-called Rules of sending home the belongings 
of the deceased, fugitives and other POWs of enemy armies. In compliance 
with this document, all the items of POWs’ uniforms of the junior military 
personnel were to be handed over to the local commissary. All the remain-
ing items (plain clothes, underwear, footwear, etc.), providing their condi-
tion was satisfactory, were to be disinfected and given to other POWs; all 
the rest was to be disposed of. Documents, letters, decorations, medals and 
notebooks were to be sent to the Central Inquiry Office in Petrograd and 
accompanied by a document indicating the details of the deceased: their 
name, age, religion, place of birth, and army in which they had served (Ger-
man, Austrian-Hungarian or Turkish) [Жарова].

In Tobolsk, the military censor’s, A. S. Tyulpanov, report to the governor  
of Tobolsk contains exclusive data on the condition of the POW cemetery  
during the visit of the Red Cross representatives. According to them, the POW 
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cemetery was a plot of land in the forest adjoining the edge of the Zavalnoye 
Cemetery of Tobolsk. The cemetery was divided into sections. Flowers were 
planted around gravesites; the fence and gate were made of birch, and the 
gate had an inscription: “Here lie prisoners of war”. There was a path in the 
centre of the site with ditches for water drainage on its sides. The deceased 
POWs were buried in wooden coffins. As an exception, a Hungarian officer, 
Nagy, was buried in a metal coffin due to the fact that there was a request to 
repatriate his body. Every grave had a birch cross over it with the name of the 
deceased POW and the date of death; in the middle of the cemetery stood  
a black, Catholic cross. The same document demonstrates that POW cem-
eteries around Saint Petersburg were in a much poorer state.

During World War I, tens of thousands of POWs died in Russia. They 
were buried in cemeteries scattered all over the country and in specially 
created burial sites. Memorials to World War I, foreign POWs built in 1918 
have survived until the present day in Kirov, Orenburg, and Sverdlovsk 
regions. For a temporary period, Austrian-Hungarian POWs were trans-
ferred to the town of Slobodskoy, the present Kirov region, and to other 
towns of the Russian Empire. Initially, the POWs were subject to the mili-
tary authorities’ control, but in mid-1916, the majority was released from 
custody. Between 1915 and the beginning of 1916, the town faced an epi-
demic of typhoid, which caused a great number of deaths among POWs. 
To care for the diseased, authorities built typhoid barracks. The dead were 
buried in the south-eastern part of the town cemetery, which was located 
on the picturesque bank of the Vyatka River. In 1918, a monument was 
erected in the place of POWs burial. The obelisk in Slobodskoy was a tall, 
four-sided column standing on a stepped base adorned with garlands and 
finished with a stylized eternal flame. On top of it, the monument had a 
flying eagle, which is now missing. The monument was made of brick and 
white stone — the latter was used to make the flame — garlands, wreath, 
and columns. All four sides of the column have niches in them with metal 
plates bearing inscriptions in Russian and German.

During World War I, over 5,000 POWs were held captive in the north of 
present-day Sverdlovsk region in the city of Serov (known as Nadezhdinsk 
at the time). Part of the POWs worked at the Nadezhdinsk Metallurgical 
Plant, while others built a railway. The POWs’ working conditions were 
monitored by representatives of the Swedish Red Cross; however, they did 
not comply with the requirements. The POWs working at the plant were 
provided with more or less satisfactory working conditions, while the rest 
of the POWs had to suffer from much harsher conditions. Thus, POWs 
building a railway were forced to manually dig frozen ground using pick 
hammers and spades in the winter, and had to live in dugouts, which were 
characterized by their darkness and excessive humidity. According to the 
parish registers of Transgression Cathedral, approximately 304 POWs died 
in Nadezhdinsk (32 in 1915; 112 in 1916; 102 in 1917; and 57 in 1918, re-
spectfully). The low death rate among POWs in 1915 can be ascribed to the 
fact that at that time POWs had just started arriving in Nadezhdinsk, and 
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in 1918 the repatriation process began. Like the majority of POW camps, in 
Nadezhdinsk they died from diseases (tuberculosis and scurvy). However 
many were victims of accidents (e. g., a POW died in an open-hearth shop 
as a result of carbon monoxide poisoning; another was hit by a train; yet an-
other drowned in the river). Additionally, there were cases of suicide. The 
deceased POWs were buried in the town cemetery, and in 1918 the con-
struction of a commemorative monument was funded by the Bogoslovsky 
mining district. The monument was 2.5 m tall and was made of concrete, 
imitating natural rock. In the 1950s the cemetery was destroyed. The locals 
tried to demolish or topple the monument, but their attempts to do so were 
ineffective. This is how the monument found its place on the property of a 
privately owned house built there. The plate on the monument is missing as 
well as the iron chain, which at one time circled the monument. 

In the Perm region, POWs working at the Revdinsky Hardware Plant 
were involved in lumbering and in the building of a railway. During the 
1920s, workers from Revda collected money and erected a 2-metre stone 
pyramid at the POW burial site. The plate on it read: “To our brothers in 
class. To victims of the world capital. From the workers of Revda.”

Monuments over 3 metres in height still survive in the town of Nizhnya-
ya Salda (Sverdlovsk Region) and in the town of Totsk (Orenburg Region). 
However, it was not a tradition to erect monuments in honour of POWs ev-
erywhere, and much work is yet to be done to find, preserve and refurbish 
the POW cemeteries of World War I. The goal is attainable, nonetheless, 
since the Ural region is characterized by low population density and land 
development. Due to these factors, many of the POW burial sites survive, 
although often there may be no visible indication. This situation applies, for 
example, to the POW burial site, destroyed during the 1970s, on 9th January 
Street in Kurgan [ГАКО, ф. 465, л. 75, 76]. At present the Victory Park is 
located there; however, if necessary, the POW site could be uncovered. 

Recently work has begun to re-discover and maintain POW burial 
sites of World War I, both abroad and in Russia, particularly thanks to 
the intensive efforts of the Österreichische Schwarze Kreuz (The Austrian 
Black Cross). Because of their work, a memorial was built in the burial 
site of World War I POWs in the destroyed Ryazanovskoye Cemetery in 
Yekaterinburg. 
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СОВЕТСКИЕ И НЕМЕЦКИЕ СТЕРЕОТИПЫ 
ВОИНСКОГО ПОВЕДЕНИЯ ЛЕТЧИКОВ-ИСТРЕБИТЕЛЕЙ

Soviet and German Stereotypes of Military 
Behavior of Fighter Pilots

Dulce et decorum est pro patria mori
Horatius

With reference to a vast amount of Soviet / Russian and German ego- 
documents, the author studies the sociocultural and national stereotypes of 
military behavior of fighter pilots in World War II. Examining broader aspects 
of fighter pilots’ subcultural psychology and using the methods of content anal-
ysis of memoirs, the author analyzes the main means of changing stereotypes in 
terms of mutual perceptions of former enemies. The latter did not only depend 
on the logic of uncompromising military confrontation and the clichés of propa-
ganda but also on the mental code required of participants of the war, in which 
they were to comply with traditional behavioural ideals of valor and heroism. 

Keywords: stereotypes of military behaviour; ego-documents; subculture 
of fighter pilots; World War II. 

В статье на основе привлечения большого количества советских/ 
российских и немецких эгодокументов рассматриваются 
социокультурные и национальные стереотипы воинского поведения 
летчиков-истребителей эпохи Второй мировой войны. Рассматривая 
черты интернационального единства субкультурной психологии 
летчиков-истребителей и используя метод контент-анализа мемуарных 
источников, автор исследует основные пути изменения стереотипов 
восприятия друг друга бывшими противниками, зависящих не 
только от логики бескомпромиссного военного противостояния и 
пропагандистских клише, но и от национального ментального кода, 
предписывающего участникам военного конфликта придерживаться 
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в своем поведении исторически сложившихся традиций восприятия 
идеалов мужества и героизма.

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  стереотипы воинского поведения; 
эгодокументы; субкультура летчиков-истребителей; Вторая мировая 
война.

Представление о военной доблести даже в античную эпоху, ког-
да в обществе культивировались представления об ρετή и virtus1, 
никогда не представляло собой раз и навсегда устоявшейся катего-
рии. Идеал героизма, трансформированный в стереотип воинского 
поведения, меняется в зависимости от исторической эпохи и наци-
онального своеобразия данных представлений. Наиболее отчетливо 
эти отличия находят свое отражение через личностную установку 
эгодокументов, которые, являясь «окном в прошлое» [Гладков], по-
зволяют проследить трансформацию исторической психологии пред-
ставителей военной субкультуры в зависимости от их национальной 
принадлежности. Впервые возможности подобного контент-анализа 
проявились на примере мемуарно-автобиографической литературы 
эпохи Наполеоновских войн.

Анализ эгодокументов как с русской, так и с французской стороны 
показывает, что важнейшей чертой мемуарной самоидентификации 
«детей Марса» было культивирование специфического типа геро-
изма, охарактеризованного французским драматургом Э.  Ростаном 
термином «панаш» (от фр. panache ‘рыцарский султан’). Панаш по-
нимался как «душа отваги», «храбрость, доминирующая над ситуаци-
ей», предписывающая его носителю «шутить перед лицом опасности» 
[Roland, p. 22–23]. Данный «героизм с оглядкой на публику» [Луков, 
c. 115] был тесно связан с проявлением безудержной лихой отваги, 
ежечасной рискованной игры со смертью, практически полностью 
исключавшей изображение в мемуарах проявлений трусости в бою, 
т. е. поведения, не соответствующего высоким канонам мифоритори-
ческой культуры c ее глорификацией военной действительности. 

Начиная с эпохи Первой мировой войны, военная культура офи-
церского корпуса, восходящая своими корнями к рыцарской этике, 
начинает неуклонно разрушаться. Е.  Месснер, военный теоретик 
русского зарубежья, в статье «Современные офицеры», написанной 
в 1961 г. в Буэнос-Айресе, отмечает: «…блокадой Германии в Первую 
Всемирную войну было положено начало войнам против слабейших: 
против женщин, детей, стариков. Вторая война изорвала в клочья 
офицерский кодекс. Офицер стал командиром хаоса, ибо вместо 
борьбы армии против армии война стала столкновением воинов и 
партизан, рыцарей и подпольщиков» [Месснер, с. 423].

Единственным исключением в данном ряду оказывается, начиная 
с эпохи Первой мировой войны, субкультурное мышление летчиков-

1  ‘Доблесть, мужество’ (греч., лат.).
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истребителей, образ которых был окружен романтическим ореолом. 
Даже в суровых условиях военной действительности они стремились 
придерживаться в своем поведении неписаных законов «рыцарей 
воздуха», бросающих друг другу с небес вызовы на поединки, о чем 
писал Й. Хейзинга [Huizinga, р. 92]. В российской императорской ар-
мии эталоном подобного «рыцаря воздуха», с которого пытались «де-
лать жизнь» молодые летчики, был Евграф Крутень [Летающие тузы], 
в немецкой – «красный барон» М. фон Рихтгофен [Richthofen]. Особый 
интерес поэтому представляет исследование субкультуры летчиков- 
истребителей Второй мировой войны, сражающихся на стороне наи-
более непримиримых политических сил той эпохи: нацистской Гер-
мании и Советского Союза. В центре внимания автора статьи нахо-
дятся социокультурные стереотипы воинского поведения немецких и 
советских летчиков. 

В 90-е гг. XX в. в России в результате перестройки, сопровождаю-
щейся отменой идеологических стандартов и частичным открытием 
архивов, активизировалась важнейшая составляющая любого мемуар-
ного текста – авторская память. Мемуарная проза о войне, опять став 
одним из самых востребованных видов литературы, начинает изда-
ваться и переиздаваться2. Большой интерес среди эгодокументов вы-
зывает жанр «глубокого интервью», образцы которого по различным 
родам войск представлены на интернет-сайте А. Драбкина «Я помню» 
(http://www.iremember.ru). На основе данных интервью впоследствии 
были изданы сборники воспоминаний «Я дрался на истребителе. При-
нявшие первый удар», «Я дрался с асами Люфтваффе», «Я дрался на 
Ил-2», «Я дрался на У-2», «Я дрался на Т-34», «Я дрался с панцерваффе».

Важным фактором для активизации мемуарного творчества со-
ветских/российских ветеранов стало издание в России воспомина-
ний их противников во Второй мировой войне в сериях «За линией 
фронта. Мемуары», «Солдат III Рейха», «Жизнь и смерть на Восточ-
ном фронте» и отдельными изданиями. Среди этих воспоминаний 
одно из самых заметных мест занимают мемуары немецких летчи-
ков (Г.-У. Руделя, А. Галланда, Й. Штейнхофа, Г. Липферта, П. Хенна, 
Н.  Ханнига, В.  Ионена, В.  Хейлмана, Г.  Леске, Х.  Кноке, М.  Зиглер, 
Г. Блометца, К. Фритцше) и др. Правда, многие интересные мемуар-
ные тексты, вроде воспоминаний Г. Ралля или В. Шука, еще не пере-
ведены на русский язык, поэтому при обращении к ним в статье мы 
будем апеллировать к английским первоисточникам как наиболее 
распространенным в западноевропейском культурном пространстве. 

В результате возникли объективные предпосылки для создания ин-
тернационального мемуарного интертекста, рассказывающего об исто-
рии Второй мировой войны и создающего более объективную картину 
происходящего при личной субъективности каждого из авторов.

2  См. издания из серии: «На линии фронта. Правда о войне», «Мы были солда-
тами. Фронтовые приключения», «Война и мы. Солдатские дневники», «Война и мы. 
Окопная правда», «Сталинские соколы», «В воздушных боях».
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Особенно сильно иностранные эгодокументы воздействовали на 
сознание бывших летчиков-истребителей, как наиболее интелли-
гентной и читающей части ветеранского корпуса. Немецкая мемуар-
ная литература в значительной степени изменила представление рос-
сийских читателей о «фашистских стервятниках», позволила увидеть, 
если можно так выразиться, человеческое лицо врага. К удивлению, 
оказалось, что многие немецкие асы, сражавшиеся на Восточном 
фронте, придерживались в своем поведении неписаных законов «ры-
царей воздуха», созданных еще «красным бароном» М. фон Рихтго-
феном в Первую мировую войну. Если еще в 1986 г. И.  Драченко в 
своих воспоминаниях «На крыльях мужества» писал о немецких асах 
как о «бриллиантовых мальчиках» Геринга, «которые пели бравур-
ные песни и расстреливали на дорогах беззащитных женщин и де-
тей, пускали под откосы санитарные поезда, картинно несли на своих 
боках удавов, черных кошек, пиковых дам» [Драченко, с. 163], то в 
XXI в. в биографической книге о А. И. Покрышкине историк авиации 
А.  В.  Тимофеев, характеризуя немецких асов-истребителей, замеча-
ет: «В истребительных эскадрах собрался цвет молодежи из старин-
ных германских земель» [Тимофеев, с. 255]. Олицетворением этой 
молодежи у автора становится ас № 2 Германии (301 победа в возду-
хе) Г. Баркхорн, награжденный Рыцарским крестом с дубовыми ли-
стьями, мечами и бриллиантами. Этот «бриллиантовый мальчик», по 
терминологии И. Драченко, характеризуется Тимофеевым как «ред-
костный джентльмен, пытавшийся сохранить рыцарские правила ве-
дения боя» [Там же, с. 254].

В российской мемуарной литературе последнего десятилетия фено-
мен «нового знания» может приводить к отказу от старой советской 
традиции изображения врага, что сразу же сказывается на использу-
емой автором лексике. Например, в воспоминаниях В.  Решетникова, 
генерал-полковника, Заслуженного военного летчика СССР, Героя Со-
ветского Союза, при рассказе автора о появлении на Южном фронте 
эскадры известного аса Люфтваффе и командира истребительной ави-
ации В. Мельдерса читаем: «Знаменитый немецкий (не фашистский. – 
Е. П.) ас привел с собой целую стаю своих “орлов” (не стервятников. – 
Е. П.), и перевес оказался на их стороне» [Решетников, с. 255]. 

Подобная аберрация мемуарного текста, сопряженная с готов-
ностью понять и по достоинству оценить бывшего противника, 
проявляет себя в воспоминаниях известного летчика-испытателя 
А.  Щербакова, Героя Советского Союза, генерал-майора авиации 
Г. Баевского. В книге Баевского символом своеобразного «примире-
ния» с оппонентами из Люфтваффе становится встреча советских  
ветеранов-летчиков в феврале 1995 г. на военно-исторической конфе-
ренции «Летчики-истребители в боях за Отечество» с бывшим асом 
Люфтваффе и генеральным инспектором Бундеслюфтваффе генерал-
майором Г.  Раллем. Ралль, приехавший в подмосковную Кубинку, 
произвел очень хорошее впечатление на своих бывших оппонентов. 
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Баевский пишет: «Этого летчика отличали не только выдающиеся 
профессиональные качества, мужество, но и психологическая устой-
чивость, стремление до конца выполнить долг» [Баевский, с. 283].

В целом, для субкультуры летчиков-истребителей, независи-
мо от их национальной принадлежности, принципиально важным 
оказывается общая романтизация своей профессии, включающая 
противопоставление себя летчикам других видов авиации, напри-
мер, бомбардировочной; отношение к боевой машине как к боевому 
другу, живому существу, специфический авиационный юмор, умение 
до старости сохранять мальчишеский задор, детскую откровенность 
и непосредственность поведения. В этом отношении нет принципи-
альной разницы между характеристикой, даваемой асом двух войн, 
Второй мировой и Корейской, С.  Крамаренко своему другу летчи-
ку-истребителю А. С. Куманичкину, который, «будучи крупным во-
еначальником… в душе оставался юным, увлекающимся, задорным 
весельчаком и спортсменом» [Крамаренко, с. 359], и характеристи-
кой, которую американские авторы Р. Ф. Толивер и Т. Дж. Констебль 
дают самому результативному асу Люфтваффе Э.  Хартманну в его 
биографии «Белокурый рыцарь Германии»: «He enjoys life hugely, has 
his mother’s gaiety and sense of humor»3 [Toliver, Constable, 1985, p. 9].  
А тот факт, что Хартманн до самой своей смерти в 1993 г. носил во-
енное прозвище «Bubbi» («мальчуган, малыш») говорит сам за себя. 

Одним из важнейших неписаных законов, характеризующих психо-
логию «рыцарей неба», был запрет стрелять по парашютистам – пило-
там противника, покинувшим свой обреченный самолет. В мемуарах 
российских летчиков советского периода наиболее распространенным 
было мнение, что фашистские летчики систематически и целенаправ-
ленно занимались расстрелом советских парашютистов, в то время как 
советские летчики этого не делали никогда. Об этом пишут К. Кайтанов 
[1984], А. Л. Иванов [1974], В. Некрасов [1960], К. Л. Карданов [1985] и 
др., неизменно возмущаясь этим коварным и подлым приемом врага. 
Знакомство с немецкой мемуарной литературой показывает, что, по 
крайней мере, для асов, награжденных Рыцарским крестом, соблюдение 
неписаных законов Рихтгоффена было строго обязательно. В биографи-
ческой книге Р. Ф. Толивера и Т. Дж. Констебля «Белокурый рыцарь…», 
написанной на основе воспоминаний асов Люфтваффе, все время под-
черкивается: «For German fighter pilots it was unthinkable to strafe an ene-
my pilot hanging in his parachute. They regarded that not as war and fighting 
between soldiers, but as murder. This chivalrous tradition may have seemed 
out of place in total war, but the Luftwaffe lived by this code to the end»4 [To-
liver, Constable, 1985, p. 169]. Командующий истребительной авиацией  

3  «Он очень жизнерадостен, унаследовал от матери веселость и чувство юмора» 
(здесь и далее перевод мой. – Е. П.). 

4  «Для германского пилота было просто немыслимо обстреливать вражеского пи-
лота, выпрыгнувшего с парашютом. Немцы считали, что это не сражение между солда-
тами, а грязное убийство. Эти рыцарские традиции  уже не имели места в эпоху тоталь-
ной войны, но Люфтваффе жило в соответствии с этим кодексом до самого конца».
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Люфтваффе в 1941–1944 гг. А.  Галланд в своей книге воспоминаний 
«Первый и последний» рассказывает, как во время битвы над Британи-
ей в 1940 г. Г. Геринг спросил его, как он отнесется к приказу, который 
предписывал бы стрелять во вражеских летчиков, выбросившихся с 
парашютом. Галланд отвечает, что посчитал бы такой поступок хлад-
нокровным убийством и никогда не подчинился бы такому приказу, 
что вызывает у Геринга одобрение как следование традициям асов 
Первой мировой войны, к которым принадлежал и главнокомандую-
щий Люфтваффе [Galland]. Подобную точку зрения на данный вопрос 
высказывали в своих мемуарах и другие асы Люфтваффе: А. Грислав-
ски, В.  Крупински, Г.  Баркхорн, Э.  Хартманн, Н.  Ханниг, Г.  Липферт, 
Х. Эвальд, Х. Кноке. При этом немецкие асы, подобно советским, воз-
мущаются нарушением этих неписаных правил только со стороны не 
советских, но американских летчиков-истребителей. Впервые отчетли-
во прозвучав в книге американцев Р. Ф. Толивера и Т. Дж. Констебля 
«Хорридо. Истребительные асы Люфтваффе»: «unfortunately the same 
assurances cannot be given concerning the American fighter pilot, who of-
fended this tradition of aerial combat all too often»5 [Toliver, Constable, 
1979, p. 43], – этот упрек в адрес американцев нашел свое отражение в 
огромном количестве немецких мемуарных текстов, особенно принад-
лежащих перу асов JG 52 (Г. Липферт, А. Гриславски, Х. Эвальд, Э. Хар-
тманн и др.). Так, Х. Эвальд в книге Д. Вилла «More Bf 109 Aces of the 
Russian Front», возмущенный расстрелом своего друга Ханнеса Блатте-
ра из Бремена под парашютом, говорит: «Throughout our whole time on 
the southeastern front, Russian pilot have never shot at German pilot in their 
parachutes. Perhaps the Americans are practicing “total war”!»6 [Weal, p. 74]. 

Что касается советских летчиков, то особой аберрации их точки 
зрения в связи с новым знанием о военной культуре их противни-
ков все же не произошло. Только некоторые из них, вроде Б. Н. Ере-
мина, командира 31 ГИАП, часто сражающегося против JG 52, в 
которой служили самые известные асы Люфтваффе, и имеющего 
репутацию очень принципиального человека, говорит: «Мы в воз-
духе не расстреливали, и они нас в воздухе не расстреливали, хотя 
никакой “джентльменской” договоренности не было, неосознанное 
что-то» [Еремин, с. 157]. Некоторые советские летчики, вроде полков-
ника запаса Д. А. Алексеева [Алексеев] служившего в 41 ГИАП или 
Л. М. Павлова [Павлов] из 821 ИАП, признаются, что сами не знают 
случаев, когда немцы стреляли бы по нашим парашютистам. Однако 
чаще у советских летчиков, вроде И.  Д.  Гайдаенко, их собственный 
военный опыт вступает в явное противоречие с новым знанием о 
рыцарских традициях, культивирующихся в Люфтваффе: «Немцы ж 

5  «К сожалению, этого правила не всегда придерживались американские летчики-
истребители, нарушавшие традиции воздушной войны особенно часто».

6 «За всё время моего пребывания на юго-восточном фронте русские пилоты ни-
когда не стреляли в немецких пилотов под парашютами. Вероятно, американцы про-
водили  “тотальную войну”». 
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были сволочи. И неправду говорят, будто они рыцари были… Нет! 
Они добивали тех, кто на парашютах выпрыгивал. Кутахов висит на 
парашюте, а они заходят и стреляют» [Гайдаенко, с. 491]. Абсолютное 
же большинство российских летчиков в своих интервью предпочи-
тает придерживаться традиционной точки зрения: немцы стреляли, 
мы – нет (Г. В. Кривошеев, Н. Г. Голодников, С. Д. Горелов, А. Е. Шва-
рев, Б.  С.  Дементеев, В.  А.  Куницын, Б.  И.  Кардопольцев), правда,  
с некоторыми оговорками: стреляли иногда, некоторые из них, та-
кие случаи были. При этом интересно, что в соответствии с тради-
циями социалистического коллективизма, отвергающего индиви-
дуализм, советские летчики почти не используют местоимение «я», 
«я не стрелял», предпочитая говорить от имени всего полка: «Мы 
не расстреливали немцев в воздухе. Моды такой не было» [Горелов,  
с. 353]; «Я не знаю ни одного летчика нашего полка, кто стрелял в па-
рашютистов» [Кардопольцев]; «У нас не было принято расстреливать 
в воздухе немецких летчиков, которые выбросились с парашютом.  
За все время на фронте я не помню ни одного такого случая» [Прозор]. 
Обобщенную точку зрения на данный вопрос формулирует С. З. Бук-
чин, служивший во время войны в 129 ГИАП: «Никто в нашем полку 
не стрелял по немцам, выбросившимся на парашютах, после сбития 
<…> Принято было, если немец подбитый, сел на вынужденную на 
его территории, добить самолет, но целенаправленно в пилота никто 
не стрелял. А вот немцы, особенно в начале войны, наших пилотов 
расстреливали часто» [Букчин, с. 41]. При этом практически никто 
из советских летчиков не апеллирует к рыцарским традициям Пер-
вой мировой войны, традициям «отцов», как это происходит у нем-
цев или у британских асов. Например, об этом прямо пишет лучший 
ас Королевских ВВС Второй мировой войны Д. Э. Джонсон в своих 
воспоминаниях «Командир крыла» [Johnson]. У советских летчиков 
сказывается культурный разрыв традиций, вызванный революцией 
1917 г., поэтому в большинстве случаев они апеллируют к общечело-
веческой морали: «У нас в полку садистов не было» [Букчин, с. 41]; 
«Ведь это все равно, что расстрелять безоружного или сдающегося в 
плен» [Иванов, с. 256]; «У нас считалось так – “в воздухе – дерись!”, 
а это получается вроде как лежачего бить» [Прозор]. Только иногда 
звучит национальное или идеологическое обоснование данного пове-
дения: «Русский характер не такой!» [Кривошеев, c. 31]; «Не фашист 
же я, чтобы расстреливать беззащитного врага» [Павлов, 1988, c. 169]. 

При репрезентации социокультурных стереотипов в эгодокумен-
тах российских и немецких летчиков важную роль играет идеологи-
ческая составляющая, отсутствие ощущения того равенства сторон 
военного конфликта, о котором писал Й. Хейзинга. Особенно это за-
метно в мемуарах российских асов, созданных в советский период, 
на примере которых можно изучать традиции исторической имаголо-
гии. Е. С. Сенявская справедливо отмечала по этому поводу: «Сопо-
ставление своего и чужого, как правило, бывает комплиментарным 
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по отношению к “своему” и весьма критичным или даже негативным, 
отторгающим по отношению к чужому» [Сенявская, с. 11]. 

При изображении военного противника в мемуарах «сталинских со-
колов» 50–70-х гг. XX в., особенно дослужившихся до генеральских по-
гон, часто встречаются идеологические клише, шаблоны и стереотипы. 
Их появление в мемуарном тексте было неизбежным следствием от-
ражения в тексте той «официальной правды», пропитанной запахом 
газет, о которой писала еще С. Алексиевич, отмечая, что данная правда 
«неизменно заводила в пустыню прошлого, на глянцевой поверхно-
сти которого маячили только памятники. Гордые и непроницаемые» 
[Алексиевич]. В традициях «официальной правды» место конкрет-
ного военного противника занимают безликие «фашисты», чтобы не 
обидеть наших немецких товарищей из ГДР. Немецкая армия харак-
теризуется как «оголтелая банда фашистских убийц», немецкие лет-
чики становятся «фашистскими стервятниками», Берлин – «логовом 
фашистского зверя» и т. д. В книге С. Грибанова с характерным назва-
нием «Заложники времени. Воспоминания летчика-истребителя на 
свободную тему», вышедшей уже в начале постсоветской эпохи, фе-
номен официальной памяти у летчиков подается через ироническую 
фразу: «Говорить правду? Или сразу пойдем в буфет?» [Грибанов, 
с. 214]. В духе пропагандистских штампов генерал-майор авиации 
С. Д. Луганский подчеркивает, что «фашистские стервятники» были 
«равнодушными профессиональными убийцами», какими «воспитал 
немецкую молодежь Гитлер» [Луганский]. Их отвага – «отвага про-
фессионального убийцы, выполняющего чужую волю, в руках кото-
рой он лишь пушечное мясо», – добавляет главный маршал авиации 
А. А. Новиков [1970, с. 80]. По мнению дважды Героя Советского Со-
юза генерал-майора Г. А. Речкалова немцам чужд дух коллективизма, 
воспитываемый в советских асах Коммунистической партией. «Для 
них война  — личная победа, дух коллективизма им чужд. У нас  – 
наоборот» [Речкалов, с.  191]. В. Ф.  Голубев в своих воспоминаниях 
«Крылья крепнут в бою» отмечает, что советский «воздушный боец» 
«обладает высокими морально-боевыми качествами, стальной волей 
к победе, способен к самопожертвованию во имя Родины. Гитлеров-
ская молодежь, воспитанная на гнилой нацистской морали, таких ка-
честв не имела. Ее поддерживали “спортивный интерес”, “лавры по-
беды”, оплачиваемые обилием денег и почестей» [Голубев].

Субкультурная «инаковость» немецких асов, находящая свое от-
ражение в другой, по сравнению с советскими летчиками, тактике 
ведения боя, тактике «свободного охотника», неизменно вызывала 
обвинение «фашистских стервятников», покидающих поле боя, не 
выдержав смелых атак «сталинских соколов», в трусости. Об этом пи-
шет в своих воспоминаниях «Истребители» маршал авиации Г. В. Зи-
мин, В. М. Шевчук в «Командир атакует первым», А. Т. Тищенко в «Ве-
домых “Дракона”». Так, Тищенко замечает: «Взять хотя бы вражеских 
летчиков. Воюют они, кажется, с умом, расчетливо, в бою не очень 
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теряются. А как только обострится обстановка или заметят, что их 
меньше, сразу спешат выйти из боя. <…> Для них нет ничего святого, 
собственная шкура дороже всего» [Тищенко, с. 112]. Можно сказать, 
что подобная традиция изображения врага стала складываться в со-
ветской мемуарной литературе сразу после окончания войны. Уже в 
первых своих воспоминаниях 1948 г. «Крылья истребителя» знаме-
нитый советский ас А. И. Покрышкин писал: «Немецкие асы занос-
чиво именовали себя “рыцарями воздуха”. Они по-дикарски украша-
ли свои машины амулетами, были суеверны и, как это ни покажется 
странным, по природе своей трусливы, хотя среди них встречались и 
опытные пилоты» [Покрышкин, с. 70]. Правда, справедливости ради, 
надо признать, что в стенограмме беседы с А. Покрышкиным, проис-
ходившей 25 декабря 1944 г. и предназначенной для Комиссии по со-
ставлению хроники Великой Отечественной войны, данный пассаж 
выглядит немного по-другому: «Если взять немецкого летчика и рус-
ского летчика – конечно, разница очень большая. Патриотизм здесь 
играет большую роль. Такого патриотизма, как у наших летчиков, у 
немцев нет. Для большинства немецких летчиков имеется цель на-
живы, так как за сбитые самолеты ему платят. Но желания умирать у 
них за какое-то дело нет» [цит. по: Марчуков, с. 49]7. Если учесть, что 
данная стенограмма, как и стенограммы бесед с другими летчиками 
9-й гвардейской истребительной авиационной дивизии, долгое время 
хранящиеся в архиве Института российской истории РАН, никогда 
не подвергалась специальной редакторской правке, ее можно рассма-
тривать как аутентичный синхронный текст, лишенный каких-либо 
признаков аберрации. Точка зрения Покрышкина 1944 г. мало чем 
отличается, как мы увидим ниже, от точки зрения российских лет-
чиков-истребителей постперестоечной эпохи, как она находит отра-
жение в их эгодокументах.

Традицию пропагандистско-идеологического изображения про-
тивника резко критиковал советский ас А. С. Куманичкин: «С легкой 
руки некоторых незадачливых журналистов в начале войны родилась 
легенда: немецкие летчики — безнадежные трусы. <…> Послушать 
такого “теоретика” — драться с немцами вообще не составляло ни-
какого труда. В действительности же все обстояло намного сложнее» 
[Куманичкин, с. 34]. 

Только в некоторых советских мемуарных источниках, например, 
в «Крылатой гвардии» К.  Евстигнеева в «мемуарных проговорках», 
далеких от идеологических штампов, прорывается «правда» тяжелей-
ших боев с экспертами8 Люфтваффе, которых он, правда, тоже порой 
называет «фашистскими стервятниками», а чаще – «головорезами». 
Тем не менее, Евстигнеев пишет: «Немецкие летчики имели большой 

7  Впервые стенограмма, хранящаяся в ИРИ РАН (ф. 2, р. IV, оп. 1. Дело Триж-
ды ГССС Покрышкина А. И.) была напечатана в книге А.  Марчукова «Герои- 
покрышкинцы о себе и своем командире. Правда из прошлого. 1941–1945» (М., 2014). 

8  Термин «эксперт» (Experte) в немецкой традиции использовался для обозначе-
ния летчика-аса.
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опыт воздушных боев. В люфтваффе Геринга были матерые асы, на 
боевом счету которых числились многие десятки сбитых самолетов 
разных стран. В их состав входили отборные группы — такие, как 
эскадрилья “Удет”, укомплектованная головорезами высочайшего 
класса. Схватка с ними не у каждого заканчивалась удачно. Ведь в бою 
противник так же, как и ты, стремится к победе» [Евстигнеев, с. 70]. 

В абсолютном большинстве современных «глубоких интервью» 
так же, как и в мемуарах, написанных в последние 10–15 лет, мнение 
российских летчиков-истребителей о профессиональном мастерстве 
немецких асов традиционно высокое, хотя похвалы в их адрес, по-
рой, звучат несколько принужденно. К.  Г.  Звонарев: «Хорошие лет-
чики. <…> Они нам не уступали ни по морально-волевым качествам, 
ни по технике пилотирования. Стреляли хорошо» [Звонарев, с. 432]. 
И. Л. Звягин: «…они же все “дубовые” кресты имели – они как “ге-
рои” были… Да, достойные летчики». [Звягин]. А. А. Щербаков: «Как  
воевали немецкие летчики, будучи нашими противниками? Для нача-
ла скажем, воевали они хорошо» [Щербаков, с. 29]. С. Микоян: «…Это 
были и в самом деле очень опытные, умелые и смелые бойцы, которых 
ценили и оберегали» [Микоян, с. 117]. Сходное мнение выражают 
А. Хайла [Хайла], Л. З. Маслов [Маслов], В. А. Тихомиров [Тихоми-
ров], Н. Е. Беспалов [Беспалов], И. Д. Гайдаенко [Гайдаенко], М. Г. По-
моров [Поморов] и др.

Тем не менее, и в постсоветских текстах традиция русского «упо-
ения в бою», всемерной глорификации действительности оказыва-
ется четко противопоставленной немецкой «расчетливой» манере 
ведения воздушной войны. При этом данная «расчетливость» полу-
чает уже не столько идеолого-политическое, сколько национальное 
обоснование как чисто немецкий метод ведения боя, исключающий 
излишний риск и неоправданные жертвы, зато приводящий на прак-
тике к высокому результату воздушных побед. Например, И. И. Ко-
жемяко в «глубоком интервью» так характеризует своих немецких 
оппонентов: «Они были очень расчетливы. Это их основное достоин-
ство и основной недостаток. Очень жить хотели. <…> В бою предска-
зать поведение немецкого летчика было легко, – он выберет наименее 
рискованный вариант. Немцы не были трусами (на этот счет я ни ка-
пельки не обольщался), просто голый расчет. <…> Да, и отважными 
я бы их не назвал (все-таки отвага это нечто большее, чем простое 
отсутствие трусости). У немцев отвага всегда подкреплялась мастер-
ством. Всегда. Чем более опытен был немецкий летчик, тем более ак-
тивно и наступательно он мог вести маневренный бой. А уж если не-
мецкий летчик рисковал вступить в маневренный бой “один на один”, 
то поверь, это значило одно – тебе попался боец экстра-класса. <…> 
Атаковать без внезапности и при равных силах – риск, по немецким 
меркам, недопустимый» [Кожемяко, с. 146]. Данное мнение Кожемя-
ко подтверждают практически все без исключения советские лет-
чики-истребители, чьи «глубокие интервью» или мемуарные тексты  
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выходили в свет уже в постцензурный период и на них, соответствен-
но, не могла повлиять позиция Главного политического управления и 
литературных редакторов советского периода. Контент-анализ дает 
почти дословное повторение одной и той же точки зрения у летчиков, 
служивших в различных истребительных полках и не знакомых друг 
с другом лично (А. Я. Мариненко, Б. И. Кардопольцев, И. Д. Гайдаен-
ко, Н. Г. Голодников). Так, Н. Г. Голодников на вопрос интервьюера о 
слабых сторонах немецких летчиков-истребителей отвечает: «Очень 
расчетливые были, не любили рисковать. <…> Часто, чтобы бой вы-
играть – надо сильно рискнуть и переломить бой в свою сторону, а 
немцы рисковать не любили» [Голодников, с. 234].

Наметившаяся в российских источниках личного происхожде-
ния антитеза русских – немецких асов при ближайшем рассмотрении 
показывает, что ее нельзя однозначно трактовать лишь как продукт 
исторической имагологии, вызванной философией военного проти-
востояния и сильной идеологической составляющей военного про-
тивоборства «нацистов и коммунистов». Дело не только в этом. Чаще 
не меньшую роль играет национальный стереотип храбрости и муже-
ства, при несовпадении которого конфликт двух сторон приобретает 
не столько военно-политический, сколько ментальный характер.

Надо ли удивляться тому, что при подобном настрое советские 
летчики-истребители просто психологически не могли принять ни 
высокие личные счета немецких асов, ни тем более признать их луч-
шими асами Второй мировой войны, как это произошло в англо-
американской традиции9. Очень показательно в этом отношении 
интервью И. Кожедуба, данное военному журналисту А. Докучаеву 
незадолго до смерти самого результативного аса союзников летом 
1991 г. Докучаев пишет: «Речь зашла и об Эрихе Хартманне – самом 
удачливом немецком летчике второй мировой. Кожедуб спокойно 
рассуждал о его достижениях, потом резко вспылил: “Хартманн, 
Хартманн... Да попался бы он мне. Не встречал на фронте ни од-
ного немца, который не дрогнул бы передо мной. Идем лоб в лоб, 
все отворачивали, и тут я их вспарывал”» [Докучаев]. Причиной 
эмоционального всплеска Кожедуба в данной сцене, как поясняет 
Докучаев, стало ложное известие о смерти самого результативного 
эксперта Люфтваффе, пробудившее в лучшем асе союзной авиации 
дух соперничества со своим немецким оппонентом. 

Возникает справедливый вопрос, насколько сами немецкие летчи-
ки были согласны с подобной характеристикой культивировавшей-
ся ими «негероической» неглорифицированой манеры боя? Анализ 
их эгодокументов вынуждает признать: то, что у русских вызывает  

9  Кроме книг Р. Ф. Толивера и Т. Дж. Констебля много для утверждения данной 
традиции сделал М.  Спик [Спик] (его книга «Асы Третьего Рейха» была переведена 
на русский язык), а также С. В. Митчем «Орлы Третьего Рейха. Человек в Люфтваффе 
во Вторую мировую войну» [Mitcham], Ф. Каплан «Истребительные асы Люфтваффе 
во Второй мировой войне» [Kaplan]. 
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возмущение как расчетливость и трусость, у немцев, наоборот, полу-
чает всемерное одобрение как единственно возможный способ при 
минимуме потерь достичь максимума результатов, т. е. сбитых само-
летов противника. Снова и снова лучшие немецкие асы Второй миро-
вой войны говорят о необходимости летать не мускулами, ввязыва-
ясь в «собачьи свалки» – бой на виражах, столь ценимый советскими 
летчиками, но «головой», т. е. воевать расчетливо и с разумной осто-
рожностью. В биографии Хартманна «Белокурый рыцарь Германии» 
командир его эскадры JG 52 Д. Храбак прямо говорит: «To survive in 
Russia and be successful fighter pilots you must now develop your think-
ing <…> Fly with your head and not your muscles»10 [Toliver, Constable, 
1985, p. 35]. В одном из своих последних интервью сам Э. Хартманн с 
благодарностью отзывается об этой установке своего командира: «He 
taught us how not just to fly and fight, but how to work as a team and stay 
alive. That was his greatest gift»11 [Hartmann]. Среди учителей будущего 
лучшего аса Люфтваффе был В. Крупински (Крупи) с общим числом 
197 побед. В том же интервью, вспоминая «школу» Крупински, Хар-
тманн свидетельствует: «The one thing I learned from him was that the 
worst thing to do was to lose a wingman. Kills were less important than 
survival»12 [Ibid.]. Сам Крупински, давая интервью в немецком филь-
ме «Fliegerasse der Luftwaffe im Zweiten Weltkrieg» (1997) и делясь пе-
ред камерой своим опытом летчика-истребителя, говорит: «the great 
thing for a pilot is to stay alive and to return home» или «It is necessary 
to survive in the battle and only then to think how to bring down a plane 
of the enemy»13 [Fliegerasse der Luftwaffe]. При этом не надо забывать, 
что как человек В.  Крупински представлял собой во время войны 
типичный образец «сорвиголовы», как это понималось в субкульту-
ре истребителей. Об этом много писали английские и американские 
авторы книг о Люфтваффе, те же Р. Ф. Толивер и Т. Дж. Констебль, 
свидетельствовали его боевые друзья, например, Э. Хартманн. При-
мечательно, что и сам Хартманн, которого российские публицисты 
вроде Ю.  Мухина поспешили заклеймить прозвищем «самого трус-
ливого аса Люфтваффе» из-за его тактики воздушного боя [Мухин], 
по своей натуре был вовсе не холодным и осторожным, но скорее им-
пульсивным и горячим человеком. В книге «Граф и Гриславски. Пара 
асов», написанной в соавторстве К.  Бергштрёмом, В.  Антиповым и 
К. Сандиным, А. Гриславcки, ас с 133 победами, один из «учителей» Э. 
Хартманна на Восточном фронте, вспоминает, как в начале боевой ка-
рьеры Хартманна должен был все время одергивать начинающего аса,  

10  «Чтобы выжить в России и стать удачливым пилотом-истребителем, вы долж-
ны  развивать сейчас  свое мышление. <…> Летайте головой, а не мускулами».

11  «Он научил нас не просто летать и драться, а как работать в команде и оставать-
ся в живых. Это был его величайший дар».

12  «Я научился у него тому, что нет ничего хуже, чем потерять ведомого. Жизнь 
была важнее побед».

13  «Самое главное для летчика – живым вернуться домой»; «В бою необходимо 
уцелеть самому, а потом уже думать, как сбить противника».
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рвущегося вперед, задавая ему риторический вопрос: «Are you so 
anxious to die, Bubi?»14 [Graf, Grislawski, p. 143].

Знаменитый ас Люфтваффе И.  Штайнгофф в своих мемуарах 
«Мессершмитты над Сицилией» формулирует основной «урок» воз-
душной войны как «ability to stay alive and not to be blamed for excessive 
caution at that»15 [Steinhoff]. Понятно, что подобный подход не соот-
ветствовал тому идеалу героизма, который культивировался в совет-
ских ВВС во время войны. 

В своих мемуарах немцы не боялись и не боятся писать о своем стра-
хе, моментах трусости, вполне понятных и объяснимых на войне чув-
ствах. Между тем это никак не вписывалось в ту героическую глори-
фицированную картину мира, которая создавалась в советское время 
(и продолжается сейчас!) не только усилиями политпропаганды, но и 
в соответствии с заветами старинной русской доблести. Ф. Булгарин, 
говоря о военной культуре наполеоновской эпохи, признавался: «Ха-
рактер, дух и тон военной молодежи и даже пожилых кавалерийских 
офицеров составляли молодечество, или удальство. «Последняя ко-
пейка ребром» и «жизнь копейка – голова ничего» – эти поговорки ста-
ринной русской удали были нашим девизом и руководством в жизни. 
И в войне, и в мире мы искали опасностей, чтобы отличиться бес-
страшием и удальством» [Булгарин, с. 173]. Подобную точку зрения в 
мемуарных текстах Второй мировой войны демонстрируют не только 
советские летчики-истребители, но и штурмовики. Так, традиция по-
добного молодечества проявляет себя в воспоминаниях штурмовика 
Ю. М. Хухрикова: «Нами правили бесшабашность, удаль, лихачество 
друг перед другом. Хотелось выглядеть отважным, чтобы на тебя 
обращали внимание, чтобы быть примером для других» [Хухриков,  
с. 25]. В. М. Бесклубов, лейтенант 274-го Оршанского истребительного 
авиационного им. Кутузова полка, утверждает: «Наши летчики были 
патриотичнее, смелее, рисковали своей жизнью. Не боялись умирать. 
В отличие от фашистов они не считали эту жизнь, которую они вели, 
такой уж великой ценностью, что за нее нужно было дрожать» [Бес-
клубов]. В данной цитате присутствует то безразличие к смерти, ко-
торое немцы часто отожествляли со славянским фатализмом, т. к. в 
немецкой военной культуре могла присутствовать эстетизация тягот 
военной жизни, способствующих воспитанию настоящего мужчины, 
но отсутствовала эстетизация героической гибели как таковой, что 
было, напротив, привычно для советской/российской культуры. 

Более того, в немецких мемуарах образ «Господина Страха» 
[Ziegler], «животного страха» [Udet], являющегося большим против-
ником истребителя, чем вражеский пилот, который летчик должен 
найти силы «задушить в себе», имеет большой потенциал для анализа 
психологии поведения человека на войне. 

14  «Ты так торопишься умереть, Буби?»
15  «Умение оставаться в живых, не будучи обвиненными в чрезмерной осторож-

ности».
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Во многом подобная позиция немцев по отношению к страху и 
его преодолению в себе подкреплялась воззрениями немецких жен-
щин, не требующих от своих мужчин безудержного и лихого героиз-
ма. Для сравнения М. Хиллер, автор дневника «Женщина в Берлине», 
впервые анонимно изданного на Западе еще в 50-е гг. XX в., немецкая 
журналистка, объездившая до войны много стран, включая Совет-
ский Союз, 23 апреля, в последние дни существования III Рейха, так 
размышляет о 300 спартанцах под Фермопилами, которые много ве-
ков для различных европейских народов символизировали принцип 
жертвенного героизма. «And I’m sure that if you looked had enough you 
could find three hundred German soldiers willing to do the same. But not 
three million. The larger the force and the more random its composition, 
the less chance of its members opting for textbook heroism.We women find 
it senseless to begin with; that’s just the way we are – reasonable, practical, 
opportunistic. We prefer our men alive» [A woman in Berlin, p. 39]16. Не 
в этой ли позиции причина того, что после самой разрушительной 
для Германии войны XX в. немцы нашли в себе силы построить новое 
демократическое государство, сила и мощь которого меньше всего 
основывается на милитаристских идеалах глорификации, которые в 
условиях сегодняшнего дня, в отличие, например, от наполеоновской 
эпохи, могут привести мир к катастрофическим последствиям.

Советский маршал авиации Е. Я. Савицкий в своих воспоминани-
ях «Полвека с небом» (1988), признавая объективную силу немецкой 
армии в целом и Люфтваффе, в частности, тем не менее, заканчивал 
свои рассуждения следующим пассажем: «Среди немцев тоже хвата-
ло настоящих мужчин, храбрых и волевых летчиков, но самопожерт-
вование во имя идеи или во имя дружбы было им несвойственно. Во 
всяком случае, на нашей территории, чтобы выручить попавшего в 
беду товарища, они не садились, собственной машиной в бою никого 
не загораживали, на таран не шли… Не то воспитание, как говорится» 
[Савицкий, с. 119–120]. Савицкому, как стопроцентному советскому 
человеку, было привычно списывать все на воспитание, то есть на то, 
что немцы были фашисты, поэтому у них не могло быть массового ге-
роизма, поскольку сражались они не за правое дело. Истина находит-
ся все же в другой плоскости – в принципиально ином национальном 
восприятии героизма, где главным является конкретный результат, 
но не способы его достижения. Советский идеал, реализуемый в ме-
муарном тексте, – когда герой-летчик, раненный в бою, расстреляв 
все боеприпасы, идет на таран со словами о Родине или Сталине на 
устах. Немецкий летчик мог достигнуть этого же результата методом 
«свободной охоты», спикировав со стороны солнца, сбив самолет 

16  «Может быть, и найдется сейчас триста немецких солдат, которые будут вести 
себя подобным образом, но остальные три миллиона военнослужащих —  нет. Чем 
больше военная сила и чем беспорядочней ее состав,  тем меньше шансов для про-
явления книжного героизма. По своей природе мы, женщины, не приемлем героиз-
ма. Мы практичны и разумны. Мы оппортунисты. Мы предпочитаем видеть мужчин 
живыми».
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противника и быстро скрывшись после этого, как это делали лучшие 
эксперты Люфтваффе, включая Э. Хартманна с его 352 воздушными 
победами. Но для советского стереотипа воинского поведения в этом 
не было ничего героического, что вписывалось бы в высокий канон 
мифориторической культуры. Савицкий немного ошибался относи-
тельно абсолютной невозможности таранов для немецкого сознания. 
В конце войны Г. И. Херманн, полковник бомбардировочной, а потом 
истребительной авиации сформировал штурмовое соединение, ко-
торое должно было бороться с бомбардировщиками противника над 
Германией, применяя тактику тарана. О своей тактике он подробно 
рассказал в своих воспоминаниях [Herrmann].

Однако большого результата попытка перенести на немецкую куль-
турную почву военные традиции японских камикадзе не принесла. Во 
время отражения первого налета бомбардировщиков из 120 истреби-
телей соединения было потеряно 53, сбито же было всего 9 бомбарди-
ровщиков противника. Впоследствии командующий немецкой истре-
бительной авиацией А. Галланд, в личном мужестве которого никогда 
не сомневались ни друзья, ни противники, резко осудил эксперимент 
Херманна, подчеркнув, что идея подобного самопожертвования чужда 
природе европейцев [Galland]17. Словам Савицкого также противоре-
чат факты, когда немецкие летчики садились на советской территории, 
чтобы вывести своих товарищей, потерявших боевые машины. Напри-
мер, лучший летчик штурмовой авиации Г.  У.  Рудель, единственный 
кавалер высшей воинской награды Германии – Рыцарского креста с 
золотыми дубовыми листьями, мечами и бриллиантами – по крайней 
мере, 8 раз приземлялся на советской территории, чтобы вывезти сво-
их товарищей [Rudel]. При попытке вывезти таким же образом своего 
ведомого, сбитого в бою, попал в советский плен известный немецкий 
ас Э. Россман (80 побед), первый учитель Э. Хартманна. В советскую 
эпоху символом беззаветного героизма летчиков-истребителей был 
образ А. Маресьева, прославленный благодаря книге Б. Полевого «По-
весть о настоящем человеке». Подвиг Маресьева, который после ампу-
тации ног вернулся в авиацию и летал с протезами, трактовался как 
триумф воли настоящего советского человека. Так искренно думал и 
автор повести Б. Полевой. В книге своих воспоминаний «В конце кон-
цов», которую автор писал во время Нюрнбергского процесса, Поле-
вой не скрывает того факта, что проникнуться психологией летчика- 
истребителя ему помогли беседы со своим немецким шофером, быв-
шим лейтенантом Люфтваффе, летчиком-истребителем Куртом. Од-
нако размышляя о своем отечественном герое Алексее Маресьеве, 
Полевой все-таки с сомнением пишет: «Мог бы такой оказаться в воз-
душных армадах Геринга? Ведь храбрецов и там хватало <…> А вот 
смог бы тот же Курт, славный, в общем-то, парень, вот так стремить-
ся вернуться в авиацию, прилагать для этого нечеловеческие усилия.  

17  Подробный рассказ о вербовке добровольцев в данное соединение и реакции на 
это немецких летчиков-истребителей дан в воспоминаниях П.  Хенна из JG 51 [Хенн].
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И все только для того, чтобы продолжать воевать и снова и снова под-
вергаться смертельному риску?» [Полевой, с. 153]. На самом деле у нем-
цев тоже были герои, подобные Маресьеву. Тот же Рудель продолжал 
летать на задания и после того, как в феврале 1945 г. у него была ампу-
тирована нога. Среди асов самой результативной эскадры Люфтваф-
фе JG 52 В. Петерманн продолжал летать и сражаться после того, как  
1 ноября 1943 г. его самолет был сбит собственной зенитной артилле-
рией, в результате чего летчику была ампутирована левая рука и палец 
на ноге. Впоследствии, летая с протезом вместо руки, Петерманн одер-
жал еще 2 победы, одной из которых был американский четырехмотор-
ный бомбардировщик.

Но в соответствии с мифологией Великой Отечественной войны 
подобные героические деяния может и должен совершать лишь со-
ветский/российский человек, сражающийся за правое дело и честь 
своей родины, но никак не немцы-фашисты.

Возникает справедливый вопрос: а как воспринимали советских 
противников немецкие летчики? Это отношение в некоторых аспек-
тах отличалось от советского. 

Во-первых, немцы, судя по их эгодокументам, очень подозритель-
но относились к идеологической пропаганде любого рода, видя в ней 
покушение на аполитичное, в идеале, бытие «рыцарей неба». Эта тра-
диция восходила своими корнями еще к военной культуре Первой 
мировой войны18. Так, Э.  Хартманн признается в последнем интер-
вью: «In fact I would say that in our group there were the majority who 
found all the National Socialist idiocy a little sickening. Hrabak made it 
a point to explain to the new young pilots that if they thought they were 
fighting for National Socialism and Fuehrer they needed to transfer to the 
Waffen SS or something. He had no time for political types»19 [Hartmann]. 
То, что это не было послевоенной аберрацией точки зрения автора, 
подтверждает книга Л.  Вяткина «Трагедии воздушного океана» где 
автор, вспоминая о своих встречах со знаменитым советским асом 
А. Покрышкиным, отмечает, что у того была копия летной книжки 
Э. Хартманна и от него же узнает некоторые подробности пребывания 
Хартманна в советском плену. Вяткин пишет: «На допросе обратили 
внимание на его молодость (23 года) и на то, что при звании капи-
тана у него 4 рыцарских железных креста, включая крест с дубовы-
ми листьями, мечами и бриллиантами. На что Гартман (Хартманн. –  
Е. П.) простодушно отвечал, что ему здорово пришлось “попотеть” в 
воздушных боях на Восточном фронте и что за ним официально чис-
лится 352 победы. “Но я очень рад, что война, наконец, закончена, – 

18  В данном случае на позицию немецких авторов мог повлиять и тот факт, что в 
послевоенной Европе идеология нацизма была официально запрещена. 

19  «Я должен сказать, что, по правде, в нашей группе большинство считало, что 
весь этот национал-социалистический идиотизм был немного отвратителен. Храбак 
сразу говорил новичкам, что если они собираются сражаться за национал-социализм 
и фюрера, то им следует переводиться в СС или еще куда-нибудь. У него не было 
времени на политиканов».
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заключил он, улыбаясь, – и нацизму конец”» [Вяткин, с. 277].  
Напротив, в эгодокументах советских летчиков-истребителей  
50–70-х гг. XX в. политическая риторика очень сильна, в них очень 
часто подчеркивается ведущая и направляющая роль Коммунисти-
ческой партии, верность которой авторы с воодушевлением декла-
рируют. Например, В.  В.  Исаев в своих мемуарах «За чистое небо» 
подчеркивает: «в самые напряженные, критические минуты воздуш-
ного боя… я мысленно советуюсь с коммунистом Пустовойтом. <…>  
И яснее становится моя голова, зорче глаз, тверже рука, сжимающая 
штурвал боевой машины» [Исаев, с. 165]. 

Большинство мемуаров немецких летчиков, созданных в последнее 
десятилетие, вроде «Орла Люфтваффе» В. Шука [Schuck] или «Летной 
книжки» Г. Ралля [Rall], написаны с очень сильной ориентацией на 
аксиологическое поле западноевропейской демократии. В том и дру-
гом тексте четко проводится граница между Западным и Восточным 
(советским) миром, война на Востоке трактуется как жестокая война 
без правил, прежде всего, по вине Советского Союза. Символом этой 
жестокости у обоих асов становится трагическая судьба немецких 
летчиков, попавших в советский плен и пропавших там без вести, на-
пример, Р. Мюллера – у В. Шука и О. Диккеля – у Г. Ралля. При этом 
Ралль особенно подчеркивает роль пропаганды в создании атмосфе-
ры нетерпимости на Восточном фронте. Беседа с пленным советским 
асом капитаном Антоновым (реально майор Я. И. Антонов. – Е. П.) 
летом 1942 г. заставляет автора констатировать: «from his words that 
the political officers of the red aviation regiments say much the same about 
us as the whips on our side do about the Red Army. Such propaganda leads 
to hate, hate leads to atrocities, and atrocities lead to further propaganda. 
A vicious circle»20 [Rall, p. 127]. Э. Хартманн в своем последнем интер-
вью, рассказывая о сбитом им советском летчике, который после это-
го стал «гостем» его эскадрильи, вспоминает: «I like to think that peo-
ple like that went back home and told their countrymen the truth about us, 
not the propaganda that erupted after the war, although there were some 
terrible things that happened, no doubt»21 [Hartmann].

Пропаганда в советских ВВС в годы войны действительно носила 
более массированный характер, чем в Люфтваффе, где институт по-
литических офицеров, подобный тому, что был в Красной армии, по-
явился лишь с лета 1944 г. после покушения на фюрера и был встре-
чен в большинстве летных частей без особого восторга22. В советских 

20  «По его словам (Антонова. – Е. П.) можно понять, что политофицеры в ВВС рас-
сказывают о нас то же, что наши пропагандисты говорят о Красной Армии. Пропа-
ганда порождает ненависть, ненависть рождает жестокость, жестокость порождает 
новую пропаганду. Порочный круг».

21  «Мне нравится думать, что парни, подобные ему, вернулись домой и рассказа-
ли своим соотечественникам правду о нас, а не ту пропаганду, которая изливалась 
после войны, хотя кое-какие ужасные вещи, без сомнения, имели место быть».

22  Наиболее ярко конфликт летчиков-истребителей с «национал-социалистически-
ми уполномоченными» передан в воспоминаниях В. Хейлмана «Последние бои люфт-
ваффе. 54-я истребительная эскадра на Западном фронте. 1944–1945» [Heilmann].
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ВВС политбеседы и митинги представляли собой совершенно при-
вычный для «сталинского сокола» быт войны, в котором сами летчи-
ки принимали активное участие. Достаточно обратиться к архивным 
материалам, впервые напечатанным А. Табаченко и представляющим 
собой «хроники» покрышкинского полка, вроде выступления стар-
шего лейтенанта Цветкова после посещения летчиками концлагеря 
Майданек 20 сентября 1944 г.: «Летчики, когда в воздушном бою вы 
встретите врага, знайте, что против вас не солдат, а дьявол, одетый в 
форму вражеского солдата, что он не человек, а убийца твоей матери, 
твоего ребенка. Вспомни на миг Майданек и уничтожь проклятого 
немца!» [Табаченко, с. 523]. 

В целом при сравнении немецких и советских текстов, принадле-
жащих летчикам-истребителям, нельзя не признать, что советские 
гораздо агрессивнее по своей общей тональности. В них в большей 
степени проявляется та установка на ненависть к Врагу, Чужому, ко-
торая составляла отличительную особенность советской литературы 
в целом, в каком бы обличье этот враг ни представал: белогвардеец, 
буржуй, шпион-диверсант, немец-фашист. Это обстоятельство в на-
стоящее время делает многие советские тексты не очень удобными 
для перевода на иностранные языки из-за их общей «неполиткор-
ректности». 

Однако при всей внешней агрессивности советских текстов, ми-
роощущение их авторов нельзя назвать антигуманистичным. Не-
смотря на отсутствие у детей рабочих и крестьян того культурного 
шарма, который был присущ русским офицерам наполеоновской 
эпохи или Первой мировой войны, их несдержанность в проявлении 
своих чувств, которая могла проявляться в желании «дать в морду» 
сбитому «фашистскому стервятнику», они были свято уверены в пре-
восходстве классового «социалистического гуманизма» над «челове-
коненавистнической идеологией фашизма» и умели отделять судьбу 
отдельного человека, хоть и врага, от судьбы идеологии, обреченной 
на уничтожение. Очень примечателен эпизод из «Неба истребителя» 
дважды героя Советского Союза А.  Ворожейкина, когда группа со-
ветских летчиков вместе с автором воспоминаний приходит в госпи-
таль «навестить» сбитого им накануне немецкого аса. В разговоре вы-
яснилось, что у немецкого летчика этика «рыцарей неба» сочеталась с 
нацистской идеологией: «“Хорошего противника мы уважаем, и име-
на советских асов вписаны в наши книги наряду с немецкими рыца-
рями”. Мы рассмеялись, а немец от обиды встрепенулся. В глазах за-
стыла бычья решимость. Он поднял руку в фашистском приветствии 
и рявкнул: “Хайль Гитлер!” “Зачем Гитлера славишь?” — спросил я 
удивленно. “Он мой фюрер, а вы мои враги”. “А мы тебя уже не счи-
таем врагом. Ты пленный, и скоро фашизму будет конец”» [Ворожей-
кин, с. 144]. Все советские летчики, размышляя о будущем своих взя-
тых в плен противников, выражают абсолютную уверенность в том, 
что тем удастся пережить войну и что обращаться с ними в совет-
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ском плену будут должным образом. Достаточно вспомнить рассказ 
А.  Покрышкина Л.  Вяткину о лагерных спортивных упражнениях 
Э. Хартманна, который, оказавшись в советском плену, «оборудовал 
спортгородок и любимым его упражнением были “экзерциции” на 
спортивном коне и на кольцах. А на перекладине он мастерски крутил 
“солнце”» [Вяткин, с. 277]. У А. Щербакова, летчика Второй мировой 
войны, впоследствии ставшего Героем Советского Союза за испыта-
ние реактивных самолетов, искреннее возмущение вызвал эпизод из 
биографической книги Р. Ф. Толивера и Т. Дж. Констебля о Хартман-
не, где без особого осуждения рассказывается о поступке советского 
аса В. Лавриненкова, якобы своими руками задушившего севшего на 
нашей территории немецкого аса, не дав взять его в плен советским 
пехотинцам. Щербаков пишет: «Мне приходилось встречаться с Вла-
димиром Дмитриевичем (Лавриненковым. – Е. П.) и обсуждать с ним 
книгу. Он был очень огорчен такой клеветой на него. С подачи То-
ливера и Констебля немецкий ас – белокурый рыцарь, а советский – 
зверь и варвар. Хотелось бы поверить, что сюжет о Лавриненкове по-
дал Толиверу и Констеблю не Хартман. По мере того, что я узнавал, 
у меня складывалось о нем хорошее впечатление» [Щербаков, с. 33]. 

Если говорить о репрезентации в немецких мемуарах советских 
стереотипов воинского поведения, то немцы никогда не изображали 
русских летчиков трусами. Напротив, в десятках немецких мемуарных 
текстов признается отчаянная, порой, безрассудная храбрость «сталин-
ских соколов», их готовность к самопожертвованию, и это не связано 
напрямую с политическими взглядами авторов воспоминаний. Сход-
ные точки зрения высказывают полковник Г. Граф, последний командир 
JG 52, сотрудничавший во время своего пребывания в советском плену 
с лагерной администрацией и подвергшийся за это впоследствии насто-
ящему остракизму со стороны ветеранов Люфтваффе, и ас Люфтваффе 
№ 3 Г. Ралль (275 побед в воздухе), занимавший некоторое время долж-
ность генерального инспектора послевоенных Бундеслюфтваффе. В со-
ветской пропагандистско-публицистической литературе было принято 
писать, что Ралля «отличала зоологическая ненависть к СССР, ярый ре-
ваншизм» [Горбатенко, с. 63]. Однако и в своих многочисленных интер-
вью, и в пространных мемуарах, созданных за несколько лет до смерти 
(Ралль умер в 2009 г.), он неизменно восхищается мужеством отважных 
советских пилотов, летавших на «Аэрокобрах»: «And piloting the Aira-
cobras are truly brave men <…> Even in unfavourable circumstances the So-
viet fighter pilots were tough, courageous fighters»23 [Rall, p. 152]. В книге 
В. К. Йохима «Oberst Hermann Graf: 200 Luftsiege in 13 Monaten» («Пол-
ковник Герман Граф: 200 побед за 13 месяцев»), в основу которой были 
положены дневники пилота, есть эпизод под названием «Das ritterlichу 
Duell». В нем переданы впечатления Графа от первого года войны  
на Востоке, когда 14 октября 1941 г. он сбил два Як-1, после чего вступил 

23  «И пилоты Аэрокобр были действительно храбрыми людьми… Даже в невыгод-
ных условиях советские пилоты-истребители были стойкими, храбрыми бойцами». 
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в бой с советским пилотом, жертвой которого едва не стал сам, призем-
лившись на свой аэродром на последних каплях горючего: «Meine Knie 
zittern beim Aussteigen. Das war ein Gegner! <…> Meine Gedanken sind bei 
dem russischen Jäger, gegen den ich gekämpft hatte. Mit ihm möchte ich ein-
mal zusammensitzen und plaudern. Sicher ist er ein prächtiger Kerl»24 [Jochim,  
S. 71]. Сходные высказывания присутствуют в эгодокументах В. Ионе-
на и Г. Липферта, И. Штайнгоффа и А. Гриславски. Тем не менее, очень 
часто при характеристике храбрости советских пилотов используется 
термин «absolutely insane»25, как в последнем интервью Хартманна, где он 
рассказывает о своем поединке с «Red Banner flown Yak-9»26 [Hartmann].

При рассмотрении данных мемуарных свидетельств как некого 
интертекста, становится очевидным, что большинство из них ставят 
своей целью опровергнуть взгляд на русских как на плохих летчи-
ков, который сложился во время холодной войны, превратившись 
в некоторое общее место, и который Г. Липферт в своем «Дневнике  
гауптмана Люфтваффе» прямо называет ложным [Lipfert]. В наиболее 
общем виде эту точку зрения высказывал генерал авиации и исто-
рик В. Швабедиссен в своей широко известной книге «Русские воз-
душные силы в глазах германского командования» [Schwabedissen]. 
Даже имея в виду ситуацию 1944–1945 гг., Швабедиссен, со ссылкой 
на мнение «немецких командиров», говорит о пассивности и безыни-
циативности советских летчиков-истребителей, утверждая даже, что 
русские пилоты вступают в бой лишь при численном превосходстве 
над противником. То обстоятельство, что имея абсолютное превос-
ходство в воздухе, советская авиация добилась незначительного, по 
мнению автора, успеха «кроется в особенности русского характера, не 
объяснимой с точки зрения формальной логики» [Ibid., p. 267]. Давая 
характеристику среднему советскому летчику, Швабедиссен называл 
среди основных его черт: «склонность к осторожности и пассивности 
вместо упорства и стойкости, грубую силу вместо тонкого расчета, 
безграничную ненависть и жестокость вместо честности и благород-
ства» [Ibid., p. 66]. Подобные же мысли о безынициативности и осто-
рожности советских летчиков, их грубой жестокости высказывают 
американские авторы Р. Ф. Толивер и Т. Дж. Констебль в книге «Ис-
требительные асы Люфтваффе» как некую само собой разумеющую-
ся официальную точку зрения: «Russian pilots generally tended toward 
caution and reluctance rather than toughness and stamina, to crudeness 
rather than combat efficiency, abysmal hatred in battle instead of fairness 
and chivalry»27 [Toliver,  Constable, 1979, p. 245–246]. Справедливости 

24  «Мои колени дрожат при выходе. Вот это противник! …Мои мысли были о 
русском летчике-истребителе, против которого я сражался. Хотел бы я как-нибудь 
посидеть с ним и поболтать. Наверняка, он парень, что надо». 

25  «Абсолютно безумным».
26  «С краснознаменным Як-9».
27  «Русские пилоты обычно имели склонность к осторожности и неохоте, а не к 

стойкости и выдержке, к грубости, а не к боевой эффективности, к крайней ненави-
сти в сражении вместо честности и рыцарственности».
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ради, надо сказать, что уже в биографии Хартманна Р. Ф. Толивера и 
Т. Дж. Констебля «сталинским соколам» (Stalin hawks) отводится це-
лая глава и приводится следующая характеристика советских летчи-
ков, основанная на свидетельствах немецких пилотов, воевавших на 
Восточном фронте: «They were the real fighter types, aggressive, tacti-
cally formidable, fearless and flying some of the finest fighter aircraft in 
existence»28 [Toliver, Constable, 1985, p. 123]. 

В книгах немецких историков последних десятилетий, например в 
трудах Ф. Куровски, делается попытка объективно и непредвзято рас-
смотреть воздушную войну Советского Союза и Германии без обяза-
тельных идеологических штампов времен холодной войны о вечном 
противостоянии Востока и Запада с поиском Врага на Востоке. При 
новом подходе стало возможным признавать принципиальное равен-
ство участников конфликта как носителей некой единой субкультур-
ной традиции ведения военных действий, о чем в свое время писал 
Й. Хейзинга [Huizinga]. Например, в книге «Асы Люфтваффе», пер-
вое издание которой было осуществлено в 1996 г. (гл. «Wilhelm Batz:  
A Late Starter Wins the Swords»), Куровски пишет о воздушном сраже-
нии над Кубанью в 1943 г.: «Pilots who flew and fought over the Kuban, 
no matter which side they were on, state that both sides there fought with 
skill and fairness. There were no attacks on men in parachutes by either 
side»29 [Kurowski, p. 169]. Во многом объективный взгляд на воздуш-
ную войну на Востоке стал формироваться на Западе под влиянием 
публикаций Г.  Меллингера, члена Russian Aviation Research Group,  
в лондонском издательстве «Osprey Publishing Limited». Речь идет 
о таких книгах, как «LaGG & Lavochkin Aces of World War 2» (2003), 
«Yakovlev Aces of World War 2» (2005), «Soviet Lend-Lease Fighter Aces 
of World War 2» (2006). Однако, богатые фактическим информацион-
ным материалом, данные издания достаточно бедны с точки зрения 
использования в них источников личного происхождения с совет-
ской стороны, что в значительной степени снижает их антропологи-
ческий потенциал, позволяющий понять историческую психологию и 
своеобразие национального менталитета «сталинских соколов». 

Подводя итог, надо признать следующее. Чтобы преодолеть на-
следие войны, необходимо проявлять толерантность и уважение к 
национальному ментальному коду. Об этом хорошо сказал историк, 
военный летчик Второй мировой войны Г. Литвин: «Трудно понять 
другой народ… забывая, что продолжением недостатков являются 
достоинства, а продолжением и своих, и чужих достоинств – недо-
статки <…> Народ есть народ, и черты его характера устойчивы. Их 
нельзя игнорировать и трудно изменить. Как было бы хорошо, если 

28  «Это были настоящие бойцы, агрессивные, тактически искусные, бесстрашные 
и летающие на самых лучших к тому времени истребителях». 

29  «Летчики, которые летали и воевали на Кубани, неважно, на какой стороне они 
были, утверждали, что  обе стороны там сражались умело и честно. Там не было на-
падений на людей на парашютах с любой стороны».
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бы народы изучали друг друга не с целью борьбы, а с целью объеди-
нения усилий во имя мира. Как много русские могли бы почерпнуть 
от немцев, а немцы – от русских!» [Литвин, с. 8].

Действительно, в мирной жизни немецкая пунктуальность и ра-
ционализм делает немца прекрасным деловым партнером, консерва-
тизм и постоянство в привычках – верным товарищем. Русская повы-
шенная эмоциональность и сердечность помогает преодолеть барьер 
взаимного непонимания. А это единственный путь для преодоления 
негативных черт культурной мифологии Чужого-Врага. Разумеется, 
этот путь не будет легким. В России уже около семи лет не может вый-
ти на широкий экран фильм А. Высоковского «Сердце врага», посвя-
щенный взаимоотношениям советских и немецких летчиков в годы 
Великой Отечественной войны и после ее окончания [Сердце врага]. 
Гуманистический аспект фильма, связанный с проблемами взаимо-
отношения народов во время войны и далекий от привычных идео-
логических клише, вызывает неоднозначную реакцию в современном 
российском обществе, во многом продолжающем мыслить категори-
ями войны, а не мира.
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WERE MUSCOVY AND CASTILE
THE FIRST FISCAL-MILITARY STATES?

In this article Chester Dunning examines recent scholarship about John 
Brewer‘s model of the development of the early modern „fiscal-military“ state 
and the possibility of applying Brewer‘s model to sixteenth-century Russia and 
Castile (Spain). He concludes that Muscovy and Castile were probably the first 
“fiscal-military” states.

Keywords: John Brewer‘s model; 16th century; kingdom of Castile; 
Muscovy.

В данной статье Честер Даннинг рассматривает недавние иссле-
дования, посвященные модели развития «фискально-военного» госу-
дарства Нового времени, созданной Джоном Брюэром, а также возмож-
ность приложения модели Брюэра к России XVI в. и Кастилии (Испания).  
Он делает вывод о том, что Московское государство и Кастилия, возмож-
но, были первыми «фискально-военными» государствами. 

Ключевые слов а: модель Джона Бревера; XVI век; королевство Ка-
стилия; Московия.

During the past twenty-five years, the concept of the “fiscal-military” 
state has taken firm root in historiography as an alternative to “absolutism.” 
Many scholars have jettisoned the fuzzy and shopworn term “absolutism” 
in search of a more useful framework for comparative study of the develop-
ment of early modern European states – the acceleration of expenditures, 
coercive taxation, and the build-up of powerful bureaucracy, logistical 
infrastructure, and military forces in light of the gunpowder revolution.  
The term “fiscal-military” state was coined by John Brewer in The Sinews  
of Power (1989) and applied to England’s emergence as a Great Power at the 
end of the 17th and beginning of the 18th century [Brewer, p. xvii]. Never-
theless, Brewer’s model is not exclusively Anglo-centric. In 1992 Nicholas 
Henshall suggested that Brewer’s concept of the fiscal-military state was 
a viable alternative to the meaningless term “absolutism.” He pointed out 
that by the late twentieth century “absolutism” was being defined in a way 
180 degrees opposite from its original meaning. Scholars using the term 
have moved away from an image of powerful monarchs ruling by coercion 
to one of deep cooperation between court and elites, between center and 
periphery [Henshall, p. 2–3]. In 2001 Jan Glete fleshed out the components 
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of early modern fiscal-military states and compared their successes and 
failures [Glete]. Among historians of early modern Europe the term fiscal-
military state quickly caught on, indeed caught fire – due primarily to the 
weakness of “absolutism” as an explanatory framework. Many articles and 
essays have examined the development of early modern Spain, England, 
Brandenburg-Prussia, France, the Dutch Republic, Portugal, and even 
countries outside of Europe within the framework of the fiscal-military 
state [Brewer, Hellmuth; Simms, p. 79–100; Monad, p. 245, 322; Swann,  
p. 151–153; Edling, p. 48; Tengenu].

The concept of the fiscal-military state promises to be a useful tool 
for the comparative study of early modern European state formation,  
the military (gunpowder) revolution and its impact, and the origins  
of modern state structures. It also promises to help explain the birth and 
growth of “leviathan-states” in early modern Europe far better than the 
outdated term “absolutism” has done. A comprehensive definition of fiscal-
military state is still in the process of formation, but it must of course begin 
with its relationship to the military revolution. The desire for conquest 
and expansion (or simply the need for stronger territorial defenses) had 
a profound effect throughout Europe. In most cases, the response of 
governments to the astronomically expensive military revolution and 
increasingly lethal geopolitical rivalries was to create stronger central 
administrative structures designed specifically to impose and collect higher 
taxes and to administer larger and increasingly professional military forces. 
As a result, state power grew enormously during the early modern period 
even as many European economies suffered from predatory taxes and 
increasing government interference. Fiscal-military states developed larger 
and more sophisticated centralized bureaucracies that were independent 
of traditional elites and were staffed by newly emerging professional 
bureaucrats and military personnel. Thus, the fiscal-military state was 
closely associated with innovation as well as increasing specialization 
and professionalization. Nevertheless, in mobilizing national resources 
and creating centralized power structures, kings and their ministers did 
not, as long thought, simply overawe and subjugate old elites, regional 
administrators, and local governments. Instead, fiscal-military states were 
characterized by cooperation between central and local governments 
and by an alliance between rulers and co-opted aristocrats who, far from 
resisting, were strongly attracted by the prospect of receiving prestigious 
and lucrative positions within the growing royal administration, its large 
military forces, or (in many cases) its expanding empire [Glete, p. 2, 7].

Although all fiscal-military states shared important basic characteristics, 
there were many variations due to such things as cultural differences, unique 
economic circumstances, pre-existing institutions and patterns of taxation, 
and relative levels of bureaucratic efficiency and comfort with innovation. 
Especially significant in determining the precise shape of each fiscal-military 
state was timing [Ertman, p. 1–34, 317–324]. All of them interfered with 
their domestic economies; but the ebb and flow of international pressures, 
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relative access to new technologies, and different stages of economic 
development (and availability of credit) help explain many of the variations 
among fiscal-military states and their infrastructures. Some fiscal-military 
states developed very rapidly while others were comparatively slow to adopt 
the coercive techniques necessary for greatly increased revenue extraction 
and the creation of new institutions and military forces needed to meet the 
challenges of the military revolution. 

The formation of the earliest fiscal-military states essentially predates 
capitalism, and those states tended to adopt extremely coercive methods for 
pulling revenue from their domestic economies without any real concern 
about the impact of their actions. Not surprisingly, such predatory practices 
often provoked fiscal crises and slowed down the development of capitalism 
[Henshall, p. 1–5]. Fiscal-military states that formed later tended to fare 
better, learning important lessons from the mistakes of the pioneers. Later 
fiscal-military states were often capable of mobilizing national resources 
without causing serious damage to the overall economy. Strategic planning 
and the use of well-trained professional bureaucrats yielded more reliable 
revenue streams and reduced destructive short-term expedients. More 
competent and effective administration also paid off on the battlefield and 
at sea [Glete, p. 142].

Spain – or, more precisely, the kingdom of Castile – has been plausibly 
identified as the first fiscal-military state [Rogers; Monad; Glete]. Long before 
the military revolution, Castile was already a highly militarized crusader 
state located on the frontier of Christendom and locked in a struggle to 
“reconquer” territory previously lost to Islam. That medieval experience 
greatly increased the power of the Castilian state and its rulers. By the 
beginning of the early modem period, the king of Castile was the absolute 
master of his realm where he wielded enormous power over his subjects, 
the economy, and even the church that neighboring monarchs could not 
imagine for themselves. Organized for ambitious military expansion in 
the name of God and king, Castile’s bureaucratic administration and fiscal 
system contributed greatly to the enhancement of state power [Laredo 
Quesada, p. 177–196; Gelabert, p. 201–238]. War and the maintenance 
of military forces typically accounted for about half of Castile’s annual 
expenditures [Rogers, p. 6; Thompson, p. 274–283, 290–291]. To pay those 
bills the Castilian bureaucracy used extremely coercive means of resource 
extraction that seriously harmed the country’s economy, slowed down the 
growth of capitalism, and periodically contributed to fiscal crises that led 
to even more destructive short-term revenue producing expedients. Castile 
was chronically short of funds and often desperate to find the huge sums 
necessary to carry out its ambitious imperial agenda. Nevertheless, its 
early successes and the rapid growth of the Spanish empire worked against 
needed reform and promoted arrogance and bureaucratic inertia that ended 
up helping to ossify the economy, the state, and the empire [Glete, p. 100].

Castile’s military expansion was not primarily motivated by profit. 
It was instead a sacred mission of the state carried out by aristocratic 
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warriors. The level of cooperation between the Castilian government and 
national, regional, and local elites was very high, and taxes were imposed 
and collected without any meaningful consultation with the taxpayers. The 
king of Castile could also count on the strong support of the church as his 
empire expanded, and his powers over the church within his domain were 
very great. Such pronounced secular dominance was due in part to the king’s 
decision not to staff his bureaucracy with church-trained administrators 
and the fact that the language of his court and bureaucracy (Castilian) 
was different from the language of the church (Latin) [Ruiz, p. 29–34, 
147–148, 154]. Castile provides us with a very interesting case study of an 
early fiscal-military state. Were there any other similar pioneering fiscal-
military states? The answer is a resounding yes! In many ways Muscovy 
was remarkably similar to Castile, something previously noted by several 
scholars [Billington, p. 69–71; Yanov, p. 7; Downing, p. 64].

I was the first historian to apply the term fiscal-military state to early 
modern Russia [Dunning, 1998, p. 119–131; idem, 1999, p. 136–137].  
In my book, Russia’s First Civil War: The Time of Troubles and the Founding 
of the Romanov Dynasty (2001), I described Russia in the sixteenth century 
as a somewhat primitive but highly effective version of the fiscal-military 
state [Dunning, 2001, p. 11, 19–21, 27–29, 34, 45–46, 48, 73, 462– 463, 
476]. Influenced by Jan Glete, in 2004 James Cracraft published The Petrine 
Revolution in Russian Culture in which he used the term fiscal-military state 
to refer to the powerful military and bureaucratic system built up by Peter 
the Great – a more rational and efficient system of central command and 
control, taxation, recruitment, training, and supply [Cracraft]. In 2006 I co-
authored an article with Stephen Smith titled “Moving beyond Absolutism: 
Was Early Modern Russia a Fiscal-Military State?” The article explores 
the bankruptcy of the terms “absolutism” and “autocracy” as explanatory 
frameworks for the study of early modern Europe and Russia, and it argues 
in favor of regarding Muscovy as one of the earliest fiscal-military states 
[Dunning, Smith, p. 19–43].

Several other scholars, including Brian Davies, Sergei Bogatyrev, and 
David Goldfrank, have made use of the concept of the fiscal-military state in 
writing about Muscovy. In 2007 Christoph Witzenrath published Cossacks 
and the Russian Empire, 1598–1725, in which he made sophisticated use of 
the term fiscal-military state in discussing Russia in the seventeenth century 
[Witzenrath]. In 2009 the Hungarian scholar Endre Sashalmi published 
a thoughtful essay titled “Russia as a Fiscal-Military and Composite-
Dynastic State, 1654–1725.” Sashalmi acknowledged that the fiscal-military 
state is a highly plausible model for the study of early modern Russia, but 
he rejected Dunning’s idea that Muscovy became a fiscal-military state in 
the 16th century. For Sashalmi, the key to the emergence of a fiscal-military 
state was the creation of large and permanent armed forces, an increase 
in the number of administrative personnel, and increased taxes and 
government activity in order to finance those expenses. Sashalmi criticized 
Cracraft for focusing only on Peter the Great and the early 18th century. 
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Instead, he pointed to the Thirteen Years’ War (1654–1667) as the real point 
of origin of Russia’s fiscal-military state, referring to the build-up of the 
Russian bureaucracy and military forces during the long, exhausting war 
with Poland-Lithuania. Sashalmi also emphasized the relationship between 
the growth of the concept of the state in the second half of the seventeenth 
century and the actual growth of Russia’s state apparatus and its increasing 
bureaucratization [Sashalmi, 2009b; 2009a, p. 131–147].

In 2009 Christopher Storrs published a collection of essays about 
fiscal-military states in the eighteenth century. Janet Hartley contributed 
an interesting essay, “Russia as a Fiscal-Military State, 1689–1825.” 
Hartley emphasizes the fact that Russia was almost constantly at war in 
the eighteenth century and was essentially a garrison state and a fiscal-
military state. Nevertheless, she is somewhat hesitant about using the term 
fiscal-military state to describe eighteenth-century Russia because much 
of Russian society remained unmilitarized and Russia’s fiscal and banking 
structures (as well as its industrialization) lagged far behind the West. In 
other words, Hartley regards Russia not so much as a strong fiscal-military 
state as somehow managing to muddle through as a Great Power and huge 
empire [Hartley, p. 125–146]. In my opinion, Hartley does not focus enough 
attention on serfdom as the fuel for Russia’s successful fiscal-military state, 
and she appears to misunderstand the relationship between increased local 
autonomy and the emergence of a powerful fiscal-military state (which is 
based on cooperation and devolution of authority) [Bogatyrev, p. 59–127]. 
For the past twenty-five years Brian Davies has been demonstrating the 
importance of the period leading up to Peter’s reign in the development 
of Russia’s military forces and administrative competence [Davies, 1992,  
p. 481–501; Idem, 2004]. Davies is also a leading expert on warfare in early 
modern Eastern Europe. In his recent book, Warfare in Eastern Europe, 
1500–1800, Davies refers to the model of the fiscal-military state as a 
“prevailing paradigm” and calls for a more precise definition of the term 
[Davies, 2012; 2011].

In my view, Muscovy qualifies as a fiscal-military state by the sixteenth 
century. There is no need to wait until the eighteenth century. Marshall 
Poe has convincingly demonstrated that it was the sixteenth century that 
saw the development of key bureaucratic institutions, taxation, and war-
making ability in Muscovy [Poe, 1996, p. 608–618; 1998, p. 247–273].  
At a conference I attended on “War and Warfare in Northern Europe, 1550–
1721,” held in early 2013 at the University of Aberdeen, historians of early 
modern Russia, Poland-Lithuania, Germany, Sweden, Scotland, England, 
and France welcomed the model of the fiscal-military state as a useful 
tool for the comparative study of early modern Europe. In The Northern 
Wars: War, State, and Society in Northeastern Europe, 1558–1721 (2000), 
the sponsor of the Aberdeen symposium, Robert I. Frost, drew attention to 
Russia’s increasing momentum in the late sixteenth century. He correctly 
regarded Russia’s Time of Troubles at the beginning of the seventeenth 
century as a powerful brake suddenly applied to that momentum [Frost]. 
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The Time of Troubles definitely interrupted the formation of Russia’s 
fiscal-military state. Far from slowing down its development, however, 
the Troubles actually accelerated the growth of state power, bureaucracy, 
and coercion that produced the rapid expansion of the Russian empire in 
the seventeenth century and its emergence as a Great Power by the early 
eighteenth century [Dunning, 2001, p. 443–480]. 

The model of the fiscal-military state promises to help us better 
understand some important aspects of early modern Russian history. It 
cannot explain why Castile managed to produce Don Quixote and Muscovy 
did not, but it can help explain why the promising economic development of 
both countries collapsed during the reigns of Philip II and Ivan the Terrible.
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COMMEMORATIVE LITERARY MONUMENTS 
IN ANCIENT RUSSIA

The article discusses the memorial practices of ancient Russia on a concrete 
example of description of the history of the origin, development and authorship 
of Synodikon with literary introductions associated with the names of promi-
nent church hierarchs St Joseph Volotsky and Nil of Sora, who played a key 
role in the development of Russian spiritual culture. With the help of source 
study (istochnikovedenie) the author explores the claims and counterclaims 
about the dating of redactions of the literary introduction and concludes that 
the earliest version of the text is linked with the literary and liturgical works 
and activity of Iosif Volotskii, abbot of Volokolamsk Monastery and a leading 
church figure in the debate over church landholding in the fifteenth century.

K e y w o r d s:  source study (istochnikovedenie), synodic, eschatological 
representation, textual analysis, written records, the church hierarchy.

В статье рассматривается поминальная практика Древней Руси  
на конкретном примере описания истории возникновения, развития 
и атрибуции авторства Синодика с литературными предисловиями 
в контексте деятельности выдающихся церковных иерархов – 
преподобных Иосифа Волоцкого и Нила Сорского, сыгравших 
ключевую роль в развитии русской духовной культуры. С помощью 
источниковедческого анализа автор приводит аргументы в пользу 
датирования редакций литературных предисловий и приходит к 
выводу, что самый ранний вариант текста связан с литературными и 
литургическими трудами Иосифа Волоцкого, игумена Волоколамского 
монастыря, проводившего полемику по поводу церковного землевладения 
в XV веке. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а: источниковедение, синодик, эсхатологические 
представления, текстологический анализ, памятники письменности, 
церковная иерархия.

Notions of eschatology in ancient Russia and the culture of the Early 
Modern Period is disclosed in the Russian Synodicon, a book commemo-
rating the names of the living and the dead, who were prayed for by the 
priests during church and funeral services, as well as in dirges.

The commemoration of ancestors, which emerged as a special ritual in 
the pre-civilization societies, finally took shape in Old Testament times. The 
Hebrews had a custom of breaking bread next to coffins at burial ceremonies 
© Dergacheva I., 2014	  Quaestio Rossica · 2014 · №1
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so that they could share the bread with the poor. Upon the death of family 
members, generally all the relatives fasted and prayed for the deceased.

By the beginning of the third century, the custom of commemorating 
ancestors in the Christian Church had been established. This fact is evident 
from ancient liturgical services. Accordingly, the first sequences of liturgical 
prayers were established in apostolic times by the followers of Christ, Jacob 
and Mark, and subsequently revised by Vasily the Great in the fourth century. 
Indeed the liturgical texts of Vasily the Great, John Chrysostom and Gregori-
us Dialogus are still widely used in modern church services, having been ed-
ited, with the addition of new motets, during the 5th through 9th centuries.

The Synodicon inherited the Byzantine tradition of praying for the liv-
ing and dead. It became one of the main sources for expressing the religious 
ontological doctrine of the Russian Orthodox Church, particularly in rela-
tion to the divine structure of the other world or the Final Judgment, which 
functions in accordance with a person’s righteous or sinful past.

By the time the Synodicon became a significant book in the 15th cen-
tury, a new, distinctive “folk” literary monument emerged, which has no 
analogies to Western perspectives. Generally Western views treat the after-
life of a person in terms of his past life and give “prescriptions” on how to 
obtain paradise, bliss and eternal life. The Synodicon and its copies, called 
by their compilers “blessed and useful”, in contrast, represent a distinctive 
view of eschatological conceptions in ancient Russian scribes, especially 
about the mysteries of the other world. 

There were actually three types of records for commemorating the dead, 
differing in content, usage and form, yet all were united under one common 
name: “The Synodicon”. They were called The Ecumenical Synodicon [vsel-
enskii sinodik], The Commemorative Synodicon [sinodik-pomiannik] and 
the Synodicon, which was a literary compilation [Дергачева, 2001].

The Ecumenical Synodicon is a part of the Synodicon, which was used 
during the feast of Orthodoxy, first practiced in Byzantine. Based upon the 
Seventh Ecumenical Council’s decision to mark the final defeat of Icono-
clasm, the text was read in churches during bishop’s services on the first 
week of Great Lent. 

The Commemorative Synodicon contained a list of names of the living 
and the dead, who were prayed for during church services. Such Synodi-
cons were of several types, including fraternal, i.e. monastic, familial and 
military. The Commemorative Synodicon can also be divided into «eter-
nal» and «daily», i. e. vsedennik, according to the time it took place, and 
was further subject to a contribution paid for the person commemorated. 
The opening part included prayers for bishops, Grand Dukes and princes 
with appanage, and is similar to the Russian part of the Ecumenical Synodi-
con. On the whole, the synodik-pomiannik is one of the most historically 
significant manuscripts [Дергачев, с. 210–225].

The third type of Synodicon, symbolically called the “Synodicon and 
literary compilation”, consists of synodik-pomiannik and synodical fore-
words, which emphasize the importance of commemorating the deceased. 
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This portion of the manuscript highlights Russian contributions to the Syn-
odicon, especially as expressed through the views of particular authors.

The compiler and author of the first edition of the Synodicon with a 
three-tale foreword was the celebrated Russian educator, Joseph Volotsky, 
who drafted the earliest copy, the first edition of 1479, which is available in 
manuscript [Малышев, с. 155–156]

On August 15th, 1479 the Cathedral of the Dormition, or Us p e n s k y 
s o b o r,  in Joseph-Volotsky monastery was consecrated. Joseph wrote the 
Synodicon with a three-tale foreword, especially for this monastery. The 
first tale touches upon the healing power of such books on Judgment Day. 

The second tale, demonstrating a connection to John Chrysostom, has 
a description of family commemoration, indicating that persons on Pomi-
annik’s list will never be forgotten. The third and final tale instructs Father 
Superiors and priests to pray for the poor.

The confirmation and canonization of these texts with a three-tale 
foreword took place at the consecration of the Cathedral of Dormition in 
Moscow in 1479, which in effect made these texts compulsory for all the 
ecclesiastical provinces in Moscow. 

Joseph Volotsky’s Synodicon also contains extra forewords, which con-
clude by mentioning two princes: Boris Vasilievich Volotsky (died in 1494) 
and his son Ivan Borisovich (died in 1503) [Казакова, с. 354–357]. These 
extra tales were presumably added to the Synodicon soon after Ivan Boriso-
vich’s death, with the reason for the addition given by Joseph himself.  Ad-
ditionally, portions from the Speeches of Gregorius Dialogus “on the Lives 
of the Saints, on staretzs”, are of interest because they show how Gregorius 
Dialogus divided sins into two classes: ones that cannot be forgiven, and 
ones that can be redeemed, even after death, in order to save the sinful soul.

The appearance of a Synodicon with forewords arguing forcefully for 
commemorating the dead was caused in part by wide-spread eschatological 
ideas of Joseph’s contemporaries, who were anticipating the apocalypse in 
1492, 7000 years presumably since the creation of the World. Nonetheless, 
another reason for the appearance is connected with the Heresy of the Juda-
izers or Z h i d o v s t v u y u s h c h i y e,  w h o  seized Moscow and Novgorod 
at the end of the 15th century. When viewed from this event, the creation 
of the first Synodicon, which contains forewords drafted by the founder of 
Joseph Volotsky Monastery during the preparations for the last council on 
the point of the Heresy of the Judaizers (1504), reveals a singular response 
to the heresy of anti-trinitarians, who denied the healing power of funeral 
prayers and the concept of resurrection [Мильков; Громов, Мильков]. 
The heretics refused to admit the main points of the eschatological doctrine 
within the Synodicons: that is, personal judgment and the common Final 
Judgment of all the living and the dead. 

At the time of the secularization of monastery lands by the government, 
approved by Non-possessors or n e s t y a z h a t e l i,  t h e  heretics were sup-
ported even by Tsar Ivan III. Additionally, since the apocalypse failed to 
occur in 1479, the Judaizers used this fact to bolster their doctrine.
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In such difficult conditions, Joseph, being a zealous accuser of the heresy of 
anti-trinitarians, united with the Non-possessors, who in turn were against Vo-
lotsky’s policy of cooperating with the government in order to enlarge monas-
tery lands. Joseph drafted consequently an entirely new and singular literary ar-
tifact within Russian culture: the Synodicon with its accompanying forewords.

Heresy was considered a mortal sin: “Alexei the archpriest died with his 
soul dead”, as stated abruptly within a council decree in 1490 and quoted 
in Volotsky’s The Enlighter [Казакова, Лурье, с. 468–475]. In this teeming 
social context, it becomes clear why the Synodicon opened with the divi-
sion of forgivable and unforgivable sins.

The Homily of Macarius of Egypt on pagan priests states that Christian 
souls, who had a chance to recognize Christ, but nonetheless rejected him 
and even persisted in their heresy, were doomed to the worst suffering. The 
sins of the Judaizers, with regard to the words of Joseph, were unforgivable, 
which means that the Church did not have to concern itself with saving 
them. Non-possessors, who included Vassian Patrikeev as a leader, did not 
hold such a radical view and were in fact against the prosecution of her-
etics, and accused Joseph of carrying out such actions.

The next tale in the foreword, taken from the fourth book of Gregorius 
Dialogus, describes how the soul of the evil czar, Traian, was saved by a 
saint’s prayer. The tales hinted at Joseph’s struggle with the heresy and his 
decisive impact on the Grand Duke, who initially supported the Judizers.

The next copy of the Synodicon appeared in 1526, 11 years after the 
death of the archpriest, and was compiled by his apprentice, Serapion Pole-
voi [ГИМ, собр. Епархиальное № 411]. This edition was reconstructed 
from the copy of 1598’s Volokolamsky Synodicon [РГАДА, ф. 1192. Собр. 
Иосифо-Волоколамского монастыря, оп. II. № 559; Синодик Иосифо-
Волокаламского монастыря]. 

Gregorius Dialogus’s conception of forgivable and unforgivable sins 
yielded to synodic articles that vividly illustrated the possibility of God’s 
mercy. Indeed even souls who committed deadly sins could be saved on the 
condition that they were not apostate, i. e. they realized the sinful nature 
of their deeds. An essential part of the first edition of the Synodicon is the 
prayer for all orthodox Christians.

The texts of the monastery of Pomianniks offer versions of a prayer  
by Patriarch Cyril of Jerusalem, who zealously struggled against the heresy 
of Ariy, which denied the divine nature of Christ. 

The anathema of Ariy and his followers was reflected in the texts of the 
Ecumenical Synodicon. For instance, in the fifth part it states: «then we 
commemorate the deceased: patriarchs, prophets, martyrs for God to ac-
cept our request; later we commemorate the deceased saints and bishops 
and us all with a belief that this prayer will be of use for the souls, when a 
saint and formidable sacrifice is being made».

The name of Cyril in the title of the Prayer became a motive for the 
author, who described and catalogued Count A. S. Uvarov’s manuscripts, 
to ascribe it to Cyril Turovsky [Рукописи графа Алексея Уварова, т. 2, 



Disputatio202

с. 102–104, 157], despite the fact that the same author was aware of the list 
that contained Cyril of Jerusalem’s name in its title [РНБ, ф. I.1].

Consequently, his hypothesis was supported by I .P. Eremin. M. S. Boro-
vkova-Maikova pointed to the two copies from the 17th and 16th centuries, 
which contained “Nil Sorsky” in the title of the Prayer, having printed that 
text in a 17th-century copy from the collection of A. S. Uvarov [Боровкова-
Майкова, с. 12–15]

The text of the Prayer, in the 16th-century copy from the Sofia collection 
in The National Library of Russia (№ 1489), also contained a title linked 
with the name of “Nil”. Commemorations in that Prayer differ in describ-
ing the various kinds of death, enumerated in the Apocalypses. References 
to “7000 years” are the author’s individual insertions, confirming that the 
translation appeared in Russia on the eve of 7000 years, the date marking 
the creation of the world, before the 1492, modern system of chronology. 
The connection of both copies with “Nil” is apparently a reference to the 
name of the translator [Дергачева, 1990, с. 21–24]. An evident inspiration 
for the Nil-translator’s work was his stay on the Athos.

It is also known that Joseph Volotsky widely used the texts, ascribed to 
Nil Sorsky, which obviously were translations in his own manuscripts, such 
as «the Message to an Iconographer» [Боровкова-Майкова, с. 15]. It is not 
accidental that the Prayer is a special addendum to the three-tale foreword, 
and it can be found in the copies of the first edition of Volotsky’s Synodicon 
as well as the Pomiannik. 

Cyril of Jerusalem’s Prayer appeared throughout the manuscripts of 
Russian Synodicons. The Prayer of Common Commemoration, which con-
tained a vast list of all kinds of passing, had been attached to Pomiannik 
until the 20th century. This text was continually expanded due to the added 
descriptions of kinds of passing, which in turn reveals how the text within 
the church service turned into a larger picture of common Russian life. 

The main idea of Sorsky’s translation is reflected in the three-tale syn-
odic forewords. Nil Sorsky, being a famous church activist and polemi-
cist  took another position, in contrast to Joseph Volosky, on the fate of 
repentant heretics. He composed a manuscript that can nominally be called  
a Synodicon. Its only copy is traced to the 1850s [Плигузов, с. 2, 3.].  
A. I. Pliguzov defines the texts of the sammelband as well as “The Mes-
sage of Joseph” and a reply to it (from the staretzs of St. Cyril’s Monastery; 
p. 294–387) as “Nil Sorsky’s Charter and a foreword to the Synodicon, titled 
with his name” [Там же, c. 2].

The foreword is Nil’s translation of the Prayer for the deceased with a 
comprehensive enumeration of different kinds of death, which can be un-
doubtedly called a Synodicon foreword.

However the part of the Charter that deals with the concepts of com-
memoration and the Final Judgment makes up one whole text with the 
Prayer, and that text lays out the eschatological conception of “the saint 
hermit” [РНБ, Соф. 1489, л. 351 oб.–387 oб.]. Conditionally the compila-
tion of those texts can be called, St. Nil’s Synodicon.
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Unlike Joseph Volotsky, whose position on heresy is evident in the Syn-
odicon forewords, St. Nil only gives examples that in turn demonstrate the 
necessity of commemoration. Evidence cannot be found of narrations with 
a teleological plot, loaned to Joseph from the saint father’s collections, con-
taining tales that condemn the heresy of denying resurrection and reward 
of an afterlife. In the form of didactic sermons, Saint Nil and Church Fa-
thers – Philotheus Sinait, Anthony the Great, John Climacus, Isaac Sirin, 
Grigory Besedovnic, Roman the Melodist, John Chrysostom and apostle 
Matthew – demonstrate the importance of commemoration. Their ser-
mons, widely used in later synodicons of the 17th century, focus on the 
theme of Vanitas, the mortality of the material world. An ascetic and a fol-
lower of Hesychasm, Saint Nil calls upon his congregation to think of death 
and the Final Judgment.

A teleological scheme, typical of forewords, loaned from the manu-
scripts of Saint Fathers, had become an essential part of all subsequent Syn-
odicons: “A sin – a prayer, sacrifice; a liturgical service-absolution, instruc-
tion” or “a deadly sin – eternal suffering”. Apostasy is the only unforgivable 
sin. The philosophical doctrine about retribution, encoded in the story of 
Macarius, had become essential for the Synodicons in later editions.

If the Synodicons of the Uspensky Cathedral on Volyn give only a gener-
al idea of Joseph’s edition, then the Synodicon of Mikhailov Golden Domed 
Monastery in Kiev, 1553, represents a complete canonical form of the tree-
tale foreword. The substitution of the name of Gregory of Nazianzus as a 
supporter of the divine afterlife with the name of Michael, the archangel 
and patron of the monastery and judge at the Final Judgment, gives an idea 
of the origins of the Synodicon. The text was revised by Simeon, the found-
er or a “builder” of the monastery.

The Stoglavy Sobor, 1551, set the conditions of the synodic foreword of 
Joseph’s edition firmly into church practice. The 75th chapter of the Stoglav 
is entirely devoted to the idea of church’s commemoration practice.

In the 16th century, the expectation for the apocalypse was finally re-
placed by constructive actions by the Moscow state. As a result of unifying 
political ideology, preached and encouraged both by the church and state, 
a theory of Moscow as the Third Rome materialized. No later than the year 
1527, the first edition of “The Tale of the Princes of Vladimir” was com-
posed, and in connection with the preparations for Ivan IV’s coronation, 
a second edition appeared. The tale of Vladimir II Monomakh’s obtaining 
of the czar’s regalia was used as an introductory article to the sequence of 
Ivan the Fourth’s (1547) coronation. In turn, Moscow’s leading role in the 
Orthodox world stimulated cultural and educational activities: new saints 
were canonized and the Great Menaion Reader of Metropolitan Macarius 
was composed.

Great attention was paid to the practice of commemoration during Ivan 
IV’s times [Дергачева, 1990, с. 34, 35]. It was subsequently set in law and 
led to the growth of the number of Synodicon manuscripts, creating a gold-
en age for this literary monument in the 16th century.
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It is known that Synodicon commemorations were of great importance 
during Ivan IV’s times, which is shown by the existence of «the synodicon 
of the disgraced (opalnye)» [Веселовский; Скрынников].

According to an analysis of the collected manuscripts, the following 
copies below were ascribed to Joseph’s first edition (listed in chronological 
order):

•	 The Synodicon of the Monastery of Volokolamsk, 1479.
•	 The Synodicon of Pavlo-Obnorsky Monastery, till 1481.
•	 The Synodicon of the Monastery of Volokolamsk, a copy of 1526 

from a Synodicon of 1479.
•	 The Synodicon of Novgorod Church of Boris and Gleb, 1552. 1560 

[Шляпкин, с. 1].
•	 The Synodicon of Mikhail Golden-Domed Monastery, 1553–1560.
•	 The Synodicon of Moscow Great Uspensky Cathedral, 16th century, 

the 60s.
•	 The Synodicon of Moscow Great Uspensky Cathedral, 16th century, 

the 60s.
•	 The Synodicon of the Trinity Monastery of St. Sergius, 1575.
•	 The Synodicon of the Monastery of Kyrzhach, till 1585.
•	 The Synodicon of Moscow Epiphany Monastery with a list of names 

of those prosecuted by Ivan IV, 1599.
•	 The Synodicon of the Trinity Monastery on Tsna-river, 1620.
•	 The Synodicon of the Monastery of Kyrzhach, till 1631.
•	 The Synodicon of the Deacon Mikhail Patrikeevich Nasonov 

Church. 1633–1640.
•	 The Synodicon of Optina Monastery of Kozelsk, 1673–1690.
•	 The Synodicon of Kornil-Komelsky Monastery, 17th century.
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DER DEUTSCH-RUSSISCHE UNTERNEHMER 
ANDREAS KNAUF: DER PRAKTIKER IM URAL

THE GERMAN-RUSSIAN ENTREPRENEUR 
ANDREAS KNAUF: A PRACTICAL MAN IN THE URALS

In the previous issue of the journal, the author wrote about the industrial 
history of the Urals in reference to the life of Andreas Knauf (b. 05.05.1765 –  
d. after 1835 in Russia), a Russian-German entrepreneur and renowned per-
sonality who contributed significantly to Ural mining and cast iron industries. 

Being a renowned first-guild merchant and manufacturer in the Urals, An-
dreas Knauf became recognized for introducing new technologies in the Urals. 
He was a new type of businessman, caring for the material and physical well-
being of his workers. He invested in a hospital and church, and introduced 
immunization against the vaccinia virus, and consequently saved thousands of 
cattle. Also, he invited German masters from Izhevsk and Germany, sent serfs’ 
children to study in Saint Petersburg (Mining Cadet Corps) and in Moscow 
(Moscow Commercial School). 

Knauf ’s service for the region resulted in increased productivity in Ural 
plants and improvements in their technical potential. Knauf constantly mod-
ernized production, which allowed the Zlatoust Plant’s profits to triple. He was 
also the first to introduce steam engines in the Urals. In 1811 he started to use 
steel to produce hard-to-get tools and household objects.

The Russian government used his plant as a monopoly for producing cold 
weapons in Russia, which indirectly demonstrates that his industrial policies 
helped drive modernization. Being an autodidact, the businessman became an 
expert at metalworking, and he experimented at the Alexandrovsky Foundry in 
Saint Petersburg, often writing reviews on the development of the metallurgical 
industry for the Mining Journal.  He became an honoured member of Moscow 
University and the Imperial Saint Petersburg Society of Naturalists.

Keywords: late 18th – early 19th century; Andreas Knauf; industrialisa-
tion; mining industry; metal-working industry; Urals; modernization; transfer  
of technologies; transfer of knowledge.

В первой части статьи, опубликованной в предыдущем номере жур-
нала мы начали рассказывать о промышленной истории Урала на при-
мере русско-немецкого предпринимателя Андрея Кнауфа (1765–1835) – 
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выдающейся личности в горнодобывающей и чугунолитейной промыш-
ленности региона.

Московский именитый купец первой гильдии и заводчик на Урале, 
Андрей Кнауф становится проводником немецких технологий. Он являет 
собой новый образ предпринимателя, символизирующего социально 
ответственный бизнес. На свои деньги он возводит госпиталь, церковь, 
приглашает пастора и врачей, вводит прививки против коровьей оспы, 
приглашает немецких мастеров из Ижевска и Германии.

Заслуга Кнауфа заключается в повышении производительности 
Златоустовских заводов, расширении их технологических возможностей. 
Он постоянно модернизировал производство, за несколько лет утроив 
капитализацию Златоустовского завода, внедряя паровые машины. В 1811 г. 
он налаживает производство инструментов и бытовых изделий из стали.

Факт того, что русское правительство приступило к созданию на базе 
Златоустовского завода уникального производства с монопольным правом 
изготовления холодного оружия в России, служит косвенным признанием 
правильной производственной политики Кнауфа, делавшего ставку на 
модернизацию производства. Будучи автодидактом, он становится экспертом 
в литейном деле, производит опыты на Александровcком литейном заводе 
в Петербурге, пишет обзорные статьи по развитию металлургической 
промышленности, становится почетным членом Московского университета 
и Императорского общества естествоиспытателей.

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  конец XVIII – начало XIX века; Андрей 
Кнауф; индустриализация; горнодобывающая промышленность; 
металлообрабатывающая промышленность; Урал; модернизация; 
трансфер технологий; трансфер знаний.

Gekommen nach St. Petersburg im Jahr 1783 als Kaufmannslehrling, 
besitzt er 1804 bereits vier Zlatouster Werke im Ural: Artinskij, Zlatou-
stovskij, Kusinskij und Satkinskij, die er von Luginin kaufte, sowie die Wer-
ke Bizjarskij, Kurashimskij, Saraninskij, Nizhneirgimskij, Verkhneirgimskij 
und Yugovskij, die früher dem Großkaufmann I. P. Osokin gehörten. Hin-
zu pachtete er von Baron G. A. Stroganov die Werke Kynovskij, Ekateri-
nosyuzvinskij und Elizavetonerdvinskij. Nach dem Erwerb des Preobraz-
hensker Werkes des Moskauer Kaufmanns Gusyatnikov, der mit Luginin 
verwandt war, konnte Knauf 14 Werke unter seine Obhut bringen.1 Wo-
möglich hoffte Knauf, an den Erfolg der Demidov-Dynastie anknüpfen zu 
können [РГИА, ф. 1374, оп. 2, д. 1781 (s. Karte)]. 

Dabei sollte es aber nicht bleiben. Knauf betrieb Untersuchungen zur Ver-
besserung des technologischen Verfahrens. So ist in einem Bericht des Bergde-
partements vom 3.8.1803 zu lesen, dass „bei dortigen Zlatoustovskij, Satkinskij 
und Kusinskij Werken seitens des Besitzers Knauf der Wille und Bemühen zu 

1  P. M. Gusyatnikov war in erster Ehe mit A. L. Luginina verheiratet, der Tochter von 
Larion Luginin, dessen Nachfolger seine Enkelkinder waren, die Gebrüder Ivan und Nikolaj 
Luginin, die in Moskau im Militärdienst standen. Höchstwahrscheinlich lernte Knauf Ivan 
Luginin durch die Vermittlung von Gusyatnikov kennen [Неклюдов, 2004, с. 84; Ambur-
ger, 1982, S. 123, 126].
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Die Werke im Ural unter der Leitung von A. Knauf. S. Karte [Amburger, 1982, S. 125]
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sehen sind, durch verschiedene Experimente auf praktischem Wege die bessere 
Qualität des Stahlkochens zu erreichen“ [РГАДА, ф. 271, оп. 1, д. 2678, л. 668].

Knauf kam zu dem Schluss, dass die einzige Möglichkeit, die allgemeine 
Lage der Werke zu verbessern, darin bestand, die Produktion zu modernisie-
ren und nicht nur das Eisen als Werkstoff zu produzieren, sondern daraus vor 
allem Eisenprodukte bzw. Konsumwaren anzufertigen. Dies betraf die ganze 
Eisenindustrie im Ural, die nahezu die gesamte Eisenproduktion als halbferti-
ge Ware zur Ausfuhr hergestellt hatte [РГИА, ф. 560, оп. 3, д. 6, л. 63].

Dabei behielt Knauf zwei Hauptaufgaben im Auge: erstens, die Arbeits- 
und Lebensbedingungen der Arbeiter und Handwerker zu erleichtern, 
und zweitens, das Warensortiment zu vergrößern und die Qualität (die 
Kunstfertigkeit) zu verbessern. Im ersten Fall erhöhte er die Löhne und die 
Brotration der Arbeiter und Handwerker gegen die Vorschrift, errichtete 
auf eigene Kosten Spitäler und stellte Ärzte ein. Knauf sorgte für Impfun-
gen gegen Kuhpocken, wodurch viele Tausend Nutztiere gerettet werden 
konnten. Dies nannte er zu Recht eine „Wohltat für die Menschlichkeit“. Im 
zweiten Fall lud Knauf Fachleute aus dem Ausland und deutsche Handwer-
ker aus Izhevsk ein, um die Arbeiter anzulernen. Zusätzlich wurden einige 
junge Menschen nach Moskau zum Studium im Berginstitut und im Mos-
kauer Kommerzkolleg geschickt. Zur Organisation neuer Produktionspro-
zesse wurden neue Betriebsgebäude errichtet und Maschinen eingeführt, 
wofür Knauf auf eigene Kosten 150 Fachleute aus dem Ausland, vor allem 
aus Deutschland, kommen ließ [РГИА, ф. 560, оп. 3, д. 6, л. 64]. 

Dass dies keine Selbstverständlichkeit war, unterstrich Knauf immer 
wieder. Auch die privaten Betriebe waren eng mit der Staatswirtschaft ver-
bunden: Die Uralwerke gehörten zu den sogenannten Possessionsfabriken. 
Folglich erhielt Knauf als Besitzer nicht nur Gruben und Wälder, sondern 
bekam auch Bauern als Arbeitskräfte zur Verfügung gestellt. Dafür sollte 
er die Hälfte seines Gewinns an den Staat abgeben [РГИА, ф. 1374, оп. 3, 
д. 2500, л. 28]. Im Gegenzug konnte das Bergkollegium den Unternehmen 
Darlehen zu günstigen Bedingungen geben, weitere Possessionsbauer zu-
teilen und Privilegien gewähren. Diese wogen jedoch viel weniger als die 
Staatslasten. Als hemmend für die Steigerung der Produktion erwiesen sich 
die staatlichen Auflagen, die die Gesamtzahl der Arbeiter sowie die Menge 
der Produktion einschränkten. 

So wurde beispielweise ein Gesuch Knaufs aus dem Jahr 1807 abge-
lehnt, in dem er vorrechnete, dass er für den Erhalt des Betriebs und für 
die Steigerung der Produktion 3740 Mann bräuchte [Amburger, 1982,  
S. 126; vgl. ПСЗ-1, т. 29, 22498]. Erschwerend kam das Projekt von Soj-
monov hinzu, das vorsah, einem Werk je tausend Werksbauern eine fixe 
Anzahl von 58 ständigen Arbeitern zuzuteilen. Dies wurde in einer Ver-
fügung vom 15. März 1807 festgehalten [Особое приложение к IX тому 
Свода законов, 1876, с. X–XII]. Knauf war bereit, auf die ständigen Arbei-
ter ganz zu verzichten, um die überhöhte Besteuerung seitens des Staates zu 
vermeiden, weil die staatlichen Zuwendungen je Arbeiter im Verhältnis zu 
den Abgaben unverhältnismäßig niedrig waren [ПСЗ-1, т. 29, № 22498]. 
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Die Schwierigkeit lag nicht nur am Mangel an freien Arbeitskräften. Knauf 
durfte auch nicht eigenmächtig freie Arbeitskräfte anstellen, da sie nur vom 
Staat zugeteilt werden durften. Außerdem sollten die Possessionsbauern 
die ständigen Arbeiter, die ab 1807 aus ihrer Mitte gewählt wurden, unter-
halten. Unter solchen Umständen ist es sehr wahrscheinlich, dass die Mo-
tivation der ständigen Arbeiter und vor allem der Possessionsbauern nicht 
besonders hoch war. Die Löhne wurden nach wie vor auf der Grundlage 
des Petrinischen Erlasses aus dem Jahr 1724 festgelegt und nur einmal per 
kaiserlichen Erlass von 1779 angehoben bzw. verdoppelt.

Unter solch schwierigen Bedingungen konnte sich das Ergebnis von 
Knaufs Bemühungen sehen lassen. Die Herstellung von Fertigprodukten 
aus Eisen und Stahl wuchs kontinuierlich. Knauf gewann 1804 den Eng-
länder John Major als Verwalter für seine Werke und 1807 den ehemals 
preußischen Fabrikkommissar Alexander Eversmann als Oberverwalter 
aller seiner Hüttenwerke [Amburger, 1982, S. 127]. Dies erwies sich als 
ein Glücksgriff. Generell kann man davon ausgehen, dass Knauf ein guter 
Menschenkenner war und Talent besaß, fähige Leute für sich zu gewinnen.

1808 legte Knauf eine neue Obere-Sarana-Hütte an, und etwa um die 
gleiche Zeit richtete er bei den Arta-Hütten eine Sensenfabrik ein [Am-
burger, 1982, S. 127]. Hier wurden auch Sägen und andere Instrumente 
hergestellt und ebenso Kanonen gegossen, wozu im Jahr 1811, wie Knauf 
selbst berichtet, kein anderer außer ihm imstande war [РГИА, ф. 560,  
оп. 3, д. 6, л. 64].2 Es gelang ihm, die Erzeugung von Gusseisen von 416 000 
auf 600 000 Pud zu steigern [Микитюк, с. 72]. Knauf ist um diese Zeit ein 
angesehener Großkaufmann mit angemeldetem Kapital, das von Jahr zu 
Jahr variierte: 1805 und 1807 betrug es 76.000 Rubel, in den Jahren 1808 bis 
1811 – 50 000 Rubel [ЦИАМ, ф. 2, оп. 2, д. 70, л. 89–90].

Das bei der Oberen-Sarana-Hütte seit etwa 1808 erbaute Werk für die 
Sensenproduktion stellte Waren her, die den deutschen Metallerzeugnis-
sen in der Qualität „in keiner Weise nachstanden“, dafür aber im Preis 
viel günstiger waren [РГИА, ф. 560, оп. 3, д. 6, л. 64]. Wöchentlich wur-
den dort 5000 Sensen produziert. Der Verwalter Major errichtete mithilfe 
seiner Fachleute auch Dampfmaschinen in den staatlichen Berezov- und 
Bogoslovski-Werken [Ibid.]. Die Staatsbeamten lobten Knaufs Verdienste, 
da Dampfmaschinen erst durch seine Initiative tatsächlich im Ural Ver-
breitung fanden. Dasselbe galt für die modernisierten Hochöfen, durch 
die eine wesentliche Einsparung von Holz und Holzkohle erreicht werden 
konnte [Ibid., ф. 560, оп. 3, д. 6, л. 79], was zum Erhalt der Wälder und zur 
Schonung von Arbeitsressourcen beitrug.

Ungeachtet des steten Wachstums und eines Produktionsvolumens 
von 1 030 000 Rubel je Werk im Jahre 1813 wuchsen die Schulden. Knauf 
schuldete seinen Gläubigern 3.000.000 Rubel, dazu noch seinem Haupt-
gläubiger Hasselgreen 3 782 000 Rubel [РГИА, ф. 560, оп. 3, д. 6, л. 65] und 
1 477 160 Rubel dem russischen Staat [Amburger, 1982, S. 128]. Diese letzte 

2  Insgesamt gab die russische Regierung in den Jahren 1811 und 1812 jeweils 125 Kano-
nen in Auftrag. Knauf konnte im Jahr 1811 lediglich 52 Kanonen liefern.
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Summe beinhaltete die Bergsteuer für zwei Jahre (ca. 600 000 Rubel) und 
die Raten für das Darlehen in Höhe von 900 000 Rubel auf 25 Jahre aus den 
Jahren 1798 und 1799. Ungünstig wirkte sich in dieser Situation ein Erlass 
vom 31. Mai 1809 aus, der für den Fall der Nichtentrichtung der Bergsteuer 
den Niedergang eines Betriebs mit allen daraus folgenden Konsequenzen 
vorsah [РГИА, ф. 560, оп. 3, д. 6, л. 78].

Die Napoleonischen Kriege 1806–1807 und die Kontinentalsperre 1808 
trugen zu einer Abwertung des Wechselkurses und zur Schließung der 
Kreditlinie für alle Kaufleute bei, die mit Europa Handel trieben. Dies galt 
auch für Andrej Knauf und hatte sofortige negative Auswirkungen auf die 
Entwicklung der Wirtschaft. Seit 1808 geriet Knauf immer mehr in Verzug 
mit dem Entrichten der Steuer, die schließlich in den Jahren 1809 und 1810 
gänzlich ausblieben. Das wurde ihm zum Verhängnis. Zuerst verlor er durch 
höhere Gewalt die Kreditlinie im Ausland, dann den stattlichen Kredit.

1811 verließen Andrej Knauf, der Moskauer Kaufmann Anton Stolme, 
sein offizieller Erbe [Неклюдов, 2004, с. 85], und der „königlich-schwedi-
sche Generalagent“ Konrad de Hasselgreen Moskau, um ihre letzte Chance 
in St. Petersburg zu nutzen. Die Kreditgeber gewährten ihnen den freien 
Abgang, weil die Aufrechterhaltung des Werkbetriebs die letzte Möglich-
keit war, irgendwann das investierte Geld zurück zu bekommen. Knauf 
bat die Regierung vergeblich um eine Stundung des Kredits auf fünf Jahre. 
Finanzminister D. A. Gur’ev legte dem Reichsrat einen Bericht vor, demzu-
folge Knauf dem Staat 450 000 Rubel schuldete. Gleichzeitig stellte der Mi-
nister fest, dass für die Einrichtung der Werke eine große Summe investiert 
worden war, was sowohl Knauf, als auch dem Staat Nutzen bringen sollte 
[Неклюдов, 2004, с. 89]. Dies bestätigte zwar indirekt Knaufs Argumenta-
tion, half ihm jedoch nicht.

Am 3. Oktober 1811 wurden Knauf die Werke im Zlatouster Bergbe-
zirk per Zarenerlass endgültig entzogen, er durfte sie aber bis zum Jahr 
1818 weiterhin verwalten [Amburger, 1982, S. 128; Неклюдов, 2004, с. 88; 
Окунцов, 2011, с. 6–8]. Und obwohl ihm laut Vertrag erst nach drei Jah-
ren des Rückstandes von Steuerschulden die Werke weggenommen werden 
durften, gingen sie schon nach zwei Jahren in die Verwaltung des Staates 
über. Die Übernahme sollte schnell und unter strengen Geheimvorkehrun-
gen vollzogen werden [vgl. Неклюдов, 2004, с. 89].

Das Finanzministerium gab dem Obergittenverwalter Kleiner, der 
1811 zum Hauptverwalter der Werke ernannt wurde, eine streng geheime 
Anweisung, nach der er dafür Sorge tragen sollte, alle von Knauf eingeführten 
Einrichtungen und Herstellungsverfahren nicht nur sorgfältig zu bewahren, 
sondern sie auch schnellstmöglich weiter zu entwickeln und zu verbreiten 
[Неклюдов, 2004, с. 89; ГАСО, ф. 24, оп. 32, д. 2082, л. 3–9, 10–11, 18]. 
Das entsprach jedoch auch Knaufs Vorstellungen. Die ausländischen 
Fachleute sollten mit allen möglichen Vergünstigungen motiviert werden, 
in den Werken zu bleiben. Der neue Hauptverwalter erhielt den Auftrag, 
schnellstmöglich in den Ural zu fahren, bevor die Kreditgeber der Staatskasse 
oder den Werken Schaden zufügen konnten [Ibid.].
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Wie E. Neklyudov zurecht vermutet, könnte der Grund für die Wegnah-
me der Werke der Wunsch der russischen Regierung sein, vor dem bevor-
stehenden Krieg gegen Napoleon einen intakten Betrieb für die Herstel-
lung von Kanonen und Munition im Ural unter ihre Kontrolle zu bringen 
[Неклюдов, 2004, с. 89].

Widersprüchlich erscheint in dieser Hinsicht ein Schreiben des Bergrats 
an das Departement für Bergbau und Salinen vom 22. Dezember 1812, in 
dem es heißt, dass nach Meinung des Reichsrates vom 3. Oktober 1811 mit 
Genehmigung von höchster Stelle die Zlatouster Werke wieder an einen 
privaten Unternehmer zu günstigen Bedingungen vergeben werden sollten. 
Aus welchem Grund auch immer, es fand sich kein Interessent. Bezeichnend 
ist aber, dass die Werke anscheinend bis zur Enteignung erfolgreich in Be-
trieb waren. Dem potentiellen Nachfolger von Knauf sollte es auch gestat-
tet werden, statt vertraglich erlaubter 416.000 Pud wesentlich mehr Eisen, 
nämlich 600 000 Pud, zu produzieren [РГИА, ф. 560, оп. 3, д. 6, л. 2]. Dies 
begründete man damit, dass Knauf ein „neues Verfahren von Hochöfen“ ein-
geführt hatte, das viel Holz sparte und dadurch den Wald schonte. Bereits 
am 29. Mai 1809 gingen zwei Hochöfen für die Herstellung vom Kupfer in 
Betrieb. Am 19.06.1811, als bereits das Verfahren eingeleitet wurde, durch 
das die Zlatouster Werke einen neuen Besitzer bekommen sollten, wurde es 
Knauf erlaubt, die Anzahl der Hochöfen auf sechs zu erhöhen [Ibid., л. 19]. 
Eine paradoxe Entwicklung: Im Augenblick größter Expansion entzieht man 
Knauf die Werke. Sein Versuch, 1812 dagegen Einspruch zu erheben, blieb 
ohne Folgen. Der Krieg mit Frankreich 1812–1814 nahm alle Kraft des Staa-
tes und der Bevölkerung in Anspruch. Die Klage wegen des unrechtmäßigen 
Entzugs blieb vor dem Hintergrund der Ereignisse unbeantwortet.

In seinem Gesuch an den Zaren vom März 1812 schilderte Andrej 
Knauf die Umstände, die äußerst negative Auswirkungen auf sein Unter-
nehmen hatten, und die Gründe, weshalb er sich mehr Einsicht von Seiten 
der Regierung gewünscht hätte. Entscheidend war auch die im Vergleich zu 
anderen Branchen extrem schwierige Lage der Possessionsbauer und stän-
digen Arbeiter. Dies spielte nicht nur für Knauf und seine Geschäfte eine 
Rolle, sondern auch noch viele Jahrzehnte danach bis zur Abschaffung der 
Leibeigenschaft. Knauf fasste nochmals alle Schwierigkeiten zusammen, 
mit denen er zu kämpfen hatte: 300.000 Rubel Verluste, die er durch den 
misslungenen Kauf der Werke von Luginin im Jahr 1797 gemacht hatte; ca. 
300 000 Rubel Verluste durch den überhöhten Preis beim Kauf des Eisens 
von der Reichsassignatenbank im Jahr 1800 und der niedrige Verkaufspreis 
in England. Schließlich verhinderte die Kontinentalsperre seit 1808 seine 
Kreditlinie nach England [Amburger, 1982, S. 127].

Dabei konnte sich das Ergebnis sehen lassen: Die Werke befanden sich 
nach einem Bescheid der Kreditgeber, von denen Knauf insgesamt um 
die 100 hatte, in einem verbesserten Zustand [РГИА, ф. 560, оп. 3, д. 6,  
л. 62] (Il. 1, 2). Das bewiesen die bis zum Jahr 1808 korrekt geleisteten 
Zahlungen an die Staatskasse. Die vier Zlatouster Werke kosteten jetzt, 
nach wenigen Jahren, das Dreifache des anfänglichen Kaufpreises, – um 
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die 6 000 000 Rubel. Dazu kam noch, dass Knauf die Kupferhütte bezahlt, 
sie jedoch dem Staat abgetreten hatte. Damit gingen ihm 410 Facharbei-
ter verloren, die in zwölf Jahren Kupfer für rund 500.000 Rubel produ-
ziert hatten [Ibid., л. 66].

Einen „unfähigen“ Knauf hätte man nicht bis 1818 in den Werken be-
halten lassen und schon gar nicht ihn gebeten, als Experte für die Zeit-
schrift des Bergkollegiums im Jahr 1830 einen analytischen Artikel über 
die Entwicklung der Metallindustrie im Ural zu schreiben [1830]. Es wäre 
sogar anzunehmen, dass die Regierung mit Knauf inoffiziell eine Abspra-
che traf, nach der er keine Ansprüche mehr zu erheben hatte, dafür jedoch 
seine Ruhe und vielleicht sogar eine staatliche Rente bekam, um ein sei-
nem Status entsprechendes Leben in der Hauptstadt zu führen. 

Die Regierung war sogar bereit, die ausstehenden Pachtsummen in 
Höhe von 450 000 Rubeln zu stunden, so hoch im Ansehen standen die 
Werke. Nach dem Wiener Kongress 1815 verfestigte sich auf Jahrzehnte die 
außenpolitische Position Russlands als unangefochtene Großmacht in Eu-
ropa, bis der Krimkrieg die politischen Verhältnisse nachhaltig veränderte. 
Ab 1815 gab es nichts mehr zu befürchten. Es begann das Kräftemessen 
mit dem Osmanischen Reich. Die innere Stimmung änderte sich grund-
sätzlich: Jetzt versuchte die Regierung wieder, ausländische Kapitalgeber 
für Investitionen in die russische Industrie zu gewinnen. 1818 übernah-
men zwei Hauptkreditgeber Knaufs, der ehemalige Hofbankier Alexander 
Rall und der englische Kaufmann Doughty, ehemaliger Partner von Knauf 
bei der Verwaltung des Preobrazhensker Werkes in den Jahren 1796–1800, 
Andrej Knaufs Schulden.

Das 1818 eingeleitete Konkursverfahren war für Knauf im gleichen Jahr 
zu Ende. In den darauffolgenden zehn Jahren verzichtete Knauf auf jegli-
chen Einspruch, die Klage verjährte. Einen Teil der Kosten trugen er bzw. 
seine Hauptgläubiger Rall und Doughty, die die Werke bis 1828 verwalte-
ten. Offensichtlich kehrte der letztere nach Russland zurück. 1828 gingen 
die Werke wieder in Staatsverwaltung über. Die Verbindlichkeiten gegen-
über den Kreditgebern blieben jedoch weiter bestehen [Микитюк, с. 73]. 
Im Jahr 1818 wurden drei gepachtete Werke an G. A. Stroganov zurückge-
geben, wobei sich der Eigentümer über ihren Zustand beschwerte [Ibid.,  
с. 72; Неклюдов, 2004, с. 87]. Im gleichen Jahr wurde Knauf die Verwal-
tung der Werke, die er von I. P. Osokin gekauft hatte, entzogen.

Es nimmt nicht Wunder, endete doch Knaufs wirtschaftliche Aktivität im 
Ural faktisch im Jahr 1811, als ihm seine Betriebe in Zlatoust weggenommen 
wurden und er sich von diesem Rückschlag nie wieder erholte. Von da an zog 
sich Knauf zurück, tätigte die nötigsten Geschäfte und verkehrte mit seinen 
Kreditgebern und Gläubigern nur gezwungenermaßen von Petersburg aus.

Bei der Neuaufstellung der Kosten der Betriebe 1828 wurde erneut die 
Frage der Rechtmäßigkeit der Enteignung im Bergrat des Finanzministe-
riums diskutiert. Knauf dürfe nicht als „schuldig“ angesehen werden, so 
ein Mitglied des Rates, der Direktor des Departements der Reichskasse  
I. I. Rosenberg. Dagegen der Finanzminister E. F. Kankrin: „Die Frage über 
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die Wegnahme Zlatouster Werke von Knauf ist endgültig abgeschlossen, 
weil man diese Werke ihm in jedem Fall wegnehmen sollte“ [Неклюдов, 
2004, c. 89]. Die Regierung sah Geschäfte mit einem Privatunternehmen 
offensichtlich nicht vom Vorteil.

Wie stand es nun um die Rentabilität der Knaufschen Werke? Dies war 
nicht nur eine Frage der korrekten Leitung, sondern des Wirtschaftens und 
des Zustandes der Metallindustrie unter den gegebenen Umständen. Im Jahr 
1831 beschwerte sich der Hauptleiter der Bergwerke im Ural über ähnliche 
Schwierigkeiten und über die Verweigerung von Vergünstigungen. Von Mai 
1829 bis Mai 1830 verzeichneten die Zlatouster Werke bei den Ausgaben 
von 201 223 Rubeln und Einnahmen von 247 513 Rubeln einen Gewinn von 
37 266 Rubeln. Da aber die Preise für Lebensmittel mit 40 Kopeken pro Pud 
angestiegen waren, gab es Mehrausgaben in Höhe von 55 200 Rubeln, so dass 
das Budget schließlich ein Minus von 17 933 Rubeln aufwies [РГИА, ф. 560, 
оп. 3, д. 514, л. 5–6, 14, 35 об.]. Das Departement für Bergbau und Salinen 
zog ein klares Fazit: „Zur Verbesserung der Lage der Arbeiter gibt es weder 
rechtliche, noch materielle, noch jedwede wichtige Gründe.“ Und ein ande-
rer Bericht formulierte es noch deutlicher: „Die Regierung sieht keine Mittel, 
diese Lage zu verbessern, und kann auf keinen Fall irgendwelche Verfügun-
gen bezüglich dieser Frage machen“ [Ibid., л. 14, 37]. Das hieß im Klartext: 
Es soll irgendwie weitergehen, aber wie wusste man nicht.

Die Schulden wuchsen nach dem gleichen Schema, wie bei Knauf: Die 
Ausgaben überstiegen die Einnahmen, neue Kredite wurden aufgenommen, 
die Zinsen wuchsen. Der Schuldenberg erhöhte sich von 1 477 160 Rubel auf 
2 489 543 Rubel. Unter staatlicher Verwaltung verschuldeten sich also die 
Werke weiter [РГИА, ф. 560, оп. 3, д. 514, л. 35]. Diese Schere hätte Knauf 
womöglich überwinden können, wenn die Finanzierung aus dem Westen 
nicht ausgeblieben wäre bzw. ihm seine Steuerschulden gestundet wären. 
Der damalige Verwalter der Werke Vecheslov bat sogar um mehr Erleichte-
rungen als Knauf zu seiner Zeit: nämlich um Befreiung von allen Staatsab-
gaben und Prozentzahlungen. Außerdem erbat Vecheslov ein Darlehen von 
100.000 Rubeln [Там же, л. 43], das er 1834 vom Finanzministerium sogar 
in Höhe von 200 000 Rubeln bekam, schrieb aber angesichts höherer Preise 
rote Zahlen: ihm fehlten 295 000 Rubel [РГИА, ф. 37, оп. 67, д. 154, л. 13].

Gerechterweise muss jedoch gesagt werden, dass es mit den Werken 
nicht immer bergab ging. Mit der Verpflichtung von N. S. Men‘shenin als 
Werksleiter im gleichen Jahr, schrieben die Werke endlich schwarze Zah-
len: Bei ihrer Übergabe hatten sie noch kein Kapital und verursachten einen 
jährlichen Verlust von 35 700 Rubeln. In fünf Jahren erreichte Men‘shenin, 
dass die Werke jährlich einen Gewinn von 86 000 Rubel abwarfen und nach 
fünf Jahren einen Reingewinn von 400 000 Rubel einbrachten. Die soge-
nannten Knaufschen Werke übergab er wiederum seinem Nachfolger mit 
einem Kapital in Aktiva von 245 900 Rubeln und mit einem Vorrat an Pro-
viant für zwei Jahre [Неклюдов, 2004, с. 94].

Bis zum Jahr 1851 konnten unter der Leitung des Ingenieurs B. I. König 
weitere Erfolge erzielt werden. Zum ersten Mal seit 1810 konnten die Pro-
duktionszahlen von Kupfer mit 16.170 Pud erneut wie zu Zeiten von An-
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drej Knauf erreicht werden. Die Herstellung von Schmiedeeisen erreichte 
im gleichen Jahr 138 000 Pud. In den Jahren 1841 bis 1851 bewegte sich 
der Gewinn zwischen 40 000 und 94 700 Rubeln [Неклюдов, 2004, с. 94]. 
Im Jahr 1852 witterten die Kreditgeber ihre Chance. Sie baten das Mini-
sterialkomitee um Erlaubnis, eine Aktiengesellschaft gründen zu dürfen. 
Sie existierte bis 1864, ohne dabei Nennenswertes zu leisten [Ibid.]. Weder 
Rall und Doughty (1818–1828), noch die Aktiengesellschaft (1853–1864) 
konnten die Werke ohne staatliche Unterstützung führen. Ein Vierteljahr-
hundert brauchte der Staat, um Knaufs Staatsschulden zu begleichen, wo-
bei der letztere seinerzeit es vorschlug, sie ratenweise in nur fünf Jahren 
zurück zu zahlen. Es blieben jedoch noch vierzehn Millionen Rubel an 
Privatschulden, die der Staat nicht bereit war zu übernehmen [Там же,  
с. 100; vgl. Неклюдов, 2013, c. 379–393].

Nach der Bauernbefreiung im Jahr 1861 und einer stürmischen Ent-
wicklung des russischen Kapitalismus seit 1870er Jahren schlug die wirt-
schaftliche Entwicklung ganz neue Wege ein, die Possessionsfabriken 
hörten auf zu existieren. Die Geschichte vom Besitzer der Berg- und Hüt-
tenwerke Andrej Knauf fand ihr Ende erst im Jahre 1883, als die russische 
Regierung die Knaufsche Aktiengesellschaft zum Verkauf stellte.3

Nachdem Knauf Moskau 1811 verlassen hatte, kehrte er vermutlich 
nicht mehr dorthin zurück, zumindest nicht als Kaufmann [ЦИАМ,  
ф. 105, оп. 7, д. 6647].4

Bereits während der 6. Volkszählung im Jahr 1811 wurde er zum Kauf-
mann der 3. Gilde gezählt. Seit 1812 meldete er sein Kapital nicht mehr 
bei der kaufmännischen Gilde an und ließ sich auch während der 7. Re-
vision 1816 nicht mehr registrieren. Dies sind indirekte Hinweise darauf, 
dass Knauf keinen Wert mehr darauf legte, in Moskau präsent zu sein. Im 
Jahr 1818 verlor Andrej Knauf fast alle seine Besitztümer mit Ausnahme 
seines Hauses in Perm, das 1821 für 5000 Rubel ebenfalls verkauft wurde 
[РГАДА, ф. 1286, оп. 2, д. 129, л. 3 об.]. Noch im Jahr 1819 hatte sein Haus 
in Perm den neuen Generalgouverneur Sibiriens Mihail Speranskij beher-
bergt [РГИА, ф. 1286, оп. 2, д. 129]. Im gleichen Jahr 1821 wurde auch 
das Moskauer Haus von Knauf verkauft, um seine privaten und staatlichen 
Schulden zu begleichen [ЦИАМ, ф. 50, оп. 14, д. 480, л. 164–165]. 

Aus den nachfolgenden Jahren ist fast nichts über Andrej Knauf bekannt. 
Erik Amburger spricht von insgesamt acht Fachabhandlungen Knaufs im 
Berg-Journal [Amburger, 1979, S. 161–162]. Zwei davon konnten in der 
Ausgabe des Jahres 1830 ausfindig gemacht werden: „Die Übersicht zu Ei-
senhütten und Metallwerken im Ural im Jahr 1827“ und „Die Nachricht 
über die Schmelzung der Eisenerze mit Holz auf dem Sumbul’ski-Werk 
von Fock“ [Кнауф, 1830а, 1830б]. Knauf galt als Experte und wurde vom 
Bergkomitee beauftragt, diese Aufsätze über das Hüttenwesen zu verfassen. 

3   S. ausführlich zur Geschichte der Werke in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts bei 
E. G. Neklyudov [Неклюдов, 2013, c. 379–393].

4  1815 wurde aus dem Polizeirevier des Wohnviertels von Knauf berichtet, „dass der 
Kaufmann Knauf von Moskau nach St. Petersburg ging und, dass es unbekannt sei, wann 
er zurück käme“.
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Darüber hinaus beschäftigte er sich 1827 mit technischen und metallur-
gischen Versuchen in der Alexander-Gießerei von Petersburg [Amburger, 
1979, S. 161f]. Die Adressenkalender aus den Jahren 1812, 1827 und 1833 
geben indirekt Hinweise zu den Tätigkeiten, denen Knauf später nachging. 
Er wird darin als Ehrenmitglied der Moskauer Universität und der Kaiser-
lichen Gesellschaft der Naturwissenschaftler erwähnt [АКСП, 1812, с. 339; 
АКСП, 1827, с. 515; АКСП, 1833, с. 475].

Formell scheiterte das Wagnis von Andrej Knauf im Ural, was ihn so-
gar womöglich zu Suizidgedanken führte [Amburger, 1979, S. 161f]. In 
Wirklichkeit aber war er der Impulsgeber für die Entwicklung und Moder-
nisierung der Berg- und metallverarbeitenden Industrie im Ural. Im We-
sentlichen waren es Deutsche, die zur Entwicklung des Hüttenwesens und 
des Bergbaus in der Uralregion beitrugen. Etwa 25 % der Angestellten des 
Bergkollegiums in den Jahren 1818–1819 waren Deutsche [ср. Дашкевич, 
Микитюк, c. 26].

Schaut man auf die Anfänge von Andrej Knauf, auf die Schwierigkeiten, 
mit denen er zu kämpfen hatte, so staunt man über die Leistungen eines 
Schuhmachersohnes, der ohne Geld, sozialen Status und ohne Beziehungen 
nach Petersburg kam, um hier eine große Karriere zu machen. Als erster 
deutscher Investor übernahm er die maroden Metall- und Bergwerke des 
Kaufmanns Luginin im Ural, rüstete diese Betriebe nach dem modernsten 
Stand der Technik auf, kaufte und baute neue Maschinen, holte bedeutende 
Fachleute wie Eversmann oder Major und viele andere und sorgte dafür, 
dass die Produktionspalette erweitert und die Qualität sowie die Effektivi-
tät der Werke angehoben wurden. Auch die Aufgabe, die er sich am Anfang 
seiner Tätigkeit stellte, nämlich die wirtschaftliche Lage der ihm anvertrau-
ten Arbeiter und Bauern samt ihrer Familien zu verbessern, spricht für die 
soziale Verantwortung des Unternehmers. Am 30. Dezember 1801 gab er 
in einem Brief an seinen Vater kund: „Bis dahin will ich es mir recht sauer 
werden lassen, jedoch nicht aus dem Auge lassen, daß ich meinen Leibeige-
nen, die ungefähr 17 000 Menschen beiderlei Geschlechts ausmachen, das 
Schicksal so leicht wie möglich mache“ [Amburger, 1982, S. 124] (Il. 3, 4).

Ausgehend von Knaufs Handlungsmuster und seinen Intentionen, kann 
man sagen, dass er ein Unternehmer war, der all seine Kraft und sein Talent 
in sein Lebenswerk investiert hat. Offensichtlich gelang es ihm nicht, eine 
Familie zu gründen. Infolge seines wirtschaftlichen „Misserfolgs“ brach er 
alle Verbindungen nach Deutschland ab und galt von nun an bei der Ver-
wandtschaft als in Russland verschollen [Amburger, 1982, S. 128].

Es war Knaufs Verdienst, dass die russische Regierung sofort nach der 
Übergabe der Werke an die Krone 1811 mit dem Aufbau einer Waffenfa-
brik für Stich- und Hiebwaffen beginnen konnte. Die Betriebe in Zlatoust 
dienten als Grundlage für die Schaffung eines Werks, das einzigartig für 
Russland war – die berühmte Fabrik für kalte Waffen von Zlatoust. Ehe-
mals bei Knauf angestellt, trat Eversmann in den Staatsdienst ein und schuf 
im Auftrag der Regierung diese Waffenfabrik, für die er 1813 und 1814 
Waffenschmiede in Wuppertal anwarb, die zusätzlich zu den Knaufschen 
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hinzukamen. In den Jahren 1814–1818 siedelten sie mit ihren Familien aus 
Solingen, Klingental und anderen Orten in den Ural über. Insgesamt waren 
es 115 Waffenmeister, die Eversmann zusätzlich holte, so dass in Zlatoust 
im Jahr 1818 bereits 450 Deutsche lebten. Unter ihnen waren auch der 
berühmte Waffenschmied W. N. Schaf und seine Söhne Ludwig, Johann 
und Friedrich aus Solingen. Sie bildeten russische Meister aus und schufen 
Zlatouster Gravüren auf Stahl, die heute als Kleinod der russischen Gra-
veurkunst gelten [Amburger, 1982, S. 129; Дашкевич, Микитюк, с. 26]. 
Aufgrund eines Erlasses des Zaren aus dem Jahr 1817, der verfügte, dass 
die genannten hochwertigen Waffen ausschließlich in Zlatoust hergestellt 
werden durften, erhielt das Werk eine Monopolstellung – eine Folge von 
Knaufschen Entwicklungsimpulsen und Bemühungen. Ein anderer Mitar-
beiter von Knauf, der bisherige Betriebsleiter Major, übernahm die Leitung 
einer Fabrik für Bergbaumaschinen [Amburger, 1982, S. 128].

Andreas Knauf – ein Visionär, der wusste, wie man nachhaltig wirtschaf-
tet, um eine Region zu entwickeln, und der die enge Verbindung von wirt-
schaftlichem und sozialem Handeln erkannte. Von Beruf ein Kaufmann, 
brachte er es zum Experten im Hüttenwesen und in der Metallverarbeitung. 
Ein Geschäftsmann von einem ungewöhnlichen, weil zukunftsorientierten 
Format, der enge internationale Verbindungen nach Deutschland, England 
und den Niederlanden pflegte. Er beschaffte Kredite bei der russischen Re-
gierung, im Ausland und bei privaten Gläubigern in Russland und baute in 
wenigen Jahren ein Unternehmen auf, das einen bedeutenden Beitrag zum 
Sieg über Napoleon leistete und wegweisend für die Modernisierung der 
Metallindustrie im Ural war.

_________________
АКСП, 1812 – Адрес-Календарь Санкт-Петербурга за 1812 год. [Adres-Kalendar’ 

Sankt-Peterburga za 1812 god.]
АКСП, 1827 – Адрес-Календарь Санкт-Петербурга за 1827 год. [Adres-Kalendar’ 

Sankt-Peterburga za 1827 god.]
АКСП, 1833 – Адрес-Календарь Санкт-Петербурга за 1833 год. [Adres-Kalendar’ 

Sankt-Peterburga za 1833 god.]
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УДК 930(470)“19” + 930.253 + 929Петр(470)	 Dmitriy Serov 

DRAMATIC DESTINY OF NIKOLAY VOSKRESENSKIY, 
A RUSSIAN LAW HISTORIAN

Somewhere at the last stop
We’ll thank this very destiny, too…

Bulat Okudzhava

The article addresses the life and tortuous scientific career of the 
undeservedly forgotten historian and archaeographer N. A. Voskresenskiy, who 
worked during the extremely difficult interwar period.  Nikolay Voskresenskiy, 
a teacher by training, became an ardent admirer of Peter the Great’s state-
building and legislative activity. Conducting research on an unprecedented 
scale, he discovered, analyzed and prepared for print archive documents on 
the history of the legislative process in Russia during the first quarter of the 
18th century. In spite of his enthusiastic research and life-long devotion to 
science, N. A. Voskresenskiy was for a long time deliberately shunned by the 
scientific community, and had to work in isolation.  Only late in his life was  
N. A. Voskresenskiy accepted by his fellow law historians. Boris Syromiatnikov, 
who helped ensure that the “Legislative Acts of Peter I” was eventually published, 
played a particularly decisive role in the fate of Nikolay Voskresenskiy. Our 
article, based on archival data, clarifies the circumstances in which Nikolay 
Voskresenskiy defended his ‘Candidate of Science’ dissertation, and his 
preparation of his doctoral dissertation entitled “Peter the Great as a Legislator.” 
Several facts which shed light on the negative role played by Alexander 
Andreev in the destiny of Voskresenskiy are also uncovered. Voskresenskiy was 
subjected to persistent and groundless allegations of incompetency throughout 
the 1920s, 1930s and 1940s, as a result of which most of his research remained 
unpublished.

Keywords: archaeography; Peter I; Alexander Andreev; Boris 
Syromiatnikov; legislative process; law history; 18th century.

Представлен систематический обзор биографии, а также ученых 
изысканий и публикаторской деятельности Н. А. Воскресенского – 
незаслуженно забытого российского историка и археографа второй 
четверти ХХ в. Проникшись пиететным отношением к государственной 
деятельности Петра I, педагог по образованию Николай Воскресенский 
предпринял уникальные по масштабу усилия по выявлению, анализу  

© Serov D., 2014	  Quaestio Rossica · 2014 · №1



Hereditas: nomina et scholae222

и подготовке к печати архивных документов по истории 
законотворческого процесса России первой четверти XVIII в. Несмотря 
на подвижнические исследовательские труды, Н. А. Воскресенский 
длительное время целенаправленно отторгался академическим 
сообществом историков, был вынужден работать в творческой изоляции. 
Лишь на позднем этапе жизненного пути Николай Алексеевич оказался 
интегрирован в среду правоведов. Наиболее позитивную роль в судьбе 
историка сыграл Борис Сыромятников, благодаря поддержке которого 
были опубликованы знаменитые Законодательные акты Петра I.  
На основании архивных данных освещены обстоятельства защиты 
Николаем Воскресенским кандидатской диссертации и подготовки 
докторской диссертации. Приведены факты негативной роли Александра 
Андреева и необоснованности обвинений Воскресенского на протя-
жении 1920–1940-х гг. в непрофессионализме, в результате чего большая 
часть научного наследия Н. А. Воскресенского  осталась неизданной. 

Ключевые слов а: археография; Петр I; Александр Андреев; Борис 
Cыромятников; законотворческий процесс; XVIII век.

The name of the law historian Nikolay Alekseevich Voskresenskiy 
(1889–1948) is not widely known. A passionate scientist, Nikolay Aleksee-
vich remained unacknowledged professionally. Over the past seventy years 
only a small number of historians have commented favourably on the work 
of Nikolay Voskresenskiy [Панкратова, 1942, с. 30–31; Валк, 1944, с. 95; 
Новицкая, с. 54–55; Анисимов, с. 7–85; Козлова , с. 33–34], and only two 
researchers have written short articles about him [Федосеева; Киселев] 6.

This oblivion of Voskresenskiy as a researcher and sources publisher is 
by no means justified. His personality and life deserve respect – yet, even 
the events of his life have not been clarified enough.

According to Voskresenskiy’s autobiography dated October 1, 1943, and 
a CV, completed on July 1, 1944 [Диссертационное дело, л. 88–89 об., 
91–91об.], he was born March 30, 1889 in the village of Melehovo of Tula 
District and Tula province in a priest’s family. In 1907, he graduated from 
Tula Seminary and the same year he joined the History Department of 
Nezhin Institute of History and Philology founded by Prince Bezborodko. 
It remains a mystery why the 18-year-old Nikolay Voskresenskiy did not 
choose nearby Moscow to pursue higher education, but opted instead for a 
remote provincial Nezhin in Chernigov district.

 Nezhin Institute of History and Philology, founded in 1820, was a small 
institution with a four-year cycle of education, which prepared secondary 
school teachers in the fields of History, Russian Philology, and Classical 
Philology. After graduating in 1911 and defending his diploma on “Modern 
Trends in Russian Historiography,” Nikolay Voskresenskiy was appointed 

5  This monograph by Anisimov is devoted to the memory of N. A.Voskresenskiy. 
6  Despite of considering materials in several archives, M. A. Kiselev has contributed 

relatively small to the article of E. P. Fedoseeva, published 34 years earlier.



D. Serov. Dramatic Destiny of Nikolay Voskresenskiy 223

teacher of Russian language, history and geography in Vitanovskiy Gym-
nasium in the town of Lodz. [Диссертационное дело, л. 91; Отчет, с. 8].

In Lodz, Voskresenskiy encountered the First World War. After the 
occupation of the city by German troops, he was evacuated to Petrograd, 
where he continued to work as a teacher. In 1916, he joined the Law Faculty 
of the Imperial University of Petrograd, attending lectures as an external 
student, planning subsequently to study for a Master’s in the history of Rus-
sian Law.

These plans were not destined to materialize, however. According to the 
Decree of the People’s Commission for Education of the Russian Federation 
N 859 of 12 February 1918, “due to the fact that the curriculum is com-
pletely out of date” and “the curriculum design is not based on <…> scien-
tific methodology”, all Law departments of Russian universities were closed 
[цит. по: Берлявский, с. 18]. This effectively put an end to Voskresenskiy’s 
law education. 

The only detail known of Voskresenskiy’s private life is that he was mar-
ried to Zinaida Andreevna, a teacher [Весь Петроград, с. 111]. The couple 
had no children [Диссертационное дело, л. 89 об.].

In the period between the Russian Civil War and the Second World War, 
Voskresenskiy’s biography can be traced relatively easily. He taught in sev-
eral middle schools in Petrograd/Leningrad, and then in the first half of the 
1930s in military schools. (In 1930–1933 he taught in the United School for 
Betterment of Industrial Military Security Commanding Staff in Strelna, 
and in 1934, the Leningrad School for Tank Technicians.) 

Voskresenskiy never held any administrative or public posts, and nei-
ther did he join the Bolshevik party [Диссертационное дело, л. 88]. In 
spite of being born into a priest’s family, he managed to survive the Lenin-
grad ‘purges’ of the first half of the 1930s and was not touched by the ‘Great 
Terror’ of 1937–1938.

In 1932, while working in the United School in Strelna, Nikolay Voskre-
senskiy compiled a voluminous (311 pages) “Картотека по пожарно-
му законодательству, промышленности и коммунальному СССР и 
РСФСР” (“File on the Firefighting Law in the Industrial and Communal 
Spheres of the USSR and the RSFSR”) [see Картотека]. This publication 
became his first printed work. 

Teaching, however, was just one side of N. A. Voskresenskiy’s life. The 
second side, obviously more important for him, was his research into the 
legislative activity of Tsar and Emperor Peter the Great. Choosing such a 
topic was not a successful career move in the political context of Soviet 
Russia of the 1920s–1930s. 

When and why Nikolay Voskresenskiy decided to begin researching the 
legislative activity of the first Russian emperor, is unclear. Neither do we 
know who stimulated his interest in the Russian history of the first quarter 
of the 18th century. As for the motives behind Voskresenskiy’s interest in 
studying the history of the legislative process in Russia in the 18th century, 
we know one or two things. 
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Nikolay Voskresenskiy was an admirer of Peter I’s personality and his 
state-building activities. Naturally, being himself a citizen of the Soviet 
State (and a seemingly sensible one), Voskresenskiy could not praise the 
Emperor in the style of Feofan Prokopovich, a poet who lived during Peter’s 
reign: “Peter is our glory which the Russian people will not cease to praise 
till the end of the world” [Прокопович, с. 133]. Yet, this statement might 
also sum up Nikolay Alekseevich’s own attitude towards Peter I. This atti-
tude is reflected in his scientific works, despite the obvious self-censorship 
that characterizes them.

In 1941, N. A. Voskresenskiy praised the first emperor as “one of the great 
historic figures of the past, who worked tirelessly towards the benefit of Rus-
sia” [ОР РНБ, ф. 1003, кн. 17, л. 12]. In 1943, Voskresenskiy commented: 
“Peter’s name is currently being besmirched by the forces of obscurantism, 
ignorance, parasitism, hypocrisy, self-conceit and disrespect for the law, – all 
vices once defeated by him, but now followed by many in our society…” [ОР 
РНБ, ф. 1003, кн. 15, л. 6 об.]. Voskresenskiy also called Peter I “the great-
est legislator in world history” and “a truly gifted mastermind and inspired 
creator of legislative acts” [Там же, кн. 15, л. 10 об.; кн. 14, л. 13].

It seems possible that this great respect towards the first Russian em-
peror played a crucial role in the researcher’s turn towards the history of the 
legislative process in Russia of the first quarter of the 18th century. Thanks 
to his deep emotional attachment to Peter I, N. A. Voskresenskiy succeeded 
in his long-term painstaking archival studies, in spite of all the difficulties 
and obstacles.

The archival research of Nikolay Voskresenskiy started in 1923 in the 
Senate Archive (Leningrad), as mentioned by the scientist himself in his 
autobiography of 1943. In 1926, he also began working in the Moscow ar-
chives [Диссертационное дело, л. 91].

At the center of Voskresenskiy’s attention were the documents connect-
ed to Peter the Great’s legislative work. He was specifically interested in the 
original documents containing the legislative acts, authored and written 
by Peter himself. Voskresenskiy made it his priority to locate these docu-
ments, scattered within dozens of archival funds. To this end, Voskresen-
skiy searched through hundreds of archival cases in six major archives of 
Moscow and Leningrad, and in the process, he managed to decipher the 
notoriously illegible handwriting of Peter I. 

Documents authored by Peter I were not the only thing of interest to 
Voskresenskiy during his archival research. He discovered a much wider 
range of materials – mainly, a massive amount of documents reflecting var-
ious stages of the legislative process in Russia in 1700–1725, ranging from 
legislative initiatives to published finalized normative acts. Drafts of certain 
laws passed during Peter’s reign were of particular interest to him. 

Nikolay Voskresenskiy was not merely discovering and meticulously 
studying the documents, however; his aim was to publish them. He devel-
oped a specific method for publishing the normative acts of the first quarter 
of the 18th century and their drafts, and gave a speech on this topic at the 
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meeting of Archaeographic Commission of the Academy of Sciences on 29 
December 1925 [Летопись, с. 61–62].

Towards the end of the 1920s, N. A. Voskresenskiy prepared for print 
two volumes of the normative documents, entitled “Законодательные 
акты Петра Великого” (“The Normative Acts of Peter the Great”). Voskre-
senskiy conducted his research in his own free time, while simultaneously 
teaching, and the volume of his archival research and the number of the 
manuscripts, prepared for print, seems therefore truly astonishing. A true 
enthusiast, he carried out an amount of work. 

Voskresenskiy encountered serious obstacles while researching early 
18th century legal history. In the 1920s–1930s he was not affiliated to any 
research institution, working in the archives as a private person. For years, 
Voskresenskiy also lacked any support from the Academy, both the pre-
revolutionary specialists, and the newly established ‘red professors.’ 

Subsequently, Nikolay Voskresenskiy wrote with great bitterness: “From 
1929 to 1939, the hardest thing of all was [my] scientific solitude as an au-
thor… and the total indifference [of the scientific community] to my work” 
[ОР РНБ, ф. 1003, кн. 14, л. 14]. At any rate, before 1929, his situation was 
no better. Alongside the above mentioned speech to the Archaeographic 
Commission in 1925, Voskresenskiy made another public appearance in 
front of the same Commission on the 8th of February 1927 with a paper 
entitled “К постановке вопроса о характере и степени заимствований 
иностранных законодательств в эпоху Петра I” (“On the Nature and 
Extent of Borrowing from Foreign Legislation in the Epoch of Peter I”) 
[Федосеева, с. 228]. Unfortunately, the Commission presided by the fa-
mous historian and academician Sergey Platonov, gave no support to the 
researcher. Voskresenskiy was not invited to work in any of the numer-
ous scientific organizations headed by Platonov, and neither were any plans 
made to publish his work. 

Nevertheless, even a brief positive review by the famous academi-
cian who mentioned an unknown ‘enthusiastic’ researcher in 1927, was 
considered an extraordinary event by Nikolay Voskresenskiy [ОР РНБ,  
ф. 1003, кн. 14, л. 14–15]. One depressing paradox of the Soviet era was 
that this quite limited interest in his research, expressed by the Archaeo-
graphic Commission in mid-1920s, apparently saved Voskresenskiy from 
prosecution by the state. Had Nikolay Alekseevich entered the influential 
circles of S.  F.  Platonov, he may well have been destroyed as part of the 
OGPU-inspired “Academic Case” of the 1929–1931. 

The prolonged refusal to acknowledge Voskresenskiy’s work was 
certainly connected to the general situation in the scientific community 
of Soviet historians in the second half of the 1920s and the first half of 
the 1930s. Mikhail Pokrovskiy and his followers, with their primitive 
sociology-bound approach, were considered the leading historic school at 
the time. Their approach had a devastating effect on high school teaching – 
a particularly bitter fact for Nikolay Voskresenskiy who was an undoubtedly 
talented pedagogue. 
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This is why Voskresenskiy, abidingly indifferent to political and ideo-
logical trends, never citing neither obligatory Marxist-Leninist classics, nor 
Stalin himself (!) in his works, decided to quote a hefty officious 2-volume 
publication “Против исторической концепции М. Н. Покровского” 
(“Against The Historical Conception of M. N. Pokrovskiy”), 1939, in the 
Preface to his monograph, prepared for print in 1945 [ОР РНБ, ф. 1003, 
кн. 14, л. 14]. One can easily see that he had in mind Anna Pankratova’s 
article, “On the development of the historical views of M. N. Pokrovskiy.” 
The page, contained in the footnote, probably attracted Voskresenskiy’s 
attention with Pankratova’s words that “history in schools was replaced 
by a schematic form of sociology with elements of political literacy,” that 
“[school] programs on history <…> disoriented the students,” that “study-
ing specific, factual history was replaced by study according to the forma-
tions and problems” [Панкратова, 1939, с. 6]7.

Yet all of this came later. During the 1920s and 1930s the only assis-
tant and true acolyte of Nikolay Voskresenskiy was his wife, Zinaida An-
dreevna. Her admiringly clear ‘teacher’s’ handwriting appears on thousands 
(!) of pages, prepared by her husband for print (18th century documents and 
his research.) Zinaida Voskresenskaya offered genuine spiritual support to 
Nikolay Alekseevich. 

 Despite all his difficulties, Voskresenskiy continued his work, and at 
the beginning of the 1940s prepared three extensive volumes of “The Leg-
islative Acts of Peter the Great” for print. The first volume contained, as 
formulated by Nikolay Voskresenskiy, “acts on the highest state decisions,” 
the second volume (in two parts) – acts “on society classes,” and the third 
(in two parts) – acts “on industry and trade.” There was also a fourth (un-
finished) volume that contained acts on “the constitution of the army and 
navy” [Диссертационное дело, л. 74].

In the beginning of 1941, Voskresenskiy also compiled two impressive 
volumes of photocopies of the legislative acts and their drafts that were 
signed by Peter I. Attached were the transcriptions and the special tables of 
the appearances of every letter, hand-written by the Tsar reformer. The vol-
umes were entitled “Peter the Great as Legislator” [ОР РНБ, ф. 1003, кн. 17 
(Вып. 1); кн. 19 (Вып. 2)]. Voskresenskiy himself paid for these expensive 
photocopies from his modest teacher’s salary [Там же, кн. 14, л. 14]. Being 
essentially paleographic albums, these volumes served as massive illustra-
tive material to “The Legislative Acts of Peter the Great.” 

At the beginning of the 1940s, N.A. Voskresenskiy’s destiny took an un-
expected turn for the better. It was not entirely connected to the process of 
the denunciation of ‘M. N. Pokrovskiy’s school,’ which resulted in a partial 
return to academic traditions in the historical sciences. A more important 

7  Who knows what emotions did Nikolay Alekseevich experience, reading on the same 
page the vindictive discourse of the ex-conspirator from Odessa and the graduate of the 
Institute of Red Professors Anna Pankratova on “pest ‘work’ of the enemies of the people in 
the field of historic science,” on “rascals from the spy-pest gang of pseudo-historians?” Was 
he horrified? Was he satisfied? Was he not impressed at all by the lines with the rhetoric so 
ordinary for his time? 
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event for Voskresenskiy personally was his meeting with Boris Syromiat-
nikov. It is possible that their acquaintance happened in 1939, in the walls 
of the State Feudal and Serfdom Epoch Archive (now РГАДА, The Russian 
State Archives for Ancient Acts, Moscow.) 

The son of a district doctor and a native-born Muscovite, Boris Syromi-
atnikov was 15 years Voskresenskiy’s senior. Upon graduating from the Law 
Department of the Imperial Moscow University in 1899, Boris Ivanovich  
was invited to the Cathedra of Russian Legal History for entry into the pro-
fessorship. He interned in the universities of Paris, Dijon, and Berlin. Upon 
returning to Russia, he taught and was engaged in public and social work; 
he published widely in the liberal media. 8 

A dedicated ideologist of the Constituent Assembly, Boris Syromi-
atnikov initially did not accept the October Revolution of the 1917. 
He chose not to emigrate, but for a long time could not adapt to So-
viet reality. He worked in various educational institutions in Moscow, 
Ivanovo-Voznesensk and Kazan; for a few years, he was director of the 
library of the Central Research Institute for Textile. Finally, in 1938 he 
managed to obtain a position as junior research assistant in the USSR 
Academy of Sciences Institute of Law (now The Institute of State and 
Law of the Russian Academy of Sciences.) By his education and experi-
ence, B. I. Syromiatnikov was a superbly trained law historian, capable 
of judging the scientific significance of N. A. Voskresenskiy’s work on 
the history of the legislative process in Russia of the first quarter of the 
18th century. 

Boris Syromiatnikov could fully appreciate the scale and the quality of 
Voskresenskiy’s research. Syromiatnikov was the first person to provide 
organizational support to the historian. Thanks to his efforts, in 1940 the 
Institute of Law approved the first two of the three volumes of the “Legisla-
tive Acts of Peter the Great” – “Acts on the Highest State Decisions” and the 
“Acts on Society Classes” [Диссертационное дело, л. 93]. Syromiatnikov 
became the executive editor of the edition and prepared an ample introduc-
tion for it [Сыромятников, 1945]. Additionally, Boris Ivanovich published 
a lengthy positive review of the as yet unpublished manuscript of the first 
volume in the November 1940 issue of the journal “Soviet State and Law” 
[Сыромятников, 1940].

Thus, in 1940 destiny brought Nikolay Voskresenskiy into close 
proximity with the Institute of Law of the USSR Academy of Sciences. 9 
From 1937 to 1941, the director’s chair was occupied by Andrey Vyshin-
skiy. The dangerous Chief Prosecutor of the USSR during the Great 
Terror, personally accountable for countless crimes, Vyshinskiy was 
an ambiguous person. He was an educated lawyer and an outstanding  

8  The most detailed, although not exactly systematic, biographical data on B. I. Syro-
miatnikov, see [Дурновцев, Тихонов, с. 7–9, 28–37].

9  The Institute of Law that got its new name in March 1938, was founded in 1925  
as the Institute of Soviet Building at the Communist Academy. 
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court speaker, 10 as well as a serious scientist, and author of original 
works on criminal law. Acting as a head of the Institute of Law, Vyshin-
sky tried to turn it as much as possible into an authoritative academic 
institution at that time.

The recruiting policy of the director was to attract capable law research-
ers of the Soviet generation, who showed inclination to intellectual work, 
along with scientists of the older generation, familiar with pre-revolution-
ary scientific traditions (if, and only if, their loyalty was beyond doubt.) 
Moreover, in Vyshinskiy’s time, the Institute commenced extensive re-
search in legal history. In 1938 the Cabinet for the History of State and Law 
was created; in 1940–1941 the Group for the History of State and Law fol-
lowed, and shortly after came the Sector with the same name [Советская 
историко-правовая наука, с. 66].

 It is highly improbable that A.Ya.Vyshinskiy, who combined, starting 
in May 1939, his directorship with the post of the Deputy Chairman of 
the Council of People’s Commissars, was personally capable to go into the 
details of every research and publishing project conducted by members of 
the Institute. Therefore, it is highly likely that the question of the approval 
of Nikolay Voskresenskiy’s work for print was not specifically discussed 
with the Director. Whatever the truth of the matter, the inclusion of the 
“Acts of the 1st quarter of the 18th century” in the Institute’s publish-
ing plans became possible due to the changes in the Institute initiated 
by Vyshinskiy. 

The publication of the first volume of the “Legislative Acts of Peter the 
Great” was commissioned to the First Typography of the USSR Academy 
of Sciences Publishing House in Leningrad. The edition was prepared in 
1941 [Диссертационное дело, л. 91 об.]. Further printing, however, was 
put on hold. The WWII came to the USSR, and the Blockade of Leningrad 
had begun. 

N.  A.  Voskresenskiy and his wife did not evacuate and continued to 
work. They endured all the hardships of living in a city under siege. Unbe-
lievably, during the Blockade, Voskresenskiy and Zinaida Andreevna pre-
pared for print almost 1,760 additional pages of the documents from the 
first quarter of the 18th century. Some of the documents, copied by hand, 
contain Zinaida Voskresenskaya’s marginalia in graphite pencil: “Copied 
during the artillery fire… 17/VII 43,” “Strong artillery fire 3/IX,” “Written 
under artillery fire 14/IX 43.” [цит. по: Федосеева, с. 228]. 

Nikolay Voskresenskiy also continued teaching economic geography in 
high school. For his teaching work during the Blockade, Nikolay Alekseev-
ich was awarded a military medal “For the Defense of Leningrad” on Feb-
ruary 15, 1944 [Диссертационное дело, л. 70].

Voskresenskiy’s work finally received the approval of established his-
torians. An official collection of historic works “25 Years of the Historical 
Sciences in the USSR,” 1942, contained a few lines praising Voskresenskiy.  

10  The details of Vyshinskiy’s pre-war biography, and especially his prosecutor activities, 
see, mainly [Звягинцев, Орлов, с. 7–92].
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Corresponding member of the USSR Academy of Sciences, Anna Pankra-
tova, wrote: “N. A. Voskresenskiy undertook incredibly vigorous archi-
val research, and discovered several papers from the Petrine era, includ-
ing papers signed by the tsar himself, previously not seen by anyone.” It 
would seem, however, that Anna Pankratova did not personally see the 
publication, which is why she exaggerated the number of volumes of the 
“Legislative Acts of Peter the Great” prepared for print, mentioning an 
“eight-volume (!) edition of the documents on Peter’s state-building ac-
tivity” [Панкратова, 1942, с. 30].11 

This review, albeit long-awaited, did not bring any changes to Nikolay 
Voskresenskiy’s life under the Blockade. The next year, however, brought 
some improvements. The reason was not that the Blockade was broken 
in January 1943, and from 23 February 1943, food rations in Leningrad 
increased. Neither was it the fact that on 1 June 1943 Voskresenskiy was 
included in the Commission for publication of the “Letters and papers 
of Peter the Great” in the USSR Academy of Sciences Institute of History 
[Диссертационное дело, л. 88 об.; Новые публикации документов].

The decisive factor was that during the third year of war in the USSR, 
the 54-year-old Nikolay Voskresenskiy finally became, with the help of Bo-
ris Syromiatnikov, a full-time member of a scientific institution. 

The question of N. A. Voskresenskiy’s employment in the USSR Acad-
emy of Sciences Institute of Law was possibly discussed back in 1940–1941. 
It is probable that in 1941 Boris Syromiatnikov could have reached an 
agreement on Voskresenskiy’s candidacy with the leadership of the Insti-
tute. This protection was obviously renewed in the summer of 1943, imme-
diately upon Syromiatnikov’s return from evacuation in Tashkent. Based 
on his recommendation, on 1 September 1943 Nikolay Voskresenskiy was 
hired as a Senior Research Assistant for a permanent position in the Insti-
tute of Law, with the right to live in Leningrad [Диссертационное дело,  
л. 88 об.; Федосеева, с. 222].

N. A. Voskresenskiy’s employment raised the question of his defending 
a dissertation. According to the Report by Serafim Pokrovskiy, staff mem-
ber of the History of State and Law section from 3 October 1943, the ini-
tial plan was Voskresenskiy’s Doctorate defense [Диссертационное дело,  
л. 87–87 об.]. It becomes clear from that Report that the three volumes  

11  A. M. Pankratova’s compliments to N. A. Voskresenskiy’s work (including the phrase 
about the eight volumes) were subsequently copied almost word-by-word by S.N.Valk in his 
article from 1944. [Валк, 1944, с. 95.] This allows us to assume that Valk either told Anna 
Pankratova about the works of Voskresenskiy, or was himself the author of a related frag-
ment from her article. This assumption appears yet more plausible, considering that Sigiz-
mund Valk not only took part in the preparation of the “25 Years of the Historical Science  
in the USSR” edition, but also was, during its compilation, in evacuation in Central Asia, along 
with Anna Pankratova. Vakl, who had been working from 1918 to 1941 in various scientific, 
archival and educational institutions in Petrograd/Leningrad, was undoubtedly acquainted 
with the research of Nikolay Voskresenskiy. From where could Valk have obtained informa-
tion about the “eight-volume edition of the documents of Peter the Great”?  Was this mistake 
a mere echo of Voskresenskiy’s pre-war publishing plans that he had shared with Valk? Is it 
possible that Voskresenskiy ultimately planned to publish an eight-volume edition? 
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of “The Legislative Acts of Peter the Great” (by that time renamed as “The 
Legislative Acts of Peter I”) were planned to be submitted as a dissertation 
for the degree of Doctor of Law. 

In his report, Pokrovskiy spoke out in support of Nikolay Voskresenskiy 
and suggested to grant him not just a Doctor of Law degree, but also to as-
sign Voskresenskiy the rank of Professor “for his course on ‘History of the 
State and Law in the USSR’” [Там же, л. 87 об.]. However, soon the situa-
tion had changed. 

The Institute leadership, having reasonably considered that the publica-
tion of three volumes of documents could not qualify as a bona fide dis-
sertation, proposed Voskresenskiy defend a ‘Candidate of Science’ disserta-
tion. Since N. A. Voskresenskiy had not prepared a finalized dissertation 
text at that time, he was allowed to present the first volume of the “Legisla-
tive Acts,” already prepared for print in 1941. 

Boris Syromiatnikov and Alexander Andreev, the Senior Research As-
sistant at the USSR Academy of Sciences Institute of History, were invited 
as the opponents for the defense. 

By 1944, Alexander Andreev had experienced a considerable amount of 
hardships himself. 12 Voskresenskiy’s senior by two years, a native of St. Pe-
tersburg, Alexander Ignatievich came from a poor family. Andreev joined 
the History and Philology Department of The Imperial St. Petersburg Uni-
versity in 1907, but, being constantly short of funds, graduated from the 
course formally only in 1916. 

His financial difficulties by no means affected the quality of his edu-
cation. He trained under the supervision of A. S. Lappo-Danilevskiy and 
A. E. Presniakov, and in 1913 took part in the multivolume edition of the 
«Грамота Коллегии экономии» (“Economy Collegium Charter”). From 
1921, A. I. Andreev began acting as Permanent Academic Secretary to the 
Archaeographic Commission of the Academy of Sciences. The young sci-
entist has been publishing extensively, and gained scientific acknowledge-
ment rather early, entering the circles of Sergey Platonov. 

His career came to a halt on 24 October 1929 when Andreev was arrest-
ed, following the investigation on the “Academic case.” On 8 August 1931, 
he was sentenced to five years’ exile in Siberian Eniseisk of Krasnoyarsk 
Region [Брачев, с. 116]. He returned from exile in April 1935. In spite of 
all his difficulties, including problems relating to registering his address, 
and finding himself in a vulnerable position as a recently repressed per-
son, Alexander Ignatievich resumed active scientific life. He worked in the 
Institute of the Peoples of the North, the Institute of Ethnography, and in 
the Leningrad branch of the Institute of History. In 1940 he successfully 
defended his doctoral dissertation entitled “Essays on the Study of Siberian 
Historical Sources of the 17th and the 18th centuries.” 

Andreev also lived for a while in Leningrad under the Siege. In 1942, 
he was evacuated from the city and lived first in Kazan and then in Tash-

12  On A. I. Andreev see [Сербина].
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kent. While still in Tashkent, he was invited to join the Institute of History 
in Moscow. Being an experienced sources researcher and archaeographer 
himself, A. I. Andreev was well placed to appreciate the work of Nikolay 
Voskresenskiy. 

The dissertation defense of Senior Research Assistant N. A. Voskresen-
skiy was scheduled at 18.00 on 21 July 1944 in the Institute of Law. At the 
scheduled time, Voskresenskiy stood facing the members of the Scientific 
Council of the USSR Academy of Sciences Institute of Law (separate Dis-
sertation councils did not exist at that time.) What were the people to de-
cide on Voskresenskiy’s scientific destiny?

According to the Dissertation case materials, 13 out of 18 members of 
the Scientific Council of the Institute were present at the defense [Диссер-
тационное дело, л. 73]. Acknowledging the wide variety of these people’s 
destinies, we can roughly divide them into two groups. On the one side, 
there were the scientists of the senior generation, educated in Russian Im-
perial universities, whose scientific views had been formed in the milieu 
of pre-revolutionary academic traditions. On the other hand, there were 
younger law researchers trained in the Soviet system. Of the former group 
(all born between 1873–1890), M. M. Agarkov, V. N. Durdenevskiy, S. F. Ke-
chekyan, N. N. Polianskiy, S. M. Potapov and B. I. Syromiatnikov were pres-
ent at the defense; from the latter group (born between 1900–1905), there 
were N.  D.  Durmanov, M.  P.  Kareva, I.  D.  Levin, B.  S.  Mankovskiy and 
S. A. Pokrovskiy. 

 Although, strictly speaking, of all the ‘senior generation’ members of the 
Academic Council in 1944, only B. Syromiatnikov and S. Kechekyan were 
specialists in the History of State and Law, this did not change anything for 
Voskresenskiy. Despite the differences in their research specializations, all 
the ‘senior’ members of the Council had received both fundamental legal 
and generalist humanitarian training, thanks to their studies in pre-revolu-
tionary Gymnasiums and Universities. Thus, the individuals present at the 
Council meeting on July 21, 1944, were able to fully appreciate the scientific 
level of Voskresenskiy’s work.

The situation concerning the junior members of the Council was more 
complicated. They had received their education in the 1920s, in the difficult 
context of the deliberate destruction of pre-revolutionary academic tradi-
tions in the humanities; they had difficulty differentiating between science 
and propaganda, true research and populism. Moreover, many of them were 
distinctively more successful in writing propaganda texts than research. 

An example of this are publications by Serafim Pokrovskiy (born 
1905)13  – two brochures which appeared in 1927, entitled “Questions of 
the Chinese Revolution” and “Trotskyism Then and Now.” Subsequently he 
prepared an immense (353 p.) work entitled “A Theory of the Proletarian 
Revolution” that was printed in 1930–1931 in Leningrad and ran to three 
editions with a total circulation of 40,000 (!) copies. Publications of that sort 

13  On S. A. Pokrovskiy’s biography (mainly pre-WWII period) see [Киселева].
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had not saved Pokrovskiy from state prosecution. In January 1934, when 
he was acting head of the Cathedra of Leninism in Leningrad Institute of 
Textile, Serafim Pokrovskiy was arrested and charged with organizing an 
underground anti-communist circle. On March 3 1934, a Special Commis-
sion of the USSR Joint State Political Directorate (OGPU) sentenced him to 
three years’ exile in Ufa and expulsion from the Communist Party. 

One’s career had almost no chance of a new start after events of such 
scale and character. Serafim Pokrovskiy, however, succeeded in this respect. 
In 1941, he found himself a member of the Law Institute’s full-time staff. 
Without being officially rehabilitated, he also managed to regain his Com-
munist Party membership. At that time, this was only possible with the help 
of a powerful person or institution. In this case, the institution in question 
was the OGPU.

Serafim Pokrovskiy paid back in full those who did him the favor of giv-
ing him a job and restoring him to the party ranks – not merely by being an 
OGPU informer. At the beginning of the 1950s, he played a fatal role in the 
destiny of Valentin Livshits, an Institute of Law graduate student.

Professor Pokrovskiy managed to gain the confidence of his younger 
colleague and to provoke him into making some harsh statements about 
Stalin. However, in his zeal to expose the next ‘enemy of the people’ (this 
time in line with the struggle against ‘cosmopolitanism,’) Serafim Pokrovs-
kiy went for direct falsification of evidence. Regularly visiting the apart-
ment of Valentin Livshits, he typed an anti-Soviet letter on Livshits’ type-
writer on behalf of the graduate student14. 

As a result, Livshits was arrested on October 3, 1952. The investigation 
was very brief. On December 27, 1952 Valentin Yakovlevich, charged with 
counter-revolutionary and terrorist activity by the Court-Martial of Mos-
cow Military District, was sentenced to death by firing squad. On February 
6, 1953 the sentence was carried out [Расстрельные списки, с. 273] 15.

However, all of this came later. In 1943–1944 Serafim Pokrovskiy, then 
a fellow in the Section of State and Law, was invariably acting in favor of 
N. A. Voskresenskiy.

It seems unlikely that Serafim Pokrovskiy was harboring any provoca-
tive plans towards Voskresenskiy. Nikolay Voskresenskiy was at that time 
utterly unknown and very apolitical. It is more likely that S. A. Pokrovskiy 
was either complying with a request by Boris Syromiatnikov, or looking 
forward to further collaboration with Nikolay Alekseevich on an indefinite 
research project studying the History of State and Law in Russia of the 18th 
century, using Voskresenskiy’s unique materials.

Unlike the senior generation, not all junior colleagues of the Academic  
Council were able to evaluate adequately the scientific significance of 

14  The details of this utterly gruesome story can be found in [Каминская, с. 54–58]. 
The activity of Serafim Pokrovskiy was revealed to the author of this article by one of the 
senior fellows of the Academy of Sciences Institute of State and Law, E. A. Skripilev (now 
deceased.) 

15  V. Ya. Livshits was rehabilitated posthumously by the Military Collegium of the Sup-
reme Court of the USSR on October 15, 1959 [Там же].
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Voskresenskiy’s work. On the other hand, they were accustomed to Soviet 
‘production discipline’, and if the leadership of the Institute approved the 
defense of Senior Researcher Nikolay Voskresenskiy, there was no reason 
for ‘throwing black balls’. 

A dissertation defense in 1944 was conducted very much as it is to-
day. There were the opening remarks by the Chairman of the Council, the 
reading out of personal information on candidate, the presentation of the 
dissertation, the speeches of the official opponents, the free debate, the can-
didate’s answers on the comments made, and then the secret vote and the 
announcing of its results. According to the verbatim record, Nikolay spoke 
briefly, outlining twelve ‘theses’ in his work [Диссертационное дело,  
л. 75–76], and then came the moment for Syromiatnikov and Andreev to 
speak.

The most critical review of the dissertation was given by A. I. Andreev16. 
His remarks can be divided into four groups. A. I. Andreev criticized Niko-
lay Voskresenskiy, firstly, for not using materials from the ‘Menshikov Ar-
chive’, and secondly, for never referring to earlier publications of the Acts 
identified in the research, and for ignoring the works of previous authors.

The third mistake, according to Andreev, was that the author of the 
dissertation had observed erroneous rules for the publication of historical 
documents. Finally, the opponent identified mistakes in the rendering of 
the texts of certain documents texts in the First volume of the “Legislative 
Acts.” Despite of copious critique, A. I. Andreev spoke in favor of awarding 
the Degree of the Candidate of Law to Voskresenskiy. 

The members of the Scientific Council of the Institute of Law voted 
unanimously in favor (21 votes) [Там же, л. 71]. Thus, by a weird twist of 
fate, Nikolay Voskresenskiy who has been rejected by the historians for a 
long time, was much more willingly accepted into the Legal Sciences com-
munity.

The life of Nikolay Alekseevich had finally been normalized. He had ac-
quired the long-awaited status of a scientist; his work had begun to receive 
recognition, even if limited. He had new plans for his scientific research. 
In the Information Paper of the Institute of Law, published in September 
1944, the Section of State and Law reported the forthcoming completion of 
a Doctoral dissertation “Peter I as a Legislator” by the Senior Research As-
sistant N. A. Voskresenskiy [Покровский, с. 109].

In the victorious year of 1945, the epic story of the editing of the first 
volume of “Legislative Acts of Peter I” came to an end. Three thousand 
copies of this work were finally published. Nikolay Alekseevich now had 
to take the second volume to print, as well as to complete his doctoral 
dissertation.

16  See “Отзыв о трудах Н. А. Воскресенского, представленных в Институт права 
Академии наук СССР для получения ученой степени кандидата юридических наук” 
from 14 April 1944. This review was not included into the Verbatim Record, but only at-
tached to it [Диссертационное дело, л. 82–86]. At the defense, A. I. Andreev came forward 
with extended additions to this Review, and those were reflected in the Verbatim Record 
[Там же, л. 8–15].
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Evidently, Voskresenskiy continued working on the final version of his 
doctoral dissertation throughout 1945; he was not distracted by teaching at 
school any more. The result of more than twenty years of scientific research 
by Nikolay Voskresenskiy were 719 pages entitled “Петр Великий как зако-
нодатель: исследование законодательного процесса в России в эпоху ре-
форм первой четверти XVIII века” (“Peter the Great as a Legislator: A Study 
of the Legislative Process in Russia in the Epoch of the Reforms in the First 
Quarter of the 18th Century”). The final draft was hand-copied by Voskresens-
kiy’s faithful assistant Zinaida Andreevna [ОР РНБ, ф. 1003, кн. 14].

It was a competent research text in twelve chapters, equally suitable both 
for being presented as a doctoral dissertation, and for publication in the 
form of a monograph. There is no doubt that the manuscript of “Peter the 
Great as a Legislator” was meant for publication. 

Nevertheless, neither this publication, nor publication of the Second and 
the Third volumes of “Legislative Acts of Peter I” took place. N.A. Voskre-
senskiy expressed concern about the publication of the Second volume as 
early as 12 August 1946, in his letter to B.I. Syromiatnikov: “I continuously 
request your benevolent support <…> without it “Le[gal] Acts of Peter I” 
<…> will not gain further advancement” [цит. по: Киселев, с. 260]. His 
concern proved well-founded. A lengthy negative review of the First vol-
ume of “The Legislative Acts of Peter I” written by A. I. Andreev appeared 
in the journal “Voprosy istorii” in 1946 (N 2–3). 

 This review differed little from the opponent’s comments during 
Voskresenskiy’s defense in 1944. However, its tone was noticeably harsher. 
No longer restrained by the ethical conventions governing doctoral disser-
tation opponents, Alexander Ignatievich completely refuted the scientific 
relevance of the 602-page work. 

How can one explain Andreev’s persistent and severe criticism of the 
“Legislative Acts of Peter I” and, generally, of all Voskresenskiy’s published 
work? Of course, Voskresenskiy’s edition had a number of flaws: the ab-
sence of information about the previous publications of the Acts; errors in 
the reproduction of the texts of the Acts; and a rather complicated method-
ology for the publication of interim drafts of the normative acts.

Considering all of the above and given the enormous amount of work 
carried out by Voskresenskiy, such ‘flaws’ were either inevitable minor errors, 
or alternative archaeographic methods that were quite acceptable under the 
research conditions of the Soviet Russia of the 1920s and 1930s. Moreover, 
does the absence of reference to the previous edition ​​generally devalue the 
publication of a given Act if it was accurately reproduced according to the 
archival manuscript? And it is unlikely that the methodology for the publica-
tion of interim drafts of the normative acts invented by Voskresenskiy would 
have posed problems for anybody other than first-year students.

As for the ‘Menshikov archive’ (St. Petersburg Branch of the Russian 
Academy of Sciences, Institute of History Archive f. 83; РГАДА, f. 198), it 
does indeed contain a lot of interesting documents on the history of Peter 
the Great. Even so, only isolated legislative documents of little importance 
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to Peter’s legislative activity can be found there. Thus, from an archaeo-
graphic point of view, N. A. Voskresenskiy’s work could certainly not be 
considered improper. 

S. N. Valk who was as an authoritative source researcher as Alexander 
Andreev, did not find anything archaeographically wrong with Voskresen-
skiy’s publications. On the contrary, in his book of 1948 Valk described 
Voskresenskiy’s edition as ‘rather remarkable’ [Валк, 1948, с. 171]. 

It would appear that Andreev’s harsh and contentious critique  
of Voskresenskiy had deep private implications – namely, total resentment 
of Voskresenskiy as an archaeographer. Rather obviously, this resentment 
had begun to emerge before 1944.

By the time Alexander Andreev and Nikolay Voskresenskiy became ac-
quainted in the early 1920s17, the former was already a fairly recognized 
researcher with a splendid scientific schooling, while the latter was an 
unknown recent graduate of a provincial pedagogical institution who did 
not have the slightest idea about archaeography but was passionate about 
studying the legislative activity of Peter I. If Voskresenskiy, initially so un-
prepared for any publishing activity, had then become Andreev’s student – 
or, for that matter, any ‘archaeographically enlightened’ Petrograd scholar – 
this would have been normal. 

Yet, the Nezhinsk History and Philology Institute graduate had not just 
omitted archaeographic studentship; he had even dared suggesting his own 
rules for the publication of historical documents! He had also defended 
those rules and prepared his own editions in accordance with them, having 
been blatantly overlooked by the ageing Sergey Platonov. 

It is evident that in such circumstances, Alexander Andreev, who himself 
was an ardent student of the prominent archaeographer A.  S.  Lappo-
Danilevskiy, considered Voskresenskiy a presumptuous dilettante and 
neophyte who persisted in his archaeographic ignorance. In his eyes, 
Voskresenskiy was an obnoxious and untrustworthy ‘stranger’ in the guild 
of archaeographers who were the ardent keepers of academic traditions. 
Alexander Ignatievich persisted in this belief throughout the subsequent 
decades – even through his mistreatment at the hands of the OGPU, his 
exile in Krasnoyarsk and the Blockade. 

Andreev made an interesting reference to the ‘isolated character’ of 
Voskresenskiy’s work. In his review of Voskresenskiy’s dissertation, An-
dreev gently complained that Nikolay Alekseevich worked ‘outside of 
the continuous and invariably fruitful communication within the team 
of historians from our academic institutions’ [Диссертационное дело,  
л. 82 об.]. In his review, Andreev also directly accused N. A. Voskresen-
skiy in putting himself ‘in an isolated position with respect to our long-
standing archaeographic institutions and traditions’ [Андреев, с. 142].

17  In his response during his dissertation defense in 1944, N.  A.  Voskresenskiy had 
mentioned that he had been communicating with A. I. Andreev for “more than 20 years.” 
Alexander Ignatievich, in his turn, recalled a few details from Voskresenskiy’s address at the 
meeting of the Archaeorgaphic Commission in 1925 [Диссертационное дело, л. 10, 43].
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Yet, was it not the other way around? Perhaps it might be more accurate to 
say that it was not Voskresenskiy who had put himself in ‘an isolated position,’ 
but rather that he was put in this position by the high-brow archaeographers 
from the ‘long-standing archaeographic institutions’? Perhaps, Voskresenskiy’s 
burdening ‘scientific solitude’ was not of his own making.

Could it have been Andreev all along who during all these years (except 
during his arrest and exile) has been intentionally blocking Voskresenskiy’s 
attempts at publishing the “Legislative Acts of Peter I”? Subsequently, while 
Andreev was arrested and in prison, and then during his Krasnoyarsk exile, 
this blocking activity may have been continued by the followers of M. N. Pok-
rovskiy who, albeit for very different reasons, have ‘restricted Voskresenskiy’s 
oxygen supply’ during the first half of the 1930s. In the Introduction to “Pe-
ter the Great as a Legislator,” Nikolay Voskresenskiy quoted one derogatory 
remark, which he had heard addressed to himself before the war in one of 
the corridors of the renowned ‘academic institutions’: “Your opinions have 
not been examined and found eligible by science” [ОР РНБ, ф. 1003, кн. 14,  
л. 14]. This remark sounds perfectly in line with Alexander Andreev’s criti-
cisms expressed to Voskresenskiy in 1944 and in 1946.

Was there a real chance for Voskresenskiy to reach agreement with An-
dreev, to work out a compromise concerning the methodology for pub-
lishing historical documents? We think there was. Yet for this chance to 
materialize, a dialogue between these two great academicians was neces-
sary; Andreev had to find the logic behind the archaeographic method of 
Voskresenskiy, which were neither absurd not anti-scientific but differed 
from the publication canons of the 1900s and 1910s. 

Andreev, nonetheless, chose to behave in a dogmatic fashion and re-
fused to consider an alternative viewpoint. Blinded by his rejection of the 
archaeographic method of Voskresenskiy, Andreev, himself a typical sci-
entific enthusiast and a profound expert on the Petrine epoch, could not 
even begin to appreciate the scientific significance of Voskresenskiy’s work. 
Moreover, Alexander Andreev very nearly destroyed the results of Voskre-
senskiy’s titanic research. 

 If not for Boris Syromiatnikov and his position in the powerful Institute 
of Law, it would have been impossible for the First volume of the “Legisla-
tive Acts of Peter I” to see the light. It is highly unlikely that A. I. Andreev 
could have tolerated the publication of such a ‘heretical’ book. The whole 
body of Voskresenskiy’s work could have been totally submerged in histo-
riographic oblivion. 

All the same, having failed to prevent the publication of the First volume 
of “The Legislative Acts of Peter I,” Alexander Ignatievich, apparently acted 
out his ‘revenge’ on the Second volume. It is no accident that after the war 
this volume remained – in manuscript form – in the Library of the Institute 
of History (where it is stored even today) [ОРФ Института российской 
истории РАН, ф. «А», оп. 1, кн. 90].

Alexander Andreev did not miss the opportunity to deal Voskresenskiy 
yet another blow. Andreev acted as executive ​​editor of the “Peter the Great” 



D. Serov. Dramatic Destiny of Nikolay Voskresenskiy 237

collection, prepared by the Institute of History and published in 1947. For 
the first time since 1917, the life and activities of a Russian monarch had 
found their way into a separate collection of articles – moreover, an aca-
demically significant collection, without the usual propaganda or denun-
ciation. Quite remarkably, in the 433-page collection, there were only six 
references to Stalin’s works (all of them in the article by B. B. Kafengauz 
[Кафенгауз, с. 337, 349, 351, 365]) – highly anomalous for those years.

Editing a collection with such an ideologically ambiguous topic, An-
dreev had to demonstrate not only considerable effort but also remarkable 
resilience, especially because he still had the conviction connected to the fa-
mous “Academic Case” hanging over his head. Andreev published three of 
his articles in the collection [Петр Великий, с. 63–103, 284–333, 424–432], 
but he could find no place for a single article by Voskresenskiy, even though 
by that time Voskresenskiy had already prepared his monograph “Peter the 
Great as a Legislator,” many fragments of which could have been printed as 
independent articles. In Voskresenskiy’s list of works from 1 October 1943, 
one can find such titles as “Research on the Legislative Acts of Peter [the 
Great],” “Foreigners in the Staff of Peter I: Heinrich Fick, An. Chr. Luberas, 
Cornelius Cruys and Vilim Henning” – those pieces were cited as being 
ready for publication [Диссертационное дело, л. 93–93 об.].

It is not entirely clear why Nikolay Voskresenskiy was not allowed to 
contribute to the collection, whether this has always been Andreev’s inten-
tion, or whether instead, Andreev had proposed but then rejected Voskre-
senskiy’s article. Naturally, considering that the collection was entirely 
devoted to Peter I who was practically worshipped by Voskresenskiy, the 
impossibility of publishing even a small article on his icon came as a bitter 
blow for Nikolay Voskresenskiy.

1947 brought a further setback for Voskresenskiy. On January 12, 1947, 
Boris Syromiatnikov died, aged 73 [Сыромятников, 1947, с. 87]. Nikolay 
Voskresenskiy was left without anyone to provide him with the moral and 
organizational help he so desperately needed.

Those were the last blows of destiny that Voskresenskiy had to endure. 
In 1947, he was still trying to work, and had finished preparing the third, 
revised edition of the Third volume of the “Legislative Acts of Peter I” 
[Федосеева, с. 226]. Alas, he had very little strength left. On January 28, 
1948, Nikolay Voskresenskiy died. He was not yet 59.

His ever-faithful spouse, Zinaida Andreevna, saved his manuscripts 
from otherwise inevitable loss. In 1954, she managed to pass the entire sci-
entific archive of her deceased husband to the Manuscript Department of 
the State Public Library of Saltykov-Shchedrin (now Российская нацио-
нальная библиотека (Russian National Library) [Там же, с. 223]. Nothing 
better could have been done in order to preserve Nikolay Voskresenskiy’s 
memory. It was only due to Zinaida Voskresenskaya’s efforts that the main 
body of the unpublished work of N. A. Voskresenskiy has survived. 

What should we say in conclusion? Nikolay Voskresenskiy had a difficult 
and painfully dramatic life. He was passionate about scientific research, and 
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in a very complex historical context he became a sincere admirer of the state-
building activities of Peter I, completing an incredible amount of archival 
research. He was neither rewarded with the recognition he so deserved, nor 
did he see most of the results of his research in print. Unfairly rejected and 
fatally misunderstood by members of the academic historical community, 
N.A. Voskresenskiy nevetherless managed to realize a document-publishing 
project on the history of the legislative process in Russia in the first quarter of 
the 18th century that was larger in scope than anything published in the previ-
ous 180 years. There is an old Latin saying: Litera scripta manet («The written 
word remains»). We would indeed like to hope that all the works once writ-
ten by Nikolay Voskresenskiy will one day find their readers.

_________________
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БУДАПЕШТСКАЯ ШКОЛА РОССИЕВЕДЕНИЯ: 
ИТОГИ И ПЕРСПЕКТИВЫ

THE BUDAPEST  SCHOOL OF RUSSIAN STUDIES: 
RESULTS AND PROSPECTS

Представлена история возникновения будапештской школы 
русистики и анализ ее современного состояния. Очерчиваются научные 
направления ведущих венгерских русистов в различных сферах 
гуманитаристики (Дёрдь Ранки, Эмиль Нидерхаузер, Миклош Кун, 
Марта Фонт, Тамаш Краус), рассматриваются линии связи с советской 
и постсоветской наукой, приводятся примеры продуктивных личных 
отношений исследователей различных национальных научных школ. 
Статья сопровождается обширной библиографией и подробной 
информацией о конференциях, публикациях трудов и научных проектах 
венгерских русистов.

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  Будапештская школа россиеведения; научные 
связи; славистика за рубежом; конференции славистов.

The article describes the history of the Budapest School of Russian Studies 
and analyzes its present-day state. The author outlines the main directions of 
research carried out by the leading Hungarian scholars of Russia in different 
spheres of the humanities (György Ránki, Emil Niederhauser, Miklós Kun, 
Márta Font, Tamás Krausz, etc.) and examines the connections Hungarian 
scholars have with Soviet and post-Soviet academic schools, as well as speaks 
about personal contacts among international scholars that have turned out to be 
beneficial for research. The article is accompanied by a substantial bibliography 
and detailed information on conferences and publications released by both 
Russian and Hungarian scholars of Russia. 

Keywords: Budapest School of Russian Studies; academic connections; 
Slavonic Studies abroad; conferences of Slavicists. 

Все три слова в названии статьи неоднозначны и нуждаются в ком-
ментариях. Прежде всего необходимо объяснить само понятие «рос-
сиеведение», ведь в международной науке нет согласия относительно 
его содержания. 8–9 июня 2009 г. будапештским Центром русисти-
ки был проведен международный симпозиум «Что такое россиеве-
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дение?», посвященный обсуждению этого термина, на котором мы 
пришли к выводу, что это понятие не может использоваться для обо-
значения научной дисциплины [Szvák, 2009b, о.  12]. Немало споров 
в исторической науке вызвало и понятие «школа» [см.: Szvák, 2011b,  
o. 69–70], и еще больше объяснений требует поставленный перед ним 
эпитет «будапештская».

С филологической точки зрения мы были бы по-настоящему точ-
ны в том случае, если бы поставили в кавычки и первые два слова 
названия статьи, причем даже не столько из-за связанных с ними 
сомнений, сколько потому, что именно в такой форме словосоче-
тание «будапештская школа россиеведения» употребил академик  
В.  В. Алексеев еще в 2006 г. в заключительном слове на конферен-
ции «Региональные школы русской историографии» [Regional’nye 
shkoly…, s. 7–8]. По существу, к такому же выводу пришел и глава ан-
глосаксонской русистики профессор Филипп Лонгворт, который во 
вступительном докладе на той же конференции подчеркнул, что ор-
ганизованные нами конференции играют роль «моста» между запад-
ной и российской русистикой [Ibid., s. 9]. Подобные лестные для нас 
оценки нашей деятельности мы слышали и читали и позже, одна из 
них вышла из-под пера А. Н. Медушевского, который в то время был 
главным редактором авторитетного журнала «Российская история» 
[см.: Медушевский]. Одним словом, отвлекаясь от вопроса, что нуж-
но поставить в кавычки, а что не нужно, ниже мы представим чита-
телю научную лабораторию, которая известна представителям нашей 
профессии как Центр русистики при Будапештском университете  
им. Лоранда Этвёша.

Как обычно бывает в случае терминологически неопределенных 
явлений, приходится сталкиваться и с хронологическими неясностя-
ми. Как датировать возникновение Центра русистики? По традиции 
мы датируем его 1995 г., когда на факультете гуманитарных наук Бу-
дапештского университета было принято решение о создании Центра, 
который, однако, начал работать лишь в следующем году. С другой 
стороны, еще в 1990 г. был основан духовный предшественник Центра, 
Венгерский институт русистики, автономное объединение венгерских 
русистов, которое функционировало на общественных началах и фи-
зически находилось в здании университета, а юридически было частью 
Венгерского общества русистики. В другом месте я уже вспоминал [см.: 
Свак, 2013] об этом начальном «героическом» периоде, о нашей работе, 
проходившей тогда в крайне неблагоприятной для нас общественной 
и политической атмосфере; наилучшей профессиональной референ-
цией этой работы могут служить первые 12 томов начатой нами тогда 
серии «Советские», а позже – «Постсоветские тетради»1. Несомненно, 
что с научной точки зрения начало нашей деятельности лучше датиро-
вать 1995 г., именно тогда была опубликована первая книга [см.: Zsidók 

1   Их список можно найти на последних страницах всех появившихся с тех пор 
«Постсоветских тетрадей» [см., напр.: Bíró, 2012].
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Oroszországban 1900–1929] серии «Книги по русистике» (в основании 
этой серии, как и Института русистики, участвовал и эстет Акош Си-
лади), до конца 2013 г. за ней последовало еще 36 томов. К их числу 
относятся и сборники материалов организуемых нами раз в два года 
конференций по русистике, первая из которых состоялась в 1998 г. 
(всего состоялось 8 конференций, материалы которых опубликованы 
в 8 сборниках). В целом за последние 15 лет наш Центр организовал 
36 конференций, симпозиумов и бесед за круглым столом, причем не 
только в Будапеште, но – благодаря помощи наших коллег − и в Мо-
скве, Санкт-Петербурге, Брюсселе, Пизе, а также в несколько экзотиче-
ском университете г. Сассари на острове Сардиния.

Следующая важная дата – 2003 г., когда при Центре русистики  
в рамках сотрудничества между Венгерской академией наук и Бу-
дапештским университетом была создана совместная Исследова-
тельская группа по исторической русистике, за 9 лет деятельности 
которой были выпущены 51 книга (в том числе четыре диссертации 
PhD) и 133 статьи. Значительная часть всех этих работ была написана  
в 2007–2011 гг. в рамках исследовательской программы «Государство  
и нация: русские и восточноевропейские властные доктрины  
Х–ХХ вв. в контексте национально-культурного своеобразия (источни-
ки и историография)». (Нужно отметить, что эта группа состояла все-
го из двух «статистических лиц», которым была выделена минимально 
возможная бюджетная поддержка. Конечно, в группе работали и мно-
гие другие, к концу срока всего 15 человек, включая и меня, руководите-
ля группы, но только на общественных началах, из любви к науке.)

Еще одной определяющей датой в жизни Центра стал 2010 г., имен-
но тогда, после многолетних попыток, удалось запустить в Будапешт-
ском университете магистратуру по россиеведению, которая получи-
ла название «магистратура по русистике»» и стала первой в нашей 
стране и в нашем регионе магистерской специальностью с подобным 
учебным планом. Позже, в 2013 г., был аккредитован и «двойной», 
международный, основанный на сотрудничестве с российскими уни-
верситетами вариант этой специальности, дающий выпускникам со-
вместные дипломы. В том же 2010 г. мы приняли первых аспирантов 
докторантуры PhD, которые могли поступать на самостоятельную 
программу по русистике в рамках докторантуры по истории Буда-
пештского университета им. Лоранда Этвёша. Таким образом, если 
термин «россиеведение» и вызывает сомнения в качестве названия 
особой научной дисциплины, то, учитывая двойной – научный и об-
разовательный – профиль Центра русистики, мы считаем это назва-
ние легитимным, поскольку в нашем университете есть соответству-
ющая специальность, которая доказала право на существование.

Посмотрим, что же скрывается за цифрами и датами, каково ре-
альное содержание деятельности Центра русистики. Прежде всего 
необходимо отметить, что она имеет определенные предпосылки  
в венгерской исторической науке.
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В одной из прежних статей я уже проанализировал этот вопрос, 
поэтому здесь лишь повторю ее наиболее важные положения. В Вен-
грии историческая русистика не располагает настоящими традици-
ями. В нашей исторической науке практически до 40-х гг. XX в. ле-
гитимной областью исследования считалась лишь отечественная 
история, которая сохранила свое доминирующее положение до само-
го последнего времени. В медленно складывавшемся изучении все-
мирной истории утвердился сравнительно-исторический метод, что, 
между прочим, соответствовало международным научным тенден-
циям того времени. Особое внимание уделялось истории Западной 
Европы, за которой следовало компаративное исследование истории 
центральноевропейского региона. В конце концов, уже после Второй 
мировой войны по геополитическим причинам на этой основе нача-
лось изучение более широкого, восточноевропейского региона, в ко-
торый уже входила и Россия. Таким образом, до последнего времени 
в Венгрии отдельно не велось институционально организoванных ис-
следований российской истории, проблемы исторического развития 
России затрагивались лишь в крупных обобщающих работах по исто-
рии Восточной Европы. <…>

Конечно, мы не собираемся утверждать, что в венгерской исто-
риографии совсем не было исследований по конкретным проблемам 
российской истории, однако темы этих исследований были не менее 
тесно связаны и с венгерской историей, поскольку затрагивали доста-
точно традиционную в исторической науке область дипломатических 
и культурных контактов [см.: Szvák, 2006, o. 162–163]. Значительные 
изменения произошли начиная со второй половины 1970-х, когда 
представители молодого поколения венгерских историков выбрали 
для специализации именно историю России как таковую. На выбор 
конкретных тем тогда еще влияли легитимные и наиболее поощряв-
шиеся темы советской исторической науки, например, начинавший 
тогда свою деятельность Миклош Кун опубликовал множество ра-
бот о русских революционерах XIX в., в которых, между прочим, ис-
пользовал новые, ранее неизвестные источники. Ласло В. Мольнар 
распространил на XVIII  в. традиционное изучение двухсторонних 
культурных контактов, а Марта Фонт занималась прежде всего иссле-
дованием династических, внешнеполитических связей между ранним 
венгерским государством и Киевской Русью. Тамаш Краус, а также и 
я, правда, изучая разные периоды российской истории, практически 
одинаково, в рамках привычного жанра историографии, критически 
проанализировали политическую детерминированность советской 
исторической науки.

Десятилетие смены режима принесло с собой перелом прежде все-
го в области организации научных исследований. Возник Институт 
русистики, а затем был создан Центр русистики. Он стал первым в 
венгерской исторической науке учреждением, специализирующим-
ся только на изучении истории России. Из-за относительной отста-
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лости этой области исследований в Венгрии первые задачи были 
связаны с созданием организационной и интеллектуальной инфра-
структуры, что, естественно, определяющим образом повлияло и на 
направленность научной активности. Опираясь на университетское 
преподавание, мы начали подготовку нового поколения исследователей- 
русистов, создали возможности для публикаций, основали серии 
«Постсоветские тетради» и «Книги по русистике», заложили основы 
для международных научных связей, стремясь в то же время выпол-
нять своего рода координирующую функцию в рамках венгерской 
русистики.

Т. к. отставание было велико, понятно, что мы строили нашу де-
ятельность на фундаменте лучших традиций российской историче-
ской науки. Это означало, что для Центра русистики 1990-е гг. были 
не годами научного кризиса, а периодом поступательного развития. 
В области тематики, исторических концепций и методики исследо-
ваний наш Центр в основном вел диалог с российской исторической 
наукой. <…>

За эти более чем десять лет венгерская русистика обогатилась 
множеством репрезентативных трудов: коллективом венгерских ав-
торов была написана «История России», первая работа такого рода, 
созданная в Венгрии после 1945 г. [ср.: Font, Krausz, Niederhauser et 
al., 1997; 2001], была подготовлена обобщающая монография о доме 
Романовых [Niederhauser, Szvák, 2002], а также созданы фундамен-
тальные труды о ГУЛАГе [см.: GULAG], быте людей советского вре-
мени [A sztálinizmus hétköznapjai]. Эта деятельность продолжалась 
и в 2000-е гг.: целым рядом публикаций источников мы стремились 
обеспечить условия для качественного университетского обучения. 
Кроме того, большое внимание уделялось изучению роли судьбонос-
ных, структуропорождающих исторических личностей, были соз-
даны важные труды об Иване IV [Szvák, 2001], Петре I [Szvák, 1989]  
и Сталине [Krausz, 2003b].

Все эти труды, обобщавшие новейшие результаты международных 
научных исследований и знакомившие венгерских ученых с ранее не-
известными им источниками, так или иначе можно отнести к числу 
крупных нарративов [см.: Szvák, 2006, o. 163–165].

1990-е гг. обычно считаются новым, переходным периодом нe 
только в восточноевропейском регионе, но и во всем мире. Вряд ли 
можно спорить с тем, что указанное десятилетие резко всколыхнуло 
стоячую воду исторической науки. В борьбу за право на существова-
ние вступило множество новых подходов, тем, жанров, концепций и 
исследовательских методов.

Эта общая оценка справедлива и в отношении исторической ру-
систики, однако с существенными оговорками. В работах по россий-
ской истории крупные жанры сохранили свои позиции. Это в зна-
чительной степени связано с сильной пропитанностью советской 
исторической науки политическими и идеологическими мотивами: 
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после смены режима некоторые историки считали своей основной 
задачей смену оценочных знаков, таким образом, крупные жанры по-
вествования сохранили свoю роль, но теперь они были снабжены дру-
гой терминологией и историко-философской амуницией. Однако на 
рубеже тысячелетий и в российской исторической науке распростра-
нились популярные среди постмодернистов жанры и методы или, по 
крайней мере, окреп скептицизм, побудивший российских русистов 
искать новые пути. В сложившейся ситуации венгерская историогра-
фия, несомненно, относится к числу традиционных научных школ. 
В ней и в прошедшее десятилетие сохранили свое доминирующее 
положение привычные историографические направления – история 
государства и политическая история, базирующиеся на восходящих 
в конечном итоге к Ранке методах критики источников [см.: Szvák, 
2006, о. 160].

Я не считаю исключением и нас самих, ведь историко-ориенти-
рованный подход был завещан нам еще до смены режима нашими 
учителями, которыми для Тамаша Крауса были прежде всего акаде-
мики Дёрдь Ранки и Эмиль Нидерхаузер [см.: Krausz, 1994; 2003a], а 
для меня – профессоры Йожеф Перени и Р. Г. Скрынников [см.: Szvák, 
2013a; на рус. яз.: Свак, 2012]. Правда, верно и то, что уже в книге 
«История России» мы сделали попытку комплексного изображения 
истории, в значительной степени следуя марксистской методологии и 
историческому подходу школы «Анналов». В этом смысле мы вышли 
за рамки истории государства и политической истории и, не отказы-
ваясь от поисков макроответов, поставили в центр своих разысканий 
и публикаций историографические исследования на основе источни-
ков.

Научная и теоретическая деятельность Тамаша Крауса за послед-
ние 40 лет велась (и ведется) по существу в пяти с половиной направ-
лениях, причем его интерес ко всем изучаемым темам неизменно со-
храняется до сих пор. Главным образом благодаря достигнутым им 
результатам удалось перевести отечественную советологию на новую 
основу. С одной стороны, были преодолены прежние консерватив-
ные схемы, а с другой стороны, были отвергнуты кажущиеся новыми 
русофобские интерпретации истории, служащие легитимационной 
идеологией новых национальных государств.

Тамаша Крауса всегда интересовала история советской историче-
ской науки, прежде всего изменяющиеся в различные эпoхи оценки 
и научное содержание своеобразия российской истории [см.: Krausz, 
1991]. Предметами его интересов являются также идейная история 
предсталинской эпохи советского марксизма, российская револю-
ция и национальный вопрос, а также историческая интерпретация 
революции. В первой половине 1990-х гг. он занимался прежде все-
го духовными предпосылками сталинского поворота (написанная 
им книга «Советский термидор» (1996) была опубликована и в То-
кио на японском языке). Другой важнейший труд Т. Крауса, опубли-
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кованный десять лет спустя, посвящен анализу наследия Ленина.  
В 2011 г. он вышел в свет на русском языке [Краус], а в 2014 г. будет 
опубликован и в США [Krausz, 2014]. Т.  Краус по сей день занима-
ется проблематикой истории социализма и теоретических дискуссий  
о социализме.

Зато наиболее «чувствительная» тема, которой занимается исто-
рик, является для него новой, это тема военных преступлений, со-
вершенных венгерскими оккупационными войсками на советских 
териториях, участия венгерских военнослужащих в нацистском гено-
циде (включая холокост), которая уже вызвала оживленные отклики 
[см.: Krausz, 2013]. К предыстории интереса к этой теме относится 
книга Т. Крауса о рецепции восточноевропейского антисемитизма  
и холокоста, опубликованная в Америке [см.: Krausz, 2006].

Важной инициативой Т. Крауса и его венгерских коллег-руси-
стов было изучение и теоретическая интерпретация смены режима 
в СССР и Восточной Европе от перестройки до «ельцинщины» [Пе-
рестройка и смена собственности…; Jelcin és a Jelcinizmus]. Интерес 
историка к социальным последствиям смены режима и воскресению 
этнического национализма проявился во многих книгах и статьях 
[Az új nemzetállamok és az etnikai…]. В конечном итоге именно с этой 
последней тематикой связана и кажущаяся несколько курьезной «по-
ловина направления» исследований Т. Крауса: aнализ упадка венгер-
ского и восточноевропейского футбола, осуществленный в историче-
ском контексте смены режима [A játék hatalma].

Что касается меня, то своим вышедшим в 2006 г. сборником статей 
«Место России в Евразии», многие статьи которого вошли и в мою 
опубликованную на русском языке книгу «Русская парадигма. Русо-
фобские записки русофила» [Свак, 2010в], я завершил свои историо-
графические и методологические исследования, в ходе которых искал 
ответы на «давние», «вечные» вопросы русской исторической мысли, 
касающиеся «своеобразия истории России». Результаты следующих 
пяти лет я обобщил в опубликованном в 2013 г. сборнике статей «Klió, 
a csalfa széptevő – Klió, a néptanító» («Клио, ветреная обольстительни-
ца») [Szvák, Kvász], в котором можно найти опыт историографическо-
го обобщения, микроисториографические эксперименты, основан-
ные на архивных исследованиях, наброски в области истории идей, 
общества и менталитета, портретные зарисовки.

В отношении публикаций последние пять лет были самым продук-
тивным периодом в моей жизни, за это время появилось 30 % всех 
моих публикаций. Не могу сказать, что это был и период моих наибо-
лее важных исследований (я гораздо выше ценю совместные резуль-
таты коллектива нашего Центра: за это время я был редактором при-
мерно двух дюжин наших совместных сборников), но все же упомяну 
несколько своих работ, которые могут вызвать интерес.

Поскольку настоящим мерилом успеха в нашей научной дисци-
плине является присутствие в международной науке, прежде всего  
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стóит вспомнить о выходе в свет в России моей книги «Русская па-
радигма», а также о том, что мне выпала честь написать раздел об 
истории русской исторической науки долгого XIX в. для пятитомного 
обобщающего труда по историографии, выпущенного издательством 
«Oxford University Press» [см.: The Golden Age of Russian Historical 
Writing, р. 303–325].

Свои историографические исследования я стремился расширить 
в нескольких направлениях. Я проанализировал давно интересовав-
шую меня новейшую литературу по русскому самодержавию и проти-
востоявшей ему идеологии самозванчества [см.: Szvák, 2009a; на рус. 
яз.: Свак, 2010a], сделав при этом методологические выводы и вызвав 
международные дискуссии. По-прежнему слежу и за историографи-
ческой судьбой термина «русский феодализм», также спровоциро-
вавшего множество дискуссий [The Place of Russia in Europe and Asia], 
а также за историческими изменениями образа России [Свак, 2010б]. 
Я люблю называть выбранный мною род исследований «микроисто-
риографией», и, быть может, это название действительно подходит к 
некоторым моим работам. К их числу я отношу, например, сборник 
статей и статьи, посвященные деятельности моего бывшего научного 
руководителя Р. Г. Скрынникова [Свак, 2011a; Szvák, 2013b]. Однако 
наиболее характерным для этих пяти лет я считаю то, что, не отказав-
шись от прежних нарративов, я сумел ввести в свои исследования но-
вые темы и подходы и оказать тем самым инспирирующее влияние на 
моих коллег и студентов. Важнейшими примерами поиска новых пу-
тей стали мои работы о границах «неограниченной» власти в России 
[Szvák, 2010], о «перемене мест» легитимного и нелегитимного царя 
и о международном мошеннике Тимофее Анкундинове [Szvák, 2011a; 
на рус. яз.: Свак, 2011б]. Последняя является одновременно и публи-
кацией источников, в которой реконструируется произошедший на 
русской почве случай, напоминающий события, описанные в книге 
Натали Земон Дэвис «Возврашение Мартина Герра».

Теперь я должен рассказать о своих учениках, которые ныне уже 
стали моими коллегами и членами Центра русистики.

В своей пока единственной монографии Шандор Сили, чьим на-
учным руководителем был и Р. Г. Скрынников, рассматривает процесс 
складывания исторических концепций на основе работ советских 
историков о завоевании Сибири и показывает парадигматический 
характер смены этих концепций [Szili, 2005b, o. 239]. Среди его исто-
риографических работ выделяется статья о возникновении и источ-
никах теории «колонизации» С.  М. Соловьева [Сили, 2002]. В ана-
литических эссе он рассмотрел специфические черты деятельности 
известных русских и советских историков [см., например: Сили, 1999; 
2010; 2011; 2012].

Другое характерное направление его исследований связано со 
спорными вопросами истории Киевской Руси. Он первым в между-
народной русистике разработал последовательную интерпретацию 
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системы символов булл Изяслава Ярославича, опираясь на филологи-
ческие аргументы, обосновал вероятность использования слова «ка-
ган» в титулатуре киевских князей, по-новому интерпретировал про-
грамму изображений миниатюр Codex Gertrudianus и уточнил дату 
возникновения рукописи [Szili, 2010; 2013; 2011].

Затрагивая эпоху Московской Руси, историк реконструировал ее 
малоизученные эпизоды и обнаружил неизвестные факты из истории 
венгерско-русских отношений [Szili, 2003; 2009b].

Ш. Сили перевел на венгерский язык и снабдил комментариями 
важнейшие источники по истории средневековой Руси, в том числе 
так называемую «Пространную Правду», «Слово о законе и благода-
ти митрополита Иллариона», отрывки из «Повести временных лет», 
постановления Стоглавого собора и т. д. [Szili, 2005a; 2009a]. В перево-
де Ш. Сили венгерская публика может познакомиться с вышедшими 
в свет в Венгрии книгами Р. Г. Скрынникова [Szkrinnyikov, 1997; 2000].

Сергей Филиппов ведет в магистратуре по русистике занятия по 
истории русской православной церкви, истории и истории культуры 
России XIX в., поэтому не случайно, что за последние полтора десяти-
летия его публикации также связаны с этими темами. Первоначально 
он занимался религиозной борьбой в России XVII в., посвятив этой 
тематике ряд статей и книгу «Религиозная борьба и кризис тради-
ционализма в России XVII века» [см.: Филиппов, 2007б; 1998; 2000; 
2003а; 2005а; 2005б; 2007а]. «Побочным» продуктом его занятий древ-
нерусской историей и книжностью были опыты новой интерпрета-
ции летописного повествования о княгине Ольге и «Повести о Горе- 
Злочастии» [см.: Филиппов, 2003б; 2001б; 2004]. 

Позже в центре его интересов оказалась проблематика европеиза-
ции России в XIX в., судьба европейских идеологических концепций 
на русской почве [Филиппов, 2001б; Filippov; Филиппов, 2005в; 2009]. 
Органической частью его преподавательских задач было составление 
сборника источников по истории России XVIII и XIX веков [Az újkori 
orosz történelem forrásai. XVIII; Az újkori orosz történelem forrásai. 
XIX], а в 2012 г. вышел написаный им университетский учебник «Az 
„orosz eszme” alakváltozásai. Az orosz konzervativizmus, liberalizmus és 
radikalizmus» («Метаморфозы “русской идеи”. Российский консерва-
тизм, либерализм и радикализм»).

Краткое изложение деятельности С. Филиппова было бы не-
полным, если бы мы не упомянули о том, что с его именем связана 
значительная часть переведенных на русский язык изданий Центра 
русистики, благодаря ему наши работы становятся доступными в ау-
тентичной форме и для русистов других стран.

Габор Дьёни защитил кандидатскую диссертацию в 2007 г. в 
Екатеринбурге. В своей диссертации он показал эволюцию пред-
ставлений венгeрских ученых о прародине венгров2. Он является 

2  С определенными изменениями эта диссертация была опубликована в форме 
книги [см.: Дьёни, Овчинникова].
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автором множества публикаций по ранней истории венгров на 
русском, венгерском и английском языках. Г. Дьёни обобщил мне-
ния уральских ученых о считающихся венгерскими топонимах 
на территории Башкирии и Среднего Урала [Gyóni, 2008], a также  
с помощью не принятых до сих пор во внимание аргументов, взятых 
из текста средневековых восточнославянских летописей, подтвер-
дил, что монах Юлиан в 1235 г. обнаружил венгров вблизи Биляра  
[Дьёни, 2012б]. 

Еще будучи аспирантом, Г. Дьёни начал интересоваться историей 
средневекового Новгорода и проблематикой ее различных интерпре-
таций, им было написано несколько важных статей по этой теме [см.: 
Дьёни, 2011a; 2013]. В своих рецензиях он обратил внимание чита-
телей на новые результаты, достигнутые российской исторической 
наукой и международной русистикой [например: Gyóni, 2010; 2011b; 
2012a; 2012b].

Научные интересы Г. Дьёни распространяются и на изменения эт-
нического состава населения России. Поначалу он занимался исто-
рией финно-угорских (уральских) народов [Дьёни, 2012a] и венгер-
скими интерпретациями национальной политики в России [см., 
например: Дьёни, 2011б], а позже, осознав общее значение этой про-
блемы, обобщил этнические и языковые показатели российских (со-
ветских) переписей населения в форме сборника статистических дан-
ных [Gyóni, 2011a].

С 2010 г. Г. Дьёни в качестве редактора информационного сайта 
oroszvilag.hu играет важную роль в распостранении в Венгрии досто-
верной информации о постсоветском регионе.

С самого основания Центра русистики и его «предков» и до сих 
пор к числу наших сотрудников принадлежат еще два опытных ис-
следователя.

Золтан С. Биро ранее опубликовал заслуживающие внимания статьи о 
русском либерализме и об идейно-исторических аспектах исторического 
своеобразия России [Bíró, 1998; 1995], и его интерес ко второй половине 
XIX – началу ХХ в. сохраняется до сих пор, о чем свидетельствует его го-
товящаяся к печати монография «Az elmaradt alkotmányozás: Oroszország 
a XIX. század második felében» («Несостоявшаяся конституция: Рос-
сия во второй половине XIX века»). Другой издавна занимающий 
его исторический период начинается с 1970-х  гг. и продолжается 
до наших дней. Исследования этого периода З. С. Биро попытался 
обобщить в двух пространных статьях [Bíró, 2003; 2013a].

Ныне Золтан С. Биро уже известен прежде всего как эксперт, при-
чем ведущий венгерский эксперт по России, которым он смог стать 
именно благодаря глубокой исторической обоснованности его ана-
лиза современности. Его статьи затрагивают как вопросы внеш-
ней, энергетической политики и политики в области безопасности, 
так и тенденции, наблюдающиеся в российской экономике, а также 
их влияние на политические процессы. Первый комплекс проблем  
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занимал центральное место в опубликованном в 2008 г. сборнике ста-
тей «Oroszország visszatérése» («Возвращение России»), а в следующем 
сборнике – «Oroszország: válságos évek» («Россия: годы кризиса»), уви-
девшем свет в 2012 г., – определяющую роль играют две статьи, в ко-
торых анализируются влияние и последствия поднявшейся в 2008 г. 
волны глобального экономического кризиса. При этом З. С. Биро 
сохранил верность и изучению прошлого, что хорошо видно из его 
новейшей статьи, посвященной так называемому «идейному колла-
борационизму» на окупированных советских территориях во время 
Второй мировой войны [Bíró, 2013b].

Ласло В. Мольнар – кандидат исторических наук, главной обла-
стью его исследований является история венгерско-русских куль-
турных связей XVIII−XIX вв. Его монографии по этой тематике, 
основанные на широкой базе архивных источников, считаются фун-
даментальными трудами [Molnár, 2000; 2004a; 2010; 2011]. Изучению 
этой проблематики он посвятил несколько теоретико-методологи-
ческих работ [Molnár, 2001b; 2003; 2004b; 2005] и множество статей. 
Среди последних особого внимания заслуживает описание деятель-
ности венгерских врачей [Molnár, 2001a] и педагогов в России [Моль-
нар, 2004; 2001a]. Помимо этого, Л. В. Мольнар описал сходные черты  
деятельности и результаты профессионального сотрудничества меж-
ду Самуэлем Тешшедиком и Андреем Самборским, двумя известны-
ми специалистами-агрономами, пастором и педагогом [Molnár, 2002], 
реконструировал изменение образа Венгрии в дневниковых записях 
русских путешественников [Molnár, 1999], опубликовал интересные 
данные о деятельности токайской Русской комиссии по закупке вин 
[Molnár, 1998].

Излюбленной эпохой Л. В. Мольнара является XVIII в., а именно – 
царствование императрицы Екатерины II [Molnár, 2007; 2009b; 2012]. 
Благодаря увлечению этой эпохой, ему удалось пластично нарисовать 
портреты многих выдающихся деятелей этого столетия [Мольнар, 
2001б; 2006; Molnár, 2009a; 2013].

Мы можем сказать, что в интеллектуальную орбиту Центра 
русистики вовлечено еще много русистов, выступающих в каче-
стве лекторов или внешних специалистов. Здесь нет места для 
подробного описания их деятельности. Простым перечислени-
ем названий их монографий, опубликованных в книжной серии 
«Книги по русистике», которую выпускает наш Центр, мы хотели 
бы показать, что Центр русистики можно считать местом и одно-
временно стимулятором исследований по самым различным те-
мам российской истории и истории культуры. Средневековью и 
раннему Новому времени были посвящены работы Клары Радно-
ти «Európa Moszkóvia-képe a XV–XVI. században» («Образ Моско-
вии в Европе XV–XVI вв.», 2002), Тимеа Ботор «A tatár függéstől az 
önálló uralkodóig. A Moszkvai Fejedelemség története a nagyfejedelmi 
végrendeletek (1336–1462) tükrében» («От татарской зависимости 
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до самостоятельного правления. История Московского княжества  
в свете княжеских духовных грамот (1336–1462)», 2011) и Агнеш 
Кризы «A középkori orosz képvédő irodalom» («Средневековые рус-
ские тексты в защиту икон», 2011). Важные вопросы истории ХХ в. 
послужили темами для монографий Дёрдя Бебеши «A Feketeszázak. 
Az orosz szélsőjobb kialakulása a századelőn» («Черная сотня. Формиро-
вание и история крайних правых сил в России в начале ХХ в.», 1999), 
Золтана Це «A GULAG mint gazdasági jelenség» («ГУЛАГ как эконо-
мическое явление», 2003), Ивана Халаса «A tábornokok diktatúrái – 
a diktatúrák tábornokai. Fehérgárdista rezsimek az oroszországi 
polgárháborúban 1917–1920» («Диктатуры генералов – генералы 
диктатур. Белогвардейские режимы во время гражданской войны в 
России», 2005) и Евы Марии Варги «Magyarok szovjet hadifogságban 
(1941–1956) az oroszországi levéltári források tükrében» («Венгерские 
военнопленные в Советском Союзе (1941–1956) в свете российских 
архивных источников», 2009). Aвторами важных монографий по 
отдельным вопросам истории советской культуры стали Жужанна 
Димеши «Andrej Platonov prózája és Pavel Filonov festészete» («Проза 
Андрея Платонова и живопись Павла Филонова», 2010) и Иван Фор-
гач «Filmtörténetek olvadása. Az 1950-es évek második felének szovjet-
orosz filmművészete» («Русское советское киноискусство второй по-
ловины 1950-х гг.», 2011).

Конечно, будапештский Центр русистики функционирует не в 
пустом пространстве. В одной из своих прежних статей я уже пи-
сал о том, что важные исследования в области русистики велись и 
в Пече, Дебрецене, Эгере, Ниредьхазе, Сегеде, Сомбатхее и даже в 
Бекешчабе [подробнее см: Свак, 2005], эти исследования продолжа-
лись и в прошедшие более чем десять лет. Ссылкой на некоторые 
труды, созданные в этих городах, я лишь хотел бы показать, в какой 
значительной степени обогатили венгерскую историческую руси-
стику за последние полтора десятилетия Марта Фонт [Font], Эндре 
Шашхалми [Sashalmi], Аттила Колонтари [Kolontári], Эржебет Бод-
нар [Bodnár], Шандор Гебеи [Гебеи], Янош Макаи [Maкаи], Иштван 
Цёвек [Czövek], Беата Варга [Varga], Магдольна Агоштон [Агоштон] 
и Енё Курунци [Курунци]. К ним можно по праву причислить и Маг-
дольну Барат [Baráth] и Аттилу Шереша [Seres], работающих в Буда-
пеште, но в других учреждениях. Перечисленные выше исследовате-
ли являются и членами Венгерского отделения Венгеро-российской 
смешанной комиссии историков, которое с 2006 г. работает в новом 
составе (председатель: Дюла Свак, сопредседатель: Тамаш Краус, 
заместители председателя: Марта Фонт, Шандор Гебеи, секретарь: 
Габор Дьёни). Их плодотворное сотрудничество служит хорошим 
примером того, что историческая наука той или иной нации может 
достичь по-настоящему крупных успехов, лишь опираясь на общие 
усилия максимального количества ученых. Под этим, конечно, по-
нимается и укорененность в международной почве, на что нам ни в 



Д. Свак. Будапештская школа россиеведения 253

коем случае не приходится жаловаться, ведь наши совместные с за-
рубежными, прежде всего российскими, коллегами конференции и 
книги, большое количество рецензионных откликов на них за рубе-
жом, а также участие в редколлегиях различных изданий составля-
ют прочный фундамент нашего творческого присутствия в мировой 
русистике.

Любая научная лаборатория имеет свои научные результаты и 
свое место в историографии. Однако все это уже часть ее прошлого. 
Ее будущее зависит от подрастающей смены. Наша эпоха не благо-
приятствует гуманитарным наукам нигде в нашем регионе, не яв-
ляется исключением и Венгрия. Завоеванные профессиональные 
позиции трудно даже просто удержать, не говоря уже о дальней-
шем развитии. И все же источником оптимизма для нас могут стать 
докторанты PhD, которые выбрали программу по русистике и темы, 
проливающие свет на направленность исследовательской деятель-
ности Центра русистики в настоящее время. Четверо из них (Габор 
Кечкемети, Жолт Кёсеги, Сабольч Шухайда и Ференц Гемеши) из-
учают образ русских в Венгрии с начала XVII до конца ХХ в., причем 
их темы хронологически дополняют друг друга3. Две аспирантки 
(Оршоя Санисло и Сильвия Надь) занимаются историей женщин в 
XVIII−XIX вв., а Эстер Йони – историей советского феминизма. Три 
докторанта (Ласло Салаи, Дора Пёле и Ибоя Сомборовски) анали-
зируют различные аспекты советской эпохи (идеологическую исто-
рию советского патриотизма, историографию и интерпретацию го-
лода на Украине, историю преподавания истории в СССР). Многие 
докторанты затрагивают различные важные вопросы российской и 
советской истории в рамках тесного сотрудничества с докторанту-
рой по истории Восточной Европы.

Я – историк, занимающийся изучением прошлого. Именно по-
этому у меня нет готовых рецептов на будущее. Я знаю, что в 2015 г. 
исполнится 25 лет нашему «предку», Институту русистики, и 20 лет 
Центру русистики. Четверть столетия назад в Будапеште не было на-
учного учреждения, занимающегося «россиеведением», а ныне оно 
не только существует, но и пользуется международной известностью. 
Будем надеяться, что так будет и в следующие 25 лет.

_________________
Агоштон М. Великокняжеская печать 1497 г. K истории формирования русской 

государственной символики. M. : Древлехранилище, 2005. [Agoshton M. Velikoknyazhes-
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3  С первыми результатами этого изучения можно познакомиться в сборнике 
[Образы России с XVII по XXI вв.].
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P. Pascal’s Russian Diary:
War and Revolution in Russia through the Eyes 

of a French Military Expert

Владимир Бабинцев, доцент Уральского федерального университе-
та, хорошо известный многочисленными переводами французских на-
учных трудов на русский язык (включая Жака Ле Гоффа и Эммануэля 
Ле Руа Ладюри среди прочих), представляет новый перевод. На этот 
раз речь идет об аутентичном источнике, а не о переводе исследова-
ния: первый том «Русского дневника», написанного Пьером Паскалем, 
членом французской военной миссии в России времен Первой миро-
вой войны. В беседе с Константином Бугровым, научным сотрудником 
лаборатории эдиционной археографии Уральского федерального уни-
верситета, Владимир Бабинцев касается различных аспектов дневника 
Паскаля, первый том которого охватывает 1916 и 1917 годы. Что Пьер 
Паскаль думал о войне, военной дисциплине и революции? Каков был 
его интерес к религии и «загадочной русской душе» – загадка, кото-
рую он решал в течение 17 лет, пока в 1933 году не покинул Советский 
Союз ради Франции. Хотя Паскаль стяжал себе во Франции репутацию 
«левого», первый том его «Дневника» в гораздо большей степени по-
священ вопросам религии и национальной идентичности, а Владимир 
Соловьев упоминается чаще Владимира Ленина. Все эти аспекты, без 
сомнения, делают работу Паскаля интересной для широкого круга рус-
ских читателей.

Ключевые слов а: Пьер Паскаль; революция в России; Первая 
мировая война; Владимир Соловьев; национальная идентичность.
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Vladimir Babintzev, a professor at Ural Federal University, well-known for 
translating numerous French, scholarly works into Russian (Jacques Le Hoffe 
and Emmanuel Le Roi Ladurie among others), will offer a new translation. This 
new translation will be of a primary source, instead of a scholarly work: i.e., 
the 1st volume of Russian Diary written by Pierre Pascal, a member of French 
military mission in Russia during the First World War. In a talk with Konstantin 
Bugrov, a researcher in the laboratory for studying primary sources at Ural 
Federal University, Babintzev discusses different aspects of Pascal’s diary, the 1st 
volume of which covers years 1916 and 1917. What did Pierre Pascal think of war, 
discipline and revolution? What was his interest in religion and in the ‘mysterious 
Russian soul’: a riddle he sought to solve for 17 years, until he left the Soviet 
Union for France in 1933. And although he gained a reputation for being a ‘leftist’ 
in France, the 1st volume of his Russian Diary deals much more with religion and 
national identity.  Indeed Vladimir Soloviev is mentioned much more often than 
Vladimir Lenin. All these aspects surely make this a pioneering translation of 
Pascal’s work, which will attract the interest of a broad range of Russian readers.

Keywords: Pierre Pascal; revolution in Russia; The First World War; 
Vladimir Solovyov; national identity.

Константин Бугров: Сегодня нам предстоит беседа об интерес-
нейшем переводе на русский язык интереснейшего источника (я не 
оговорился – и перевод, и источник действительно интересны в пре-
восходной степени) по истории России на переломе 1916–1918 гг. Это 
«Русский дневник» Пьера Паскаля – специалиста французской воен-
ной миссии в России, после революции задержавшегося в республике 
Советов на десяток лет, а затем вернувшегося во Францию и ставшего 
одним из виднейших французских русистов. 

Ученый? Военный? Мыслитель? Я очень консервативно охарак-
теризовал «Дневник» как источник по истории России. С такой же 
легкостью можно его считать источником по истории… в России – 
истории француза в России, европейца в России, верующего католика 
в России на крутом повороте в судьбе страны. А еще я бы сказал, что 
«Дневник» – это отличный источник по истории парадоксов; истори-
ческой науке, которая еще вчера была озабочена в основном «желез-
ными закономерностями», неплохо было бы открыть сегодня и такое 
направление.

Предваряя беседу, необходимо сделать небольшой экскурс. Вла-
димир Алексеевич Бабинцев – доцент кафедры новой и новейшей 
истории Института гуманитарных наук и искусств Уральского феде-
рального университета, научный сотрудник вновь созданной лабо-
ратории эдиционной археографии ИГНИ УрФУ, переводчик-исследо-
ватель. Именно в переводе Владимира Бабинцева русский читатель 
познакомился за последнее десятилетие с классикой французской 
исторической мысли второй половины XX в.: «Монтайю» Эммануэля 
ле Руа Ладюри, с «Другим Средневековьем» Жака ле Гоффа, с «Циви-
лизацией классической Европы» Пьера Шоню… 
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Владимир Алексеевич, как полагается историкам, предлагаю на-
чать с истории. Почему вы выбрали именно Пьера Паскаля? Поче-
му именно «Русский дневник»? У вашего выбора есть, я думаю, соб-
ственная история?..

Владимир Бабинцев: Ситуации выбора не было. Было открытие. 
В годы горбачевской «перестройки», когда разворачивалось переос-
мысление советского периода отечественной истории, меня заинте-
ресовал феномен западного «попутничества» большевизму. Прин-
ципиально важным представлялось понять причины временного 
соприкосновения с траекторией большевизма человеческих траекто-
рий, практически и теоретически с ним несовместимых. 

Например, в эволюции левого интеллектуала Виктора Сержа 
(В.  Л.  Кибальчича) от анархизма к большевизму и к разрыву с ним 
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через троцкизм не было ничего парадоксального. Парадоксальным 
выглядело «попутничество» его свояка – они были женаты на сестрах 
Русаковых – Пьера Паскаля (1890–1983), человека консервативных 
взглядов, глубоко верующего католика. В отличие от В. Сержа его 
не назовешь политическим деятелем. Пьер Паскаль вошел в анналы 
прежде всего как ученый, корифей французской славистики, автор 
классического перевода на французский язык памятника русской ли-
тературы XVII в. «Житие протопопа Аввакума» и нестареющей мо-
нографии «Аввакум и начала раскола» (1938). Этот труд с гигантским 
опозданием (2011) вышел на русском языке в московском издатель-
стве «Знак» под спорным заглавием «Протопоп Аввакум и начало 
раскола». Стоит ознакомиться с предисловием Паскаля, чтобы понять 
авторский замысел и степень некорректности смены множественно-
го числа на единственное число в русском переводе заглавия. Паскаля 
интересовали именно начала: истоки, причины, факторы церковного 
раскола, а не его событийная история, отмеченная переходом раскола 
после знаменитого Собора 1666 г. из процесса в состояние…

Впрочем, мы отклоняемся от поставленного вопроса. Итак, про-
изошло открытие личности Паскаля и знакомство с швейцарским 
изданием его «Русского дневника 1916–1918» (1975). Это издание 
не подавалось как первый том (позднее в том же издательстве Ľ Age  
ď Homme выйдут три следующих тома – в 1977 и 1982 гг.). Книга по-
казалась мне настолько интересной, что я потратил четверть века, 
добиваясь издания «Русского дневника» на русском языке. И только 
в этом году, благодаря созданию лаборатории эдиционной археогра-
фии Института гуманитарных наук и искусств УрФУ в рамках мега-
проекта под руководством профессора Мари-Пьер Рей, дело сдвину-
лось с мертвой точки.
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Константин Бугров: А что собой представляет «Русский дневник» 
в жанровом отношении? Мы и впрямь можем считать его дневником? 
Или это все-таки «дневник», который на самом деле готовился к пу-
бликации и, таким образом, является в большей степени публици-
стическим сочинением? 

Нельзя, конечно, сказать, что Пьер Паскаль стоит в одном ряду, 
например, с маркизом де Кюстином или Гербертом Уэллсом, кото-
рые создали публицистические сочинения по итогам своих визитов в 
Россию, но ведь это все-таки не совсем дневник? Там есть обширные 
авторские отступления, а в целом ряде мест автор с удовольствием 
распространяется о специфических свойствах «русского характера». 
Ваше мнение?

Владимир Бабинцев: Да, ваши соображения относительно не-
однозначности самого жанра дневника абсолютно справедливы. У 
вышеупомянутого В. Сержа под титулом «Записные книжки» (1985) 
вышло сочинение в квазидневниковой форме, с указанием дня, ме-
сяца и года записи. Но при этом в дневник были занесены не теку-
щие впечатления и сведения, а реминисценции, отделенные от дня 
фиксации порой десятком лет. Конечно, темой исследования могло 
бы стать выяснение того, что именно в тот или иной день побуди-
ло вспомнить прошлое, но это уже не документ эпохи, не дневник, а 
скорее сочинение мемуарного характера. Да, в форме дневника могут 
обнаруживаться сочинения публицистические, которые издавались 
постфактум после соответствующей обработки. Возможно искаже-
ние документов эпохи, если они намеренно готовились с прицелом на 
будущую публикацию. 

Мне довелось как-то уехать работать в далекую экзотическую 
страну. Письма одного хорошего коллеги, вполне адекватного и 
прекрасно владеющего словом, вдруг сделались чудовищно глубо-
комысленными и манерными. На мой вопрос: «Что с тобой?» – он с 
обезоруживающей искренностью ответил: «Это на случай издания 
потомками нашего эпистолярного наследия»...

Паскаль начал вести свой «Русский дневник» «для себя», будучи 
молодым 25-летним лейтенантом, оказавшимся в России в 1916  г.  
в составе французской военной миссии. Он не страдал тогда ни ма-
нией величия, ни упованиями на будущую публикацию. Он просто 
стремился понять страну пребывания, проникнуть в тонкости души 
ее народа, разобраться в текущих событиях и зафиксировать все 
это для памяти. Опыт пребывания в России (1916–1933) оказался 
настолько неоднозначным, что Паскаль около полувека не касался 
своих русских записок и вообще не любил говорить на тему своего 
«попутничества» большевизму. Можно предполагать, что в первой 
половине 70-х гг. XX в. решение заняться публикацией «Русского 
дневника» стимулировали два фактора: интеллектуальный толчок 
«красного мая» 1968 г., побуждавший поделиться личным опытом 
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осмысления причин и следствий радикальных разрывов в истории 
XX в., а также присутствие в окружении Пьера Паскаля (к тому 
времени уже профессора Сорбонны) Антуанетты Коклен – ей он 
посвятил издание «Русского дневника» 1975 г. Она была единствен-
ной, способной расшифровать тронутую временем скоропись Ма-
стера, не случайно после ее смерти издание дневников пресеклось 
на 1927 г.

Вы говорите: «Не совсем дневник»? Не соглашусь. «Русский днев-
ник» Паскаля – это полное и честное («тогда я думал так, но не сты-
жусь») воспроизведение записей. Хороший издательский прием: 
курсивом выделены не дневниковые дополнения: газетные вырезки 
того времени, письма родных и духовно близких людей. В целом, это 
великолепно организованное издание документа эпохи личного про-
исхождения.

Константин Бугров: Как мне кажется, сегодня мы не испытываем 
недостатка в источниках личного происхождения о последних годах 
императорской России и первых шагах России советской. Ясно, что 
любой исторический источник обладает самодовлеющей ценностью, 
и все же – чем выделяется Пьер Паскаль на фоне многочисленных 
записок и мемуаров об этом времени? Верно ли сказать, что интерес 
запискам придает главным образом колоритная личность их автора? 
(Субъективное, быть может, мнение, но – представьте дневник Ни-
колая II в ситуации, когда мы не знали бы ничего о его авторе; какой 
будет его ценность?..) Или, если стереть имя автора с обложки, книга 
будет сохранять свою специфическую ценность – но тогда в чем она?

Владимир Бабинцев: Готов согласиться, что на фоне катастрофи-
ческой нехватки свидетельств участников Ливонской войны и Кули-
ковской битвы последние дни Российской империи и утверждение 
советской власти выглядят достаточно обеспеченными мемуарными 
источниками. Но когда речь идет об источниковой базе исторического 
исследования, то принципиально важна не видимость достаточности, 
а максимальная полнота привлечения всех возможных источников. 

К тому же «Русский дневник» Паскаля это не мемуары, это до-
кумент эпохи, в которой он день за днем создавался. Мемуарист, 
восстанавливая свои впечатления по прошествии времени, под-
вержен прихотливым аберрациям памяти и наслоению полу-
ченных позднее сведений. Сослуживец Паскаля по Французской 
военной миссии Анри Оливари оставил мемуары «Командиров-
ка французского криптолога в Россию. 1916». Если без должной 
критичности принять описание его первой встречи с нашим лей-
тенантом на борту идущего вокруг Скандинавии французского 
крейсера «Шампань», то можно только поразиться проницатель-
ности подполковника Оливари: он сразу разглядел в Паскале бу-
дущего изменника, который перейдет на сторону большевиков 
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(оба тогда, в апреле 1916 г., про большевиков ничего не слыхали!), 
он не упустил случая поиронизировать над недалеким началь-
ством, которое доверяет такой личности – анархист и глубоко 
верующий католик, а потому из самой опасной по причине ис-
кренности категории – руководство французской пропагандой в 
России. Но лейтенант Паскаль – и это беспристрастно подтверж-
дают фонды Французской военной миссии, хранящиеся в архиве 
Министерства обороны Франции, – направлялся в Россию в ка-
честве сотрудника вспомогательного отдела 2-го бюро миссии с 
конкретной задачей: обеспечивать дипломатическую переписку 
с Бухарестом. Только в июне 1916 г. де Шевийи, которому МИД 
поручил заниматься в Петрограде «пропагандой», затребовал в 
помощники лейтенанта Паскаля. Можно ли поверить в то, что 
подполковник Оливари разглядел все это, приметив на борту 
«Шампани» в группе резерва переводчиков молодецкого офицера 
«с туманным взором и в большом пенсне»?

Я бы вовсе не советовал объединять дневники и мемуары в одну 
группу источников. «Русский дневник» Паскаля – это источник для 
исследований историко-антропологических, для исследований по ин-
теллектуальной и ментальной истории. Записи Паскаля не так много 
способны добавить к накопленным на сегодняшний день знаниям о 
событийной истории периода, о политических и стратегических за-
мыслах сторон, о крупных акторах эпохи. Особняком, разумеется, 
стоит тема деятельности французской военной миссии в России. 

Зато они бесценны, когда сквозь них улавливаются ментальные 
сдвиги в толще народных масс, когда прослеживается интеллекту-
альная эволюция автора, свидетеля эпохи. Было бы крайне интерес-
но дополнить это просопографическим исследованием отношения к 
событиям в России, допустим, «нормальенов» – выпускников Эколь 
Нормаль – и «политехников», окончивших Эколь Политехник. И те, 
и другие были представлены в различных французских представи-
тельствах в России, но события войны и революции воспринимали 
по-разному.

Историко-антропологический подход исключает саму идею сте-
реть имя автора с обложки. Это же не статистический сборник!

«Приемлемое перестает быть приемлемым»

Константин Бугров: Честно говоря, когда я читал Паскаля, у 
меня не возникло ощущения, что пишет военный и посреди самой 
ужасной войны, которую до этого знало человечество. Есть неко-
торое количество упоминаний об ужасах войны – я осмелюсь их 
назвать шаблонными… Что показалось мне более интересным, так 
это рефлексия Паскаля о военном положении на Восточном фронте.  
Он время от времени принимается рассуждать о боеспособности  
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русской армии и, в частности, о том, как революция влияет на 
эту боеспособность. Война – дисциплина – долг – бунт; тема того, 
как «приемлемое перестает быть приемлемым», является, на мой 
взгляд, одной из основных в дневнике Паскаля. Вот, например:

Полковник Лавернь понимает психологию революции как я.  
В прошлом году встретил он прапорщика 40 лет, образование высшее, 
и тот сообщил ему личный факт. Он командовал занятыми на тыловых 
работах рядовыми лет по 40 и старше, не имеющими никакой военной 
подготовки кроме непонятных сборов, вооруженных старыми 
винтовками. Однажды он получил приказ занять позицию на фронте в 
очень опасном секторе. Со всеми обычными предосторожностями он 
пришел объявить это своим «дядям». Они не возмутились. Спросили: 
«Артиллерия нас поддержит?» – «Нет, не могу вам этого обещать». – 
«Тогда пойдем с голыми руками». – «А ваши винтовки?» – «Ох, винтовки, 
их можно погрузить в телеги и отправить вперед нас к немцам». (Офицер 
был уже уверен, что они не умеют с ними обращаться.) Наконец они 
подытожили: «Ладно, раз надо, пойдем». У них было 50  % потерь, но 
позицию отстояли. Бились иной раз палками. Бытовало основанное 
на фактах ощущение, что пехота – это всего лишь пушечное мясо. 
Ощущение укоренилось. В один прекрасный день прозвучало: «Хватит!» 
и это кончилось. Вся накопившаяся злопамятность взорвалась, как только 
приемлемое перестало быть приемлемым. 

К чему бы этот эпизод? На самом деле, Паскаль рассуждает о раз-
вале Восточного фронта, о дезертирстве и о том, как ситуация рево-
люции способна поддержать гибнущую дисциплину. Упомянутый 
выше случай подводит его к следующему развитию мысли:

Итак, сейчас происходит то же самое. Значит, надо снова вызывать, 
провоцировать подобный психологический разрыв: «Хватит». 
Применение смертной казни, такое, чтобы каждый дезертир знал, 
что он мертв, где бы он ни был, может вызвать подобную революцию 
в сознании. К несчастью, это необходимо. А прапорщик рассуждал, 
какая противоестественная вещь война, она требует принуждения, 
коллективного гипноза. Его брат, полковник, командует полком, 
принимал участие в восемнадцати рукопашных боях. Когда он спросил 
его о впечатлениях, тот схватился за голову руками, закрыл глаза и 
произнес: «Нет, не могу вспоминать». В сущности и в абсолюте, так ли уж 
неправ русский солдат?

Владимир Бабинцев: Стало быть, читая «Русский дневник» Пье-
ра Паскаля, вы воспринимаете его вполне адекватно, и это неплохо 
рекомендует читателя. Действительно, мы имеем дело с записками 
не кадрового военного, «военной косточки»; не было у Паскаля спе-
циализированного военного образования. Лейтенант Паскаль был 
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призывником военного времени, получившим опыт бойца передовой 
линии (Дарданеллы, 1915), но не утратившим рефлексию штатского 
интеллектуала. Чтобы прочувствовать разницу, достаточно обра-
титься к многочисленным публикациям записок кадровых офицеров 
Первой мировой войны, где за каждой записью чувствуется класси-
ческое: уяснить задачу, оценить обстановку, принять решение и обе-
спечить его выполнение...

Относительно вашего замечания о том, что в дневнике Паска-
ля маловато упоминаний об ужасах войны, а те, что есть, скорее 
представляют собой клише. Но это же общая черта ветеранов лю-
бой войны! Я понял это по своему отцу, его друзьям, моим препо-
давателям-фронтовикам: они не любили вспоминать, а тем более 
распространяться на эту тему. Не случайно Жан-Ноэль Жанненей 
о своем учителе по Сорбонне Пьере Ренувене в «Размышлениях о 
столетии» (2013) вспоминает так: «На собственном теле он носил 
боли пережитой им войны – ампутация одной руки и пальцев дру-
гой, глуховатый голос травленного газом, – и тем не менее история, 
которую он нам преподавал прекрасно, концентрировалась на ди-
пломатических процессах и действиях армий. Что касается непо-
стижимых страданий бойцов, то об этом мы от него почти ничего 
не слышали».

Вы отмечаете, что вам более интересна рефлексия Паскаля о «во-
енном положении России на Восточном фронте». Строго говоря, у 
него в «Русском дневнике» об этом практически ничего. Он побывал в 
войсках фронта как пропагандист... И вся его рефлексия скорее о мо-
ральном состоянии русских войск, о боеспособности в прямой связи 
с наметившимся в русском народе ментальным сдвигом по формуле 
«приемлемое становится неприемлемым». Кстати, фигура упомяну-
того полковника Лаверня и его роль во французской военной миссии 
в России 1916–1918 гг. заслуживают отдельного исследования.

«Бешеный баран» и загадочная русская душа

Константин Бугров: Война и дисциплина – это одна тема. Но в 
еще большей степени Паскаля – опять же, на мой взгляд, – волнует 
«русская душа». Ай да французский военный! 

Так, например, в записи от 31 августа 1916 г. Паскаль перечисляет 
характерные «черты русского характера»:

Некоторые черты русского характера, которые делают его совершенно 
отличным от нашего:

Способность выпутаться, когда обстоятельства кажутся 
непреодолимыми и забавляться игрой с огнем.

Недостаток организаторского таланта.
Непокорность.
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Любовь к неожиданным ситуациям (война на Кавказе; разведчики).
Чрезвычайная скорость, когда работа нравится (Мурманская дорога, 

по сравнению с медленностью Канадской на северном участке).
Кочевничество: с завода в деревню и обратно.
Невероятное хладнокровие: и в наступлении, и в отступлении.
Но русский при внешнем спокойствии пылок: это энтузиаст 

кратковременных вспышек.
Повышенное внимание к деталям, равно как и к сути (качества 

снаряда хотят больше, чем количества…)
Начальник штаба все делает самолично…
Интерес к мелким любопытным находкам.
Боязнь дискуссии или противоречий: изображают согласие или 

вскипают, чтобы закрыть вопрос.

Далее, в записи от 27 октября 1917 г. есть фрагмент, озаглавленный 
«Русская душа глазами латинянина»; речь идет о выступлении Па-
скаля во Французском институте в Петрограде. Что же «латинянин» 
считает главными чертами «русской души»? Это «солидарность  – 
вольнолюбие – стремление к абсолюту».

Паскаль их расшифровывает так:

СОЛИДАРНОСТЬ
«Соборы», образ святой множественности.
Непрерывные вереницы повозок на улицах Петрограда. 
Поведение людей в очередях. 
Голосование чохом, целым полком. 
Вкус к артелям, кооперативам и их объединениям. 
Обращения: «товарищ», «Ну, православные!»
В философии и религии теория «соборности» или единения всех 

верующих.
Чувство коллективной ответственности, как в момент отступления 

1915 г.
Как следствие такого коллективного духа – недостаток гордости. Русский 

смирён; подозрителен к личностям, которые высовываются – русский народ 
демократичен; власть была наложена на него как крышка. 

ВОЛЬНОЛЮБИЕ
Отвращение к строгому соблюдению правил, к подчинению, 

принуждению. 
Важность, придаваемая отмене обязательного отдания воинской 

чести. 
Русский не делает карьеру; он берется за многое одновременно и 

меняет профессии. 
Беспечность к сбережениям и отвращение к расчету.
Пренебрежение логикой.
Презрение к тому, что традиционно.



В. А. Бабинцев, К. Д. Бугров. «Русский дневник» П. Паскаля 273

Странствования и бродяжничество. 
Как следствие такого характера, Россия подчиняется не столько 

закону, сколько влиянию того, кто сумеет победить ее недоверие. 
Сентиментальный патриотизм без примеси национализма. 
Религиозность без догматизма. 
Интуитивная мораль без фиксированных правил. 
Легкость разводов. 
Обычай воздержания, перемежаемого пьянством. 
Все эти проявления резюмируются словом «воля», что не равнозначно 

понятию «сила воли».

ТЯГА К АБСОЛЮТУ
Потребность по любому вопросу начинать от сотворения мира. 
Полное воплощение принципов (напр. толстовская мораль).
Отвращение к смертной казни и войне.
Непонимание разницы между моралью индивидуальной и моралью 

государственной.
На Западе следуют максиме: «Своя рубашка ближе к телу». Русский 

душу отдаст ради спасения других. 
В политике – большевизм.
В философии – малое значение, придаваемое объективной реальности.
В практической жизни любое средство становится нежелательным, 

если в нем вскрывается малейшее несовершенство. 
Как следствие т а к о й  х а р а к т е р н о й  ч е р т ы,  меланхолия и 

склонность к отчаянию, к моральной капитуляции; будучи не в силах 
достигнуть абсолютного блага, бросаются в абсолютное зло.

И, наконец, в заключение: ниже Паскаль передает слова одного из 
своих собеседников о русском человеке («товарище») во время рево-
люции: «Он добр, спокоен; но сейчас это бешеный баран». 

Итак, «Русский дневник» – это поиск отгадок на загадки русской 
души? Или?..

Владимир Бабинцев: Действительно, для Пьера Паскаля на про-
тяжении всей его жизни, начиная со школьных лет, когда он случайно 
попал в класс с изучением русского языка, было характерно стремле-
ние понять «русскую душу», русский характер, русский менталитет.  
С его выводами можно спорить. Мы редко принимаем все, что дума-
ют о нас другие. Хорошо уже то, что пытаются понять. 

Не помню, кому принадлежат эти слова: «Никто не может вполне 
знать другого, можно только догадываться, если любишь». Паскаль 
любил Россию и русских. Поэтому разглядел очень многое. Честно 
говоря, следовало бы издать на русском языке его книги «Русская ре-
лигия» (1975) и «Великие течения русской мысли» (2010).
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«Революционный, потому что христианский»

Константин Бугров: Итак, Паскаля и впрямь интересовало, 
как для «русской души» возникает ситуация, в которой «приемле-
мое перестает быть приемлемым». А из его биографии мы знаем, 
что он испытывал симпатии к большевикам и прожил в Совет-
ской России до самого 1933 г.? Но при чтении дневника вовсе не 
видна какая бы то ни было «левизна» Паскаля. По крайней мере, 
российскими социалистами он вовсе не интересовался, и мы прак-
тически не встречаем имен лидеров российского социализма. Обо-
рончество? Советы? Циммервальд? Я понимаю, что не все запи-
ски о войне и революции должны быть выдержаны в духе записок  
Н. Н. Суханова, но, как мне кажется, Паскаль и впрямь слабо раз-
бирался в тонкостях «левого» движения последних лет импера-
торской России. Вот деталь: в примечании к первому упоминанию 
И. Церетели он охарактеризовал его так: «Грузинский меньшевик, 
член 2-й Думы, министр почт и телеграфов». Как видим, характе-
ристика игнорирует тот факт, что Церетели был еще и членом ис-
полкома Петросовета, одним из наиболее видных его ораторов, и 
эта позиция – опять-таки, в парадигме «левых» текстов того вре-
мени – была куда более важной и значимой, чем второстепенное 
министерство. 

Зато мы в обилии встречаем Розанова или Вл. Соловьева, а так-
же – что еще более характерно – повторяющиеся, точные описания 
православных служб, которые посетил Паскаль. Не менее любопыт-
но, что в предисловии к запискам Паскаль сам себя называл «после-
дователем Боссюэ» (это особенно забавно, если учесть, что Боссюэ 
обычно ассоциируется с абсолютизмом). Как же Паскаль пришел к 
большевизму?

Сопровождая свою запись от 30 апреля 1918 г. примечанием о ви-
зите к «левым эсерам» (уточняя: «Я питал к ним слабость, они были 
за революцию, совсем как большевики, но без их материализма, на-
против, с гуманизмом»), Паскаль упоминает о покупке томика Блока 
и заключает: 

Для меня это был великий день. Я открыл Блока, отвечающего моим 
чувствам и мыслям: красногвардейцы, пусть недостойные и не желающие 
того, действующие ради Христа: союзники, взыскующие приобщения к 
миру скифов. Поэты со мной! В восторге я почти тотчас заучил наизусть 
обе поэмы.

Несколько ниже, говоря о пасхе 1918 г., описывая собрание в мо-
сковской церкви, Паскаль отмечает: 

Всё это святая Русь, самозабвенно устремленная в будущее (Блок 
был не прав, представляя Двенадцать, палящих в святую Русь). Один 
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солдат вполголоса окликает сослуживца, чтобы уйти вместе: «Товарищ!» 
Буржуазии, иной раз во имя религии хулящей большевиков, здесь нет: 
религия – для народа. А народ революционный, потому что христианский. 
Одни и те же солдаты отпраздновали первое мая, а теперь со свечками в 
руках поют псалмы. 

Владимир Бабинцев: Вывод о радикальном сдвиге, который со-
вершается в «русской душе» в ситуации, когда «приемлемое стано-
вится неприемлемым», – это одно из самых блестящих озарений Па-
скаля. В нем Паскаль видел объяснение отношения русского народа к 
Первой мировой войне и революции. 

Ваша формула «симпатизировал большевизму» вполне допустима 
применительно к Паскалю с добавлением «одно время». Паскаль, даже 
будучи какое-то время членом большевистской партии, так и остался 
только «попутчиком». Это бросается в глаза. Ученик Паскаля Жорж 
Нива в своем «Возвращении в Европу», оценивая мировоззренческую 
позицию своего учителя как «христианского большевика» – марк-
систом он был и, в известном смысле, остался, – тут же, фактически, 
опровергает ее следующей репликой самого Паскаля: «Марксизм со-
стоит из двух частей. К экономической части у меня серьезных возра-
жений нет, я просто считаю ее спорной. Есть и философская часть, ма-
териализм – с ним я не согласен совершенно». Можно ли заподозрить в 
большевизме человека, способного на такое признание? 

В записях 1916–1918 гг. у Паскаля действительно невозможно об-
наружить никаких признаков «левизны». Том завершается порази-
тельной сценой: организатор выезда французской военной миссии из 
России майор Шапуйи 22 октября 1918 г. ставит перед лейтенантом Па-
скалем вопрос об отъезде во Францию ребром, демонстративно выло-
жив на стол револьвер. «Не знаю, – пишет Паскаль, – что бы я ответил, 
не будь подобной попытки запугать… Но этого оказалось достаточно, 
чтобы исключить мои малейшие колебания. Я сказал: Нет!» Но в голо-
ве у Паскаля – он отметил это во втором томе «Русского дневника» – 
была тогда, по выражению Ленина, «хорошенькая каша». Много позже, 
в 1953 г. («Русская мысль», 05.06.1953), он сделает четкое признание:  
«С советской властью можно было мириться вначале».

Константин Бугров: «Революционный, потому что христиан-
ский», – определение не то чтобы сногсшибательное (мне вообще 
сложно представить себе какое-то определение революционных со-
бытий, которое сегодня могло бы удивить читателя), но уж точно 
примечательное.

Итак, неужели Паскаль считал русскую революцию своеобразным 
триумфом русской духовности? А если так, постигло ли его разоча-
рование – и выплеснулось ли оно на страницы последующих томов 
«Записок»?



Владимир Бабинцев: Не могу согласиться с формулой осознания 
Паскалем русской революции как уникального проявления «русской 
души». Скорее, он считал, что Октябрьская революция была предъ-
явлена «русской душе». «Она была делом активного меньшинства при 
молчаливом согласии большинства», – писал он 30 мая 1920 г. в пись-
ме Марселю Мартине (т. 2, с. 163). 

Паскаль принял революцию вместе с «молчаливо согласным боль-
шинством», которое связывало с новой властью свои разнообразные 
и достаточно туманные ожидания. Китеж-града в конечном счете не 
обрели ни «молчаливо согласное большинство», ни Пьер Паскаль.  
С ним в душе и уехал в 1933 г. в Париж Петр Карлович Паскаль, «не 
возвращаясь в Европу», оставив русский народ с большевистской 
властью в ожидании ситуации, когда «приемлемое становится непри-
емлемым».
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«В ПОЛКУ ВСЕ БЛАГОПОЛУЧНО…»: ИСТОРИЯ 
МИССИОНЕРСКОЙ ПОХОДНОЙ ЦЕРКВИ

“THE REGIMENT IS DOING FINE ...”: THE HISTORY
OF THE MISSIONARY CHURCH TENT

В статье рассматривается история появления на Урале походной 
миссионерской церкви, которая была предназначена для утверждения 
православия среди манси – «язычников» Северного Урала, а в годы 
Первой мировой войны была передана в действующую армию и оказалась 
во Франции – на линии фронта. На основании материалов Комитета 
православного миссионерского общества и отчетов миссионеров, 
опубликованных в «Екатеринбургских епархиальных ведомостях», 
удалось установить, что автором усовершенствованной походной 
церкви-палатки был священник-миссионер самого северного из приходов 
Екатеринбургской епархии, Аркадий Гаряев, трагически погибший во 
время гражданской войны и канонизированный Русской православной 
церковью. Спроектированная им походная церковь-палатка, с 
престолом, иконостасом и всей утварью, весила 70 кг, легко складывалась 
и перевозилась на оленьей упряжке, позволяя миссионерам добираться 
в самые отдаленные стойбища, поражая воображение оленеводов. 
Эти качества были по достоинству оценены полковым священником, 
солдатами и многочисленными гостями Восточного фронта в 1916 г.

Ключевые слов а: походная миссионерская церковь; русская 
армия; Первая мировая война; Православное миссионерское общество; 
священник-миссионер; религии народов Урала.

The article is devoted to the phenomenon of mobile churches. It examines 
the history of the mobile missionary church tent, which was established to 
promote Christianity among the Mansi people – indigenous reindeer herders 
in the Northern Urals. During World War I this mobile little missionary church 
was conveyed to the infantry regiment formed in the Urals and sent to the front 
line in France. From the missionaries’ reports and the documents of the Russian 
Orthodox Church Missionary Society published in Yekaterinburg Diocese’s 
newsletter, it was found that the original project of the mobile missionary 
church tent was suggested by Arkadii Garyaev. He was a missionary priest in 
the northernmost parish of Yekaterinburg Diocese.  Arkadii Garyaev tragically 
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died during the Civil War and was canonized by the Russian Orthodox 
Church. The missionary church tent fully equipped with ecclesiastical throne 
and iconostasis weighed only 70 kg and when folded could be transported on 
a sledge pulled by reindeers, allowing missionaries to reach the most remote 
settlements of the nomadic Mansi. These qualities of the little church tent were 
appreciated both by the regiment’s priest, soldiers and numerous guests in 
frontline France during World War I.

Keywords: mobile  missionary church; Russian army; World War I; Orthodox 
Missionary Society; missionary priest; religions of the peoples of the Urals.

В 1917 г. в одном из последних выпусков газеты «Екатеринбургские 
епархиальные ведомости» в разделе «Хроника» было опубликовано 
сообщение под заголовком «Вести издалека», в котором содержался 
пересказ письма с фронта, полученного Епископом Екатеринбург-
ским Серафимом от полкового священника о. Николая Введенского 
осенью 1916 г. Полковой батюшка писал: «В полку все благополучно, 
и все шлют свой сыновний привет Вам. Рад, что имею возможность 
прислать Вам фотографический снимок нашей походной церкви, ве-
ликолепию которой мы всецело обязаны Вам.  Церковь находится в 
3-х верстах (около 3 км. –  Е. Г.) от немцев, снаряды их легких пушек 
частенько свистят над ней. Для нас это не страшно: привыкли. Цер-
ковь походная  всегда служит большим интересом для всех гостей 
фронта, а их здесь не мало» [Епархиальная хроника, c. 133–134].

К сожалению, нам не известно, где хранится, если он сохранился, 
снимок «великолепной» походной церкви, развернутой в 1916 г. где-
то во Франции, в нескольких километрах от линии фронта, и что за 
гости интересовались ей.  А вот что она собой представляла и поче-
му была отправлена на фронт из далекого, самого северного прихода 
Екатеринбургской епархии – известно доподлинно.

История ее появления связана с завершением православной ко-
лонизации Урала, большинство народов которого, в том числе и  
оленеводы-манси, были крещены и приняли православие в той или 
иной степени к концу XIX в. Оставшиеся переселились в северные, 
труднодоступные для церкви районы и продолжали совершать жертво- 
приношения своим многочисленным богам-покровителям, почи-
тать шаманов и хозяина тайги – медведя [Главацкая, с. 109]. Ожив-
ление миссионерской деятельности Русской православной церкви  
в конце XIX в. активизировало и пастырско-миссионерскую работу 
в среде кочевников-манси, относившихся к самому северному в Ека-
теринбургской епархии Никито-Ивдельскому приходу, священни-
ки которого должны были объезжать стойбища оленеводов, прово-
дить таинства и привлекать в церковь новых членов [см.: Главацкая,  
Беспокойных, с. 47–55]. 

Согласно наблюдениям священника-миссионера Александра 
Сильвестрова, манси его прихода раз в год приплывали в Никито-
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Ивдель  для исполнения таинств: крещения, покаяния и евхаристии, 
но исполняли их  «не осознавая важности». Кроме того, они продол-
жали  совершать ритуальные действия в рамках своей традиционной 
религиозности. Так,  в 1893 г. манси закупили 7 лошадей, несколько 
цветных платков, отрезы тканей и принесли все это в жертву своему 
божеству [Сильвестров, с. 320]. 

По мнению священника, разового визита манси в церковь было 
недостаточно, а поскольку сами они чаще приезжать в церковь не со-
бирались, священник предложил отправлять к ним для проведения 
службы специальную походную церковь, которая вместе с миссионером- 
священником кочевала бы от одного оленеводческого стойбища к 
другому [Там же, с. 321]. В марте 1898 г. Комитет православного мис-
сионерского общества передал священникам-миссионерам походную 
церковь [Отчет, 1898,  с. 272]. Однако и  это не решило проблемы 
проведения полноценных богослужений. Установить иконостас, пре-
стол и жертвенник внутри небольших по размеру жилищ манси было 
сложно.  Сама церковь была тяжелым (около 300 кг) и чрезвычайно 
громоздким грузом, что осложняло и без того  нелегкое передвиже-
ние в условиях Северного Урала [Гаряев, с. 656]. 

Назначенный в 1907 г. на место священника-миссионера Аркадий 
Гаряев предложил вместо разборной деревянной походной церкви  
изготовить портативную церковь-палатку, легкую (до 70 кг), с кото-
рой можно было проникнуть «в самые глухие уголки северных де-
брей». Он даже и чертеж приготовил [Там же, с. 663].  Походная цер-
ковь-палатка была изготовлена в мастерской Н. Старикова в 1909 г. и 
продемонстрирована на собрании Комитета Православного миссио-
нерского общества. Она была «довольно изящной», крытой брезен-
том, с разборным столиком-престолом и столиком-жертвенником. 
Иконостас, также легко разбиравшийся, состоял из трех высоких рам, 
в которые вставлялись полотняные иконы Спасителя, Богоматери и 
Царские врата с легкой занавеской. На противоположной стороне 
устанавливались полотняные иконы Спасителя, святителя Николая и 
святого праведного Симеона Верхотурского. Вся церковь легко укла-
дывалась в ящик, который можно было перевезти тройкой оленей на 
одной нарте [Собрание, с. 1152].  

Сменивший А. Н. Гаряева на посту священника походной церкви  
Василий Варушкин  в отчете о результатах поездки к манси в 1913 г. 
писал, что  они «…в общем, религиозны и соблюдают обряды право-
славной церкви… строго».  У всех посещенных им манси  имелось 
по несколько икон, все носили крестики, все подходили к священни-
ку для благословения и относились к нему с «видимым почтением», 
молились по три раза в день, «вполне правильно полагая крестное 
знамение» [Отчет,  1914, с. 14].

Традиционные формы ритуальной практики манси в соединении 
с православием привели к развитию специфических вариантов куль-
та. Оленеводы, как и положено, молились Спасителю, Богородице  
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и Николаю Чудотворцу в расчете, что те обеспечат удачную охоту и 
рыбалку и приумножат стада оленей.  Следуя веками сложившейся 
практике, манси приносили им в жертву  лошадей: Спасителю – обя-
зательно белой масти, Николаю Чудотворцу – пятнистых, Богороди-
це – любой [Там же, с. 16]. Случайно или нет, но поездки миссионеров 
с походной церковью к кочевникам-манси закончились в год начала 
Первой мировой войны 1914 г. Причт походной церкви практиче-
ски занялся обслуживанием религиозных нужд русского населения 
[Отчет, 1917, с. 102]. 

Автор  плана походной церкви-палатки священник Аркадий Ни-
колаевич Гаряев был захвачен «красными»  прямо во время богослу-
жения  и жестоко убит в самом начале июля 1918 г. В 2002 г. Синод 
Русской православной церкви  причислил о. Аркадия Гаряева к лику 
Святых Новомучеников и Исповедников Российских [Смирнова, Гла-
вацкая, с. 22].

Миссионерская походная церковь-палатка в 1916 г. была передана 
«на временное пользование» в полк, который направлялся из Екате-
ринбурга  на фронт.  Полк был только-только сформирован, и назна-
ченный в него полковой священник Николай Введенский обратился к 
епископу екатеринбургскому Серафиму с просьбой снарядить его для 
служения в армии. Полк получил походную миссионерскую церковь-
палатку, все необходимое для богослужения, благословение еписко-
па,  и был отправлен на фронт [Епархиальная хроника, с. 133].

Походная церковь-палатка  на Урал уже не вернулась,  ждали ли 
ее оленеводы-манси – не известно. Но она наверняка давала утеше-
ние и надежду российским воинам, оказавшимся в 1916 г. где-то во 
Франции. Ее необычный вид вызывал естественное любопытство, 
и в минуты затишья священник Николай, возможно, занимал сол-
дат и многочисленных гостей фронта удивительными рассказами:  
о язычниках-манси, шаманах и миссионерах-священниках, которые 
в нартах на оленьих упряжках кочевали по заснеженным просторам 
Приполярного Урала от стойбища к стойбищу, преодолевая все тяго-
ты походной жизни ради великой цели.

_________________
Гаряев А. Н.  Меры к поднятию успешности инородческой миссии на Севере 
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АЛЕКСАНДР БЛАГОСЛОВЕННЫЙ: 
ВЗГЛЯД С БЕРЕГОВ СЕНЫ

Рец. на: Рэй М.-П. Александр I. – М. : Росспэн, 2013. – 495 с.

ALEXANDER THE BLESSED: A VIEW FROM THE SEINE
Review of: Rey M.-P. Alexander I. – M. : Rosspen, 2013. – 495 p.

Публикация представляет собой рецензию на книгу известного 
французского историка М.-П. Рэй, посвященную российскому импе-
ратору Александру I. Автор рецензии отмечает широту источниковой 
основы исследования, великолепное знание Рэй русских исторических 
реалий. Достаточно критично оценивая результаты александровского 
царствования во внутренней сфере, Рэй убедительно отмечает пози-
тивные перемены, достигнутые Российской империей на общеевропей-
ском поприще. Автору книги удалось на обновленной документальной 
базе представить ряд оригинальных сюжетов, уточняющих и даже ме-
няющих прежние представления применительно к внешней политике 
русского императора (к этому числу можно, в частности, отнести шаги 
Александра I по воссоединению трех ветвей христианства). Исследова-
ние Рэй представляет собой оригинальное произведение, значительно 
расширяющее прежние представления о смысле, сущности и движущих 
импульсах процессов развития Российской империи и Европы конца 
XVIII – первой четверти XIX в.

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  Александр I; Российская империя; конец XVIII – 
1-я четверть XIX века; проекты объединения Европы; французский 
историк М.-П. Рэй.

Reviewing a book by a renowned French historian, M.-P. Rey, about Rus-
sian Emperor Alexander I, the author appreciates Rey’s extensive sources and 
his exceptional knowledge of Russia’s history. Rey critiques the results of Al-
exander I’s national policies, but also notes the positive changes that the Rus-
sian Empire brought about in Europe. The historian traces several original plots 
that elucidate and even modify former ideas of the Russian Emperor’s policy 
(among which are Alexander I’s attempts to reunify the three main branches of 
Christianity). Drawing from previously unexamined sources, Rey’s research is 
an original work that gives a broader idea of the meaning, essence and driving 
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force of not only the Russian Empire’s but also Europe’s development in the late 
18th – early 19th centuries. 

Keywords: Alexander I; Russian Empire; the late 18th – first quarter of the 
19th century; European integration projects; French historian M.-P. Rey.

Книга М.-П. Рэй, профессора русской и советской истории, 
директора Центра исследований истории славян Университе-
та Париж I Пантеон-Сорбонна, удивляет и восхищает. Удивляет, 
прежде всего, самим фактом своего появления. За два столетия, 
прошедшие с «дней Александровых», вышло такое количество ра-
бот, посвященных Александру I, включая замечательные труды 
М. И. Богдановича, Н. К. Шильдера, вел. кн. Николая Михайлови-
ча, а из зарубежных исследований – К. Грюнвальда, А. Валлотона 
и Дж. Хартли, что появление нового оригинального исследования 
казалось невозможным. Причем, работы последних десятилетий, 
посвященные этой теме (А. Н.  Сахарова, А.  Н.  Архангельского и 
др.), не лишенные интереса, но не менявшие общих представлений 
об эпохе и ее герое, кажется, только подтверждали эту истину. Си-
туация усугублялась тем, что в кругах отечественных историков, 
занимавшихся первой четвертью XIX в., преобладало мнение о не-
возможности сколь бы то ни было серьезного расширения источ-
никовой базы подобной темы.

Тем большее восхищение вызвала книга М.-П. Рэй, выявившая не 
только новые грани, сюжеты и повороты в биографии Александра и 
его времени, но и решительно опровергнувшая убежденность исто-
риков в источниковой исчерпанности темы, введя в научный обо-
рот целый комплекс ранее неизвестных документов. И все же самым 
поразительным стало то, что Рэй, будучи французским историком, 
продемонстрировала виртуозное знание не только событий и фактов 
истории России, но и тонкое ощущение самой сути российской исто-
рии и российских реалий. Как ей это удалось?

М.-П. Рэй принадлежит к тому новому поколению зарубежных 
русистов, которые пытаются изучать «предмет своего научного ин-
тереса» не из «прекрасного далёка», питаясь устоявшимися стерео-
типами, будь они российского или зарубежного происхождения, и 
ограничиваясь компиляциями из работ своих предшественников, 
но решительно ломая те, кажется, невидимые, но весьма прочные, 
можно даже сказать, непреодолимые барьеры, существующие между 
различными национальными культурами. Начиная с 15 лет, когда 
Мари-Пьер оказалась в пионерлагере «Артек», она стала посещать 
Советский Союз, а затем постсоветскую Россию, изучать русский 
язык, зачитываться Гоголем и Достоевским. Позже именно русская 
история становится жизненным выбором ученого. В первой полови-
не 1990-х гг. выходят две ее серьезные книги о французско-советских 
отношениях периода Разрядки и о формировании, развитии и упад-
ке российско-советской империи в XV–XX вв. [Rey, 1991; 1994].
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В 2002 г. вышла еще одна ее обобщающая работа «Русская дилем-
ма: Россия и Западная Европа от Ивана Грозного до Бориса Ельцина» 
[Rey, 2002]

Но подлинным шедевром, по нашему глубокому убеждению, яви-
лась биография Александра I, впервые опубликованная во Франции 
в 2009 г. [Rey, 2009]

В кратком и изящном введении Рэй сразу обозначила принципи-
альное отличие своей книги от работ, посвященных Александру I и 
вышедших в последние 100 лет: ее труд основан не на доверчивом 
воспроизведении стереотипов и мифов, но на критическом анализе 
первоисточников, значительная часть которых все еще не введена в 
научный оборот и продолжает пребывать в архивах. Будучи чрезвы-
чайно настойчивым исследователем, Рэй смогла познакомиться со 
многими фондами, напрямую или косвенно связанными с жизнью 
русского императора и находящимися как в российских (ГАРФ, РГА-
ДА, ОР РНБ), так и в зарубежных (Архив МИД Франции, Архив Ва-
тикана, Архив ордена иезуитов в Ванве, Лионе и Риме, Архив герцога 
Ришелье, Отдел рукописей библиотеки Сорбонны в Париже, и др.) 
архивах и библиотеках. Излишне говорить, что для многих отече-
ственных авторов, даже тех, которые имеют возможность подолгу ра-
ботать за рубежом, выявить, а тем более, внимательно познакомиться 
с таким объемом разнообразной документации, отложившейся в ар-
хивохранилищах различных стран Европы, просто невозможно.

Очень важно, что Рэй отдала предпочтение таким материалам, 
которые, как она сама пишет, могли бы «дать читателю возможность 
услышать голос Александра I». Но, ясно осознавая, сколь непростым 
оказался труд, на исполнение которого она решилась, Рэй замечает, 
что это позволило ей только «слегка приподнять завесу тайны, оку-
тывающую личность русского императора». В завершении введения 
Рэй приводит на первый взгляд обескураживающее читателя заявле-
ние Наполеона, сделанное им на о. Св. Елены: «Если я здесь умру, – 
сказал поверженный император, – он (Александр I. – В. З.) станет 
моим истинным преемником в Европе» [Рэй, с. 12]. Что имел в виду 
Наполеон? 

Ответ на эту более чем интригующую фразу, настоящую загадку 
эпохи, автор дает далеко не сразу, но постепенно – от главы к главе, 
от сюжета к сюжету, разворачивая перед читателем, иногда день за 
днем, жизнь того, кого называли «Северным Сфинксом», вплетая эту 
жизнь в контекст времени и связывая ее с жизнями десятков и сотен 
других исторических персонажей великой эпохи.

Книга Рэй построена на принципах хорошего драматического 
произведения – с изначально заданной интригой, основной сюжет-
ной линией, постепенным нарастанием напряженности происходя-
щих коллизий, с конфликтом сознания и совести главного героя. Есть 
в этой книге пролог (убийство Павла I) и эпилог (тайна Федора Кузь-
мича, своего рода «жизнь после смерти»).
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Уже в прологе Рэй спешит прояснить некоторые исторические сю-
жеты, по сию пору остающиеся дискуссионными, прежде всего – во-
прос об «английском следе» в событии, произошедшем в Михайлов-
ском замке в ночь с 11 на 12 марта 1801 г. Обратившись к публикации 
Дж. Кенней, практически неизвестной отечественным авторам, Рэй 
приходит к выводу, что английские деньги определенно сыграли зна-
чительную роль в устранении русского императора. Что же до лич-
ности главного героя – Александра, то автор заключает, что «время 
так и не смогло унять чувство совершенной непоправимой ошибки: 
отце- и цареубийство – и то, и другое было смертельным грехом пе-
ред лицом Господа» [Рэй, с. 20].

Первая глава книги, посвященная детству и юности Александра, 
начинается с беглой, но вполне убедительной характеристики Рос-
сийской империи конца XVIII в. Автор приходит к важному выводу: 
процесс модернизации России тех лет усугублялся тем обстоятель-
ством, что на культурной сцене Европы страна играла роль «пария». 

Детские годы Александра, осененные деятельностью великого уче-
ного и педагога Ф. Лагарпа, сыграли важнейшую роль в становлении 
личности нашего героя. По мнению Рэй, воспитательная система Ла-
гарпа должна была выполнить двойную задачу – образовательную и 
политическую одновременно. Однако система имела важный изъян, 
а именно – «грешила недостаточным вниманием к российским реа-
лиям». В целом, автор весьма критически (мы все же полагаем, что 
чересчур критически) оценила результаты воспитательных усилий 
великого швейцарца, возложив долю ответственности за это и на баб-
ку – Екатерину II.

Последовательно, стараясь не упустить из виду чего-либо важно-
го, Рэй анализирует характер взаимоотношений юного Александра 
с отцом и бабкой, подчеркивая, что сильнейшая перемена в лично-
сти будущего императора произошла в период «тирании Павла I».  
Не останавливается автор и перед тем, чтобы воспроизвести обсто-
ятельства интимной жизни Александра и Елизаветы Алексеевны, 
вполне резонно полагая, что эта сторона не менее важна, чем какая-
либо другая для становления и развития любого человека. Благодаря 
столь разностороннему взгляду на своего героя, Рэй прослеживает 
два параллельных процесса: развитие личности самого Александра 
вначале в эпоху «гатчины», а затем царствования отца, и одновре-
менно – рост оппозиционных настроений в годы «тирании Павла». 
Благодаря этому конечный вывод по 1-й главе оказался весьма убе-
дительным: заговор против государя стал восприниматься многими, 
и Александром в том числе, как действие, направленное на спасение 
Отечества, да еще к тому же, по примеру героев-тираноубийц антич-
ного мира, овеянное духом жертвенности.

Вторая глава, обращающая читателей к периоду 1801–1807 гг., на-
чинается с еще одного обзора Российской империи, теперь уже начала 
XIX в. Несмотря на ряд неудачных оборотов (как, например, заявление, 
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что «13 млн государственных крестьян, работавших на императора на 
его сельско-хозяйственных угодьях и мануфактурах, в частности, на 
уральских металлургических заводах» [Рэй, с. 101]), материал, пред-
ставленный автором, весьма убедительно вводит нас в российский 
общеисторический контекст начала правления Александра.

Применительно к «дням Александровым прекрасного начала» 
вполне можно согласиться с Рэй и в том, что предпринятые в те годы 
императором «реформы не соответствовали первоначальным ожида-
ниям», но вместе с тем «стали важным этапом» на длительном «пути 
к отмене крепостничества» [Рэй, с. 140].

Переходя к характеристике внешней политики Александра первых 
лет, автор констатирует его «пацифизм в Европе», в особенности при-
стально прослеживая эволюцию европейских проектов русского им-
ператора, и «экспансионизм на юге». Эти проекты, в отличие от тех, 
которые предлагались Наполеоном, демонстрировали, по мнению 
Рэй, уважение «к правам народов и отдельных людей» и знаменовали 
своего рода революцию в международных отношениях. Но, хотя по-
добные проекты и идеи смогут найти свое воплощение в полной мере 
только в ХХ в., Александр I уже с 1804 г. больше не ставил перед собой 
задачу подчеркивать европейскую сущность Российской империи – 
настолько очевидным становился сам факт этого. На органичной ев-
ропейскости России и будет в дальнейшем зиждиться предложенный 
Александром I глобальный проект объединенной Европы.

Третья глава посвящена эпохе наполеоновских войн (1805–1815), 
оказавших огромное влияние на судьбы России и на судьбу самого 
Александра I. Русский император вышел из череды военных испыта-
ний не только победителем, но и глубоко изменившимся человеком. 
Бегло охарактеризовав ход событий в 1805–1807 гг. (собственно, ана-
лиз военных и дипломатических обстоятельств этого периода не вхо-
дили в задачу автора), Рэй делает интересный вывод о том, что кам-
пания 1806 г. явилась своего рода «генеральной репетицией 1812 г.» 
[Рэй, с. 199].

В ходе подготовки и подписания Тильзитского мира Александр, 
по мнению автора, умело используя тщеславие Наполеона, сохра-
нял полную ясность ума, однако, как она замечает, «не сумел отсто-
ять интересы Пруссии» [Рэй, с. 207]. Здесь мы должны заметить, что, 
собственно говоря, сам факт сохранения Пруссии как государства в 
эпоху Тильзита уже можно считать большим успехом русского царя. 
Не можем также согласиться с полным игнорированием автором та-
кого важного момента, как раздраженность Александра уклончивой 
позицией Великобритании, что во многом и подтолкнуло русского 
императора к сближению с Наполеоном. В целом, в плане учета бри-
танского фактора в российской внешней политике стоило бы обра-
титься к интересным исследованиям А. А. Орлова [Орлов], который 
наиболее убедительно показал перипетии британско-российских от-
ношений в начале XIX в. В то же время неоднократные ссылки Рэй  
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на книгу Андрэ Рачинского [Ratchinski], которая отличается не толь-
ко спорностью подходов, но и напрямую граничит с тем, что добро-
совестный историк обычно называет «антинаучной макулатурой», не 
может не удивлять. 

Описывая движение российско-французских отношений от Тиль-
зита к войне 1812 г., Рэй делает несколько важных и, как нам кажется, 
справедливых наблюдений. Так, останавливаясь на неудачном сва-
товстве Наполеона к великой княжне Анне Павловне, автор замечает, 
что Александр явно не хотел усиливать связи с Францией за счет се-
мейных уз, что впоследствии могло бы помешать России в проведе-
нии самостоятельной политики. Очень удачно, на наш взгляд, пока-
зана постепенность вызревания самой «идеи войны», а также планов 
наступательных действий, которые вынашивал Александр. В отноше-
нии последнего момента заметим, что во французской историогра-
фии этот сюжет уже был в свое время наиболее убедительно разрабо-
тан в труде А. Вандаля «Наполеон и Александр I» [Vandal].

Периоду войны 1812 г. М.-П. Рэй посвятила специальную работу 
[Rey, 2012b], которая уже получила заслуженное признание в кругах 
специалистов [Бабинцев; Чудинов; Iskyul]. Что же касается сюжета, 
помещенного в биографии «Александр I», то мы не можем не согла-
ситься с его ключевыми моментами. Так, мы солидарны с мнением 
Рэй, что в начале кампании Александр I не сразу определился, какой 
именно стратегической линии он будет придерживаться. Убедитель-
но рассмотрено и само поведение императора в период военных дей-
ствий на территории России, а также характер давления, оказанного 
на него сторонниками мира с Наполеоном. Впечатляют и убеждают 
слова автора о том, что «из пепла и развалин, оставленных Великой 
Армией, вышел новый, глубоко преображенный Александр I» [Рэй,  
с. 285]. Рэй виртуозно прослеживает сложный процесс кристаллиза-
ции в душе и уме Александра идеи «европейского единства», прежде 
всего, в плане создания Священного союза. Впрочем, должны заме-
тить, что первым, кто убедительно осветил перемены, произошедшие 
в Александре в результате войны 1812 г. и повлиявшие на его после-
дующие планы создания Священного союза, был В. К. Надлер, 5-том-
ный труд которого вышел еще в конце XIX в. [Надлер]

С искренней симпатией и восхищением описывает Рэй дни пребы-
вания русского императора в Париже, а затем в 1814–1815 гг. в Вене. 
Кажется, автор в этом плане не упустила ни одного важного сюжета 
или важной детали, упомянув даже о щекотливой истории «сватов-
ства» А. Чарторыйского к императрице Елизавете Алексеевне в пе-
риод пребывания в австрийской столице, а также о замыслах созда-
ния прочного мира в Европе, изложенных в записке императора для  
И. А. Каподистрии. В отношении последнего момента автор вполне 
резонно напоминает о том, что впервые идея всеобщего мира с силь-
ной религиозной составляющей прозвучала в разговоре Александра  
с графиней С. Шуазёль-Гуфье еще в декабре 1812 г.
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Четвертая глава, охватывающая последний период царствова-
ния императора (1815–1825) начинается с интересного предположе-
ния: «Восприняв борьбу с Наполеоном как свое, полностью личное 
дело, он (император. – В. З.) не смог, добившись победы, превратить  
Отечественную войну в предмет национальной гордости, в устойчи-
вую память, которая накрепко спаяла бы нацию с царем» [Рэй, с. 328]. 
Сам факт прохладного, а нередко и достаточно безразличного отно-
шения Александра к памяти о войне 1812 г. не раз отмечался отече-
ственными авторами, но, как ни странно, никто из них не попытался 
ответить на ключевой вопрос о причинах этого. Мы не уверены, что 
исчерпывающим образом это удалось сделать и французской иссле-
довательнице, тем не менее, она все же, по крайней мере, предложила 
свой, достаточно оригинальный вариант решения проблемы, связав 
его с религиозными аспектами личности Александра I. В любом слу-
чае, вполне можно согласиться с утверждением автора о том, что «в 
1815 г. в империю вернулся глубоко изменившийся царь» [Рэй, с. 341], 
что и предопределило контраст последнего десятилетия его правле-
ния с предшествующими периодами царствования.

Четвертая глава, как и предыдущие, насыщена интересными, ин-
тригующими сюжетами и оригинальными вариантами их интерпре-
тации. Так, к примеру, весьма неожиданно, но от этого не менее убеди-
тельно, звучит утверждение автора о том, что знаменитая «доктрина 
Монро» реально была обозначена не в 1823 г., как принято считать, 
а еще в феврале 1822 г. в виде записки госсекретаря Дж. К. Адамса, 
в которой правительство США отказывало России в праве владеть 
какими-либо территориями на американском континенте.

Внешнюю политику Российской империи последнего десятилетия 
царствования Александра Рэй убедительно разделяет на два перио-
да: на эпоху 1815–1818 гг., когда российская дипломатия «непрерыв-
но колебалась между идеализмом и прагматизмом», изыскивая в том 
числе возможность снизить свои расходы на оборону путем создания 
системы «безопасности и равновесия в Европе», и на период 1818–
1825 гг., прошедший под знаком консерватизма и гонений на либера-
лов любых мастей. Резкий поворот во внешнеполитических действи-
ях России Рэй связывает не только с изменениями общеевропейского 
фона, но и с переломом в личности Александра, который стал про-
являть параноидальные опасения на предмет «революционных анти-
христианских бедствий» [Рэй, с. 373].

Наиболее интересным и по-настоящему интригующим сюжетом в 
этой главе стал материал о попытках Александра I, осуществленных 
незадолго до смерти, предпринять решительные шаги по воссоеди-
нению трех ветвей христианства. В этом плане Рэй приложила нема-
лые усилия к тому, чтобы выяснить обстоятельства миссии генерала  
А. Ф. Мишо де Боретура к папе Льву XII. Полагаем, что усилия автора 
оказались вполне успешными, а изложение обстоятельств самого на-
учного поиска поистине захватывающим.
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На протяжении всего повествования Рэй виртуозно прослежива-
ет взаимосвязь внутренних и внешнеполитических сфер: Александр 
был вынужден постоянно отвлекаться от реализации внутренних ре-
форм и сосредотачиваться на дипломатической сфере. Помимо вы-
зовов внешнего характера, это было предопределено фактом того, что 
император, в сущности, не имел явных точек опоры в самом россий-
ском обществе. Достаточно критично оценивая достижения алексан-
дровского царствования во внутренней сфере, Рэй вместе с тем убе-
дительно отмечает глубокие и позитивные перемены, достигнутые 
Александром на общеевропейском поприще. Причем, превращение 
России в важного игрока на международной арене произошло отнюдь 
не только вследствие военных побед, «но и по причине постоянного 
интереса русского монарха к европейским вопросам» [Рэй, с. 415].

Завершая чтение книги Рэй, не можешь не ощутить созвучности 
обстоятельств 200-летней давности с сегодняшним днем, когда вновь 
оказывается обозначенным вопрос о степени европейскости России. 
Блестящее исследование французского историка, предложившего 
масштабную, разноплановую и яркую картину эпохи Александра I, 
убеждает читателя, что Россия является не просто частью Европы, но 
что сама Европа, в сущности, не может существовать без России.

Есть ли в книге Рэй недостатки? Есть. Помимо тех моментов, на 
которые мы уже указали выше, и которые можно отнести, скорее, к 
особенностям подходов разных национальных исследовательских 
традиций, имеются и явные огрехи, впрочем, вполне естественные 
для любого, тем более столь масштабного научного труда. Многих из 
них можно было бы избежать, если бы издательство «РОССПЭН», 
наряду с переводом книги на русский язык, обеспечило бы квалифи-
цированное научное редактирование текста со стороны отечествен-
ного специалиста по эпохе начала XIX в. Остается только надеяться, 
что это удастся осуществить при подготовке второго русского изда-
ния замечательного труда М.-П. Рэй.
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РУССКИЕ СОЛДАТЫ КВАНТУНСКОЙ АРМИИ:
МИФ О «РУССКИХ САМУРАЯХ»

Рец. на: Яковкин Е. В. Русские солдаты Квантунской армии. – 
М. : Вече, 2014. – 320 с.

Russian Soldiers of the Kwantung Army: 
a Myth of Russian Samurais

Review of: Yakovkin E. V. Russian soldiers of the Kwantung army. – 
M. : Veche, 2014. – 320 p.

В рецензии, посвященной книге Е. В. Яковкина «Русские солдаты 
Квантунской армии» (М. : Вече, 2014), оценивается актуальность и 
малоизученность темы в российской историографии, но при этом 
высказываются многочисленные критические замечания. По мнению 
рецензента, монографии присущи вторичность, недостаточность 
источниковой базы, необоснованность выводов и предвзятость 
исследовательской позиции, особенно странная для современной 
исторической науки. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а:   Квантунская армия; Маньчжоу-го; Японская 
империя; отряд Асано; российская эмиграция; Е. В. Яковкин.

The article reviews the book by E. V. Yakovkin Russian Soldiers  
of the Kwantung Army (Moscow : Veche, 2014) noting the timely character  
of the book on this little-studied subject, but is on many occasions critical  
of the work. According to the reviewer, the book in question makes an 
impression of a secondary one, and lacks sources; the author makes ungrounded 
conclusions and has a biased research approach, which is inappropriate for 
present-day historical studies.

Keywords: Kwantung Army; Manchukuo; Japanese Empire; Asano 
Brigade; Russian emigration; E. V. Yakovkin.

В последние годы в публикациях, посвященных Второй мировой 
войне, актуализировалась проблема службы выходцев с территории 
России (не только русских по национальности) в армиях воевавших 
с Советским Союзом государств, нередко узко понимаемая как про-
© Смирнов С. В., 2014	  Quaestio Rossica · 2014 · №1
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блема коллаборационизма. Между тем, истоки этой проблемы нужно 
искать в событиях российской революции 1917 г., расколовшей стра-
ну на непримиримые лагеря, в контексте чего Вторая мировая война 
иногда представляется как продолжение войны Гражданской. Много-
аспектность, неоднозначность и острая актуальность проблемы не 
допускает ее рассмотрения в рамках единственного концептуального 
подхода в духе «анатомии предательства» или героики антибольше-
вистского сопротивления. Тем не менее, обращение к проблеме уча-
стия выходцев с территории России в вооруженной борьбе против 
СССР в составе армий государств ее противников зачастую грешит 
однобокостью и тенденциозностью. Ярким примером этого служит 
вышедшая в серии «Военные тайны ХХ века» монография Е. В. Яков-
кина «Русские солдаты Квантунской армии» (М. : Вече, 2014).

Монография посвящена созданию и деятельности русских воин-
ских формирований в государстве Маньчжоу-го (Северо-Восточный 
Китай) во второй половине 1930-х – 1945 гг. как части антибольше-
вистского сопротивления, консолидированного под эгидой Японии. 
Задуманные как орудие в вероятной вооруженной борьбе с Совет-
ским Союзом, эти формирования не оправдали возложенных на них 
японским руководством надежд, не выступив на стороне Японии в 
военных действиях в августе 1945 г. в Маньчжурии.

Сразу хотелось бы отметить, что название монографии не более 
чем издательская уловка – стремление привлечь внимание читателя 
именем «грозного противника» СССР на дальневосточных рубежах – 
Квантунской армии. Даже с чисто формальной точки зрения, рос-
сийские эмигранты, волей судеб оказавшиеся в Северо-Восточном 
Китае, где в 1932–1945 гг. существовало самостоятельное государство 
Маньчжоу-го, служили в 1938–1945 гг. в армии этого государства, а 
не в японской Квантунской армии. Сам автор, отмечая, что работа 
посвящена сотрудничеству русской эмиграции с японскими военны-
ми, представляет предмет исследования не столь определенно, как 
это следует из названия. Другой уловкой стоит считать утверждение 
автора о том, что изучению воинских формирований из русских эми-
грантов в Маньчжоу-го не уделено должного внимания. Сам Яковкин 
неоднократно ссылается на монографию С. В. Смирнова «Отряд Аса-
но: русские воинские формирования в Маньчжоу-го, 1938–1945 гг.» 
(2012) [Смирнов], где эта тема подробно освещается. Но обратимся к 
содержанию книги.

В первой главе дается характеристика русской военной эми-
грации в Китае. Остановившись коротко на исходе русских в годы 
Гражданской войны в Китай, автор основное внимание уделяет  
военно-политическим организациям и идейным воззрениям русской 
военной эмиграции. По не совсем понятным причинам к перечню во-
енно-политических организаций эмиграции, помимо Русского Обще-
Воинского Союза (РОВС), Корпуса Императорской Армии и Флота 
(КИАФ), Братства русской правды (БРП), Яковкин относит также 
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Всероссийскую фашистскую партию и Союз мушкетеров, которые 
лишь с большой натяжкой могут быть причислены к военно-поли-
тическим организациям, а также структуры совсем иного плана, как, 
например, Бюро российских эмигрантов в Маньчжурской империи 
(БРЭМ), Антикоминтерновский комитет – эмигрантские админи-
стративные органы в Маньчжоу-го и Северном Китае – и даже офи-
циальную общественную организацию Маньчжоу-го – Киовакай.

Идейные воззрения русской военной эмиграции в Китае сведе-
ны Яковкиным к трем основным направлениям – идеология РОВСа, 
монархизм и фашизм. Если монархизм и фашизм как идейные на-
правления эмиграции бесспорны (хотя и здесь говорить о единой мо-
нархической идеологии нельзя), то, что такое идеология РОВСа вне 
существовавших в эмигрантской среде идейных направлений, оста-
ется совершенно непонятно.

Как указывает автор, большую роль в жизни русской эмиграции 
после создания в 1932 г. государства Маньчжоу-го играла идеология, 
сформированная на основе японской идеи «общего дома», активно 
внедряемая через политические и общественные организации, шко-
лу, СМИ и т. п. Тем не менее, в годы Второй мировой войны для рос-
сийской эмиграции был характерен патриотический подъем, сделав-
ший ее, несмотря на все усилия японцев, потенциальным союзником 
СССР, в связи с чем Яковкин сокрушенно замечает: «несмотря на все 
усилия японских властей, значительная часть русской эмиграции не 
оказала какого-либо сопротивления вторгнувшимся советским во-
йскам в августе 1945 г. Более того, многие пошли по пути сотрудни-
чества с советской властью. Это объясняется плохой работой ГБРЭМ 
и лидеров эмиграции в отношении пропаганды и разъяснения целей 
войны…» [Яковкин, с. 90]. Для автора политический, антибольше-
вистский характер эмиграции задан априори, он даже не пытается 
разобраться в мотивах поступков эмигрантов и причинах, которые 
привели к «советизации» эмиграции, начавшейся задолго до 1941 г. 
Так же, как в свое время советские историки, Яковкин совершенно 
однозначен, хотя и диаметрально противоположен им в своих выво-
дах. Он парадоксально навешивает ярлык «предательства» на эми-
грантов, не выступивших на стороне Японии в военных действиях в 
Маньчжурии в августе 1945 г.

Во второй главе автор обращается к отряду Асано, первому и наи-
более известному из русских воинских формирований в Маньчжоу-
го, в начальный период его существования (1938–1943). Желая по-
казать особую роль Японии в организации отряда Асано, автор в 
первом параграфе останавливается на очень важной проблеме – вза-
имоотношениях между российской эмиграцией и Японией на протя-
жении 1922–1945 гг. Основное внимание уделяется антибольшевист-
скому сопротивлению в эмигрантской среде, деятельности японской 
разведки и созданию русских охранно-полицейских структур. При 
этом автор в один ряд с подразделениями, создававшимися на тер-
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ритории Маньчжоу-го (Северо-Восточный Китай), государства- 
сателлита Японии, ставит и созданный в 1927 г. в Шанхае русский от-
ряд (в дальнейшем Русский полк) в составе Шанхайского волонтер-
ского корпуса, охранявшего порядок на Международном сеттльменте.  
Это подразделение не имело никакого отношения к японцам, было 
создано властями Международного сеттльмента и подчинялось им. 
Только с началом Тихоокеанской войны сокращенный и реоргани-
зованный в полицейское подразделение Русский полк попал под ру-
ководство японской администрации, впрочем, никакого отношения  
к Квантунской армии не имевшего.

Вообще, поражает профессиональная небрежность автора, его 
вольное жонглирование фактами при очень слабой ко всему прочему 
источниковой базе.

Недостаточность источниковой базы исследования особенно ре-
льефно проявляется при описании истории отряда Асано. Автор в 
ходе исследования не обращался ни к одному архиву (!), где отложи-
лись крупные массивы документов, связанные с изучаемыми авто-
ром проблемами. Это Центральный архив ФСБ РФ, архивы ФСБ по 
Омской области и Приморскому краю, Государственный архив Хаба-
ровского края, Государственный архив Приморского края, Государ-
ственный архив административных органов Свердловской области. 
Не говоря уже о том, что некоторую интересную информацию можно 
почерпнуть и за рубежом – в частности, в архиве Музея русской куль-
туры в Сан-Франциско. Основные сведения об отряде Асано, кото-
рые Яковкин приводит в своей монографии, заимствованы из работ 
других исследователей без использования должного критического 
подхода и сравнительно-сопоставительного анализа. 

Заявив во введении, что его исследование призвано устранить су-
ществующие упущения и мифы, сложившиеся вокруг отряда Асано, 
автор, тем не менее, остается в рамках мифов, сформированных преж-
ними десятилетиями и связанными, прежде всего, с именами амери-
канского историка Джона Стефана, одного из крупнейших исследова-
телей русского фашизма, и Анатолия Кайгороды, писателя, краеведа, 
большого знатока казачьего Трехречья и активного антибольшевика.

Одним из главных мифов, кочующих из работы в работу и утвер-
дившихся в виртуальной сети, является миф об активном участии от-
ряда Асано в открытой вооруженной борьбе против СССР и особенно 
в событиях 1939 г. на Халхин-Голе. Яковкин так же, как и некоторые 
его предшественники, выводит в бой на Халхин-Голе несуществующий 
эскадрон асановцев, который станет конным в только 1940 г., под ко-
мандованием забайкальского (на самом деле оренбургского) казака, 
есаула (в это время всего лишь прапорщика) Василия Тырсина, кото-
рый, якобы, в жестокой и короткой схватке вырубает подразделение 
монгольских конников-цириков. По-видимому, именно этот несуще-
ствующий бой автор относит к тем подвигам, которые совершили рус-
ские бойцы бригады Асано на Халхин-Голе [Там же, с. 135].
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В реальности на Халхин-Голе было не более десятка асановцев, 
которые в основном работали в качестве связистов и не участвова-
ли непосредственно в боях. Хотя даже в этом случае избежать жертв 
эмигрантам не удалось. В одном из налетов советской авиации погиб 
ефрейтор Натаров, позднее погребенный с воинскими почестями в 
Харбине в ограде Николаевского кафедрального собора.

Последняя глава монографии посвящена деятельности русских во-
инских отрядов (именно так они стали именоваться с января 1944 г.) 
в 1944–1945 гг. В главе сложно найти что-то новое, еще неизвестное 
о жизни РВО в этот период. Удивляет приводимая автором сильно 
завышенная цифра русских военнослужащих, что не подкреплено 
никакими документальными свидетельствами, а только стремлением 
показать, что эмиграция составляла грозную военную силу, которую 
можно было бы использовать в борьбе против СССР. Яковкин заяв-
ляет, что «в начале 1944 г. генерал-лейтенант Г. М. Семенов возглавил 
объединенные русские воинские отряды на территории Маньчжоу-
Ди-Го (6 тысяч человек)…» [Там же, с. 164]. Однако формально объяв-
ленный японцами главой русской эмиграции на Дальнем Востоке ата-
ман Г. М. Семенов непосредственно не возглавлял русские воинские 
отряды, которые находились в подчинении командования военных 
округов Маньчжоу-го, на территории которых эти отряды располага-
лись. Что касается численности русских отрядов, она в совокупности 
личного состава всех трех РВО (Сунгарийский, Ханьдаохэцзийский и 
Хайларский) составляла не более 700 человек. И даже вместе с резер-
вистами их численность не могла превысить 2,5 тысяч человек.

В период советско-японской войны августа 1945 г., как счита-
ет Яковкин, большая часть асановцев пошла по пути предательства 
[Там же, с. 184]. Они не поддержали японские войска в борьбе про-
тив Красной армии, а, наоборот, оказали помощь советской стороне в 
ликвидации Квантунской армии. 

Несчастные эмигранты, зажатые между серпом и молотом, с одной 
стороны, и цветком вишни – с другой, для всех оказались предателя-
ми. По мнению автора, для которого акт предательства эмигрантов 
состоял в поддержке их, казалось бы, главного врага – СССР, возмез-
дие для «предателей» наступило очень скоро и со стороны тех, кого 
они так искренне поддержали. После окончательного разгрома япон-
цев большая часть бывших асановцев были арестованы советской 
контрразведкой и вывезены в советские лагеря.

Нельзя не упомянуть об обширном приложении, в качестве кото-
рого автор поместил хорошо известные биографии крупных деяте-
лей российской эмиграции в Маньчжурии и руководителей Японской 
военной миссии, курировавшей деятельность РВО. Но, к сожале-
нию, в приложении нет ни одной биографии русских военнослужа-
щих отряда Асано. Представленный в приложении фотоматериал 
также практически не содержит фотографий русских асановцев, а 
надписи к некоторым фотографиям либо ни о чем не говорят, либо  



не соответствуют изображению. Например, фотография из коллекции  
М. Ю. Блинова, на которой якобы изображен один из командиров 
русских отрядов и его переводчик, не сообщает ни кто этот человек, 
ни командиром какого отряда он являлся. Имея в своем распоряже-
нии фотографии всех командиров и большей части русского команд-
ного состава РВО, могу сказать с уверенностью, к РВО отношения он 
не имел. Фотография якобы школы отряда Асано на самом деле яв-
ляется снимком восьмого выпуска Военно-полицейского училища на 
станции Ханьдаохэцзы (1940), готовившего кадры для русских отря-
дов горно-лесной полиции Маньчжоу-го, независимой от РВО струк-
туры. Можно продолжать и далее.

Подводя итог всему вышесказанному, мы не станем с прискорбием 
констатировать факт научной бесполезности и даже вреда подобного 
рода работ (предложение формирует существующий спрос на совре-
менном рынке исторической литературы), а также призывать усилить 
бдительность структур по противодействию попыткам фальсифика-
ции истории. Важную роль в строгом следовании критериям науч-
ности в осуществлении исторического исследования должно играть 
сообщество профессиональных историков, опирающееся на своего 
рода категорический императив, как нельзя лучше выраженный в 
словах крупного британского историка А. Тэйлора: «…историкам ча-
сто не нравится то, что произошло, и хочется, чтобы это произошло 
по-другому. Но делать нечего. Они должны излагать правду, как они 
ее видят, и не беспокоиться, разрушает ли это существующие пред-
рассудки или укрепляет их» [Taylor, p. 7].
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Сокращения
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ОРФ – Институт российской истории РАН	
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