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This article continues the discourse on humanitarian thanatology and the 
question of mortality in art. The author describes the initial impulses of the 
manifestation of the motifs of self-mourning and self-burial with reference 
to the habitus of Parajanov and his work and other intertextual connections.  
As the empirical material shows, the motifs in question manifested themselves 
in different years through different channels of communication (memories of 
friends, letters, scripts, collages, photographs, photographs of performative acts, 
etc.). These motifs were an important leitmotif of his creative nature. Parajanov’s 
encounters with death in various formats show that he, as a survivor of prison, 
was confronted with the problem of death. Through performative acts, he 
repeatedly replayed his experiences of death through self-mourning and self-
burial games. The analysis shows that almost all performative acts manifest the 
code of carnivality. The problem of a  funeral and self-mourning is presented 
indirectly. The great Parajanov is also mourned through cultural and religious 
images (Gioconda, Catholicos of all Armenians). Sergei Parajanov also acts as 
a director, aestheticising the wake and funeral of his relatives and close friends 
(son-in-law, sister). His detachment from the death of his loved ones and the 
aestheticisation of the funerals show that in his mind, the code of mourning is 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке Комитета по  науке  
Республики Армения в рамках научного проекта № 21AG‐6C041.

** Сitation: Simyan, Т. (2024). Sergei Parajanov in Search of Identity: Between Self- 
Burial and Reflection on Death. In Quaestio Rossica. Vol. 12, № 2. P. 422–435. DOI 10.15826/
qr.2024.2.886.

Цитирование: Simyan Т. Sergei Parajanov in Search of Identity: Between Self- Burial 
and Reflection on Death // Quaestio Rossica. 2024. Vol. 12, № 2. Р. 422–435. DOI 10.15826/
qr.2024.2.886 / Симян Т. Сергей Параджанов в поисках идентичности: между само-
похоронами и рефлексией о смерти // Quaestio Rossica. 2024. Т. 12, № 2. С. 422–435.  
DOI 10.15826/qr.2024.2.886.
© Симян T., 2024 Quaestio Rossica · Vol. 12 · 2024 · № 2, p. 422–435



T. Симян       С. Параджанов: между самопохоронами и рефлексией о смерти 423

replaced by carnivality. The funeral procession is aestheticised, what happens  
is perceived from a distance, but with an emphasis on beauty.
Keywords: S. Parajanov, semiotic translation, semiosis, funeral, aestheticisation  
of death, mortality, game of death

Статья продолжает дискурс о гуманитарной танатологии и проблеме мор-
тальности в искусстве. Автор описывает первоначальные импульсы про-
явления мотивов самооплакивания, самопохорон на  примере габитуса 
Параджанова, и его творчества и других интертекстуальных связей. Как 
показал эмпирический материал, вышеупомянутые мотивы проявились 
в разные годы по различным коммуникационным каналам (воспоминания 
друзей, письма, сценарии, коллажи, фотографии, фотографии перформа-
тивных актов). Упомянутые мотивы были важным лейтмотивом его твор-
ческой натуры. Параджановские игры во «встречу со смертью» в разных 
форматах указывают, что выживший в  тюрьме Параджанов столкнулся 
с проблемой смерти. Благодаря перформативным актам не раз переигры-
вал он свои переживания смерти через самооплакивание и игры в само-
похороны. Анализ показал, как почти во  всех перформативных актах 
проявляется код карнавальности. Проблемы «весeлых похорон» и самоо-
плакивания представляются опосредованно. Великого Параджанова опла-
кивают также персонажи мировой культуры (Джоконда, католикос всех 
армян). Сергей Параджанов выступает в роли режиссeра, эстетизирующе-
го поминки и похороны своих родных и близких (зятя, сестры). Дистан-
цированное отношение к смерти близких и эстетизация похорон говорят, 
что в его сознании код траура заменяется на карнавальное празднество. 
Эстетизируется похоронная процессия, происходящее воспринимается 
отчуждeнно, дистанцированно, но с акцентом на красоту.
Ключевые слова: С. Параджанов, семиотический перевод, семиозис, похо-
роны, эстетизация смерти, мортальность, игра в смерть

Существенный в современных исследованиях дискурс гуманитар-
ной танатологии включает темы мортальности в литературе и искус-
стве [см.: Красильников] 1. Перформативные акты самооплакивания 
и самопохорон выявляются в творчестве и в габитусе Сергея Парад-
жанова 2, что и стало целью исследования.

Вполне вероятно, первоначальным импульсом для самооплаки-
вания и похорон Параджанова послужила концовка фильма «Не го-
рюй!» (1969, реж. Г. Данелия), снятого по мотивам романа «Мой дядя 
Бенжамен» французского писателя Клода Тилье (1801–1844). Этот 
эпизод писатель представляет, используя монолог главного героя.  
Господин Менкси собрал всех своих гостей и обратился к ним со сле-
дующими словами:

1 Подробнее об этом см. также: [Харт Ниббриг].
2 См. об этом подробно: [Симян, 2019; Симян, 2023].
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– Господа… знаете  ли вы, что я  пригласил вас на  свои похороны? 
Вы все переночуете у  меня, чтобы завтра проводить меня до  могилы. 
Не  оплакивайте меня и  вместо траурного крепа вденьте лучше розы 
в ваши петлицы: это исцеление больного, освобождение узника праздну-
ете вы сегодня. А кто из вас произнесeт надгробную речь? [Тилье].

Со слов больного Менкси очевидно, что он собрал гостей на свои 
праздничные похороны. Само действо даeт возможность перера-
сти из  траурного события в  праздник- карнавал, а  для самого ор-
ганизатора – стать «исцелением, освобождением узника», то  есть 
Менкси организовал это действо как самотерапию. Именно в этом 
ключе видится и логика самотерапии Сергея Параджанова. Тем са-
мым великий режиссер преодолевал через перформативные акты 
страх смерти, карнавализируя пространство своим присутствием. 
Но  «игра в  смерть» в  его сознании активируется через визуаль-
ный текст («Не  горюй!»). Это не  игра на  пустом месте. Через нее 
он преодолевает свои внутренние страхи (агонию), черпает новые 
импульсы, энергию для жизни. По  сути, он симулирует смерть. 
В этом смысле интересна идея Ж. Бодрийяра о симуляции властей: 
«Все органы власти, все институты говорят о  себе через отрица-
ние, стараясь через симуляцию смерти избежать своей реальной 
агонии. Власть может инсценировать свое собственное убийство, 
чтобы восстановить хотя бы проблеск существования и легитим-
ности. <…> Искать свежие силы в своей собственной смерти, воз-
обновлять цикл через зеркало кризиса, отрицание и  антивласть» 
[Бодрийяр, с. 30–31].

В  1969  г. одновременно выходят в  прокат французская и  гру-
зинская интерпретации произведения Тилье. Если сравнить два 
варианта эпизода самопохорон, то можно увидеть существенную 
разницу. Во французском варианте фильма «Мой дядя Бенжамен» 
(реж. Э. Молинаро) перед уходом в другой мир Менкси организо-
вал «последний ужин» и «не захотел уходить в тоске и в печали». 
Он предложил гостям веселиться, как обычно. Во время похорон 
вместо чeрной ленты он предлагает опустить жeлтую розу в бокал 
шампанского и  ее лепестки рассыпать на  могиле (1:22:48–1:24:00 
мин.). Очевидно, что карнавализация здесь отсутствует. Концовка 
фильма «Не  горюй!» также посвящена «последнему пиру» Лева-
на (=Менкси), в котором он захотел увидеть полные бокалы вина 
и  весeлые лица (1:14:53–1:15:02 мин.). После репетиции надгроб-
ных речей Леван предлагает друзьям спеть, затем песни плавно 
перетекают в  танцы. Леван, нервничая, не  выдерживает карна-
вального действа пьяных друзей и  в  гневе останавливает танцы 
словами, что нужно прекратить этот базар (1:18:44–1:23:04 мин.). 
Но на этом траурный праздник не заканчивается. Бенжамен, уви-
дев слeзы Левана, начинает запевать, к первому голосу подключа-
ются гости, и вся комната наполняется многоголосой грузинской 
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песней (1:24:00–1:26:10 мин.). Песня Левану нравится, он наслаж-
дается пением со слезами на глазах.

Суммируя вышесказанное, можно заключить, что во французском 
варианте не  акцентирован карнавальный код, в  отличие от  фильма 
Г. Данелия. Армянский этнографический материал также показывает, 
что корни «весeлых похорон» исходят от фольклорного театра с ко-
мическими инсценировками, а на типологическом уровне – от карна-
вала [Петросян, с. 140–158]. Отличие от этнографического материала 
заключается в том, что «весeлые похороны» великого режиссeра были 
связаны с  пародийным обрядом самооплакивания, но  без элемента 
воскресения 3. Параджанов и тут проявлял свою креативность, моди-
фицировав только часть комического «отпевания». Феномен оплаки-
вания, самооплакивания, церемониймейстерства похорон Параджа-
нова становится проявлением карнавального сознания режиссeра, 
«психотерапевтической» игрой, методом преодоления собственной 
боязни смерти.

Игры в смерть
Тема эта появилась во  время второго тюремного срока Парад-

жанова. Примерами служат коллажи Параджанова «Оплакивание 
кинорежиссeра» (1974–1977), «Плачущая Джоконда» (1977) [Парад-
жанов, 1974–1977; Параджанов, 1977]. Мы видим, насколько их автор 
чувствовал близость смерти, находясь среди заключенных. По  его 
мысли, в  случае смерти его будут оплакивать персонажи мировой 
культуры и священнослужители (Джоконда, католикос всех армян). 
В контексте самооплакивания интересен перформанс Параджанова, 
организованный им во время банкета в московском ресторане «Баку» 
после генеральной репетиции спектакля «Высоцкий». Из  рассказа 
кинорежиссeра Александра Атанесяна мы узнаем, что Параджанов 
поставил у входа швейцара, который дарил каждому заходящему хри-
зантему и спрашивал: «”Вы на похороны Параджанова?” Народ пона-
чалу нервничал, но понимая очередную шутку Серeжи, стал отвечать: 
“Да, мы идeм на поминки Параджанова”» [Карапетян]. На самом деле 
так oн смеялся над своей смертью. Высмеивание идеи смерти и смех 
других по этому поводу являются психологическими приeмами пре-
одоления страха смерти.

Самооплакиваниe и  подобные перформативные акты наблюда-
ются на  визуальном уровне. На  фотографии Завена Саргсяна «Па-
раджанов имитирует собственные похороны» [Сергiй Параджанов, 
с.  6] или «Меня хоронят» («Игры в  смерть», Ереван, 1980) [Коллаж 
на фоне, с. 12] мы видим амбивалентное состояние (ил. 1). Параджа-
нов оплакивает самого себя над своим же портретом, но лица осталь-
ных персонажей не грустные, они не вовлечены в игру.

3 О «веселых похоронах» как армянской версии карнавала см.: [Петросян, с. 140–
161].
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О  самопохоронах Параджанова пишет в  своей документальной 
повести о режиссере его друг Гарри Кунцев:

…Выйдя из тюрьмы, даже устроил себе грандиозные похороны. С па-
нихидой, с речами о себе, с траурным шествием по улицам, с поминками, 
когда пришли все друзья и недруги, недруги и друзья, которых он не от-
личал друг от друга, и тех, и других одаривая одинаковыми порциями не-
избывной доброты. На катафалке был укреплeн его портрет в траурной 
рамке. Он шeл рядом, скорбно сложив руки на груди. И на вопрос встреч-
ных: «Кого хоронят?» – со спокойным достоинством отвечал: «Сергея Па-
раджанова…» И встречные покачивали головой, поверив… [Кунцев].

Если на фотографии З. Саргсяна мы видим только один кадр само-
оплакивания, то текст Кунцева представляет целостную картину сво-
его рода игры под названием «Встреча со смертью».

Можно привести еще один пример самопохорон, состоявшихся 
в  гламурной раздевалке киностудии «Грузия- фильм», где в  роли пла-
кальщика выступал друг Параджанова режиссер Додо (Давид) Аба-
шидзе (ил. 2). Карикатурно выглядят ноги Параджанова и приподнятая 
голова. Благодаря надписи на подтяжках Абашидзе («The Vodka») фото-
графия воспринимается в контексте оппозиции «смерть – веселье».

Мотив самопохорон на  этом не  заканчивается. Параджанов 
сам захотел разыграть его в  своeм будущем автобиографическом  

1. C. Параджанов имитирует собственные похороны. Март 1980 г.  
Фотография З. Саргсяна [Сергiй Параджанов, с. 6]

S. Parajanov imitating his own funeral. March 1980. Photograph by Z. Sarkisyan
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фильме «Исповедь» (1969), сценарий которого был написан во время 
тяжeлого состояния режиссера (двустороннее воспаление лeгких): 
«Так умер Человек – Человек, ищущий истину» [Параджанов, 2006, 
с.  85]. В  сценарии «человеку»-Параджанову придаeтся онтологи-
ческий смысл. Но сам факт его смерти представляется в контексте 
освящения «брачного союза» мадам Параджановой «с  грешником 
Езефом Сергеевичем Параджановым, с которым она фиктивно раз-
велась в 1924 г. Развод был необходим для спасения шубы из фран-
цузского выхухоля и дома на горе Святого Давида» [Там же]. Оче-
видно, что самопохороны Человека представляются в  контексте 
свадьбы. Похороны сына и  «освещение брачного союза» (свадьба) 
представляются как переход от  смерти к  новой жизни (браку) 4. 
Но  последующая аргументация нарратора по  поводу развода при-
дает сказанному карнавальность, поскольку в ней сопоставляются 
несопоставимые вещи: развод, чтобы спасти шубу из французского 
выхухоля, и дома.

4 Заметим, что оппозиция «свадьба – похороны» часто встречается в  фильмах 
Эмира Кустурицы «Чeрная кошка, белый кот» (1998), «Цыганeнок» (одна из кино-
новелл, вошедших в фильм «Невидимые дети», 2005). В  последнем криминальная 
жизнь детей представляется в  рамке оппозиций «жизнь – смерть», «свадьба – по-
хороны» и становится комическим переходом – полeтом невесты на гроб умершего.  
И у Кустурицы, и у Параджанова эти оппозиции представлены в коде карнавального 
смеха, но одновременно составляют суть жизни.

2. С. Параджанов. Карнавальная панихида в раздевалке киностудии «Грузия-фильм». 
Середина мая 1983 г. Фотография Ю. Мечетова [Сергей Параджанов, с. 171]

S. Parajanov. Carnival memorial service in the dressing room of “Georgia-Film”. Mid-May, 
1983. Photograph by Yu. Mechetov
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В  сценарии С.  Параджанова «Исповедь» тифлисский священник 
Тер- Акоп, который должен был по  просьбе мадам Параджановой 
после траурной службы по сыну освятить союз, совершил «только за-
упокойную мессу», поскольку он не в состоянии был понять карна-
вального кода этого действа [Параджанов, 2006, с. 85]. Мы видим, что 
он иронично представляет отца как грешника. Исследователь твор-
чества Параджанова К. Калантар объясняет ироническое отношение 
к отцу событиями в биографии режиссера – отказом помочь необе-
спеченному сыну заплатить калым за первую жену Нигяр, трагически 
погибшую от рук своих братьев [Калантар, с. 16].

Личный метод преодоления страха смерти читаем в воспоминани-
ях Алины Литинской:

Он раздаривал всe… <…> Незадолго до смерти Сергей попросил сво-
его друга- скульптора вылепить его голову с чашей- выемкой на затылке. 
Пусть там собирается дождевая вода, и пусть еe пьют птицы [Параджа-
нов, 2006, с. 85].

Скульптура использовалась не только в прагматическом и утилитар-
ном ключе, но и в метафорическом, так как его голова всегда была ис-
точником мудрости для последующих поколений, чтобы они черпали 
«воду» (оригинальные идеи, фантазии) из его головы- источника.

«Игра в смерть» авто-
ру видится на  фотогра-
фии, названной С.  Па-
раджановым «Саломея 
и  Иоканаан» (конец 
1960-х, фото Л.  Гогобе-
ридзе), сюжет которой 
был срежиссирован им 
во время прогулки по Ки-
еву с  актрисами Гией 
Габиния и  Ланой Гого-
беридзе (ил. 3). Как от-
метила Л.  Гогоберидзе 
в  своих воспоминани-
ях «Настоящий тбили-
сец», получилось «нечто 
удивительное – этакая 

прекрасная Саломея с  головой Иоканаана на  фоне современ-
ного Киева» [цит. по: Там же, с.  196]. Благодаря воображению 
режиссера Лана представляется в  роли Саломеи, а  Параджа-
нов – в  роли пророка Иоканаана (Иоанна Крестителя). По  всей 
вероятности, он по  аналогии с  сюжетами картин «Саломея» Лу-
каса Кранаха Старшего, «Саломея с головой Иоанна Крестителя» 
Караваджо или «Саломея с  головой Иоанна Крестителя» Гвидо 

3. Саломея и Иоканаан (Г. Габиния  
и С. Параджанов). Конец 1960-х гг. Фотография  

Л. Гогоберидзе [Параджанов, 2006, с. 196]
Salome and Jokanaan (G. Gabiniya and S. Parajanov). 

Late 1960s. Photograph by L. Gogoberidze
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Рени представляет себя в  роли жертвы, тем самым продолжая  
тему игры в смерть.

Подобные психотерапевтические игры могли иметь функцию на-
падения на  смерть. Австрийский писатель Элиас Канетти в  своей 
книге «Тайное сердце часов» так размышляет о смерти:

Отчего ты восстаешь против представления о  том, что смерть уже 
присутствует в живущих? Нет ее разве в тебе? Она есть во мне, потому 
что мне нужно нападать на нее. Для этого, ни для чего другого она нужна 
мне, для этого я обзавелся ею.

<․․․>
Но я проклинаю смерть. Я не могу иначе. И даже если бы мне при-

шлось ослепнуть на этом, я не могу иначе, я отталкиваю смерть [Канетти, 
с. 310, 355].

Мы можем отметить типологическую общность ощущения смерти 
у Канетти и у Параджанова. Они оба пытались изгнать смерть: Ка-
нетти – рефлексируя, Параджанов – играя.

Параджанов был способен дистанцироваться от  смерти близко-
го человека и стать «режиссeром» его похорон. Он эстетизировал 
даже панихиду, например, организовал театрализованные похороны 
Лили Брик. Как отмечает К. Церетели в предисловии к книге мастера,  
он «облачил еe в  старинное, украшенное многоцветной вышивкой 
гуцульское платье и  декорировал комнату под цветочную клумбу» 
[Параджанов, 2006, с. 12]. Об этом эпизоде читаем также в воспоми-
наниях Ирины Уваровой:

Рукою великого маэстро он правил траурный бал. Это он навeл чудес-
ный грим на каменеющие крупные еe веки. Это он обрядил еe в гуцуль-
скую рубаху со скорбной вышивкой у горловины. Он принeс соловьиные 
розы и привeл катафалк. Все это он перечислил у ее гроба, отчитываясь 
перед нею в деяниях, которыми почтена была ее женственность и ее кра-
сота, властно и капризно требующая служения [Уварова, с. 4].

В режиссерской оптике Параджанова и люди, и покойники были ху-
дожественным материалом. Даже трагическое, прискорбное событие 
он превращал в эстетический перформанс, мeртвое тело – в эстетиче-
ский знак.

Когда умер муж его сестры парикмахер Жора, Параджанову 
не нравилась его худоба:

«Жора очень худой. Нельзя. Неприлично. Завтра будет панихида, 
а Жора так плохо выглядит». Он нашeл ветхий диван на свалке, выпо-
трошил его, набрал поролона и запихал под костюм Жоры, затем загри-
мировал его, закрутил усы, а  на  панихиде всем говорил: «Посмотрите, 
Жора похож на императора Фердинанда» [Коллаж на фоне, с. 176].
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Режиссер был полностью вовлечeн в игру, в постановку, а реальность 
воспринимал как игровое пространство. Само сравнение парикмахе-
ра Жоры с императором Священной Римской империи Фердинандом 
(1558–1564) уже вызывает смех и отсылает к карнавальному видению 
мира 5, но  и  на  этом Параджанов не  останавливается. Свою сестру, 
жену Жоры, он «заставил на панихиде сесть на подушку из персид-
ского ковра, надел на неe шубу, на голову положил маленькую чeрную 
подушечку, а сверху – гранат» [Коллаж на фоне, с. 76].

«Постановка» панихиды и  статичная фигура сестры смоделиро-
ваны как часть перформанса. Вещная синтагма, соединение несоеди-
нимого в контексте панихиды (подушка из персидского ковра, шуба, 
чeрная подушка на  голове, гранат) и  цветовые комбинации (разно- 
цветный ковeр, тeмная шуба, черные и красные цвета) придают ей те-
атральность 6. Весь этот визуальный праздник для неподготовленного 
реципиента становится непонятным действом. Именно поэтому, как 
отмечал сын Жоры Георгий Параджанов, гости были загипнотизиро-
ваны, «не прикоснулись к еде от ужаса и суеверного страха» [Там же], 
поскольку в их фрейм не входила подобная организация панихиды, 
которую К.  Церетели назвала «траурным балом», представив Жору 
как испанского гранда [цит. по: Параджанов, 2006, с. 12]. Сравнение 
описаний панихиды, данных К. Церетели и Г. Параджановым, пока-
зывает, что Жора действительно мог походить на испанского гранда, 
поскольку его усы были закручены соответствующим образом. Одна-
ко в контексте сказанного формулировка К. Церетели, что панихида- 
перформанс Жоры походила на «траурный бал», не совсем точна, по-
скольку на ней никто не танцевал.

Но представление «Похороны парикмахера» на этом не закончи-
лось. В  процессе похорон Параджанов куда-то пропал и  вернулся 
с тяжeлой сумкой. Раздал соседям ножницы, и они по его указанию 
начали щeлкать ими в ритм шествия траурной процессии [Калейдо-
скоп Параджанова, 2014, с. 48].

С. Параджанов срежиссировал похороны не только зятя, но и соб-
ственной сестры. Его друг Карен Калантар был очевидцем этого пер-
формативного акта в 1989 г.:

В день похорон меня поразило убранство гроба. Оно было необык-
новенно красиво, такого совершенства траурного оформления мне ещe 
не  приходилось видеть: виртуозно выполненные рисунок и  компози-
ция, состоявшие из сочетания шелковисто- зелeного и чeрного с узора-
ми розовых, красных, белых, фиолетовых цветов словно дышали, в них 
чувствовалось какое-то скрытое движение, лeгкое и изящное, сообщав-
шее значительность и  торжественность тому маленькому некрасивому 

5 Ср. работу С. Параджанова «Мой зять парикмахер Жора» (1969) [Параджанов, 
1969] с портретом работы Ганса Боксбергера Старшего.

6 См. фотографии Юрия Мечетова: [Сергей Параджанов. Хроника диалога, с. 120–
121].
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островку абсолютного покоя, который благодаря этому притягивал взо-
ры и завораживал. Сам же Параджанов больше походил не на скорбяще-
го родственника, а на деловитого и внимательного распорядителя, зорко 
следящего за тем, чтобы приносимые людьми цветы не нарушили этой 
гармонии, не испортили этой красоты. Он давал краткие указания, что 
унести и принести, как положить, и казалось, его главной заботой и обя-
занностью было именно это… [Калантар, с. 15].

Вышеприведeнные примеры эстетизации тела, похорон, поминок 
и всего, что с ними связано, подводят к мысли о том, что через само- 
оплакивание режиссер преодолевал боязнь смерти, через эстети-
зацию траурного пространства выражал своe уважение и  почтение 
к умершим. Но как у него получалось дистанцироваться от ситуации, 
чтобы быть в состоянии заниматься постановкой, следить за гармо-
нией цвета, внешним видом умерших и их одеянием?

Вероятно, объяснение заключается в том, что скорбную ситуацию 
он превращал в  запоминающийся знак. По  сути, его «колдовство» 
с мeртвыми и похоронами на прагматическом уровне могло воспри-
ниматься как нечто, выпадающее из фрейма «трагическое», и преоб-
разовывалось в  праздник со  знаком «минус» – траурный праздник, 
приобщая человека к  вечности. Иными словами, Параджанов пре-
вращал похороны в театрализованное представление.

Рефлексия о смерти
С. Параджанов с горечью вспоминал о решении советских чинов-

ников превратить территорию тбилисского городского кладбища, 
где были похоронены и его родственники, в парк культуры. В одном 
из своих выступлений он говорил по поводу своего фильма «Испо-
ведь» 7:

В нeм речь идeт о моeм детстве. Когда Тбилиси разросся, старые клад-
бища стали частью города. И тогда наше светлое, ясное, солнечное пра-
вительство решило убрать кладбища и сделать из них парки культуры. 
То есть деревья, аллеи оставить, а могилы, надгробия убрать. Приезжают 
бульдозеры и уничтожают кладбище. Тогда ко мне в дом приходят духи, 

7 Для Сергея Параджанова мотив исповедания, рассказа о  своей жизни был 
не  только результатом душевного устремления, но  и  жанровым модусом. Будучи 
в тяжелом состоянии в больнице, он как-то сказал В. Катаняну: «Я так виноват пе-
ред вами» [Катанян, с. 163]. Этот мотив должен был реализоваться в автобиографи-
ческом фильме «Исповедь». На  замысел режиссера повлияли фильмы Ф.  Феллини 
(«Амаркорд», 1963) и А. Тарковского («Иваново детство», 1962). В эссе «Исповедь» 
Параджанов отмечает, что материал он брал из своего детства, как и Феллини: «Ду-
маю, что и Феллини целиком и полностью вышел из своего детства. Если бы он за-
был свои детские воспоминания, своe отношение к женщинам, к пище, к месту, где 
рос, тогда Феллини был бы весьма средним режиссeром. Он всe черпает из своего 
детства» [Параджанов, 2020b, с. 34]. По признанию самого Параджанова, «Исповедь» 
он считал «личной Библией» и самым любимым сценарием [Коллаж на фоне, с. 108]. 
К сожалению, закончить картину он не успел.
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мои предки, потому что они стали бездомными. Дед и бабка, женщина, 
которая сшила мне первую рубашку, мужчина, который первый искупал 
меня в турецкой бане… В конце я умираю у них на руках, и мои предки 
меня хоронят [цит. по: Карапетян].

Параджанов с горькой иронией описывает трансформацию городско-
го пространства. С минимальными затратами кладбище превращает-
ся в парк. С точки зрения городских властей, возможно, это решение 
было обоснованным, но для родственников умерших оно стало траге-
дией, означало угрозу потери индивидуальной памяти. К сожалению, 
этот эпизод не был переведeн на язык кино. Он мог стать визуали-
зацией не только личной потери, но и утраты поколенческой соци-
альной памяти, поскольку затронул многих людей. Что же касается 
сюжета прихода «бездомных» предков, то он был не просто приeмом 
превода эпизода на  язык кино. По  воспоминаниям К.  Церетели,  
Параджанов был суеверным человеком:

Как истинный житель Тифлиса, города, сохранившего множество 
языческих обрядов и  традиций, Параджанов был суеверен, соблюдал 
ритуалы, безоговорочно верил в материальную силу слова, в  заклятия, 
порчу, предсказания. Его связь с близкими людьми не прекращалась с их 
уходом в мир иной, а как бы переходила в другое измерение [цит. по: Па-
раджанов, 2006, с. 11].

Обращаясь к жене Светлане в 1975 г., он пишет: «Скоро год смерти 
матери. Она снится! Послал волосы свои – надо их похоронить, тогда 
она не будет являться» [Параджанов, 2020a, с. 113]. В описанном об-
ряде «похорон» срабатывает механизм передачи чего-то своего (во-
лос) умершей матери. Ее образ всплывал в его сознании, поскольку 
Параджанов испытывал чувство вины, так как не имел возможнос-
ти посетить ее могилу. Именно факт его обязательного присутствия 
на  годовщине смерти матери как соблюдения незыблемого обычая 
стал поводом для его снов.

В письме Параджанова его другу, оператору и режиссeру Михаи-
лу Вартанову выявляется совершенно другая семантика волос. Узнав, 
что за год до окончания срока ему хотят «пришить» ещe одно новое 
дело, Параджанов отправил прядь волос в  целлофановом пакетике 
Михаилу, написав следующее:

Я в плену у Уголовного кодекса. Меня никогда не выпустят отсюда. 
Если я  не  доеду до  Армении, похорони их в  нашей земле. Целую тебя 
и нашу землю. Сыну покажи Севан и Арарат… Осталось 400 дней… Всe 
естественно, и моя гибель, и моя жизнь [цит. по: Калантар, с. 19].

Здесь волосы уже функционируют как часть целого – тела. На  сим-
волическом уровне Параджанов заранее «отправил» своe тело для 
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погребения на случай невозвращения на родину. Последний пример 
показывает крайнюю степень страха и отчаяния, которые он испыты-
вал, а последующие слова («покажи сыну Севан и Арарат») звучат как 
завещание. Игра в жизнь и смерть завершилась в 1990 г. в Ереване. 
Параджанов был похоронен в Пантеоне имени Комитаса.

*  *  *

Мотивы оплакивания, самооплакивания и  самозахоронения 
у С. Параджанова имеют интертекстуальные связи с творчеством Кло-
да Тилье, Эдуарда Молинаро и Георгия Данелия. Но основной творчес-
кий импульс режиссер получил от грузинского режиссера Г. Данелия 
(«Не  горюй!»). Вышеупомянутые мотивы в  творчестве Параджанова 
проявлялись в разные годы его жизни в письмах, сценариях, коллажах, 
фотографиях, перформативных актах, были описаны в воспоминани-
ях друзей и т. д. Они были важными лейтмотивами его творческой на-
туры. Параджанов не  раз сталкивался с  проблемой смерти, испытал  
ее страх, переживал ее через самооплакивание и игру в самопохороны. 
Эта проблема преодолевалась им не  только на  уровне карнавальных 
самопохорон и  самооплакивания, но  и  через создание других куль-
турных образов. Параджанов был не  только активным участником 
своих самопохорон, но  и  их режиссeром- постановщиком. Эстети-
зируя поминки и  похороны своих родных и  близких (зятя, сестры),  
он трансформировал семейную драму в искусство. Дистанцированное 
отношение к смерти близких и эстетизация похорон говорят о том, что 
режиссер стремился показать своеобразную красоту смерти, превра-
щая похороны в эстетические перформативные акты.
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