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This paper summarises the materials of the discussion devoted to the role and 
specificity of artistic translation in the contemporary world, which was held 
in the summer of 2023. The participants of the discussion are specialists from 
Argentina, the UK, and Russia (Moscow, St Petersburg, and Yekaterinburg), 
all of whom are active translators, as well as researchers, lecturers, and 
translation editors. The participants received questions they were offered to 
answer, and their written responses make up the text of the article. The article 
is relevant, as today, the role of translation is increasing, and translation theory 
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is one of the dynamically developing areas of modern scholarly knowledge. 
The contributors examine such topical issues of translation theory as 
translatability/non-translatability, didactics of translation, and the reliability 
of the source base for translation. The discussion also considers the role of new 
translations of classical literary works whose earlier translations have already 
entered the receiving culture, and translations meant for different groups of 
readers. Additionally, the contributors of the article express their views on 
the identity of the translator, on what it means to be a “good translator”, the 
requirements and demands that are placed upon them.
Keywords: modern translation, translation theory, translatability/untranslatability, 
translations and translations of classics, translator

В  настоящей публикации суммируются материалы дискуссии о  роли 
и специфике художественного перевода в современном мире, которая 
была проведена летом 2023 г. Участниками дискуссии выступили спе-
циалисты из Аргентины, Соединенного Королевства и России (Москва, 
Санкт-Петербург, Екатеринбург) – ​все они являются действующими пе-
реводчиками, а также исследователями, преподавателями, редакторами 
переводов. Каждому из них были направлены вопросы, на которые они 
отвечали – ​именно их письменные ответы составили текст материала. 
Актуальность дискуссии обусловлена тем, что сегодня роль перевода 
возрастает, а  теория перевода является одним из  развивающихся на-
правлений современного гуманитарного знания. В  ходе обсуждения 
были затронуты такие актуальные проблемы теории перевода, как 
переводимость/непереводимость, дидактика перевода, надежность ис-
точниковой базы для перевода. Рассмотрен вопрос о  роли новых пе-
реводов классических литературных произведений, ранние переводы 
которых уже вошли в принимающую культуру, и о переводах, сориен-
тированных на разные группы читателей. Отдельного внимания заслу-
живают мнения участников дискуссии о личности переводчика, о том, 
что значит быть «хорошим переводчиком», и о требованиях, которые 
к нему предъявляются.
Ключевые слова: современный перевод, теория перевода, переводимость/
непереводимость, переводы и перепереводы классики, переводчик

Постановка проблемы
В современном информационном пространстве, когда роль пере-

вода в глобальном масштабе неуклонно возрастает, художественный 
перевод продолжает играть центральную роль при создании образов 
чужой культуры. Представления людей о какой-либо стране или куль-
туре складываются не в последнюю очередь на основании переведен-
ных текстов художественных произведений разных жанров. Именно 
в  соответствии с  этим Т.  Херман вычленяет «уполномочивающую» 
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функцию перевода  –  ​переведенный текст предстает полномочным 
представителем одной культуры в инокультурном континууме. Пере-
вод «должен предоставить читателю (в  оригинале  –  ​пользователю, 
“the user”.  –  ​О. С.) достоверный образ текста в  оригинале, посколь-
ку он обладает постоянным сильным сходством с тем, что остается 
за пределами нашего доступа… Заявление типа “Я прочитал Досто-
евского”… когда мы его расшифруем, означает что-то вроде: на самом 
деле я прочитал перевод Достоевского, но, поскольку это был каче-
ственный перевод… это было подобно чтению оригинала» [Herman, 
р. 11]. Между тем очевидно, что, как писал Х.  Ортега-и-Гассет еще 
в 1937 г., «перевод – ​не копия оригинального текста, он не является – ​
не должен претендовать на то, чтобы являться –  ​тем же произведе-
нием, но с другой лексикой… перевод – ​особый, стоящий особняком 
литературный жанр со  своими собственными нормами и  целями» 
[Ортега-и-Гассет, с. 38].

Мы обратились с  рядом вопросов о  переводе и  его роли в  сов-
ременном мире к  специалистам, которые профессионально им за-
нимаются. Все они являются известными переводчиками, но  также 
исследователями, университетскими преподавателями, редакторами, 
то есть могут оценить современное состояние перевода с разных то-
чек зрения. Модераторами дискуссии выступили Ольга Сидорова 
(Екатеринбург, переводчик, профессор УрФУ) и Татьяна Кузнецова 
(Екатеринбург, переводчик, доцент УрФУ).

Дискуссия
О. С. Перевод с одного языка на другой является одним из древ-

нейших видов человеческой деятельности. Как, по Вашему мнению, 
изменился подход к  переводу за  последнее время, и  как изменился 
сам перевод?

Е.  П.  Если имеется в  виду теоретический подход к  переводу, 
то, с  одной стороны, это преобладание культурологической и  ког-
нитивной парадигм (как в  лингвистике в  целом) и  отход от  сугубо 
лингвистического и литературоведческого направлений, а с другой – ​
авторитарно-командный тон многих исследователей, зачастую беза-
пелляционно утверждающих, что «должен» и чего «не должен» делать 
переводчик. Если не  ошибаюсь, в  переводоведение сейчас нередко 
приходят специалисты, не  опубликовавшие ни  строчки собствен-
ных переводов художественной или публицистической литературы, 
то  есть не  пропустившие через свое сознание рассматриваемые яв-
ления, не соприкоснувшиеся с ними на практике. Как не вспомнить 
по  контрасту основоположника отечественного переводоведения 
А. В. Федорова, из-под пера которого наряду с теоретическими тру-
дами [Федоров, 1970; Федоров, 1953] вышли переводы произведений 
Перро [Перро], Мопассана [Мопассан], Мольера [Мольер], Гофмана 
[Гофман] и других классиков.
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Показательно, что в  оценке перевода как вида практической де-
ятельности отмечается проявление многообразия. Широкое рас-
пространение получают множественные переводы одного и того же 
литературного произведения, призванные, очевидно, устранить 
какие-либо недочеты (например, смысловые искажения и  утра-
ты квантов смысла), допущенные в  каноническом переводе или 
в иных, более поздних переводах, или же просто сделать маркетин-
говый ход – ​привлечь внимание к новизне известного, казалось бы, 
текста. Но  не  только: появляются и  переводы, которые в  широком 
смысле можно назвать неканоническими,  –  ​так называемые люди-
ческие (от  лат. ludo  –  ​играю), ориентированные на  языковую игру 
с  заинтересованным читателем (например, выполненные В.  Рудне-
вым переводы произведений А. Милна о Винни-Пухе [Милн]), или 
архаизированные, приближающие читателя  –  ​опять  же заинтере-
сованного  –  ​к  неспешной эпохе, изображенной в  художественном 
произведении («Гордость и  предубеждение» Дж. Остин в  переводе 
А. Грызуновой [Остин]). Такие публикации, как правило, появляются 
на фоне переводов, которые можно назвать прецедентными: от чита-
теля они требуют хотя бы общего представления об оригинале либо 
знакомства с предшествующим каноническим переводом.

Появляются переводы, которые правомерно рассматривать в рус-
ле интердискурсивности (данному явлению посвящена, в частности, 
монография В.  Е.  Чернявской «Текст в  медиальном пространстве» 
[Чернявская]). Это переводы таких оригинальных произведений 
(обычно романов), которые соотнесены с текстами, широко извест-
ными в принимающей лингвокультуре по литературным переводам 
или экранизациям. Примерами интердискурсивных переводов мо-
гут служить изданные на русском языке роман Дж. Д. Калифорнии 
«Вечером во ржи: 60 лет спустя» – ​официальное, то есть одобренное 
правообладателями продолжение романа Дж.  Д.  Сэлинджера «Над 
пропастью во ржи» [Калифорния], а также «Скарлетт» (аналогичное 
продолжение романа М. Митчелл «Унесенные ветром») [Рипли]. В пе-
реводе, вторичном по своей сути феномене, интердискурсивность пе-
реходит, если можно так выразиться, на иной уровень вторичности. 
В отличие от традиционных повторных переводов, интердискурсив-
ный перевод требует не размежевания с прецедентным текстом, а, на-
против, максимального сближения, которое обеспечивается, в част-
ности, прямыми заимствованиями языковых единиц разных уровней. 
Это языковое сближение скрепляет сюжетные линии, тогда как эле-
менты расхождения способны, например, обеспечить смещение ген-
дерной «призмы», или «оптики» изложения. Многообразие перево-
дов можно только приветствовать, но это явление, как мне кажется, 
требует и  развития квалифицированной, непредвзятой критики 
перевода, апеллирующей не только к специалистам, но и к широкой  
читательской публике.
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В практику перевода стали активно проникать кальки, буквализ-
мы, каких мы не найдем в работах переводчиков классической отечес-
твенной школы, вроде «Я нашел ее сидящей в кресле», «Она звучала 
грустно», «Он стоял там, чемодан – ​в руке». Мне такие конструкции 
не близки, но они маркируют (пока еще!) текст как переводной, а не-
которые теоретики перевода  –  ​например, Иржи Левый  –  ​отмечают, 
что сама «переводность» может стать притягательной чертой произ-
ведения иностранной литературы [Левый].

А. А.  Г.  Для ответа на  поставленный вопрос разрешите мне об-
ратиться к аргентинской реальности. Думаю, что переводчики у нас 
за последние 20 лет стали более скрупулезно подходить к своей ра-
боте. Текстологический момент очень важен. Под ним я подразуме-
ваю установление верного и надежного источника. Как мы все знаем, 
и в царской России, и в советской России были проблемы с цензурой. 
Надежным источником для переводчика не всегда будет первое изда-
ние, которое он найдет – ​надо изучать, какие издания данного текста 
уже были до того, внесли ли издатели поправки, есть ли там купюры 
и т. д. Это, условно говоря, можно назвать «новым словом» в переводе 
русских текстов на испанский язык. Благодаря такому подходу чита-
тели испаноязычного мира имеют доступ к полным версиям русских 
текстов. Например, в Аргентине в моем переводе появилась первая 
полная версия «Мышления и речи» Льва Выготского [Vigotski, 2007]; 
я не только нашел первое издание (в то время оно не было еще опу-
бликовано в Интернете – ​появилось позже), но и сравнил все суще-
ствующие советские издания и  смог таким образом установить все 
редакторские купюры, которые указываю в сносках в моем перево-
де («этот абзац или это имя были пропущены в  издании такого-то 
года»). Перед читателем развертывается целая картина истории изда-
ния и рецепции текста. Другой пример: в этом году я перевел первое 
полное издание «Воспоминаний» А.  Г.  Достоевской [Dostoiévskaia]. 
Оказывается, они появились в России без купюр только в 2015 г. Еще 
один недавний пример: в прошлом году в Буэнос-Айресе был издан 
первый полный вариант труда Выготского «Исторический смысл 
психологического кризиса» [Vigotski, 2022], который до  сих пор 
не опубликован без купюр в России; этому способствовало то обсто-
ятельство, что я работал с русской специалисткой, которая получила 
доступ к рукописи Выготского. Последний пример: в течение двух лет 
я  собирал и  переводил в  Российской национальной библиотеке все 
работы Льва Троцкого о литературе и искусстве. В 2015 г. появилось 
первое полное издание в испаноязычном мире «Литературы и рево-
люции» и первое полное издание в мире всех его статьей о литературе 
и культуре разных лет [Trotski].

О. С. Теория перевода (переводоведение, Translation Studies) воз-
никла во второй половине ХХ в. – ​сначала как прескриптивная дис-
циплина, аккумулирующая опыт переводчиков и  разрабатывающая 
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рекомендации, но быстро преодолевшая этот барьер. Сегодня пере-
водоведение – ​стремительно развивающееся комплексное направле-
ние гуманитарных исследований. Какие проблемы современной тео-
рии перевода кажутся Вам актуальными?

Е.  П.  Для меня как для переводчика и  преподавателя актуальной 
представляется та  область переводоведения, которая лежит на  стыке 
теории и практики, – ​дидактика перевода. Иногда приходится слышать, 
что художественному переводу научить нельзя. Опыт показывает, что 
вполне можно. Убедительным доказательством этому служат имена тво-
их учеников в выходных данных переведенных ими книг. Семинарские 
занятия позволяют начинающему переводчику, образно говоря, набить 
руку и не набить шишек. Процесс обучения демонстрирует, как соблю-
даются, а также как и почему нарушаются определенные нормы перево-
да, по какой шкале может оцениваться перевод, как происходит взаи-
модействие с художественным редактором, как сочетается на практике 
лояльность по отношению к автору с лояльностью по отношению к ре-
ципиенту (то есть не только читателю, как принято считать, но и слуша-
телю, ведь аудиокниги получают все более широкое распространение) 
и, конечно, лояльность по отношению к заказчику, о котором нередко 
забывают и  теоретики, и  методисты, хотя не  кто иной, как заказчик 
инициирует процесс профессионального перевода, определяет его об-
щую стратегию и состав его участников. Да и вообще профессиональ-
ным переводом считается прежде всего работа по заказу, а не «в стол».

В  процессе обучения переводу преподаватель берет на  себя до-
полнительные роли заказчика, редактора, критика. Научить перево-
дить гениально, думаю, вряд ли получится, но в задачи дидактики это 
и не входит. У разносторонне подготовленного переводчика вырабаты-
ваются профессиональная чуткость и адаптивность. Дидактика пере-
вода призвана высветить и развить те задатки, которые есть у обуча-
ющихся, сформировать у них устойчивые профессиональные навыки 
и  наметить пути к  самосовершенствованию, поскольку переводчик 
учится всю жизнь – ​на каждом переведенном рассказе, романе, стихот-
ворении, на работах своих коллег и, конечно, тех мастеров, которыми 
всегда славилась отечественная школа литературного перевода.

О. В. Я  –  ​переводчик-практик, перевожу прозу и  драматургию. 
К сожалению, я не слежу за теорией перевода и допускаю, что появ-
ляются какое-то новые подходы, и перевод XXI в. коренным образом 
отличается от века XX. С тревогой замечаю, что читатели, кое-как вла-
деющие иностранными языками, все чаще и все настойчивее требуют 
от переводчика в первую очередь точности. Из серии: «Этого слова тут 
не стояло, уберите! А вот тут верните порядок слов оригинала, так ав-
тор написал!» Что ж, для таких читателей есть хорошая новость: элек-
тронный перевод в наиболее популярных языковых парах (в частно-
сти, английский – ​русский) совершенствуется семимильными шагами. 
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А с искусственным интеллектом можно даже договориться о редакту-
ре и стилизации. И эти прекрасные инструменты действительно по-
могают переводчикам и сильно экономят время. Более того, в отличие 
от описанных выше читателей, наши электронные помощники даже 
научились отличать языковое от авторского и прекрасно знают, что 
логическое ударение в русском языке падает на конец предложения. 
Однако если мы говорим о литературном переводе, который я счи-
таю все-таки искусством, а не ремеслом, это по-прежнему штучная, 
немассовая профессия, это особенный труд, которым можно зани-
маться только по большой любви и некоторой склонности к подвиж-
ничеству, поскольку получаем мы за этот труд сущие гроши. Вот та-
кой пейзаж-натюрморт… Уж простите за откровенность.

О.  С.  Проблема принципиальной переводимости/непереводимо-
сти обсуждается на  протяжении нескольких веков. На  Ваш взгляд, 
существует ли что-нибудь, что не может быть переведено?

О. В. С  философской точки зрения вообще все непереводимо. 
Но мы стараемся.

Т.  К.  Представляется верным утверждение, что все, что может 
быть выражено средствами одного языка, так или иначе может быть 
передано средствами другого, а  то, что нельзя выразить средства-
ми какого-либо другого языка, нельзя и перевести [Katz  J.]. Резуль-
тирующий текст может привести к сдвигу границ эквивалентности, 
но это не делает перевод невозможным, однако сила его воздействия 
на читателя по сравнению с оригиналом и то, насколько он способен 
остаться в рамках того объема, который предлагает текст оригинала, 
не выводя по возможности «непереводимое» за пределы текста в виде 
многочисленных комментариев, количество лексических заимство-
ваний из оригинального текста в переводе, призванных помочь сбе-
речь национально-специфичное, несомненно, будут разниться.

Е. П. При широком понимании термина «перевод» средствами 
русского языка может быть передано все – ​правда, с определенны-
ми оговорками. В  традиционной лингвистической теории пере-
вода признаются такие переводческие приемы, как компенсация, 
контекстуальная замена, описательный перевод, добавление – ​они 
как раз и  направлены на  передачу «непереводимого», будь то  ко-
мические, культурно-специфичные, игровые или какие-либо иные 
компоненты исходного текста. В  последнее время отмечается 
и трансплантация, то есть прямая «пересадка» (обычно с трансли-
терацией) элементов оригинала в  перевод. Это тоже способ, хотя 
и периферийный, передачи «непереводимого». Теоретиков перево-
да давно занимает вопрос о переводимости и ее пределах. Диапазон 
мнений широк: от полного отрицания переводимости в принципе 
до безоговорочного ее признания.
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К. Х. Of course there is something missing in any translation. Languages 
are different from one another. Take any significant word in any language 
and consider its implications, its context, the words with which it is typically 
associated. There is no exact synonym in another language; the translator is 
always making compromises from phrase to phrase, and the limitations of 
these compromises spread outwards.

О.  С.  На  протяжении времени менялись требования к  переводу 
и к переводчикам, иногда диаметрально. Каков он, современный «хо-
роший» переводчик?

Е.  П.  Мне приятно видеть здесь кавычки. Вопрос неоднозначен. 
Во-первых, желательно уточнить, как соотносятся выражения «хоро-
ший перевод» и «хороший переводчик». Всегда ли одно предполагает 
другое? Во-вторых, еще важнее определить: кто для нас в данном слу-
чае субъект оценки?

Если таковым признать читателя, даже подготовленного, заин-
тересованного, то  придется констатировать, что большинство чи-
тателей не сопоставляет перевод с оригиналом и ценит «гладкость» 
переводного художественного текста, легкость его восприятия. Такие 
формулировки, как «Легко читается» или «Я  как-то не  обратил(а) 
внимания, какой там перевод», почти всегда служат косвенной по-
ложительной оценкой перевода (или переводчика?). Длинные пери-
оды, тяжеловесный синтаксис, усложненная лексика и  многое дру-
гое некоторым читателям не  по  душе. Более того, бытует расхожее 
представление, что все хорошее в переводе – ​от автора, а все плохое – ​
от переводчика.

Если же субъектом оценки выступает специалист – ​критик, линг-
вист, переводовед, то он обычно оценивает такое профессиональное 
качество переводчика, как бережное обращение с оригиналом, кото-
рое, собственно, и позволяет переводу замещать оригинал в прини-
мающей культуре. И если у автора используются длинные периоды 
и усложненная лексика, значит, таковы черты авторского стиля в це-
лом или конкретного замысла; квалифицированный переводчик до-
несет их до читателя. Если оригинал изобилует шутками, игрой слов, 
стихотворными вкраплениями, специалисты оценят успешное от-
ражение или игнорирование этих особенностей в переводе. Правда, 
приходится признать, что от  вкусовых оценок бывают несвободны 
и профессиональные отзывы. Так, сленг и сниженная лексика зача-
стую априорно расцениваются как недостаток перевода. Приходится 
признать и то, что хорошим порой объявляется перевод, отвечающий 
в первую очередь личным представлениям оценивающего субъекта. 
Здесь поднимается серьезный и  еще не  до  конца решенный вопрос 
о критериях оценки прозаического перевода.

Порой даже в специальной литературе приходится читать, что 
хороший переводчик должен в  совершенстве владеть двумя язы-
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ками. Это вызывает определенные сомнения. Оставим сейчас 
в стороне неродной, как правило, для переводчика язык оригина-
ла. Но мыслимо ли владеть «в совершенстве» даже своим родным 
русским языком как переводящим? Знать его бесчисленные пласты 
и  возможности, региональные и  социальные варианты, функцио-
нальные стили, профессиональные подъязыки, архаичные и самые 
современные «модные» выражения  –  ​все это безграничное богат-
ство? Едва ли. В дополнение к знанию языков приходится осозна-
вать и неизбежную ограниченность этих знаний, чтобы представ-
лять, к  каким справочным и  другим источникам целесообразно 
обратиться и с кем проконсультироваться. Вероятно, не будет преу-
величением сказать, что хорошему переводчику необходимо языко-
вое чутье: эта трудноуловимая субстанция отвечает за адекватный 
выбор языковых средств –  ​единственного материала, из которого 
строится переводной (как, впрочем, и оригинальный) текст. Будем 
надеяться, что переводоведение, когнитивная наука, психолингви-
стика, лингвокультурология и  смежные дисциплины продолжат 
работу над уточнением критериев оценки переводческого профес-
сионализма и качества перевода.

А. А. Г. Помимо технической и профессиональной составляющей 
(я имею в виду знание языков, знание разных регистров языка, раз-
витие исследовательских навыков и т. д.), я думаю, существует также 
немаловажный момент – ​умение долго работать над одним и тем же 
текстом, способность пребывать одному целыми часами перед ком-
пьютером. Нужно иметь особый характер.

Т. К. Думается, что, помимо владения языком, культурными ком-
петенциями, навыками коммуникации и  следования принципам 
непременной профессиональной ответственности, хороший пере-
водчик должен оставаться самокритичным автором, подвергающим 
сомнению свой выбор, понимающим, что перевод хотя и не замещает 
оригинал всецело, все же делает это для тех, кто не знает язык в доста-
точной степени и не намерен знакомиться с оригиналом, а также что, 
цитируя Шлейермахера, «заставить автора говорить на  языке пере-
вода так, как будто он изначально писал на нем, – ​задача недостижи-
мая и ничтожная (перевод наш. – ​Т. К.)» [Schleiermacher]. Мастерство 
переводчика также проявляется в его способности сохранить баланс 
между так называемой «доместикацией» текста, который он перево-
дит, и «духом» текста, не вытравливая из него специфичное (всегда 
присутствующее), заменяя на универсальное, так как первое стира-
ет национальные черты оригинала, обесцвечивая его, а второе ведет 
к возникновению перевода, который по меньшей мере звучит неесте-
ственно и натужно и нарушает нормы переводящего языка.

О. С. Переводная литература составляет важную и неотъемлемую 
часть каждой национальной литературы. В  связи с  этим возникает 
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следующий вопрос: нужны  ли новые переводы классики, особенно 
если существующие переводы уже вошли в принимающую культуру?

Т. К. Единственный текст, эквивалентный оригиналу, – ​нечто не-
достижимое именно потому, что существуют или возможны/есте-
ственны разные переводы одного произведения. Выполнение новых 
переводов классики, несомненно, необходимо, так как реципиент 
не является статичным: меняются его представления о мире, о род-
ном языке и языковая осведомленность, особенно если это касается 
языков международного общения, соприкосновение с которыми име-
ет большее количество пользователей. Необходимо также учитывать 
смену литературных вкусов и предпочтений: язык и стиль письма не-
избежно меняются с течением времени, как эволюционирует и куль-
турно и социально значимое – ​и то, что когда-то считалось канони-
ческим переводом, может потерять актуальность для современных 
читателей. Новые переводы могут лучше передать сущность класси-
ческих произведений, используя современные нормы и  стандарты 
языка, облегчая чтение и понимание произведения для современного 
читателя, стремясь к такому языку, который был бы приемлем в дан-
ном контексте и сейчас звучал бы более уместно, при этом существен-
но не отходя от оригинала.

Так, например, роман-эпопея Л. Н. Толстого «Война и мир» неод-
нократно переводился на английский язык. Первый полный перевод 
был выполнен Кларой Белл в 1886 г. с французского перевода (1879) 
княгини И.  И.  Паскевич. Перевод Белл высоко оценивался за  точ-
ность и  верность тексту Толстого, однако был выполнен не  с  язы-
ка оригинала и,  по  утверждению критиков, не  обладал изяществом 
и «литературным чутьем» русского оригинала [Tolstoy, 2018].

В 1922 г. был опубликован новый перевод, выполненный Луизой 
и  Эйлмером Мод [Tolstoy, 2010]; авторы были близкими друзьями 
Толстого и работали с ним над другими переводами его произведе-
ний. Их перевод был нацелен на передачу духа и философии романа, 
одобрен автором и характеризовался пристальным следованием бук-
ве толстовского текста. Перевод считается классическим, хотя одно 
из недавних его переизданий (Oxford World’s Classics, 2010) содержит 
некоторые изменения – ​уход он англицизации имен персонажей и за-
мену их на русские и включение в текст фрагментов на французском 
языке, которые ранее фигурировали в тексте перевода на английском.

В 1968 г. Энн Данниган выпустила получивший широкое призна-
ние перевод «Войны и  мира», в  котором стремилась найти баланс 
между точностью и удобочитаемостью [Tolstoy, 1968]. Перевод Дан-
ниган отличали плавность прозы и доступность, что сделало слож-
ное повествование более понятным для современного читателя:  
он «верен тексту [оригинала] и  не  стесняется добросовестно пере-
давать те детали, которые у непосвященных могут вызвать недоуме-
ние… Эта книга должна стать выбором широкого читателя» [Katz М.]. 
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Переводы Мод и Данниган, по признанию критиков, лучше всего вы-
держали испытание временем и более строгой научной экспертизой.

В XXI в. классический текст снова привлек внимание переводчи-
ков. Так, в 2005 г. увидел свет перевод Э. Бриггса, который предлагает 
новый взгляд на русский роман, передавая суть написанного Толстым 
и одновременно внося новые элементы в его интерпретацию [Tolstoy, 
2005a]. Примечательной его особенностью является сознательное ре-
шение использовать современный разговорный стиль, в  том числе 
элементы сленга. В отличие от предыдущих переводов, авторы кото-
рых стремились сохранить историческую точность и формальность, 
Бриггс решил использовать современный язык и  идиоматические 
выражения, что создает впечатление непосредственности и доступ-
ности. В связи с этим, однако, перевод Бриггса неоднократно подвер-
гался критике ввиду того, что отход от формального тона нарушает 
подлинность и историческую достоверность романа, а также потому, 
что переводчик ошибочно считал язык романа «легким для чтения», 
что привело к утрате намеренной синтаксической сложности, свой
ственной толстовскому тексту, в переводе, к избыточной «гладкости» 
повествования [см.: Thirlwell].

И наконец в 2007 г. вышел перевод романа, выполненный Ричар-
дом Пивером и Ларисой Волохонской на американский английский 
[Tolstoy, 2005b]. Пивер и Волохонская известны своими переводами 
русской литературы, в  том числе произведений Достоевского и  Че-
хова. Их версия «Войны и мира» была нацелена на передачу энергии 
и эмоциональной глубины, сохранение «абсолютной верности языку 
Толстого» [Katz М.]. Она получила широкое признание одновременно 
за современный язык и тонкую передачу характеров героев.

Несмотря на более чем разнообразный выбор, предлагаемый чита-
телю, у критиков нет единства мнения по поводу того, какой из имею-
щихся переводов монументального русского романа является лучшим 
из-за разницы требований, предъявляемых к переводу, – ​для части на-
рочитая архаизация и даже буквализм текста являются несомненным 
достоинством, позволяющим тексту на английском языке звучать поч-
ти так, как звучал Толстой, для других же неизбежной является адапта-
ция текста в соответствии с требованиями современного языка с тем, 
чтобы сохранить привлекательность классического произведения для 
современного читателя и, возможно, расширить аудиторию.

А. А.  Г.  Говорят, каждое поколение должно читать «своих» 
классиков. Я частично согласен с этим. Это хорошо, когда каждые 
30–40 лет появляются новые переводы уже известных и даже кано-
нических текстов. Применительно к  испаноязычному миру также 
надо учесть, что испанский является официальным языком 22 госу-
дарств. Разнообразие испанского языка великолепное, есть нацио-
нальные и региональные варианты, поэтому разные страны требу-
ют разных переводов.
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Переводы устаревают точно так  же, как устаревают оригиналы. 
Не  каждый  же современный русский читатель может читать просто 
так произведения русских писателей XVIII в. Вопрос не только в языке, 
но и в реалиях. Поэтому хорошие издания произведений Пушкина или 
Толстого снабжены многими примечаниями. Или возьмем, например, 
нашего «Дон Кихота»: без постоянных примечаний и объяснений со-
временный испаноязычный читатель его не  понимает или понимает 
с трудом. То же самое справедливо и по отношению к переводам.

О. В. Классика тем и хороша, что не устаревает – ​то есть не устаре-
вают идеи, смыслы, и их надо доносить до все новых и новых поколе-
ний. Язык же постепенно меняется, на него ложится патина времени 
и даже слой нафталина. Поэтому если какой-то автор или произве-
дение нам дороги, переперевод возможен, а то и необходим. Это от-
носится не только к переводам на другие языки. Шекспир, например, 
для нас близок и доступен, поскольку мы читаем его на современном 
русском языке. А британские и американские школьники мучаются 
или… читают современные переложения, то есть перевод с англий-
ского начала XVII в. на английский ХХ или даже XXI в.

К. Х. Some Russian classics have certainly become part of the literature 
which an educated British person expects to read. I do not know of any 
translation which has ‘become part of the recipient culture’. Constance 
Garnett was the first person to translate some major works of Tolstoy 
[Tolstoy, 2013], Dostoyevsky [Dostoyevsky], Goncharov [Goncharov], 
Gogol [Gogol], Turgenev [Turgenev] and especially Chekhov [Chekhov]. 
Her versions of these great writers were enormously important for the 
readers of her generation. But her translations, though still in print, have 
never been seen as ‘classics’. How can they be? She has many competitors. 
Moreover, among knowledgeable critics there is considerable debate about 
her qualities as a translator: ‘She smooths out the prose too much’; ‘she is 
ingenious at solving syntactical problems’; ‘her language is old-fashioned 
but appropriate to the period when many of these Russian writers were 
themselves writing’. She was translating from the 1880s to the 1920s and 
her translations are still in print. So she is the nearest thing we have to 
a classic translator from Russian, but even so, most modern eager readers 
of Russian classics will have not heard her name. Other English translators 
of Tolstoy include Aylmer Maude [Tolstoy, 2010], Rosemary Edmonds 
[Tolstoy, 1982], Antony Briggs [Tolstoy, 2005], Rosamund Bartlett [Tolstoy, 
2017], Kyril Zinovieff and Jenny Hughes [Tolstoy, 2014]. There are even 
more translations of Dostoyevsky than of Tolstoy. In any decent English 
bookshop, I can expect to find 3 or 4 different translations of, say, Crime 
and Punishment on the shelves, and many more which can be found by 
searching the internet.

(When thinking about translations, Russians should note that I  have 
been commenting on British English translators. American English differs, 
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sometimes quite strikingly, from British English, especially in tone and in 
differences of meaning in vocabulary; British readers can find American 
translations quite disconcerting, and no doubt Americans feel the same 
about British translations.)

So the question is not quite relevant. There are new translations every 
twenty or thirty years. All translations are inadequate compromises (see 
answer to the first question) so translators who love the work and want 
a  challenge will try to improve on what is available. Publishers of classic 
novels such as Penguin and Oxford World’s Classics are also prepared to 
commission new translations for at least some money  –  ​though nobody 
makes a  good living from translating classics. Publishers want something 
fresh, though not necessarily very ‘contemporary-sounding’, and they want 
to see how the new translator tackles the problem of turning distinctive, odd, 
satisfying Russian prose into distinctive, odd but satisfying English prose.

An interesting case is that of John Florio’s translation of Michel de 
Montaigne’s Essays. [Montaigne’s Essays] The essays were written in the 
1580s and translated by John Florio in 1603. Florio’s translations were 
brilliant, idiosyncratic, but not always faithful to the original. However, they 
give a strong flavour of Renaissance styles and attitudes which are bound to 
be missing in later translations. So Florio’s translation has become a ‘classic’, 
and is not ‘obsolete’. But it is difficult to read, and sometimes the meaning 
is obscure for the modern reader. So I offer my students the chance to read 
either the Florio, or available nineteenth and twentieth translations.

О. С. Каждый, кто профессионально работает с переводами (перево-
дит, редактирует, преподает, анализирует, даже критикует), отчетливо 
понимает, что перевод – ​это всегда компромисс. Как Вы полагаете, что 
лучше – ​пожертвовать чем-то при переводе или «запутать» читателя?

О.  В.  Каждый раз, в  каждом конкретном случае приходится за-
давать себе этот вопрос снова и снова, взвешивать решения на апте-
карских весах. Рецептов нет. Есть уважение к автору и читателям –  ​
из этого и надо исходить. Запутывать, конечно, не стоит, если автор 
на такой эффект не рассчитывал. Думаю, вопрос все же связан с син-
таксисом, а не с детективным сюжетом произведения. Так вот: если 
тащить в русский все сложноподчиненные конструкции, естествен-
ные для английского языка, добром это не кончится. Русский все же 
стоит на сложном сочинении и бессоюзной связи. Надо распутывать 
синтаксис. Глядишь – ​и жертвовать ничем не придется.

А. А. Г. В каждом переводе есть, скажем так, своя «торговля»: что 
акцентировать, что опустить. Без этого никак. Иногда переводчик 
должен идти навстречу читателю, иногда наоборот – ​навстречу авто-
ру. Каждый текст требует своего. Мне кажется, что в последнее время 
переводчики более аккуратно следят за стилем оригинала и старают-
ся как можно меньше его «одомашнивать».
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К.  Х.  The reader’s response is crucial. So is the original work of the 
author. Consequently, there must always be a  compromise which is 
compatible with the translator’s sense of intellectual honour and love for 
both languages. I  don’t think you can say ‘which is better’ as if there is 
one alternative or the other. It’s a complicated balancing act in which the 
translator’s own voice will be heard.

The problem of literary translation is not of ‘details’ but of style – ​of what 
can be contained within the generous bounds of the target language. A good 
translator must be able to write English prose (in this case) which the English 
reader can delight in. If the translation suggests that the translator has a ‘tin 
ear’ in English, why should we think that he is a sensitive reader of Russian?

Therefore, the translator should be a  native speaker of the target 
language. (Translations by Russians into English, however conscientious, 
are embarrassing. I have read many of them, but no ordinary reader would 
wish to do so.) However, the translator of literature must be well-acquainted 
with the formal and informal practices, the culture, the values of the country 
whose literature he is translating. He should have room to move within his 
adopted language. No doubt English translators are often not fully aware of 
all the implications of Russian culture. I am quite sure that many Russian 
translators have very inadequate and outdated understanding of English 
culture. For example, how many translators from English to Russian can 
recognize humour in the source language. They can maybe recognize 
‘jokes’ or ‘anekdoty’ but I am thinking of the shades of humour in tone and 
style, the wit and irony of language.

For rendering humour we need outstanding translators. The writing of 
Mikhail Bulgakov poses many problems for the translator, including a witty 
and inventive language that can cope with constant changes from one 
genre to another, from drama to farce, from the fantastic to human tragedy.  
At least four translations of The Master and Margarita are currently 
available, of which one American and highly praised version has been found 
to be heavy and unreadable by keen students of mine. But they all love 
the translation of Michael Glenny [Bulgakov] because he writes inventive 
witty English that is so obviously delighting in Bulgakov’s Russian. One very 
small example from the first paragraph of The Master and Margarita.

…Аккуратно выбритое лицо его украшали сверхъестественных раз-
меров очки в черной роговой оправе – ​which Glenny translates as his neatly 
shaven face was embellished by black horn-rimmed spectacles of preternatural 
dimensions [Ibid., р. 58]. The prose is in the natural shape and rhythm of 
English, with the brilliant choice of ‘preternatural’ where other translators 
have used ‘supernatural’ or some flatter alternative. ‘Preternatural’ is accurate, 
it has the right associations, and it is much funnier than the alternatives. The 
reader does not know what he is going to meet in the next few pages, but he 
is already smiling appreciatively at the language.

We have good translations, sometimes excellent translations of Russian 
literature, although none of them is so perfect that we don’t need new 
translations. But for me, Michael Glenny will always be the best translator 
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of Bulgakov, and I am ready to defend my choice by constant reference to 
the qualities of his English.

О. С. Попробую тоже ответить на этот вопрос – ​при переводе того 
или иного текста на  него каждый раз приходится отвечать заново. 
Я согласна с Карен Хьюитт: мы должны ориентироваться на читате-
ля, но  читатели бывают разные. В  истории перевода существовали 
проекты, когда переводы художественной литературы выполнялись 
с ориентацией на читателей-профессионалов в области гуманитарно-
го знания (издательство «Academia», СССР, 1921–1937). Полагаю, что 
переводчик, понимая, для какой аудитории он работает, каждый раз 
корректирует стратегию своей работы. В  нашей дискуссии об  этом 
также говорила Е. Петрова.

Заключение модераторов
Представляется, что участники дискуссии затронули ряд сущност-

ных проблем современного перевода с разных точек зрения, что, без 
сомнения, создает объемную картину его существования. Очевидно, 
что бурное развитие технологий, культурная глобализация и другие 
приметы современного мира не могут не влиять на перевод во всех 
его ипостасях – ​появляются новые виды перевода, меняются требова-
ния к переводу как к процессу и результату, появляются новые пере-
воды уже, казалось бы, хорошо знакомых читателям принимающей 
культуры книг, но его базовая сущность сохраняется, как сохраняет-
ся и даже возрастает ответственность переводчика.
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