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This article examines the problem of the special emotional regime of hard labour 
prisons in the Russian Empire in the early twentieth century in the context of 
the social construction of emotions characteristic of a revolutionary community. 
The paper aims to identify the determinants of the success of the revolutionary 
movement in the events of 1917. The author focuses on the mechanisms of com-
munication of political prisoners and the role of the emotional component in 
the formation of a stable system of social interaction in a revolutionary environ-
ment. Employing the methodology of the history of emotions and comparative 
analysis, the author studies both previously known historical sources (letters of 
F. E. Dzerzhinsky) and archival materials (perlustration of letters from prisoners 
of the Smolensk convict prison) which have not been studied before. The article 
demonstrates how the special conditions of imprisonment shaped the emotional 
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regime of hard labour prisons and contributed to the formation of a revolution-
ary community. With classical communication mechanisms limited, prisoners 
developed alternative means of communication. Also, the author pays special 
attention to the peculiarities of the written language of political prisoners and 
its evolution in conditions of hard labour and interaction with the criminal envi-
ronment. The main results of the study are related to the term “emotional code” 
as a characteristic communication mechanism (“friend or foe” system) within 
a revolutionary community. In the context of the social processes of the begin-
ning of the century, the opposition to the growing social melancholy on the part 
of the revolutionary community stands out. It was not only able to build commu-
nication mechanisms that were reliable and closed to external analysis based on 
similar emotional patterns but also used emotional constructions for agitation 
and propaganda in the public environment. Specific images of the future and the 
positive emotions associated with it have become a constructive alternative to the 
negative phenomena that prevail in the public consciousness during the last years 
of the empire’s existence. The main “weapon” of the revolutionary community in 
1917, along with propaganda, was empathy, highly developed emotional intelli-
gence, and the ability to accurately capture the emotions of one’s surroundings. 
The article concludes that labour prisons were “laboratories of emotions” which 
played a significant role in the crystallisation of the revolutionary community 
and the formation of its mobilisation potential.
Keywords: hard labour prison, F. Dzerzhinsky, 20th-century Russia, revolutionary 
movement, communication, ego-documents, emotiveness

Исследуется проблема эмоционального режима каторжных тюрем в Рос-
сийской империи начала XX в. в контексте социального конструирования 
эмоций, характерных для революционного сообщества. Цель – выявить де-
терминанты успеха революционного движения в событиях 1917 г. Главное 
внимание уделено механизмам коммуникации политических заключенных 
и роли эмоциональной составляющей в становлении устойчивой системы 
социального взаимодействия в революционной среде. Через методологию 
истории эмоций и  компаративный анализ проводится исследование как 
ранее известных исторических источников (писем Ф.  Э.  Дзержинского), 
так и впервые вводимых в научный оборот архивных материалов (писем 
заключенных смоленской каторжной тюрьмы). Особые условия заключе-
ния сформировали эмоциональный режим каторжных тюрем, что способ-
ствовало становлению революционного сообщества. В условиях ограниче-
ния классических коммуникационных механизмов происходило развитие 
альтернативных средств связи и  общения среди арестантов. Отдельное 
внимание уделено особенностям письменного языка политических заклю-
ченных, его эволюции в условиях каторги и взаимодействию с уголовной 
средой. Основные результаты связаны с понятием «эмоционального шиф-
ра» как характерного коммуникационного механизма (системы «свой – 
чужой») внутри революционного сообщества. В контексте общественных 
процессов начала века выделяется противопоставление революционного 
сообщества нараставшей общественной меланхолии. Революционеры 
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смогли выстроить надежные и закрытые от внешнего анализа механизмы 
коммуникации, основанные на схожих эмоциональных паттернах, и про-
дуктивно использовать эмоциональные конструкции для агитации и про-
паганды в общественной среде. Конкретные образы будущего и связанные 
с  ним положительные эмоции стали конструктивной альтернативой не-
гативным явлениям, доминировавшим в общественном сознании послед-
них лет существования империи. Основным «оружием» революционного 
сообщества в 1917 г. наряду с пропагандой выступали эмпатия, развитый 
эмоциональный интеллект и способность точно фиксировать эмоции сво-
его окружения. Сделан вывод о роли каторжных тюрем как «лабораторий 
эмоций», сыгравших важную роль в кристаллизации революционного со-
общества и формировании его мобилизационного потенциала.
Ключевые слова: каторжная тюрьма, Ф. Дзержинский, Россия начала ХХ в., 
революционное движение, коммуникация, эго-документы, эмотивность

Российская империя начала ХХ в. сочетала в себе достаточно про-
тиворечивые тенденции. Бурное развитие всех основных сфер жизни 
приводило к кардинальным преобразованиям в политической сфере, 
развитию публичного пространства. Одни из самых высоких темпов 
экономического роста в мире, развитие научных центров и формиро-
вание современной банковской системы представляют Российскую 
империю как способное к жизни и прогрессивное государство. Вме-
сте с тем существовала и определенная «асинхронность» в развитии 
страны, важнейшим фактором которой выступала «общественная 
мысль, генерируемая микроскопической по численности и оппозици-
онной по  направленности общественностью» [Российская империя 
между реформами и революциями, c. 13]. Именно мыслящая публика 
в ХХ в. становилась главным актором в эволюционном развитии им-
перии, а микроскопические сообщества играли ключевую роль в вы-
боре путей развития всего российского общества. Но каким образом 
осуществлялось это влияние? Одним из направлений такого воздей-
ствия выступал процесс конструирования общественного климата 
в  империи. В  этом контексте немаловажными факторами являлись 
эмоциональный режим российского общества и его трансформация 
в условиях назревавшего «кризиса роста» 1.

Кадет и  депутат I  Государственной думы С.  А.  Котляревский 
в  письме своей жене описывает настроения членов Думы в  1907  г. 
как в большинстве своем пессимистичные и тяжелые [ГАРФ. Ф. 102. 
Оп. 265. Д. 169. Л. 65]. Служащий канцелярии Государственной думы 
Г. А. Алексеев пишет о том, что в Думе послереволюционного пери-
ода «царит самое тяжелое и угнетенное настроение» [Там же. Д. 185. 
Л. 93]. Его письма достаточно часто содержат пессимистичные фор-

1 М. Стейнберг говорит о серьезной озабоченности разнообразных обществен-
ных групп в России тревожным ощущением, характерным для эпохи, и о поиске при-
чин этого эмоционального кризиса, а также его решений [Stainberg].
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мулировки, которые объединены единым мотивом мрачного взгляда 
на будущее.

Начало Первой мировой вой ны, которое классически описывается 
как время общественного подъема, социальной мобилизации и всеоб-
щей сплоченности, по-иному воспринимается со стороны ряда полити-
ческих деятелей. Так, С. Д. Сазонов в письме к своей жене с нескрывае-
мым пессимизмом задается вопросом, надолго ли хватит единодушия, 
сплотившего Россию [ГАРФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 993. Л. 1238]. Члены раз-
личных думских фракций также разделяли этот общественный песси-
мизм. Политический деятель и член «Союза 17 октября» К. Э. Линде-
ман говорит о разочаровании в самом российском обществе:

Крупные перемены в Петрограде (письмо написано 8 июля 1915 г. – 
А. Л.) дают надежды на лучшее будущее. Но все-таки не верится в него. 
Очень уж плох материал, из которого состоит наше общество [Там же.  
Д. 1020. Л. 880; Д. 1025. Л. 318].

Именно такие негативные эмоции транслировались в общественную 
мысль того периода со стороны российских политических сил.

В контексте влияния на коллективную общественную психологию 
исследования истории эмоционального режима в России начала ХХ в. 
отводят второстепенную роль эмоциональному полю революционно-
го сообщества. Именно крайне революционные внесистемные силы 
сыграли решающую роль в событиях 1917 г. Депутат Государственной 
думы М. В. Челноков достаточно точно описывал трансформацию ба-
ланса сил в  российском обществе: «страна полевела. Страна требу-
ет. Страна придет. Народ возьмет…» [ГАРФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 988. 
Л. 716]. Пророческое по своей сути высказывание Челнокова никак 
не  встраивается в  понятие «меланхолия» и  заставляет задуматься 
о  формировании альтернативного «революционного» эмоциональ-
ного режима в России начала ХХ в.

Оптика истории эмоций революционного движения требует по-
нимания того, имел  ли эмоциональный режим свою специфику. 
В контексте этого вопроса ключевую роль играют каторжные тюрь-
мы. Эти элементы имперской пенитенциарной системы были нераз-
рывно связаны с  образом радикального революционера, в  особен-
ности после поражения Первой русской революции, когда большое 
количество членов нелегальных революционных организаций либо 
ждало приговора, либо непосредственно отбывало наказание в этих 
учреждениях. За  рамками статьи остается географическое или ти-
пологическое деление каторжных тюрем на европейские, сибирские 
или дальневосточные, а также выделение понятия каторги, устойчи-
во связанного с топосом «Сибирь». Понимание того эмоционального 
режима, в котором существовало революционное сообщество, может 
быть получено с помощью анализа эмоций политических заключен-
ных каторжных тюрем именно как единого социального простран-
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ства, до известной степени изолированного от остального общества. 
Анализ эмоциональных реакций и  рефлексии дается на  материале 
дневников известных революционеров, а также писем рядовых поли-
тических заключенных.

Что представлял из  себя быт политического заключенного в  ка-
торжной тюрьме? Обычная камера выглядела как небольшое поме-
щение, где имелись деревянный стол, одна-две скамейки для сидения, 
деревянные нары с  суконным одеялом, подстилкой и  подушки, на-
битой соломой:

Грязный каменный пол; грязная дверь; выкрашенный в желтый цвет 
стол и оконная рама; серые, запыленные в синих и белых пятнах стены; 
потолок, как крышка гроба [Дзержинский, c. 137].

Существовавшие в  начале ХХ  в. нормы устанавливали нормальное 
«кубическое содержание воздуха» на одного заключенного в размере 
не менее 1,14 куб. сажени 2. Закономерно, что и такой незначительный 
норматив повсеместно нарушался. Так, в  Александровской тюрьме 
на о. Сахалин на одного арестанта в начале века приходилось вдвое 
меньше от минимальной нормы: от 0,48 до 0,58 куб. сажени воздуха, 
или около 5,5 м3 в современном представлении [Сахалинская катор-
га, c 158]. Заключенные фактически «сидели друг у друга на головах». 
Вместе с тем для временных каторжных тюрем Европейской России, 
в  которых политические преступники содержались в  период след-
ствия и ожидания ссылки, было характерно одиночное или попарное 
заключение. В качестве «развлечений» для политических заключен-
ных выступали прогулки в  тюремном дворе, свидания с  близкими 
родственниками и адвокатом, а также написание писем и негласное 
общение между собой 3.

По  общим правилам политические заключенные до  окончания 
следствия содержались в одиночных камерах, но эти правила нередко 
нарушались из-за массовых арестов после революции 1905–1907  гг. 
При этом политические заключенные содержались отдельно от  об-
щеуголовных арестантов. Это было вызвано тем, что они оказывали 
«дурное» влияние на «уголовных» и нередко подстрекали последних 
к неповиновению и нарушению дисциплины. Представители уголов-
ной субкультуры как менее сплоченная группа поддавались влиянию 
«политических» и  нередко поддерживали последних в  различных 
протестах и бойкотах [Акбердеева, c. 73].

2 Этот объем приблизительно соответствует 11 м3.
3 Негласные письма, которыми пользовались политические заключенные, назы-

вались «ксивы». В  каторжных тюрьмах использовались различные ухищрения для 
передачи такой корреспонденции: помощь со  стороны сочувствующих революци-
онным идеям конвоиров и  жандармов, «закладки» корреспонденции в местах от-
правления естественных надобностей и в помывочных, использование веревочных 
«мостов» между камерами через оконные проемы и даже сверление для этих целей 
отверстий в стенах между камерами, которые заключенные называли телефонами.
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Понимание эмоциональной картины политических заключенных 
и  того, как они артикулировали рефлексию, складывается из  пред-
ставления о механизмах выражения эмоций и формах коммуникации 
в  изолированном сообществе. Специфика имперской пенитенциар-
ной системы заключалась в том, что она была выстроена на принци-
пах максимальной изоляции «опасных» революционных элементов. 
Феномен каторги подразумевал максимальное отдаление неблагонад-
ежных лиц от общественной жизни. Такие меры, как высылка в от-
даленные губернии или определение в каторжные тюрьмы Европей-
ской России 4, Сибири или Дальнего Востока, ставили своей целью 
не только «исправление» осужденного, но и изоляцию конкретного 
революционного элемента, «извлечение» человека из революционной 
среды. Именно лишение возможности коммуникации выступает от-
личительной особенностью содержания политических заключенных 
в каторжных тюрьмах.

Живое общение между заключенными в  европейских централах 
было сведено к минимуму: оно было возможным лишь во время прогу-
лок в тюремном дворе или во время помывочного дня раз в две недели. 
Такие условия толкали заключенных к поиску новых каналов комму-
никации, основным из которых выступали перестукивания. В услови-
ях каторжной тюрьмы арестанты использовали шифр Морзе и с помо-
щью ударов по стене могли передавать сообщения своим соседям.

Удивительно, но  такая коммуникация давала возможность 
не  только «горизонтальной», но  и  «вертикальной» связи: для этого 
использовались предметы, которые заключенный с  определенным 
интервалом бросал в  потолок камеры, чтобы «простучать» необхо-
димое сообщение. Для того, чтобы поздороваться и узнать своих «со-
седей сверху», Ф. Э. Дзержинский, например, использовал в качестве 
инструмента негласной коммуникации сапог. Интересно не  только 
то, насколько быстро и эффективно заключенные осваивали этот ме-
тод коммуникации, но и то, что он позволял им общаться на эмоцио-
нальном уровне: выражать свои чувства собеседнику, воспринимать 
его переживания и проявлять эмпатию. В этом случае обычные уда-
ры по стене могли заключать в себе сообщения, содержавшие такие 
эмоции, как гнев, радость, печаль и  страх 5. Дзержинский, который 
в совершенстве овладел этим инструментом коммуникации, описы-
вает, что чувствует страх собеседника через постукивания: «рядом 
со  мной мальчик постучал мне, что он не  трус, но  не  хочет погиб-
нуть… я чувствую по тому, как он стучит, что творится в его душе»  

4 В 1893 г. в Европейской России были упразднены последние каторжные тюрь-
мы, но  в  годы Первой русской революции ряд тюремных учреждений был преоб-
разован во временные каторжные тюрьмы или «каторжные централы». В частности, 
такие учреждения появились в Смоленской, Херсонской, Московской, Ярославской,  
Орловской губерниях.

5 Перечень основополагающих эмоций взят из теории базовых эмоций Пола Эк-
мана, несмотря на то, что она вступает в противоречие с теорией социального кон-
струирования эмоций [см.: Экман].
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[Дзержинский, c. 131]. Описание невербальной передачи эмоции гне-
ва также заключено в характере ударов по стене: «я простучал Ган-
ке 6, что сержусь на нее за то, что она из-за пустяков подвергает себя 
оскорблениям. Она ответила, что больше не  будет… она еще ребе-
нок…» [Там же].

Характер постукиваний мог как напрямую передавать эмоцио-
нальное состояние собеседника, так и  косвенно указывать на  него. 
Продолжая писать о своей «соседке», Дзержинский пишет о страхе, 
который она переживает, несмотря на противоположные заверения 
девушки:

Рядом со мной сидит восемнадцатилетняя работница, арестованная 
четыре месяца тому назад. Поет. Ей разрешают петь. <…> …Cтучит мне, 
чтобы я прислал ей веревку, что она повесится. Она так нервно и с нетер-
пением стучит, что почти ничего нельзя понять [Там же, с. 133].

Именно через нервозность постукиваний Дзержинский приходит 
к  выводу о  том, что его собеседница старается скрыть испытывае-
мый ею страх [Там же, с. 133]. Это свидетельствует о том, что невер-
бальные методы коммуникации были повсеместно распространены 
в  революционной среде. Ими владели как профессиональные рево-
люционеры, так и их молодые соратники. Наряду с перестукивани-
ями политическими заключенными была выработана целая система 
условных знаков и сигналов. При постоянном запрете разговоров за-
ключенными использовались самые замысловатые приемы коммуни-
кации: покашливание в тюремном коридоре, пение и посвистывание 
в камерах, а также металлический лязг и постукивания кандалами.

Возможность передавать невербальные послания с включенными 
в них эмоциями, а также наличие эмпатии у получателя сообщения 
с возможностью описания чувств и эмоций незримого собеседника 
лишь по  характеру ударов говорят о  развитом эмоциональном ин-
теллекте политических заключенных в  каторжных тюрьмах. Такая 
характеристика не была уникальной, а рождалась из условий суще-
ствования заключенного в  каторжном централе. В  искусственно 
создававшейся ситуации, когда существовал «вербальный запрет» 
на общение между заключенными со стороны тюремного начальства, 
происходило формирование новых каналов коммуникации, выстро-
енных на более полном и глубоком анализе получаемой и трансли-
руемой информации – не  только конструирование или осмысление 
семантики сообщения, но  и  формирование эмоционального образа 
лишь по ограниченному количеству данных.

Процессы трансфера эмоций прослеживаются даже в  условиях 
индивидуальной изоляции их носителя, выявляется формирование 

6 Восемнадцатилетняя девушка- работница, арестованная по подозрению в при-
частности к революционной деятельности.
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их социальной роли. Наряду с индивидуальными эмоциями проис-
ходило становление коллективных эмоций заключенных каторж-
ных тюрем. Даже в условиях заключения и запрета на классические 
формы коммуникации «местонахождение» эмоций не определялось 
фигурой отдельного заключенного, они фиксировались во  времени 
и  пространстве, выходя за  пределы каждого отдельного индивида. 
Без этого факта нельзя было бы говорить, что в едином пространстве 
каторжных тюрем происходило формирование особого «революци-
онного» эмоционального режима.

Наряду с  невербальными каналами коммуникации существовал 
иной способ для общения в среде заключенных – негласные письма, 
или «ксивы». Это более классическая форма коммуникации. Письма 
использовались для обмена новостями, обсуждения личных проб-
лем и  планов на  будущее и  не  должны были быть прочитаны сто-
ронним наблюдателем. Благодаря материалам перлюстрации смолен-
ской каторжной тюрьмы за 1907–1909 гг. возможно взглянуть на то, 
о чем общались революционеры сразу после поражения революции, 
как они думали и  какие эмоции испытывали [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1.  
Д. 631] 7. В ряде исследований отмечается некоторая искусственность 
эмоций, описываемых революционерами в своих мемуарах и дневни-
ках [Сафронова, c. 166–184], поэтому столь необходимо обратиться 
именно к тайным письмам. Использование источника, не предназна-
чавшегося для публичного прочтения, позволяет оценить устойчи-
вость изучаемого эмоционального режима как каторжной тюрьмы, 
так и революционной среды в целом. Тайные письма заключенных, 
которые удалось перехватить и скопировать жандармским офицерам, 
помогают понять образ мира их авторов и его соотнесение с общест-
венными настроениями того периода, а также дают возможность от-
ветить на вопрос, в каком эмоциональном режиме существовало ре-
волюционное сообщество.

Используемый в  перлюстрированных письмах стиль говорит 
о высоком образовательном уровне авторов писем, которые поддер-
живали нелегальную коммуникацию. Большинство текстов имеют 
сложную структуру повествования, богатую лексику, содержат сло-
ва и выражения на иностранных языках, а также отражают изобилие 
интересов арестантов.

Обычно обращение в  начале текста выступало максимально ри-
туализированной формой коммуникации, указывающей на  степень 
близости между заключенными. Так, обращения «товарищ» и  «до-
рогой друг» повсеместно встречаются в каждом перлюстрированном 
письме. В случае использования обращения «уважаемый» это указы-
вало на определенное недоверие и конфликтную ситуацию, которая 
описывалась далее по тексту письма. Один из авторов писем, Лишнев-

7 Материалы дела содержат более 60 перлюстрированных писем смоленских ка-
торжан.
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ский, сокрушаясь по поводу того, что его предыдущее письмо не было 
доставлено по назначению, пишет своему другу- заключенному:

Я  вам послал несколько дней назад «цидульку» 8, но  от  вас ответа 
не было. Я думаю, может быть, «counicur» занес по безграмотности в дру-
гое место, что с ним часто случается [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1. Д. 631. Л. 4].

В данном контексте под консультантом Лишневский имел в виду до-
веренного конвоира, который должен был доставить тайное письмо. 
Еще один политический заключенный, Быковский, со злостью обра-
щается в письме к другому арестанту- революционеру, к которому по-
пал его сборник стихов:

Куклин! Избавь мои стихи от  поправок! И  без тебя знаю, что тебе 
дали 45 дней одиночки, но пойми, у меня головка получше твоей будет, 
а в исправлениях нет красоты слога, нет размера, и утрачивается рифма, 
и это будет уже не стихотворение, а просто разговор [Там же. Л. 11].

Такие замечания сложно увязываются с образом заключенного, если 
не  знать, что те  самые 45 дней одиночной камеры были получены 
за  убийство сокамерника, который работал негласным агентом ох-
ранки. В момент, когда Куклин правил стихи Быковского, он ожидал 
смертного приговора.

Язык писем политических заключенных прошел определенную 
эволюцию. Несмотря на  разделение арестантов на  политических 
и  общеуголовных, их взаимную неприязнь, произошло некоторое 
слияние их языков. В революционной риторике этих писем возмож-
но проследить использование уголовного жаргона и заимствование 
специализированных выражений уголовной субкультуры. Вместе 
с тем в тексте возможно встретить использование слов, цитат и об-
щеупотребительных выражений на  иностранных языках. Наиболее 
часто использовались французский, немецкий и  польский языки. 
Сочетание таких несовместимых вещей в одном письме, как цитаты 
на французском и уголовный лексикон, выглядит действительно уди-
вительно. В ряде писем вступление к письму начинается с обращения 
к  оппоненту «mon chér», а  несколькими строками ниже автор ука-
зывает, что по выходу из тюрьмы обязательно «сложит обратняка», 
то  есть обещает убить бывшего каторжника, подозреваемого в  со-
трудничестве с жандармами и предательстве.

Прежде всего тексты писем повсеместно отличаются отсутствием 
выражения эмоции страха перед смертью. Лишневский, приобрет-
ший в заключении проблемы со здоровьем 9, в одном из своих писем 

8 Жаргонное название небольшой бумажки с записями, передаваемой между аре-
стантами.

9 По указаниям тюремного надзирателя каторжной тюрьмы Лишневского неод-
нократно избивали на допросах.
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конца 1907 г. выражает полное отсутствие эмоции страха и даже пи-
шет о чувстве радости:

Я уже более половины в могиле и даже радуюсь этому и могу только 
сказать – простите, товарищи, что я могу для вас всех только одну жизнь 
принести в жертву [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1. Д. 631. Л. 13].

Говоря о  жертвенности, автор письма подразумевает организа-
цию покушения на  тюремного инспектора, проявлявшего особую 
жестокость к  политическим заключенным. В  каторжных тюрьмах 
были распространены избиения, нарушения прав заключенных 
и «бессмысленные издевательства» со стороны представителей тю-
ремных властей. Образ смоленского тюремного инспектора наряду 
с описанием его жестокости через термины «палач» и «кровопийца» 
иронично включает в себя его официальное прозвище в революци-
онной среде – «либерал». Были и более красноречивые образы: «ко-
миссия прибудет после того, как уйдет наш возлюбленный» [Там же. 
Л. 41]. Рефлексируя о  собственных эмоциях, один из  заключенных 
задается в письме вопросом, должно ли быть ему страшно, что его 
хотят отправить в Шлиссельбург. По его заверению, он не испытывал 
каких-либо эмоций, а такая новость была встречена им равнодуш-
но. В пространстве каторжной тюрьмы такая классическая эмоцио-
нальная реакция на угрозу смерти, как страх, видоизменялась и за-
мещалась чувством равнодушия или даже более положительными 
психологическими состояниями. Нечто подобное описывает в своих 
воспоминаниях и Дзержинский, приводя отрывки из последних пи-
сем революционера Монтвилла, например:

…Хотя всякая казнь вызывает отвращение, всякая петля, накину-
тая на  мою шею, имела  бы очень большое положительное значение… 
я в очень хорошем настроении и чувствую себя немного лучше [цит. по: 
Дзержинский, c. 207].

Одним из основных мотивов тайных писем выступает фиксирование 
гнева и чувства злости. Но такие реакции в большинстве своем на-
ходили свою причину в бездействии других революционеров, нахо-
дившихся в каторжной тюрьме. Один из заключенных выражает гнев 
к своему сокамернику за нежелание обсудить покушение на тюрем-
ного инспектора:

…Этот парень своими руками 12 человек, я знаю, убил, а тут боится 
такого разговору, к чему это причислить, я не знаю, или к малодушию, 
или к трусости, скорее к последнему [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1. Д. 631. Л. 9].

В среде заключенных особое место занимали революционеры, кото-
рые были приговорены к бессрочной каторге, или «вечняки». Бездей-
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ствие таких лиц сразу же становилось причиной проявления гнева. 
Один из революционеров пишет:

Относительно вечняков… они дураки и трусы, если не сказать боль-
шего. Боятся сбросить наручники и этим дают право их узаконить. Я не-
сколько наручников разбил и сидел в камере на карцерном положении 
[Там же. Л. 22].

В других письмах повсеместным источником гнева и злости высту-
пает чувство уныния у «вечняков». Они должны «быть по каторге во-
жаками, а они ни более ни менее сидят как дураки и трусы» [Там же. 
Л. 23]. Политические заключенные каторжных тюрем в  определен-
ной степени испытывали одинаковые чувства гнева по  отношению 
к своим соратникам, проявившим малодушие или слабость, а также 
трусость и уныние. Именно эти чувства становились объектом кол-
лективного осуждения и презрения. Такие качества предавались по-
рицанию и вызывали гнев в среде наиболее революционных групп. 
Так, в рядах подпольных революционеров описанные качества объ-
единялись в термин «недостаточная закаленность для политической 
борьбы» и вызывали схожую с фактом предательства эмоциональную 
реакцию стыда и злости.

Вместе с  проявлением эмоций тайные письма изобилуют описа-
ниями проявлений честности и чувства справедливости, нравствен-
ных качеств, которые были распространены не только на простран-
стве каторжных тюрем 10. Именно чувство справедливости выступает 
движущим мотивом и  объяснением причин незаконных действий 
со стороны заключенных и совершения ими преступлений. Напри-
мер, убийство в  нелегальном революционном сообществе не  явля-
лось порицаемым деянием, если убитый был осведомителем охран-
ки или провокатором. Говоря о совершенном в 1905 г. преступлении, 
один из заключенных описывает это так:

Он погром учредил в Киеве с провокационной целью. Знамя порвал 
и  взбунтовал членов правопорядка. И  сколько там невинных жертв?  
Он и насильничал 12 лет девочку, держал ее три дня, а потом убил. В ночь 
перед его убийством я обдумал еще раз, и я признал, что поступок этот 
честный и добросовестный.

Честность и добросовестность поступка выступали определенной 
«индульгенцией». Вместе с тем этот факт должен был быть признан 
со стороны других заключенных, чтобы произошла его своеобразная 
легитимизация.

10 Например, ссыльный Николай Лузин, доведенный до отчаяния невыносимыми 
условиями тюрьмы, в феврале 1902 г. совершил покушение на верхоянского исправ-
ника. Объясняя свой поступок, он говорил, что действовал, подчиняясь лишь голосу 
справедливости.
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Коллективное решение выступало финальной стадией для опре-
деления характеристики того или иного поступка политического за-
ключенного. Информация о своих действиях считалось обязательной 
к распространению в среде товарищей. «Я сам никогда от товарищей 
ничего не таю, а потому с таким жить не стану, у которого есть тай-
ны», – описывает одну из конфликтных ситуаций заключенный. Про-
странство каторжной тюрьмы и  сложившийся эмоциональный ре-
жим требовали от заключенных проявления честности и открытости 
по отношению к друг другу. Данная информация тщательным обра-
зом скрывалась от посторонних. Заключенные использовали шифры 
или неточные описания событий, если не были уверены, что их пере-
писка может стать достоянием жандармов.

Для политических заключенных в  большей степени охранники, 
конвоиры и жандармы становились теми лицами, которые констру-
ировали и составляли образ внешнего мира. Какие чувства фиксиро-
вались по отношению к ним со стороны заключенных?

Роль палачей возложена на этих солдат и жандармов, ради блага кото-
рых закованные и совершили преступления. <…> Они привыкли, но не по-
нимают, что отнимают у заключенных; ведь условия их собственной жизни 
не позволяют им почувствовать красоту мира [Дзержинский, c. 128].

В разговоре с солдатом из конвоя Дзержинский описывает те эмо-
ции, которые тот испытывает в настоящий момент: «на вид печаль-
ный, удрученный, он караулил нас». Продолжая описание пережива-
ний солдата, он говорит о конвоирах как «прячущих глубоко в душе 
ужасную ненависть». Делая обобщающее заключение такого наблю-
дения, он продолжает: «я  чувствую, что теперь народ остался оди-
ноким» [Там же, с. 144]. Благодаря своим навыкам Дзержинский без 
труда считывал те эмоции, которые испытывали жандармы.

Вместе с тем рядовые надзиратели также могли стать предметом 
обсуждения и описываемых эмоций гнева и злости. Это происходило 
в том случае, если заключенным становилось известно о жестокости, 
которую они проявляли по  отношению к  политическим заключен-
ным по своей воле. Так, смоленский тюремный инспектор намерен-
но перевел в каторжную тюрьму двух «отличившихся» надзирателей, 
которые должны были оказывать воздействие на арестантов, что сра-
зу же было передано по тюремным каналам коммуникации:

…Это парочка гнедых: одна рябая, а другая здоровая 11. Все им не так, 
они гордятся тем, что рябой забил до смерти в г. Ельне арестанта Голубева, 
его и сюда за то перевели, ну и, понимаешь, все пристают… хотят и здесь 
отличиться т.  е. убить кого-либо [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1. Д. 631. Л. 15].

11 Служащих каторжной тюрьмы, которые особенно жестоко поступали с  аре-
стантами, заключенные называли собаками. Здесь это особенно подчеркивается  
через придание «масти» одному из конвоиров.
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Некоторые из политических заключенных после таких новостей сра-
зу предложили свести с ними счеты.

Коллективные чувства и эмоции в пространстве каторжной тюрь-
мы формировали образ особого эмоционального режима. Эмоции, 
которые испытывали революционеры, не  только экстраполирова-
лись на всю революционную среду, но и сами становились объектом 
репрессий со стороны власти. В этом контексте индивидуальные на-
сильственные действия полиции и жандармерии представлялись как 
надругательство над коллективным переживанием. Такое отношение 
к происходящему формировалось не только в пространстве каторж-
ных тюрем, оно затрагивало все нелегальное революционное поле.

Репрессии в  отношении революционеров в  каторжных тюрьмах 
хотя и наносили вред, но одновременно с этим укрепляли и подпиты-
вали «революционный» эмоциональный режим повсеместно во всей 
пенитенциарной системе империи. Формировалась новая эмоцио-
нальная система, включавшая и объединявшая все большее число по-
литических арестантов, создававшая атмосферу товарищества и брат-
ства. Рождалось новое органическое чувство единства коллективных 
эмоций, которые связывали революционеров в общее, понятное толь-
ко для них эмоциональное пространство. Универсальность революци-
онных эмоций в  каторжной среде позволила появиться особой сис-
теме «свой – чужой», или «эмоциональному шифру» – совокупности 
эмоций и чувств, доступных для «правильной» рефлексии и пережи-
вания только членам революционного сообщества. В этом контексте 
каторжные тюрьмы выступали как своеобразные «лаборатории эмо-
ций», в  стенах которых происходили трансформация переживания 
классических эмоциональных реакций (прежде всего страха) и фор-
мирование устойчивой коллективной эмоциональной среды.

Если в  общественной мысли образам будущего соответствовали 
чувства разочарованности и страха, то в среде революционеров буду-
щее однозначно воспринималось в контексте положительных чувств 
и эмоций. «Нужно жить, умереть мы еще успеем, надо еще пожить», – 
с оптимизмом пишет один из политических заключенных в письме 
к соседу по тюремному блоку [ГАСО. Ф. 404. Оп. 1. Д. 631. Л. 47]. Дру-
гой заключенный, отговаривая товарища от совершения покушения 
на тюремного надзирателя, пишет:

…Не отдавай своей жизни палачу… нам предстоит многое впереди, 
вникни во все то, что нас окружает, и ты увидишь, как ничтожны наши 
страдания в сравнении с страданием всего народа [Там же. Л. 51].

Эти строки дают возможность понять, что для революционеров 
в каторжной тюрьме положительным выступал именно образ буду-
щего, в  котором настанет конец как их незначительным индивиду-
альным страданиям, так и страданиям всего общества в целом. Дзер-
жинский описывает свои переживания через чувство гордости:
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…Я вижу огромные массы, уже приведенные в  движение, расша-
тывающие старый строй… я  горд тем, что я  с  ними, что я  их вижу, 
чувствую, понимаю и  что я  сам многое выстрадал вместе с  ними  
[Дзержинский, c. 177].

Существует мнение, что большевики в своей победе воспользо-
вались самыми сильными средствами того времени – разрушитель-
ными инстинктами и  утопическими вожделениями вооруженных 
толп [Будлаков]. Выявление эмоционального режима каторжных 
тюрем дает возможность понять, что основными инструментами 
радикальных революционеров выступали эмпатия, развитый эмо-
циональный интеллект и  способность точно фиксировать эмоции 
своего окружения. Имперская пенитенциарная система каторжных 
тюрем, ставившая своей целью изоляцию революционного движе-
ния, фактически сработала как школа по подготовке революционе-
ров, способных к чуткому реагированию на динамику обществен-
ных эмоций. Именно крайние революционные силы в  нужный 
момент могли точно почувствовать, какие эмоции и чувства доми-
нируют в общественном сознании, а универсальность и коллектив-
ный характер революционного эмоционального поля могли предло-
жить обществу альтернативу той меланхолии, которая властвовала 
в  общественном и  сознании как народа, так и  политических элит 
в последние годы существования империи.
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