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This article considers the cholera epidemic (cholera morbus), which first shook 
Russia in the early 1830s, and more precisely, the time when cholera reached 
Moscow (summer and autumn of 1830). The article draws on numerous pieces 
of documentary evidence from those years and later. The cultural and historical 
approach to studying them makes it possible to present a  “bitterly deplorable 
picture of the dying humanity” and assess the degree of fear and depression in 
people in the face of the “Indian infection” previously unknown to medicine. 
The article interprets “cholera morbus” as a  fact that is tragically significant not 
only for Russian public life but also as a  literary situation in which a  human 
being faces death. Using the biographical method, the author studies the literary 
situation referring to the creative behaviour of two authors, A.  A.  Orlov, and 
M. Yu. Lermontov. Orlov entered the history of Russian literature as a “grassroots 
writer” (A.  I.  Reitblat) known as the author of parody arrangements of the 
“Vyzhigin” novels by F. V. Bulgarin. However, Orlov also wrote the “Moscow story” 
known as The Meeting of Plague with Cholera, or The Sudden Destruction of all 
Human Intentions (1830), which, due to the established literary reputation of the 
author, does not attract researchers’ attention. The article notes that by parodying 
the genre form of a vision traditionally designed for the mass reader, Orlov fills 
it with cutting-edge content and even sends a civic message encouraging readers 
and instilling faith in God and the Sovereign. Staying in Moscow for the entire 
epidemic, M. Yu. Lermontov would for the first time get real experience of facing 
death, which would be reflected in his work. Analysing the poems of different genres 
(Plague in Saratov, Plague (Excerpt), Grave of a Fighter, Death – Sunset Burns with 
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a Fiery Streak…) created in 1830 during the cholera epidemic (as evidenced by the 
marks in the autograph), the author of the article concludes that cholera morbus 
was perceived by the young poet, unlike the creator of the “Moscow story”, not in 
a particular historical aspect but in philosophical terms. The experience of death, 
aggravated by the “picture of the dying humanity”, contributed to Lermontov’s 
comprehension of the eternal antinomy of being in its dialectical unity. Death and 
life, death and immortality would become a cross-cutting theme in Lermontov’s 
work giving it philosophical depth and timeless content.
Keywords: cholera morbus, A. A. Orlov, M. Yu. Lermontov, creative behaviour, 
image of death, lyrical poetry

Статья посвящена холерной эпидемии («Cholera-morbus»), потрясшей 
Россию в  начале 1830‑х гг. Привлекаются документальные свидетель-
ства и эго-документы тех лет и более позднего времени, сохранившиеся 
в  дореволюционных периодических изданиях. Их изучение позволяет 
представить, по словам одного из очевидцев, «горько-плачевную карти-
ну вымирающего человечества», оценить степень страха и подавленно-
сти людей перед «индийской заразой», неизвестной прежде медицине. 
«Cholera-morbus» осмысляется в статье не только как факт, трагически 
значимый для русской общественной жизни, но  и  как литературная 
ситуация, в  центре которой представлен человек перед лицом смерти. 
Литературная ситуация исследуется на примере творческого поведения 
двух разных авторов – А.  А.  Орлова и  М.  Ю.  Лермонтова. А.  А.  Орлов 
вошел в  историю отечественной словесности как «низовой литератор» 
(А. И. Рейтблат), известный как автор пародийных переложений «выжи-
гинских» романов Ф. В. Булгарина. Орлову принадлежит и «московская 
повесть» «Встреча Чумы с Холерою, или Внезапное уничтожение всех за-
мыслов человеческих» (1830), которая в силу сложившейся литературной 
репутации автора не  привлекает внимание исследователей. Показано, 
что, пародируя жанровую форму видения, традиционно рассчитанную 
на  массового читателя, Орлов наполняет ее остросовременным содер-
жанием и  даже гражданским пафосом, ободряя читателей, вселяя веру 
в  «Бога и  государя». М.  Ю.  Лермонтов, находясь в  Москве весь эпиде-
мический период, впервые получит реальный опыт пребывания перед 
лицом смерти. Анализируя разножанровые стихотворениия («Чума 
в Саратове», «Чума (отрывок)», «Могила бойца», «Смерть» – «Закат горит 
огнистой полосою…»), созданные в 1830 г. во время холерной эпидемии, 
автор приходит к выводу, что «Cholera-morbus» воспринималась юным 
поэтом, в отличие от создателя «московской повести», не в конкретно-
историческом, а в философском плане. Переживание смерти, обострен-
ное зрелищем человеческих страданий, способствовало постижению 
Лермонтовым вечной антиномии бытия в ее диалектическом единстве. 
Смерть и жизнь, смерть и бессмертие станут в лермонтовском творче-
стве сквозной темой, сообщающей ему философскую глубину и вневре-
менное содержание.
Ключевые слова: «Cholera-morbus», А. А. Орлов, М. Ю. Лермонтов, творче-
ское поведение, образ смерти, лирика
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В  1830–1831  гг. Россию впервые потрясла эпидемия холеры, 
или «чумы», как тогда называли неизвестную прежде болезнь. 
Хотя отдельные проявления этой смертоносной «индийской за-
разы», пришедшей из «глубин Азии», с берегов Ганга и Брахмапу-
тры, фиксировались на  территории Российской империи и  рань-
ше, но  именно летом и  осенью 1830  г., когда холера из  Поволжья 
постепенно добралась до «старой» столицы – Москвы, положение  
стало критическим.

Сохранившиеся документальные свидетельства – мемуары, 
дневники, письма современников – доносят до нас атмосферу того 
времени, рисуют поистине апокалиптические картины городов 
и  селений, отравленных «чумой»: красно-багровые пятна на  не-
босклоне от горящих днем и ночью костров с «подливаемою в них 
смолою» («для очищения воздуха»), смрад от  дымящихся куч на-
воза, горящего можжевельника, запахи хлора, серы, извести, уксуса, 
чеснока… И на этом зловещем фоне бродят «в  глубоком унынии» 
обезумевшие от страха и страдания люди с зажженными факелами, 
в  покрывалах, с  завязанными по  самые глаза лицами, натертыми 
(в соответствии с медицинскими указаниями тех лет) дегтем и неф-
тью. Пастор Иоганн Самуэль Губер, в  то  время член лютеранской 
консистории в  Саратове – эпицентре холерной эпидемии, заносит 
6 августа 1830 г. в свой дневник:

Обыватели приведены в какой‑то тупой ужас… <…> Все страдали… 
судорогами… руки и ноги… холодели и синели, все тело обливалось хо-
лодным потом, под ложечкой давило, жажда была нестерпима и ничем 
не утолима; во рту и в горле жгло [Дневник пастора Губера, с. 581, 582] 1.

Все человеческие чувства притуплялись: не было даже слез по умер-
шим, а был лишь один животный страх, подавляющий элементарное 
сострадание к ближнему. В дневнике другого современника читаем:

Мнимо умершие и,  видимо, находившиеся в  обмороке страдаль-
цы, быв плохо осмотренными, под предлогом предупреждения заразы 
по  распоряжению врачей засыпались известью и  с  полопавшими[ся]  
от нее глазами, с сожженным ртом и в жестоких мучениях внятным ше-
потом молили о пощаде [Шомпулев, с. 266].

Медицина того времени, не знакомая доселе с опасной заразой, 
практически ничем не могла помочь: заболевший холерой, как пра-
вило, угасал за одни сутки. «Бывало, смотришь на эту горько-пла
чевную картину вымирающего человечества, – вспоминает другой 

1 За активное участие в помощи больным во время эпидемии холеры в поволж-
ских губерниях в 1830 и 1838 гг. И. С. Губер был награжден орденом Святого Станис-
лава 2‑й степени.
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очевидец, – волосы дыбом поднимались и темнело в  глазах» [По-
пов, с. 197]. Тут и там вспыхивали холерные бунты: обыватели гро-
мили больницы, холерные бараки, убивали врачей, полагая, что 
они нарочно травят больных, доводя их до  смерти. А.  И.  Герцен 
вспоминал:

Москва приняла совсем иной вид. <…> Экипажей было меньше, 
мрачные толпы народа стояли на перекрестках и толковали об отравите-
лях; кареты, возившие больных, шагом двигались, сопровождаемые по-
лицейскими; люди сторонились от черных фур с трупами. <…> Все это 
сильно занимало умы, страх перед болезнию отнял страх перед властями, 
жители роптали, а тут весть за вестью – что тот‑то занемог, что такой‑то 
умер [Герцен, с. 124].

Отсутствие достоверной информации порождало разного рода 
слухи и поверья: народная молва представляла холеру то в виде злой 
старухи со  страшным лицом, 
то  в  виде смерти с  косой, 
то  в  виде огромной черной 
птицы со  змеиными голова-
ми и хвостом, которая летает 
по ночам, где заденет крылом 
какой‑нибудь водоем, там 
и случится мор.

Опираясь на  народные 
представления, изобразил 
холеру в  своей «московской 
повести» «Встреча Чумы 
с  Холерою, или Внезапное 
уничтожение замыслов че-
ловеческих» Александр Ан-
фимович Орлов (ил. 1)  [Ор-
лов] 2. Холера предстала в ней 
в виде «мертвенно-багровой» 
женщины «чудовищной и ве-
личины необыкновенной», 
имевшей «тысячи крыл», 
со «змеиной головой» и «все-
пожирающей гортанью», 
с  «впалыми глазами», взор 
которых «был смертоносен».

Графоман, бездарный под-
ражатель, представитель стано-

2 Здесь и далее книга А. А. Орлова цитируется по изданию: [Орлов]. Сохранена 
орфография оригинала.

1. Титульный лист первого издания  
повести А. А. Орлова

Front page of the first edition  
of A. A. Orlov’s story
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вящейся массовой литературы – так обычно характеризуется в литерату-
роведении А. А. Орлов 3. Сам же «низовой литератор» Орлов [Рейтблат, 
с. 198, 360] не без гордости называл себя народным писателем, потому 
что умел, как он считал, разговаривать с читателем из простонародной, 
подчас полуграмотной среды (крестьяне, ремесленники, мещане, разно-
чинцы, мелкие чиновники) на понятном ему языке 4. Именно это умение 
и принесло успех «повести» Орлова, которая, получив цензурное разре-
шение на публикацию 7 октября 1830 г. (цензор С. Т. Аксаков), сразу же 
разошлась по Москве, выдержав вскоре и второе издание.

Пародируя жанровую форму видения, традиционно рассчитанную 
на православного широкого читателя и представлявшую «благодаря 
таинственности своей основы» «удобную форму» для агитации [Ярхо, 
с. 42], Орлов наполняет ее остросовременным содержанием. «Чухлом-
ские жители» 5 Кручинин, «человек военный», «смельчак», и Скудоу-
мов, напротив, робкий и пугливый, когда им наскучило «жить в своих 
деревушках» да «поваливаться по теплым лежаночкам», отправились 
«в белокаменную Москву» прямо в разгар эпидемии. Но как только 
«чухломитяне» стали «подвигаться» к Крестовской «заставе» 6, «лоша-
ди начали становиться на дыбы, тревожиться и пугаться», и взорам 
едущих предстало «неслыханное и невиданное чудо». Не во сне (как 
это обычно происходит в видениях), а наяву увидали они «двух не-
обыкновенных женщин» («Женщины везде и всегда необыкновенны; 
но тут было не на шутку», – иронически вмешивается в повествова-
ние автор) – Холеру и Чуму, между которыми и происходит диалог. 
На вопрос Чумы: «…что такое ты, Холера?» – та отвечает:

3 В  историю русской литературы А.  А.  Орлов (ок. 1790–1840) вошел как автор 
пародийных переложений «выжигинских» романов Ф. В. Булгарина («Родословная 
Ивана Выжигина». Ч.  1–4. М., 1831; «Смерть Ивана Выжигина». М., 1831; «Хлы-
новские свадьбы Игната и  Сидора, детей Ивана Выжигина». М., 1831) и  «герой» 
полемической статьи А. С. Пушкина «Торжество дружбы, или Оправданный Алек-
сандр Анфимович Орлов» за подписью «Феофилакт Косичкин» (1831). Иронически 
называя А.  А.  Орлова своим «почтенным другом», А.  С.  Пушкин сравнивает его  
с Ф. В. Булгариным («два блистательные солнца нашей словесности»): «Согласен, что 
сей великий писатель (Булгарин. – С. Е.), равно почтенный и дарованиями, и харак-
тером, заслужил бессмертную себе славу; но произведения г. Орлова ставят москов-
ского романиста если не  выше, то, по  крайней мере, наравне с  петербургским его 
соперником» [Пушкин, т. 7, с. 249]. «Бездарный пародист Орлов автору “Выжигиных” 
был страшнее, нежели просто графоман Орлов. Именно на этот эффект и рассчиты-
вал Пушкин, уравняв в своей статье “оригинальные” произведения Булгарина с не-
лепыми пародиями, созданными на их основе» [Березкина, с. 185].

4 Н. В. Гоголь пишет А. С. Пушкину 21 августа 1831 г.: «Кстати о черни, знаете ли, 
что вряд ли кто умеет лучше с нею изъясняться, как наш общий друг Александр Ан-
фимович Орлов» [Гоголь Н. В. – А. С. Пушкину].

5 Чухлома – образ глухой провинции, медвежьего угла, традиционно сложивший-
ся в русской литературе.

6 Крестовская застава – в давние времена околица Москвы, отсюда начинался дол-
гий путь паломников на богомолье в Троице-Сергиеву лавру. Застава – своего рода 
граница, отделяющая, по народным поверьям, мир земной и мир иной, потусторон-
ний. Не случайно именно у заставы происходит встреча главных героев «повести» 
Орлова с Чумой и Холерой.



C. Ермоленко            «Cholera-morbus» в Москве как литературная ситуация 39

Я есмь самое гнилое существо или, лучше сказать, самая гниль, самая 
нечистота, эссенция всего смрадного, тлетворного, ядовитого; я есмь все 
то, что может породить раздраженное против человечества Небо. <…> 
…Нравственное развращение людей есть магнит, влекущий меня.

Перед читателем проходит вереница не  столько образов героев, 
сколько персонажей, эскизно схваченных бойким пером автора, мо-
сковских обывателей, которые изредка встречаются «чухломитянам» 
при «взъезде» в Белокаменную («Улицы были пусты, и вместо прежне-
го шума воцарялось глубокое молчание»). Первым им встретился дядя 
Влас, их «старинный приятель», хозяин постоялого двора. Он деловито 
«похаживал по двору», окуривая, согласно медицинским предписани-
ям, «можжевельником все углы и столбы своего двора» и ворчливо рас-
суждая: «оно хорошо покуривать можжевельничком для духу; а уж ве-
рить, чтоб чеснок был вседействующее лекарство – я не согласен».

Потом увидали Кручинин и Скудоумов «человека лет тридцати», 
дрожащего от  холода, продающего свой «капот за  самую дешевую 
цену», чтобы спасти от голода «пять человек детей» («страшные че-
люсти голода, кажется, столь же ужасны, как и челюсти Холеры»).

Кручинин и Скудоумов становятся свидетелями «странного анек-
дота» – ссоры двух пьяных, «из коих один закричал: “Я Холера!”, дру-
гой же, не говоря, ударил его так сильно, что он упал на землю, и ска-
зал: “А я Доктор. Вот видишь, и Доктор может побеждать Холеру”». 
Так наглядно, картинно читателям внушалась ободряющая мысль 
о  том, что с  «Божией помощью», «при необыкновенном попечении 
правительства» медицина способна «оказывать… значительные успе-
хи». «Но и человеческими предосторожностями, – благоразумно до-
бавляет Кручинин, – пренебрегать не надлежит».

В текст «московской повести» входит вставная «стихотворческая» 
повесть «Неумолимый кредитор похищается Холерою», персонаж 
которой, не способный к состраданию, милосердию (разоряет семью 
бедняка-«несчастливца», не жалея голодных «малых детушек»), нака-
зывается за свое сребролюбие («не чтит он Слова Вечного / Серебро 
лишь ценит дорого»):

…и старца лютого
Потащили в дом не каменный;
Потащили, ах! в сыру землю.
От могилы не откупишься.

В  противоположность алчному «кредитору», а  также всем тем, 
у коих «железные сердца» («они забыли, что сами человеки… что не-
умолимая смерть, может быть, похитит их скорее, нежели самого по-
следнего бедняка»), называются имена «добродетельных людей» (ре-
альных исторических лиц с указанием их конкретных благодеяний), 
которые, невзирая на опасности, «будучи тронуты человеколюбием, 
поспешают на  помощь страждущему человечеству»: «московский 
купеческий сын» Борис Васильевич Страхов (продает «муку, вместо 
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150 к. по 80 коп. за пуд», тем самым сдерживая рост цен); Григорий 
Максимович Шелапутин (на  своем заводе «отпускает хлоринову 
воду», употребляемую для обеззараживания, «безденежно»); надвор-
ный советник Фавст Петрович Макеровский (свой дом «единственно 
из  человеколюбия отдал под больницу безденежно»). Так вымысел 
сочетается с  реальностью, вследствие чего в  «московской повести» 
Орлова возникает агитационный посыл: эти люди должны стать для 
других примером деятельного сострадательного участия 7.

Когда Скудоумов увидал, что из Москвы, «запасшись чайком, са-
харком, винцом всякого рода», поскакали «на быстрых конях» «в свои 
деревеньки, изобилующие всякого рода хлебцом, гуськами, курками, 
цыплятками, молочком и маслицем», его братья, «родные и двоюрод-
ные», он тоже собрался было последовать за ними. Но «вожатай» его, 
Кручинин, «принявши бодрый дух», закричал:

Вороти в Москву, ибо катят из Москвы те, в которых она не имеет 
нужды. В Москве остались патриоты, ищущие разделить опасность с сво-
ими согражданами, жертвующие для блага Отечества своими трудами, иму-
ществом, даже жизнью, надеясь на Бога и государя (курсив наш. – С. Е.).

Автор сообщает речи Кручинина ораторский, прямо гражданский 
пафос, явно рассчитанный на широкую читательскую аудиторию.

В  финале «повести» Кручинин со  Скудоумовым все  же пореши-
ли поскорее «убраться» из Белокаменной в свой «пресловутый град 
Чухлому» от греха подальше (как бы не приняли ненароком идущего 
«из гостей», а потому слегка «припадающего», за больного и, «посадя 
в колымагу, не отвезли бы в больницу»).

Натвердили и наладили: «Cholera morbus! Cholera morbus!» А что та-
кое за morbus? Выехав за заставу, они закричали в один голос: «Не хотим 
Холеры! Не хотим Холеры!» Конец.

Так с помощью гротескно-фантастических образов и живых кар-
тин из  народного быта автор рассказывает о  холере, о медицине, 
о действиях властей, успокаивая и наставляя (в соответствии с паро-
дийно осмысленной религиозно-дидактической установкой жанра) 
испуганных обывателей: «Надежда на Бога не посрамит; Царь Пра-
ведный спасет и народ свой».

7 Примеров милосердия, как свидетельствуют источники, в  тогдашней Москве 
было множество. Так, В. М. Остроглазов, начальник Московского врачебного управ-
ления, ссылаясь на выходившие ежедневно с начала эпидемии «Ведомости о состо-
янии города Москвы» (редакторы – адъюнкт-профессор Московского университе-
та М.  П.  Погодин и  глава Придворной медицинской части доктор Марвус (проф. 
М. А. Маркус (?). – С. Е.), пишет: «граждане Москвы явили себя вполне достойными; 
все приносили они в жертву для несчастных собратий – достояние, знание, труды, 
силы, здравие и жизнь! Нес в жертву едва ли не всякий что только мог, начиная от ка-
кой‑либо пары туфель для больницы до десятков тысяч рублей. Несли мыло, свечи, 
подсвечники, ложки, плевательницы, термометры, носилки, холсты, шубы, сапоги, 
валенки, чулки, тарелки, вилки, и пр., пр.» [Остроглазов].
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Полностью избавить народ от паники и страха не мог не только 
А.  А.  Орлов своей «духоподъемной» «Встречей Чумы с  Холерою», 
но даже и Николай I, прибывший в Москву через три дня после офи-
циального начала эпидемии и остававшийся в ней, несмотря на опас-
ность заражения, две недели, о  чем восторженно писал автор «мо-
сковской повести»:

…Радость, благодарность, удивление, доверенность, преданность… 
все со слезами на глазах благословляли имя царя добродетельного и ве-
ликодушного, который в  такую важную минуту утешал Своих верных 
подданных. Помазанник Божий привез нам Божией милости [Орлов] 8.

«Великодушное посещение государя воодушевило Москву, но он 
не мог быть одновременно во всех 16‑ти зараженных губерниях. На-
род подавлен и раздражен», – напишет А. П. Пушкин Е. М. Хитрово 
позже, 9 декабря 1830 г. [Пушкин, т. 10, с. 825 (пер с франц.)].

В отличие от А. С. Пушкина, который самые опасные холерные ме-
сяцы проведет в деревенском заточении, ставшем для него знамени-
той Болдинской осенью 9, М. Ю. Лермонтов встретит холеру в Москве, 
куда он вместе с  бабушкой Е.  А.  Арсеньевой приедет в  10‑х числах 
августа и, поселившись в доме на Малой Молчановке, останется там 
до конца эпидемии. Холерный период 1830 г. в творчестве Лермонто-
ва обычно не привлекает внимание исследователей. Лермонтов – ни-
кому не известный начинающий поэт, которому вот-вот исполнится 
16 лет. В сентябрьском номере журнала «Атеней» (1830, ч. 4) появится 
первое (напечатанное) стихотворение Лермонтова «Весна» (за подпи-
сью «L», написанное, вероятно в начале 1830 г.).

Когда весной разбитый лед
Рекой взволнованной идет,
Когда среди полей местами
Чернеет голая земля
И мгла ложится облаками
На полуюные поля,

8 А. А. Орлов цитирует «Ведомости о состоянии города Москвы», где сообщалось 
о приезде императора: «Нельзя описать восторга, с которым встретил его народ, 
тех чувствований, которые изображались на всех лицах: радость, благодарность, 
удивление, доверенность, преданность… Все со слезами на глазах благословляли имя 
Царя добродетельного и великодушного, который в такую важную минуту так 
утешил своих верных подданных… Помазанник Божий привез нам Божией милости, 
говорили они друг другу… (курсив наш. – С. Е.)» [цит. по: Остроглазов]. Известно, 
что под впечатлением этого события А. С. Пушкин напишет стихотворение «Герой», 
сопроводив его пометой: «29 сентября 1830 года. Москва» (день приезда царя в Москву, 
охваченную холерой), – в котором поэт вспоминает легенду о посещении Наполеоном 
чумного госпиталя в Яффе в 1799 г., рассчитывая на читательскую способность 
к ассоциативному мышлению.

9 «Нынешняя осень была детородна», – с удовлетворением признается Пушкин 
4 ноября 1830 г. в письме другу А. А. Дельвигу [Пушкин, т. 19, с. 313].
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Мечтанье злое грусть лелеет
В душе неопытной моей.
Гляжу, природа молодеет,
Но молодеть лишь только ей…
             [Лермонтов, т. 1, с. 81] 10.

Вряд ли это стихотворение с явными следами ученичества и уже 
«стертыми» романтическими штампами (традиционные мотивы бы-
стротечности времени, грусти об отцветшей молодости) было заме-
чено читателями. Однако Лермонтов уже автор «Молитвы» («Не об-
виняй меня, Всесильный…», 1829), написанной еще мальчишеской, 
но  уже гениальной рукой. Уже начата работа над поэмой «Демон» 
(1829), которая станет одним из  вершинных созданий поэта, поч-
ти одновременно (весна – лето 1830  г.) пишутся драмы «Испанцы», 
«Menschen und Leidenschaften».

В отличие от 31‑летнего А. С. Пушкина, написавшего в своей вы-
нужденной болдинской изоляции за три месяца 19 писем (последние 
два – из деревни Платава, что в 72 верстах от Москвы, где поэт на-
ходился в карантине), М. Ю. Лермонтов ни в письмах, ни в немного-
численных автобиографических заметках не оставил ни одного сви-
детельства пережитого им в  охваченной холерой Москве. И  все  же 
по  крайней мере четыре стихотворения, созданные в  короткий 
промежуток времени, с середины августа по начало октября, связа-
ны с  холерной эпидемией: «Чума в  Саратове» («В  автографе рядом 
с заглавием помета рукой Лермонтова в скобках: “Cholera – morbus” 
и  дата: “1830  года августа 15 дня”» (т.  1, с.  410)); «Чума (отрывок)» 
(«В  автографе, после первого стиха – дата в  скобках, приписанная 
Лермонтовым позже: “1830. Августа”» (т.  1, с.  412)); «Могила бой-
ца» («В автографе под текстом – дата: “1830 год – 5 октября. Во время 
холеры-morbus”» (т. 1, с. 414)); «Смерть» – «Закат горит огнистой по-
лосою…» (под текстом – дата: «1830, октября 9» (т.  1, с.  415)) 11. Это 
позволяет усомниться в истинности признания Лермонтова: «в 15… 
лет ум не так быстро принимает впечатления, как в детстве…» (авто-
биографическая заметка 1830 г.) [Лермонтов, т. 6, с. 387]. А «впечатле-
ний» в эту тревожную осень 1830 г., надо полагать, было достаточно. 
И живой ум юного поэта не мог не реагировать на них.

«Чума в Саратове» – первое стихотворение, которое является от-
кликом на  известия о  холере, поступавшие из  Нижнего Поволжья. 
Эпицентром холеры, которая приближалась к Москве, как уже отме-
чалось, был Саратов.

10 Здесь и  далее сочинения М.  Ю.  Лермонтова цитируются по  этому изданию 
с указанием в тексте в круглых скобках номера тома и страницы.

11 Курсив в  пометах Лермонтова наш. – С.  Е.  Кроме указанных стихотворений, 
в  «холерный» период были написаны также «Нищий» (17  августа), «Стансы» – 
«Взгляни, как мой спокоен взор» (26 августа), «Ночь» – «Один я в тишине ночной…» 
(28  августа), «Свершилось! Полно ожидать», «Итак, прощай! Впервые этот звук» 
(1 октября), «Глупой красавице» – «Амур спросил меня однажды» (4 октября).
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I
Чума явилась в наш предел;
Хоть страхом сердце стеснено,
Из миллиона мертвых тел
Мне будет дорого одно.
Его земле не отдадут,
И крест его не осенит;
И пламень, где его сожгут,
Навек мне сердце охладит.

II
Никто не прикоснется к ней,
Чтоб облегчить последний миг;
Уста, волшебницы очей,
Не приманят к себе других;
Лобзая их, я б был счастлив,
Когда б в себя яд смерти впил,
Затем что, сладкость их испив,
Я деву некогда забыл
                                   (т. 1, с. 151).

Несмотря на точное указание «места действия» в заглавии стихот-
ворения – Саратов, события – «Чума явилась в наш предел…», кон-
кретика, казалось  бы, подкрепленная еще и  пометами в  автографе 
(«Cholera – morbus» и «1830 года августа 15 дня»), снимается литера-
турной условностью самой элегической ситуации 12. Суть этой ситуа-
ции – переживание возможной, но в воображении лирического героя 
как бы уже и «реальной» смерти «девы»:

Хоть страхом сердце стеснено,
Из миллиона мертвых тел
Мне будет дорого одно.

«Теперь» же, испытывая вину за то, что «деву» «некогда забыл», герой 
готов «яд смерти» пить, «лобзая» ее мертвые уста 13.

Как отмечает О. В. Зырянов, «в русской поэтической традиции си-
туация любви к мертвой возлюбленной предстает, как правило, в двух 

12 Ситуация здесь – «отдельное, относительно завершенное положение, “сцена” 
в  картине сюжета», в  которой завязываются “узлы микроконфликта”», создается 
«ощущение глубины сцены», охватывающей «малым действием участвующих в ней 
персонажей» [Грехнев, 1997, с. 159].

13 Неожиданная перекличка с «Пиром во время чумы» («маленькую трагедию», на-
писанную Пушкиным в Болдино 6 ноября 1830 г. и опубликованную в 1832 г., Лермон-
тов в момент написания стихотворения «Чума в Саратове», разумеется, знать не мог), 
укрепляющая в мысли о литературности изображенной в стихотворении ситуации:

И девы-розы пьем дыханье, –
Быть может… полное Чумы
[Пушкин, т. 5, с. 419].
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основных видах: в форме либо литературного вымысла, либо… пси-
хологически достоверной биографической драмы» [Зырянов, с.  74]. 
У  Лермонтова именно тот случай, когда ситуация, заключающая 
в себе «сюжетообразующие возможности», предстает как плод вооб-
ражения лирического героя, как «литературный вымысел». Потому 
попытки «документально точно» прочесть стихотворение, установив 
время посещения Лермонтовым Саратова, прототип «девы» – «за-
бытой» возлюбленной поэта (вообще‑то еще 15‑летнего мальчика) 
и тем самым закрепив его за саратовским топосом, не представляют-
ся научно оправданными 14. Саратов в лермонтовском стихотворении 
лишь «morbus» – знак беды, смертельной болезни, вводящий в кон-
текст событий.

Та же «ситуация любви к мертвой возлюбленной», но в переверну-
том виде, используется в стихотворении «Смерть»:

Закат горит огнистой полосою,
Любуюсь им безмолвно под окном,
Быть может, завтра он заблещет надо мною,
Безжизненным, холодным мертвецом…

В  этом стихотворении лирический герой воображает не  смерть 
возлюбленной, а собственную смерть и мысленно обращается к «ней»:

…О, пожалей о мне, краса моя!
Никто не мог тебя любить, как я,
Так пламенно и так чистосердечно
                                          (т. 1, с. 173).

Набор устойчивых поэтических штампов «во вкусе» унылой клад-
бищенской элегии («закат», горящий «огнистой полосою», «безжиз-
ненный, холодный мертвец», «сердце опустелое», «недвижное, блед-
ное чело», «прощальные уста», «ланиты», «чуждые руки», «сырая 
земля», «краса моя») и наконец этот апофеоз романтического макси-
мализма: «Мой дух утонет в бездне бесконечной!..» – все свидетель-
ствует о книжно-условном характере лирической ситуации и лири-
ческого переживания, воплощенном в  стихотворении. Помета под 
текстом «1830, октября 9», как и в предыдущих стихотворениях, лишь 
указание даты написания «Смерти».

Стихотворение «Могила бойца (дума)», по  мнению М.  К.  Аза-
довского, посвящено теме борьбы за  освобождение русской земли 
от татаро-монгольского ига и связано с замыслом драматической по-
эмы «Мстислав Черный» [Азадовский, с.  229]. О.  В.  Миллер  же по-
лагает, что подзаголовок «Дума» может указывать на соотнесенность 
стихотворения с думами К. Ф. Рылеева. Но, в отличие от рылеевских 

14 См., например, «журналистское расследование»: [Прокопенко].
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дум, дума Лермонтова, в которой воспроизводится «облик древнерус-
ского воина», наводившего некогда страх на врагов («…лик его врагов / 
Бледнел, когда являлся он / Один средь их рядов»), а теперь спящего 
«последним сном», «не связана с какими‑либо конкретными истори-
ческими событиями и лицами» [Миллер, с. 282]. Точно так же и поме-
ты в автографе под текстом («1830 год – 5 октября. Во время холеры-
morbus») не  указывают на  прямую соотнесенность с  современными 
поэту событиями – холерной эпидемией. Возможно, что эпидемия, как 
и в случае с предыдущими стихотворениями, лишь обостряла пережи-
вание Лермонтовым смерти – постоянной темы его творчества.

Несколько иначе воспринимается стихотворение «Чума (отры-
вок)» («В автографе после первого стиха – дата в скобках, приписан-
ная Лермонтовым позже: “1830. Августа”. <…> Не исключена возмож-
ность, что стихотворение написано в первых числах сентября, когда 
холера появилась в самой Москве» (т. 1, с. 412)). Остановимся на «От-
рывке» подробнее, поскольку в нем более отчетливо, чем в уже упо-
мянутых стихотворениях, проявилась оригинальность поэта.

Этот «странный отрывок» (Л. В. Пумпянский) написан в жанре фраг-
мента – характерной для лермонтовской поэзии жанровой форме 15, 
воспринятой поэтом через призму уже сложившейся романтической 
традиции [см.: Сандомирская; Смирнов, с. 115–118; Ермоленко; Зей-
ферт; и др.], но еще не канонизированной, не «отвердевшей», ощуща-
емой как именно новый становящийся жанр. Жанр отрывка (фраг-
мента) основан на  диалектическом единстве внешней, формальной 
незавершенности, незаконченности, фрагментарности и  внутрен-
ней семантической завершенности образа миропереживания. Если 
внутренняя завершенность есть свойство всякого художественного 
целого, то акцентированная «отрывочность» выступает как «прием, 
метод конструкции» именно жанра фрагмента [Тынянов, 1977, с. 263].

Фрагментарность проявляется в невольной или чаще всего наме-
ренной оборванности лирического сюжета, которая может быть под-
черкнута различными способами. В  нашем случае таким способом 
выступает «эквивалент текста» («заменитель» сюжета, строфы или 
отдельных строк, рифмы), обычно графически обозначаемый отто-
чием (особенно выразительным в финале произведения).

Ю. Н. Тынянов справедливо подчеркивал, что в семантическом от
ношении роль отсутствующего, неизвестного текста, «внедренного» при 
помощи его «эквивалента» «в непрерывную конструкцию стиха, неизме
римо сильнее роли определенного (то  есть реально существующего. –  
С. Е.) текста: момент такой частичной неизвестности заполняется как бы 
максимальным напряжением недостающих элементов – данных в потен
ции», что необычайно динамизирует художественную форму [Тынянов, 
1965, с. 47]. Вот почему именно в жанре фрагмента столь значительна 

15 Помимо стихотворения «Чума (отрывок)», в жанре фрагмента Лермонтовым 
были написаны также «отрывки» «На жизнь надеяться страшась…» (1830), «Приме-
тив юной девы грудь…» (1830), «Три ночи я провел без сна – в тоске…» (1831).
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функция «эквивалента текста», позволяющего намекнуть на  нечто го-
раздо большее в сравнении с тем, о чем прямо и непосредственно гово-
рится в стихотворении.

Лермонтов в  «Чуме» не  пытается воссоздать «горько плачевную 
картину вымирающего человечества» во всех ее выразительных дета-
лях. В центре «отрывка» – история двух друзей, которые в обстановке 
«тупого ужаса» оставались верны друг другу. В «страшный год», «ког-
да всех занимала смерть одна», они «хранили чувство дружбы»:

Толпами гиб отчаянный народ,
Вкруг них валялись трупы – и страна
Веселья – стала гроб – и в эти дни
Без страха обнималися они!..
                                               (т. 1, c. 157).

Поэта интересует не внешняя сторона событий, а их внутренняя 
суть – человек перед лицом смерти. Тем самым он переводит изобра-
жаемое из современного ему конкретно-исторического плана в план 
вневременной, подчеркивая общечеловеческий смысл извечного 
противостояния, осложненного в  «Чуме» его предельной катастро-
фичностью. Как и у Пушкина, автора «Пира во время чумы» и «Ге-
роя», буйство «чумы» в стихотворении Лермонтова – своего рода экс-
периментальная и в то же время глубоко символическая «ситуация, 
позволяющая воплотить трагический поединок человека с неустра-
нимым злом, испытать стойкость человеческого духа в самых губи-
тельных для него условиях» [Грехнев, 1994, с. 273].

Поэтический замысел обусловил необычную форму стихотворения. 
Лермонтов акцентирует его фрагментарность – не только подзаголов-
ком «Отрывок», но и нумерацией строф – с 79‑й по 84‑ю. Благодаря 
этому создается впечатление, что «Чума» – фрагмент какого‑то боль-
шого произведения, на  самом деле не  существующего. Такой прием, 
когда стихотворение начиналось как  бы не  с  «начала» (родственный 
приему «эквивалента текста»), позволял опускать описание самих со-
бытий «страшного года»: предполагалось, что оно содержится в «пре-
дыдущих», «опущенных» (ненаписанных) строфах. Нумерация как бы 
намекает на существование некоего фона – общей картины бедствий 
и  страданий человеческих (его легко  бы мог восстановить читатель-
современник Лермонтова, если бы стихотворение попало ему в руки), 
в контексте которого ведется рассказ о судьбе двух друзей.

Лермонтов избирает в «Чуме» форму повествования от третьего 
лица, обеспечивающую автору взгляд со стороны. Поэт показывает 
здесь разные типы поведения личности перед лицом смерти. Один, 
юный «годами и душой», «с тоской и ужасом глядел на гладный мор», 
«молился, плакал» «день и ночь», отталкивая от себя «и сон, и пищу 
прочь». Он, предчувствуя скорое приближение смерти, словно ждал 
ее. «И час пробил!»:
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                                       …нежнейший друг
Стал медленно слабеть. – Хоть говорить
Не мог уж юноша, его недуг
Не отнимал еще надежду жить;
Казалось, судрожным движеньем рук
Старался он кончину удалить.
Но вот утих… взор ясный поднял он,
Закрыл – хотя б один последний стон!
                                                      (т. 1, с. 158).

Лермонтов поэтизирует медленное угасание «нежнейшего друга» 
на глазах у его старшего товарища, опуская страшные «клинические» 
подробности болезни. Не это занимает поэта: его взгляд устремлен 
к внутреннему миру личности. Ему важно увидеть, как душа, пребы-
вая на грани жизни и смерти, мучительно страдая и тоскуя, покидает 
пределы земного бытия.

Другой вариант поведения личности представлен в образе второго 
героя – человека, некогда страстного, но постигшего «жизни зло» и ох-
ладевшего, но не утратившего, тем не менее, ни желания жить, ни спо-
собности любить, готового забыть о себе в минуту смертельной опасно-
сти. Состояние героя передается с помощью многочисленных глаголов, 
быстро сменяющих друг друга, обозначающих внешние признаки на-
растающего душевного волнения, подавляемого мощным усилием воли.

Безмолвствуя, на друга он взирал,
И в жилах останавливалась кровь;
Он вздрагивал, садился. Он вставал,
Ходил, бледнел и вдруг садился вновь,
Ломал в безумьи руки – но молчал
                                               (т. 1, с. 158).

Весь облик старшего друга («Как сумасшедший, руки сжав кре
стом, / Стоял…»), в  «оцепенении», безмолвно («с  открытым ртом») 
взирающего на  «кончину» своего юного товарища, красноречиво 
свидетельствует о глубине и силе переживания 16.

В  начальный период творчества, разрабатывая принципы рас-
крытия внутреннего мира личности, Лермонтов охотнее обращается 
к  форме непосредственного, прямого самовыражения – «изнутри», 
наиболее свойственной лирическому роду и  художественной инди-
видуальности самого поэта. В «Чуме» же иной способ показа душев-

16 В свете выразительной психологической детали, характеризующей состояние героя, 
потрясенного смертью своего юного друга («Он хотел смеяться…») становится понятной 
природа «странного» смеха Печорина, только что потерявшего Бэлу («Я, знаете, больше для 
приличия хотел утешить его, начал говорить; он поднял голову и засмеялся… У меня мороз 
пробежал по коже от этого смеха… Я пошел заказывать гроб» [Лермонтов, т. 6, с. 237]), 
не понятая не только Максимом Максимычем, но и теми читателями, которые имеют 
обыкновение испытывать «несчастную доверчивость» «к буквальному значению слов».
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ного состояния человека – «извне». Тем интереснее одна из  первых 
попыток подобного изображения у Лермонтова 17.

Ситуация, положенная в основу стихотворения, при всей внешней 
событийности является лирической по своей сути, так как персона-
жи раскрываются в ней прежде всего с их внутренней, психологиче-
ской стороны. Вместе с тем последний мрачный штрих:

Пришли к ним люди: зацепив крючком
Холодный труп, к высокой груде тел
Они без сожаленья повлекли,
И подложили бревен, и зажгли…
                                                   (т. 1, с. 158)

–  вводит лирическую ситуацию в  некую общую эпическую картину, 
в тот самый контекст со-бытия, на который указывает нумерация строф.

В повествовании о судьбе двух друзей ощущается присутствие автора. 
Его волнение, скрытое за эпически спокойной, сдержанной интонацией 
начала стихотворения, прорывается в финале в скорбном многоточии, 
завершающем «отрывок» («и зажгли…»). Рассказ о романтической друж-
бе двух избранных существ, разлучаемых смертью, – не просто пережи-
вание автором каких‑то частных подробностей «страшного года». Это 
прежде всего попытка поэта решить один из самых личных, мучитель-
ных для него вопросов – вопрос жизни и смерти – как вечный и общий, 
отстраняясь от своего «я», в форме зримых художественных образов.

Лермонтовым была написана еще и  85‑я строфа, повествующая 
о смерти второго героя. Вариант автографа:

Когда ж потом в себя пришел живой
И увидал, что унесен мертвец,
Он завернулся в плащ широкий свой,
Чтоб ожидать бестрепетно конец.
И стал в глазах двоиться луч дневной,
Глава отяжелела, как свинец,
И душу рок от тела оторвал
И, будто сноп, на землю он упал!
                                                 (т. 1, с. 347).

Однако поэт зачеркивает эту строфу (вероятно, потому, что тема 
стихотворения – человек перед лицом смерти – уже исчерпана), за-
вершая его многоточием. Финальное многоточие, сообщая произ-
ведению видимость сюжетной оборванности, незавершенности,  

17 Прием внешнего изображения внутренних переживаний личности Лермонтов 
перенесет позднее и в прозу. Так, например, будет описано в «Герое нашего времени» 
состояние Печорина у постели умирающей Бэлы: «“Воды, воды!..” – говорила она хриплым 
голосом, приподнявшись с постели. Он сделался бледен, как полотно, схватил стакан, 
налил и подал ей» [Лермонтов, т. 6, с. 237].
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здесь как  бы указывает на  возможность различных вариантов от-
ношения к со-бытию, таящему в себе для человека угрозу не-бытия. 
Из множества вариантов Лермонтов выбирает лишь два, включая пе-
реживание их в орбиту собственных размышлений о жизни и смерти. 
Поэтому «Чума» органично вписывается в поток раздумий Лермон-
това над вечными вопросами бытия. Так оправдывается авторская 
помета – «Отрывок».

*  *  *

Два автора с  разными творческими судьбами, которым пришлось 
пережить один из  драматических моментов русской истории. Один – 
А. А. Орлов, «низовой» беллетрист, написавший «московскую повесть», 
по  собственному признанию, единственно для того только, чтобы 
не умереть с голоду. Он «попал в точку боли», найдя в нужное время 
нужные слова. Неожиданный успех «духоподъемной» повести был 
кратковременным. Результатом цензурных преследований, вызван-
ных опасением, что последующие «сочиненьица» Орлова могут иметь 
вредное влияние «на низший класс читателей», становятся бездене-
жье, болезнь… Создатель «Встречи Чумы с Холерою» умрет в Мари-
инской больнице для бедных.

Другой – М.  Ю.  Лермонтов, юный поэт, которому еще предстоит 
пройти трагически короткий, но блистательный путь в литературе, обо-
гатив ее «историей души человеческой». Лермонтов получил реальный 
опыт пребывания перед лицом смерти – у «бездны мрачной на краю», 
который не мог не отразиться в его творчестве. Переживание смерти 
способствовало постижению вечной антиномии бытия – смерти и бес-
смертия – в ее диалектическом единстве, что насыщало его творчество 
философской глубиной и вневременным содержанием.
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