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of the formation of the Russian national identity. The book is interesting, on the 
one hand, as a genuinely scholarly study, which, on the other hand, includes all 
characteristics typical of popular science in terms of structure and linguistic 
style. Apart from this, the author’s conceptual observations make it possible to 
take a new look at the well-known events of Russian history during the period of 
Nicholas I’s “minor reforms”.
Keywords: Nicholas  I, national politics, Russian Empire, reforms, narodnost’, 
revolution

Представлена рецензия на  монографию П.  Верта 1837. Russian’s Quiet 
Revolution («1837. Тихая революция в  России»), опубликованную в  изда-
тельстве Оксфордского университета в 2021 г. Книга является попыткой 
концептуального осмысления николаевского царствования через прохо-
дившую в Российской империи в 1837 г. «тихую революцию» – серию ши-
рокомасштабных изменений, приведших к появлению новых институтов, 
концепций и опыта в последующие периоды истории страны. Автор рас-
сматривает десять тематических эпизодов (исторических событий), про-
изошедших в 1837 г. в Российской империи в широких исторических кон-
текстах (внутрироссийских и глобальных), объединенных автором вокруг 
общей проблематики формирования русской национальной идентично-
сти. Книга интересна тем, что представляет собой научное исследование, 
выстроенное в  структурной и  языковой стилистике научно- популярной 
литературы, а концептуальные наблюдения автора позволяют по-новому 
взглянуть на известные события российской истории периода «малых ре-
форм» Николая I.
Ключевые слова: Николай I, революция, национальная политика, Россий-
ская империя, реформы, народность

Недавно вышедшая монография американского историка Пола 
Верта «1837. Тихая революция в России» [Werth] является необычной 
работой – необычайно легкой, но не легкомысленной, заигрывающей 
с читателем, но не заигравшейся. Необычным оказался выбор темы 
и для самого П. Верта, уже продолжительно и весьма успешно зани-
мающегося историей религии в Российской империи.

Так называемые yearbooks – книги, посвященные исследованию од-
ного отдельно взятого года, отличающегося эпохальностью своих со-
бытий,  – переживают определенный читательский бум. И  таких дат 
история России знает немало. Главная гипотеза П. Верта заключается 
в том, что 1837 г. не только был полным знаменательных событий годом, 
но и оказался «поворотным моментом для перехода империи к модер-
ну» (p. 2) 1. Доказать, насколько правдив данный тезис, является целью 
рецензируемой книги – преобладающей, но далеко не единственной.

1 Здесь и  далее ссылки на  рецензируемое издание даются в  круглых скобках 
с указанием страниц. Перевод авторов статьи.
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Отправной точкой для П. Верта служит пересмотр правления Ни-
колая  I, обстоятельно начатый в  современной российской историо- 
графии И.  В.  Ружицкой еще в  2005  г. [Ружицкая]. На  сегодняшний 
момент тезис о том, что царствование Николая являлось «периодом 
консервативного застоя, когда “жандарм Европы” следил за соблюде-
нием порядка, в том числе и за пределами России при одновременном 
укреплении самодержавной системы внутри страны» (p. 2), сложно 
назвать новшеством. Современные российские исследователи уже 
достаточно давно рассматривают период 1825–1855  гг. как время 
«малых реформ», подготовительный этап для последующей эпохи ре-
форм Александра II. Эта идея находит продолжение в книге П. Верта. 
Однако в  его монографии 1837  г. значим еще больше, выходя дале-
ко за временные рамки самих реформ. Несмотря на то, что выбран-
ный им год не  знаменателен громкими историческими событиями, 
основной тезис, выдвинутый в  рецензируемой книге,  – 1837  г. был 
переломным: поразительно многое из  того, что происходило, было 
учреждено, создано, достигнуто или внедрено за этот короткий пери-
од, определило судьбу страны после 1917 г., расставив основные вехи 
для идейного формирования советской эпохи, а также современной 
России. Ядром, если не первоисточником всех этих кардинальных из-
менений выступает «исключительный, хотя и малозаметный» 1837 г. 
Именно этим объясняется заголовок книги. Для П. Верта 1837 г. яв-
ляется годом «тихой революции», определенной как «драматические 
и широкомасштабные изменения», приведшие к «появлению новых 
институтов, новых концепций и  беспрецедентного опыта». Оттал-
киваясь от этого постулата (как покажет дальнейший анализ содер-
жания книги), он делит историю России на периоды «до» и «после» 
указанного рубежа (p. 201–202).

Этот тезис достаточно смелый, и доказывать его справедливость 
П. Верт стремится не менее смело. Он, как можно было бы ожидать 
в таких случаях, не вводит в бой тяжелую артиллерию, характерную 
для фундаментальных научных трудов, например, внушительный 
научно- справочный аппарат, подтверждающий всю эрудицию авто-
ра. Напротив, он подходит к этому вопросу совсем по-другому. Его 
монография по  своему объему, за  исключением введения и  заклю-
чения, состоит из десяти эпизодов (выражаясь авторским языком – 
«скетчей» (sketches), или же в более близком нам варианте – этюдов, 
зарисовок, очерков), каждый занимает не более 20 страниц; в центре 
каждого эпизода лежит событие, охватывающее сферы культуры, ре-
лигии, политики, промышленности, а также имперской и националь-
ной идеи, имевших место если не в 1837 г., то в пределах трех или пяти 
лет, окружавших эту дату.

Выбранная исследовательская стратегия на  первый взгляд пора-
жает. И П. Верт целенаправленно следует ей, стараясь поразить сво-
его читателя. Он призывает читателя не только потребить прочитан-
ную информацию, но занять собственную позицию – быть активным 
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и, «вежливо наклонив голову набок» или «демонстративно, вызыва-
юще скрестив руки на  груди», задать автору интересующие его во-
просы, требуя объяснений, «что объединяет эти разрозненные со-
бытия и процессы, кроме единых хронологических рамок» (p. 1). Его 
читатели – это не просто слегка размытые фигуры интересующихся 
историей России XIX в., его целевая аудитория специфична – это его 
студенты- историки отделения зарубежной русистики (undergraduate), 
студенты- бакалавры самого автора. Именно им П. Верт любезно же-
лает привить интерес к истории России XIX в., именно их он пытает-
ся магическим образом очаровать.

Одним из способов «магического очарования» П. Верт выбирает 
рассказ интересных историй. Поэтому основным критерием отбора 
представленных в книге сюжетов служил их потенциал для создания 
хорошей (читай – интересной) истории, которая, «несмотря на  все 
свой ственные данной дисциплине концептуальные и методологиче-
ские инновации, осталась сердцем исторической науки» (p. 4). Все 
эпизоды объединены вокруг доказательства тезиса о том, что 1837 г. 
в Российской империи «явился исключительно насыщенным и зна-
чимым для русской истории годом и что – несколько преувеличивая – 
нельзя постичь Россию, не поняв этот год» (Preface). Именно об этих 
десяти эпизодах и идет речь в основной части книги; эти десять эпи-
зодов оформлены в десять тематических глав, каждая из которых по-
священа одному историческому событию, произошедшему в 1837  г. 
Каждый эпизод структурно состоит из  трех вполне традиционных 
частей: небольшое введение, основная часть, краткое заключение 
и список использованных источников и литературы.

Тематически первые пять эпизодов связаны, на наш взгляд, общей 
проблематикой формирования русской национальной идентичности 
в различных ее вариациях на государственном и общественном уров-
не. В первом эпизоде («Он пал, оклеветанный слухами») автор рас-
сматривает трагическую гибель А. С. Пушкина на дуэли с Ж. Ш. Дан-
тесом. П.  Верт мастерски сплетает исторический контекст гибели 
поэта в  феврале 1837  г. с  последующим формированием его культа 
в России – как признается автор: «Ни одна история России 1837 г. не-
возможна без рассказа об этом эпизоде» (p. 9). Особый интерес пред-
ставляет реконструкция автором попыток ближайшего окружения 
Пушкина вскоре после его смерти политически реабилитировать 
его в  глазах государственной власти, которая воспринимала погиб-
шего поэта не  то  либералом, не  то  действительно великим поэтом  
(p. 18–20). Зарождение его культа автор видит уже в ранние годы пос-
ле его смерти (p. 17–18, 21–22). Подтверждая тезис, автор погружает 
смерть поэта, «окутанную романтической интригой» и «ставшую, по-
этической темой» (p. 23, 24), в макроисторический контекст позднего 
романтизма, считая, что уже в траурной процессии были заложены 
«растущие стремления к национальному самовыражению», а форми-
рование культа отражало «становление русской нации» (p. 23).
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Второй эпизод («Жизнь за  царя, опера для нации»), продолжает 
заданную тематику. Эпизод посвящен опере «Жизнь за царя» и ее ав-
тору М. И. Глинке, «нашему музыкальному Пушкину» (p. 24). П. Верт 
отмечает значение для российской культуры оперы, которая стала 
«основным элементом в разработке патриотического мифа, объеди-
няющего монарха и  массы» (p. 28). Лейтмотивом эпизода является 
исторический фон 1830-х гг. в Российской империи, который автор 
считает «моментом, когда идеал народности… полностью укоренил-
ся в России» (p. 34). Он проецирует сюжет оперы на государственную 
«идеологическую кампанию по мобилизации национальной идеи как 
нового источника легитимности династии», организованную в  на-
чале 1830-х гг. С. С. Уваровым (p. 35). Тем самым, опера «органично 
вписывалась в  эту кампанию» на  фоне относительно недавнего по-
давления Польского восстания 1830–1831  гг. (p. 36)  демонстрацией 
сюжета «близкой связи между крестьянином и царем» (p. 35). Все это 
приводит автора к выводу об идеологическом совпадении содержа-
ния оперы с запросом общества на «народность», рост российского 
национального самосознания и  поиск новых форм легитимности 
российской власти в  эпоху революций, что сделало оперу «одним 
из способов формирования русской нации» (p. 38).

В третьем эпизоде – «Философское безумие» – автор обращается 
к  первому «Философическому письму» П.  Я.  Чаадаева, сыгравшего 
«центральную роль в  развязывании грандиозной дискуссии между 
западниками и славянофилами о месте России в мире… утверждении 
идеи “отсталости” России… заложившего риторические и концепту-
альные основы для всех последующих философий истории в России» 
(p. 43). Интересна попытка автора проследить эволюцию взглядов Ча-
адаева от конца 1820-х (написания первого «Философического пись-
ма») до начала 1837  г. (публикации письма и написания «Апологии 
сумасшедшего»), реконструировав «интеллектуальный ландшафт» 
«зарождающегося славянофильства» (p. 43–50, 53–54). Автор видит 
основную историческую роль Чаадаева в катализации раскола в рос-
сийской общественно- политической мысли об  «исторической мис-
сии России» (p. 55) и отмечает влияние его идей на А. де Кюстина. Эти 
сюжеты и  выводы сильно перекликаются с  монографией польского 
исследователя российского славянофильства А.  Валицкого [Валиц-
кий, с. 140, 142–143, 148–150, 154–156]. На наш взгляд, в первых трех 
эпизодах П. Верт хронологически продолжает монументальный труд 
А. Л. Зорина, посвященный анализу идеологических моделей Россий-
ской империи и роли в них «поэтических рефлексий» [Зорин]. Одна-
ко если монография А. Л. Зорина закачивалась «плотным описанием» 
«уваровской триады» в первой половине 1830-х гг., то П. Верт успеш-
но проецирует «поэтическую рефлексию» вышеупомянутых героев 
на материал второй половины 1830-х гг.

В четвертом эпизоде («Во плоти») П. Верт обращается к путеше-
ствию цесаревича Александра Николаевича по Российской империи 
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в 1837 г. Одной из сильных сторон эпизода является включение ар-
хивных документов РГИА. Автор на основе путевых заметок свиты 
цесаревича и  его писем воссоздает восприятие Александром насе-
ления губерний Российской империи (p. 64–74). К примеру, обраща-
ясь к посещению Александром Казани, П. Верт отмечает «растущее 
осознание основной российской национальной территории, которая 
может включать татар» (p. 71). Через губернскую печать автор демон-
стрирует восприятие цесаревича и его свиты подданными. На основе 
этого он прослеживает, как формируется «нечто вроде культа» цеса-
ревича (p. 78), отразившегося в том числе в материальной памяти че-
рез переименование улиц уездных и губернских городов и памятные 
предметы (p. 79). Все перечисленное укрепило «династический сце-
нарий» Николая через прямой контакт с подданными, что содейство-
вало «сценарию любви» – всеобщей поддержке власти монарха без 
проведения конституционных реформ. Похоже, в этом автор придер-
живается взгляда Ричарда Уортмана о том, что «[Александр Никола-
евич] был первым русским наследником, воспитанным в убеждении, 
что одобрение народа является важной моральной основой самодер-
жавного правления» [Wortman, 1995], а сама поездка цесаревича кон-
солидировала подданных во всеобщей поддержке будущего монарха, 
что способствовало становлению нации (p. 81).

В  пятом эпизоде – «Губернии оживленные» – П.  Верт более под-
робно останавливается на  развитии российской губернской прессы 
после 1837 г., и хотя, как признается автор, эти газеты не были  чем-то 
совершенно новым к 1837 г. (p. 87), все же их относительно массовое 
появление в январе 1838 г. «стало поворотным моментом в истории», 
давшим населению губерний возможность «участвовать в интеллек-
туальной жизни, тем самым заложив основы гражданского общества 
на местном уровне» (p. 85). Под понятием гражданского общества ав-
тор подразумевает сотрудничество и  сосуществование государства 
и общества (p. 98). Автор подробно анализирует проблемы, динамику 
становления и разнонаправленный характер содержания губернских 
газет (p. 88–89, 89–95), отмечая, что они способствовали осознанию 
губернской (региональной) идентичности, приведшей к формирова-
нию гражданского общества на местном уровне. В то же время губерн-
ская печать «отражала и воплощала формирующеюся русскую нацию 
внутри империи»; ссылаясь на Б. Андерсона, автор подчеркивает, что 
именно она сыграла решающую роль в формировании национального 
самосознания, создав «воображаемое сообщество среди определенно-
го круга читателей» (p. 99). Эти выводы автор, вероятно, почерпнул 
из монографии американской исследовательницы С. Смит- Петер, ко-
торая рассматривала формирование гражданского общества в  рос-
сийских губерниях в дореформенный период [Smith- Peter]; к слову, ее 
монография так и не была переведена на русский язык [см. рец.: Боль-
шакова]. Однако выводы П. Верта не столь радикальны, он указывает 
на  ограниченный круг читателей губернской прессы (p. 99), а  также 
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дополняет С. Смит- Петер, вписывая свои выводы в контекст нацио-
нальной политики Российской империи 1830-х гг.

Оставшиеся пять эпизодов уже не связаны столь жесткой концеп-
туальной рамкой формирования российского национального само-
сознания – они более разнонаправленны по  своему содержанию. 
Так, шестой эпизод «Попечительство о  нуждающихся» знакомит 
читателей с реформой государственных крестьян в декабре 1837 г. 
Автор удачно объясняет своей целевой аудитории положение и ста-
тус государственных крестьян в Российской империи до реформы  
(p. 105–106), а также проект и суть реформы (p. 109, 111), иллюстри-
руя ее последствия сюжетами «картофельных бунтов» конца 1830–
1840-х гг. (p. 116–119). Свой вывод автор связывает с появившимся 
в  рамках реформы Министерством государственных имуществ, 
которое «сформировало новое поколение чиновников», активно 
участвовавших в  проектировании и  реализации Великих реформ 
Александра II (p. 119). Реформа была одной из первых попыток го-
сударства решить «крестьянский вопрос» в  Российской империи 
(p. 119–120). И, хотя данный тезис не является  чем-то новым для 
отечественной историографии, в  своем повествовании и  выводах 
автор ссылается на  крупнейшую работу И.  А.  Христофорова, по-
священную государственной политике в  решении «крестьянского 
вопроса» [Христофоров].

В седьмом эпизоде «Думайте больше о верблюдах» автор впервые 
за  всю книгу обращается к  внешнеполитической истории Россий-
ской империи, исследуя Хивинский поход 1839–1840 гг., связывая его 
с  изменением «под чувством европейского превосходства» «модели 
и приоритетов» отношений Российской империи с Центральной Ази-
ей во второй половине 1830-х гг. П. Верт рассматривает Хивинский 
поход в  контексте системы международных отношений XIX  в., от-
мечая, что «1830-е гг. характеризовались эскалацией враждебности 
между Россией… и  Великобританией» (p. 137). Этим он включает 
поход в события «Большой игры» и демонстрирует разрастание ру-
софобии среди британцев (p. 133–137). Автор указывает на ошибки 
в подготовке к военной кампании и отмечает, что она так и не достиг-
ла поставленных целей (p. 137–139). Однако на волне внешней поли-
тики Российской империи в 1830-х гг. появившаяся русофобия могла 
быть активирована «по первому требованию», а «русофобия поздней 
холодной вой ны (1947–1989  гг.) также была «“частично сформиро-
вана установками девятнадцатого века”» (с. 140). Тезис нам кажется 
не совсем обоснованным, все же истоки этого явления (применитель-
но к Британии, на основе которой П. Верт делает данный вывод) ухо-
дят далеко за XIX в., к XVI–XVII вв. [Лабутина], но никак не к периоду  
1830-х гг. Таким  же поспешным нам кажется вывод, что кампания 
1839–1840 гг. «была первой попыткой», ознаменовавшей «полное уча-
стие России в европейском империализме» (с. 140). Верт, как мини-
мум, упирается в тот факт, что Российская империя после Венского 
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конгресса 1815 г. была одной из великих европейских держав, остава-
ясь ею вплоть до Крымской вой ны 1853–1855 гг.

Одним из  самых удачных с  исследовательской точки зрения яв-
ляется восьмой эпизод «Православие идет на  запад» – это в  целом 
традиционная тематика для П.  Верта. Эпизод знакомит читателей 
с деятельностью обер-прокурора Святейшего синода, в чьем ведении 
с  января 1837  г. находилось управление делами греко- католической 
церкви. Особое внимание автор уделяет предпосылкам и сущности 
религиозной политики Российской империи 1820–1830-хх гг. В цент-
ре повествования находятся меморандум епископа И.  И.  Семашко 
о воссоединении греко- католической церкви с православной (p. 150–
154) и  непосредственная реализация этого меморандума в  1837–
1839 гг. (p. 154–157). Автор отмечает весьма длительные последствия 
этих событий, заявляя, что процесс воссоединения продолжался весь 
XIX в., а в середине XX в. претерпел «кульминацию», «когда сталин-
ский СССР организовал самоуничтожение греко- католической церк-
ви в недавно присоединенной Западной Украине (бывшей Галиции)», 
и «только распад СССР в 1991 г. позволил частично обратить эти со-
юзы [греко- католической и православной церквей] вспять» (p. 160).

Девятый эпизод («Единорог, жестокий, но покорный») повеству-
ет о  строительстве в  Российской империи первой железной дороги 
в  1837  г., ставшей «квинтэссенцией XIX  в. в  России и  в  основном 
определивший современную Россию» (p. 163). Здесь интересны два 
сюжета: пассаж о критике строительства протяженной железной до-
роги со стороны министерств (p. 167) и реконструкция исследовате-
лем восприятия первой железной дороги российскими подданными 
(p. 169–173). В выводах автор отмечает долгоиграющие последствия 
«того, что началось в  1837  г.»: к  концу XIX  в. Российская империя 
по протяженности железных дорог уступала лишь США, Петербург 
стал «крупнейшим экспортером зерна», а железные дороги «оконча-
тельно создали всероссийский рынок зерновых» (p. 175–176).

Десятый эпизод – «Северный Феникс» – посвящен крупнейше-
му пожару 17 декабря 1837 г. в Зимнем дворце, в результате которо-
го «главный символ самодержавия» в Российской империи выгорел 
практически дотла, что создавало легитимности режима «явные 
опасности», но в то же время «давало возможность прославить мо-
билизационные способности России» (p. 179). П. Верт пытается ос-
мыслить пожар как культурологическое явление, имевшее символи-
ческое значение для российских подданных. Эта проблематика слабо 
представлена в российской историографии и продолжительно игно-
рируется российскими исследователями. Невольно здесь появляют-
ся параллели с пожаром в Москве 1812 г., который был рассмотрен 
в  схожем культурологическом ключе В.  С.  Парсамовым [Парсамов, 
с.  255–264]. Однако П.  Верт считает, что пожар в  Зимнем дворце 
«остается уникальным, поскольку уничтожил резиденцию монарха, 
ключевой символ самодержавия и всей страны» (p. 180). На уровне 
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культурологической реконструкции восприятия пожара современни-
ками (p. 181–186) автор приходит к выводу, что пожар как подрывал, 
так и укреплял режим (p. 191). Николай I, будучи весьма «чувстви-
тельным к  любым потенциальным трещинам в  его легитимности», 
старался ограничить обсуждение пожара и  числа погибших в  нем 
даже на  уровне его религиозной интерпретации и  реконструкции 
(p. 192–193). Восстановление дворца в том же виде было «утвержде-
нием общей символической и эмоциональной вовлеченности народа 
и императора в концепцию нации» (p. 194).

Одной из главных заслуг книги П. Верта является его внимание к Ни-
колаевскому царствованию. Если в российской историографии интерес 
к данному периоду по-прежнему продолжает быть вполне умеренным, 
то в зарубежной историографии последними крупными исследования-
ми (за исключением упомянутого труда С. Смит- Петерс 2018 г.) остают-
ся монографии Б. Линкольна и Р. Уортмана, рассматривавших период 
«малых реформ» как подготовительный этап Великих реформ [Lincoln; 
Wortman, 1976]. Этим можно объяснить столь нетипичный выбор темы 
для самого П. Верта. И хотя автор предусмотрительно остерегся от тра-
диционной критики («специалисты могут не согласиться с упрощени-
ями, призванными сделать текст доступным и кратким», p. 2), все же 
недостатком монографии является частичное игнорирование автором 
новейшей российской историографии по ряду вопросов. 

К примеру, реконструируя «интеллектуальный ландшафт» произ-
ведений Чаадаева, П.  Верт не  использовал последние исследования 
М.  Велижева, направленные именно на  анализ интеллектуальных 
исторических контекстов философа и поэта [Велижев, 2015; Велижев, 
2019]. В  четвертом эпизоде, делая вывод о  появившемся «сценарии 
любви» между монархом и народом, П. Верт по  каким-то причинам 
не обращается к истокам «самодержавия любви», которые рассмотре-
ны в  обстоятельной статье Д.  А.  Сдвижкова на  примере правления 
Александра I [Сдвижков]. В этом же эпизоде, на наш взгляд, автор иг-
норирует крупный пласт российской политической культуры XVIII–
XIX вв. – «крестьянский монархизм». Причем эта тема была подробно 
исследована в советской и современной российской историографии, 
в частности, К. В. Чистовым [Чистов].

Методологически в  первых пяти эпизодах, посвященных фор-
мированию русской национальной идентичности, П.  Верт следует 
за  Ю.  Остерхаммелем и  А.  И.  Миллером, не  противопоставляя им-
перию и  формирование нации- государства [Osterhammel; Миллер, 
2006], а  раскрывая их в  уже устоявшемся, прежде всего для самого 
П. Верта, треугольнике «русские – нерусские (неправославные) – госу-
дарство». Иными словами, П. Верт вплетает формирование русской 
нации в  целенаправленную имперскую политику. И  в  таком ключе 
последние пять эпизодов затрагивают одну из сторон этого треуголь-
ника, касаясь тематики первых пяти эпизодов. К  примеру, эпизоды 
о Хивинском походе 1839–1840 гг. и о воссоединении с православием 
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униатской церкви могут рассматриваться как целенаправленные дей-
ствия государства (империи) по формированию русской националь-
ной идентичности. Точно так же, как строительство первой железной 
дороги может быть частью интересов империи по строительству на-
ции [Миллер, 2018, с. 21–22]. Учитывая нашу ремарку, надеемся, что 
перед читателем совсем по-иному заиграет ряд, на первый взгляд, по-
спешных выводов П. Верта.

Каждый эпизод выстроен по  определенной схеме индуктивно-
го подхода. Этому способствуют всегда яркие, остроумные и  одно-
временно глубокие прологи, заголовки глав и вступления к каждой 
из них, например: «Обычно русские не выражали благодарности за то, 
что их отправили в Сибирь. Но 3 июня 1837 года наследник престола 
19-летний Александр Николаевич написал своему отцу из Тобольска: 
“благодарность тебе, дорогой папа, за твою мысль послать меня в этот 
далекий и удивительный край”» (p. 59). «Настоящие Джейн Остен», 
как справедливо охарактеризовал такие прологи американский исто-
рик А. Вайнахт в своем интервью с П. Вертом, прямо затягивают чи-
тателя в  тему. Завоевав внимание и  сердце своего читателя, автор 
переходит от частного к более общему. В подразделах глав читатель 
знакомится с историческими контекстами и дополнительными иллю-
стративными и информационными материалами (рисунками, карта-
ми, таблицами), необходимыми не только для полноценного погру-
жения в каждый отдельный сюжет, но и для оценки частных историй 
применительно к  общему контексту книги. В  конце каждой главы 
круг замыкается: в эпилогах П. Верт возвращается к той же истории 
(частному), с которой он начинал главу.

Каждый сюжет, как мы видели, представляет собой законченную 
картину – совершенство, которым читатель, в зависимости от своего 
научного интереса и  собственной мотивации, может наслаждаться 
по отдельности, несколькими из них или же всей книгой. Но взаимо- 
связь между этими картинами раскроется лишь целеустремленным, 
добросовестно прочитавшим все десять эпизодов. И такой читатель, 
как выражается П. Верт, заслуживает большего, чем стандартное за-
ключение или скромный эпилог.

В этом скрывается разрыв с устоявшимся каноном «серьезной» на-
учной литературы: из каких элементов ей состоять и в какой структу-
ре они должны быть представлены. Чуть ли не со школьной скамьи – 
да, здесь это клише нам кажется уместным – нам внушают, что научное 
исследование, после того как автор доказал актуальность своей темати-
ки, поставил цели и задачи, должно начинаться с историографического 
и методологического разделов. П. Верт применяет противоположную 
стратегию и ставит их в конец книги. Благодаря такому ходу обычно 
несколько затянутая обязательная вводная часть превращается в на-
стоящую «вишенку на торте», доставшуюся дошедшему до конца кни-
ги читателю и, соответственно, желающему узнать, что связывает этот 
подбор сюжетов с  точки зрения исторической науки. В  послесловии 
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автор сначала суммирует поднятые во  введении темы, подчеркивает 
справедливость своей основополагающей идеи, «что 1830-е годы в Рос-
сии являлись поразительным периодом, отличавшимся динамизмом, 
новаторством и  значимостью» (p. 200), повторно объясняет степень 
влияния рассматриваемого десятилетия на дальнейшее развитие Рос-
сии, чтобы затем, преодолевая рамки национальной истории, вплести 
этот период в общеевропейский контекст. П. Верт обращает внимание 
читателя на роль и место, выделенные XIX столетию в моделях пери-
одизации Эрика Хобсбаума, Юргена Остерхаммеля и  Холли Кейс – 
историков разных поколений, научных воззрений и национальностей, 
но  объединенных убеждением, что в  1830-е гг. «Европа изменилась 
настолько быстро и радикально, что вполне законно говорить о пере-
ломном моменте в мировой истории» (p. 200). В заключении, сохраняя 
верность индуктивному методу, П. Верт опускается с макро- на микро-
исторический уровень, сужая масштаб рассмотрения – он, теперь в по-
следний раз, возвращается от общего к частному случаю. Книга закан-
чивается не иначе как анекдотом.

Как  бы там ни  было, рецензируемая монография, несомненно, 
научное исследование, но  не  в  привычном смысле. Можно сказать, 
П.  Верт написал исследование, чтобы обучать исследованию. Такой 
подход требует от автора упрощения и наглядности при изложении 
причинно- следственных связей. И все же это упрощение в моногра-
фии П.  Верта подчас играло с  автором злую шутку, одной из  кото-
рых является пресловутая для книг такого рода телеологичность – 
слишком высок соблазн, исследуя один «ничем не примечательный» 
год, видеть в нем череду целенаправленных процессов, повлиявших 
на далекую историческую перспективу. С тем же успехом за основу 
можно было взять другие важные даты истории России: 988 г. или же 
1223 г. и т. д. И, как иногда делает автор, увидеть в них целенаправлен-
ные процессы, повлиявшие на советскую и постсоветскую историю.

Однако подобную телеологичность в книге П. Верта можно объ-
яснить его желанием призвать к  диалогу свою целевую аудиторию 
и  доказать ей, насколько события 1830-х гг. не  были изолированы 
от мировой истории. И хотя, на первый взгляд, П. Верт пытается за-
страховать себя от потенциальных дискуссий, он делает это не пото-
му, что такие замечания будут малопродуктивны для автора, а скорее 
потому, что они не будут способствовать коммуникации между чи-
тателем и автором. Диалог является одним из важнейших лейтмоти-
вов монографии на всем ее протяжении – автор буквально стремится 
вступить в беседу с целевой аудиторией, побудить ее к самостоятель-
ным исследованиям. Задавая суггестивные вопросы своему читате-
лю, П. Верт, как хороший учитель, сопровождает его на каждой стра-
нице, отправляя к неизведанным (для него) землям, предлагая стать 
на  какое-то время первооткрывателем истории Российской империи 
XIX в. Монография П. Верта создавалась, чтобы открыть перед буду-
щим специалистом зарубежной русистики не череду оторванных друг 
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от друга исторических событий, а их тесную взаимосвязь, предложив 
таким образом не «изолированную историю 1837 года», а «1837 год 
в истории» (p. 2). Иными словами, П. Верт стремится научить иссле-
довательскому мышлению.

Эта книга необычайно легка, но ничего случайного в ней нет. Она 
долго создавалась, и, работая над текстом, автор подстраховался, пред-
ставив проекты и  идеи отдельных эпизодов потенциальной аудито-
рии – не только в США, но также в Германии, а затем и в России, чтобы 
прощупать настроения, проверить, как нестандартный исследователь-
ский проект зарубежного русиста встретят специалисты по  истории 
России – будущие и уже состоявшиеся. Однако, как мы предполагаем, 
у книги существует еще одна целевая аудитория, и ее оценка для П. Вер-
та не менее важна. Конечно, это лишь наши домыслы, но не скрывает-
ся ли под покровом научного исследования вопрос совершенно ино-
го, дидактического порядка: как на  самом деле следует преподавать 
историю? Индуктивно или дедуктивно? Традиционно, со всей серьез-
ностью научности и  академичности? Или  же можно исследовать до-
статочно серьезные явления и  процессы, технические достижения, 
административные реформы и  победоносные сражения – в  целом 
историю государства – с  легкостью, заигрывая, а  зачастую иронизи-
руя? Допустимо ли опускаться до уровня молодого поколения, завое-
вывать его внимание несколько фривольными высказываниями вроде 
такого: «Большинство людей сочло бы удивительным, даже невозмож-
ным, чтобы свинья рожала щенков. Однако именно это и произошло 
в 1839 году» (p. 85)? П. Верт, на наш взгляд, ждет от коллег по цеху от-
вета на вопрос: «можно ли научить научпопом?»

Оговоримся, что монография П.  Верта не  является ни  учебным, 
ни  методическим пособием к  написанию исследований. Она не  со-
держит ни  списка литературы, рекомендуемой для дополнительно-
го чтения, ни глоссария, ни определений  каких-то понятий и других 
атрибутов, характерных для учебной литературы. Но, вопреки всему 
этому, книга вполне может быть признана «кратким курсом», предло-
жением читателю сознательно заниматься самообразованием. Этим 
ходом П. Верт стремится заинтриговать свою целевую аудиторию – 
студентов- бакалавров, интересующихся историей России и  стремя-
щихся расширить свой кругозор. Книга, однако, обращается еще 
к одной, не менее важной для автора целевой аудитории состоявших-
ся историков- ученых, несущих ответственность за образовательный 
процесс. Автор хочет спровоцировать и порой, как мы предполага-
ем, слегка шокировать, дабы установить контакт и оживить научный 
дискурс. От  коллег П.  Верт желает узнать, имеет  ли его концепция 
право на существование или же она является лишь несколько само-
довольным проектом американского ученого- эксцентрика. И, чтобы 
услышать их мнение, он готов рисковать своей репутацией: нарочно 
доводя до абсурда обоснование актуальности, важный момент любо-
го научного труда, он завершает его предложением: «когда я осознал, 
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что и мой родной город Чикаго, и моя альма- матер (Нокс-колледж) 
были основаны в 1837 году, я понял, что судьба пинком подтолкнула 
меня к продолжению проекта» (Preface).

Вернемся к  вопросу о  преподавании через научно- популярный 
подход. На наш взгляд, вызов Think more about camels вполне функ-
ционирует, но сработает ли «Думай больше о верблюдах» в россий-
ской исторической науке, покажет только перевод книги на русский 
язык. У истории России XVIII в. консолидированное исследователь-
ское сообщество. Однако интерес к этому периоду – не в последнюю 
очередь заслуга видных исследователей- популяризаторов, к примеру, 
Е. В. Анисимова и А. Б. Каменского. Что касается в целом XIX в. – эта 
ниша сегодня свободна. И это еще одна причина того, почему рецен-
зенты с нетерпением ждут перевода новой монографии Пола Верта 
на русский язык.
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