
DOI 10.15826/qr.2022.2.700
УДК 316.477 + 316.77 + 398.42 + 159.96

Обыденные страхи Страны Советов* 

Рец. на: Архипова А., Кирзюк А. Опасные советские вещи: городские  
легенды и страхи в СССР. ‒ М. : Новое лит. обозрение, 2020. ‒ 536 с.

Анна Меньщикова
Уральский федеральный университет, 

Екатеринбург, Россия

The Everyday Fears of the Country of the Soviets

Rev. of: Arkhipova, A., Kirzyuk, A. (2020). Opasnye sovetskie veshchi: gorodskie 
legendy i strakhi v SSSR [Dangerous Soviet Things: Urban Legends and Fears  

in the USSR]. Moscow, Novoe literaturnoe obozrenie. 536 p.

Anna Menshchikova
Ural Federal University, 

Yekaterinburg, Russia

This review analyses Dangerous Soviet Things: Urban Legends and Fears in the 
USSR, a book by A. Arkhipova and A. Kirzyuk that was published by the Novoye 
Literaturnoye Obozrenie publishing house in 2020. The research studies Soviet 
urban legends from the point of view of their typologisation and the description of 
the nature of existence and interpretation of the plots presented. The sources of urban 
folklore are reports of the KGB from the Soviet republics, case investigations, letters 
from Soviet citizens, and information from the Propaganda Department of the 
Central Committee of the CPSU. These documents reflect those events that caused 
the most acute social reaction: this manifested itself in the emergence and spread of 
folklore plots that caused changes in everyday behaviour. The authors refer to the 
experience of Western anthropological research and conclude that it is advisable to 
use a set of scholarly approaches (interpretive, memetic, and operational) that offer 
their own tools for working with folklore texts: this determines the methodological 
novelty of the work. Focusing on the definition of the genre of the “urban legend”, 
Arkhipova and Kirzyuk divide the collected material not only according to wider 
plots, but also according to the type of actualisation (the authorities’ initiative or 
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“horizontally” spread in society) and functions (prevention, protection, agitation, 
propaganda). According to the reviewer, the book offers unique folklore material 
and universal ways to interpret such material.
Keywords: culture of everyday life, urban legends, plots, fears, USSR, non-fiction

Представлен анализ книги А. Архиповой и А. Кирзюк «Опасные советские 
вещи: городские легенды и  страхи в  СССР», вышедшей в  издательстве 
«Новое литературное обозрение» (2020). Исследование написано в  тра-
дициях non-fiction и  обращено к  изучению советских городских легенд: 
типологизации, описанию характера бытования и  интерпретации пред-
ставленных сюжетов. Источниками городского фольклора стали сводки 
КГБ из советских республик, материалы следственных дел, письма совет-
ских граждан, информация Отдела пропаганды ЦК КПСС, в разные деся-
тилетия отражавшие события советской действительности, вызывавшие 
наиболее острую социальную реакцию, проявлявшуюся в возникновении 
и распространении фольклорных сюжетов, становившихся причинами из-
менения бытового поведения. Авторы исследования, обращаясь к опыту 
западных антропологических исследований, приходят к выводу о целесо-
образности применения комплекса научных подходов – интерпретативно-
го, меметического, операционального – каждый из которых предполагает 
собственный инструментарий для работы с фольклорными текстами, что 
определяет методологическую новизну работы. Останавливаясь на опре-
делении жанра «городской легенды» как самостоятельной единицы, А. Ар-
хипова и А. Кирзюк разделяют собранный материал не только по укруп-
ненным сюжетам, но и по типу их актуализации (инициатива власти или 
распространение в обществе «по горизонтали») и функциям (предупреж-
дение, защита, агитация, пропаганда). По мнению рецензента, книга пред-
лагает уникальный фольклорный материал, а также универсальные вне- 
временные способы его интерпретации.
Ключевые слова: культура повседневности, городские легенды, сюжеты, 
страхи, СССР, non-fiction

Книга антропологов Александры Архиповой и Анны Кирзюк вы-
шла в издательстве «Новое литературное обозрение» в 2020 г. и была 
удостоена V публицистической премии «Либмиссия» в  номинации 
«Аналитика». Миссия премии – «качественное улучшение понима-
ния людьми, читающими на русском языке, текущей общественной 
ситуации в России», а также ее цель – «отметить тех, кто способствует 
расчистке общественного сознания, разъяснению читателю, слушате-
лю, зрителю, что же происходит в России и в мире» – соответствуют 
стилю изложения, характеру комментария и содержанию «Опасных 
советских вещей» в целом [Премия «Либмиссия»]. С одной стороны, 
книга стала результатом серьезных изысканий в  области истории 
становления жанра легенды и антропологических исследований, пре-
имущественно в Европе и США, и, как следствие, выработки и апро-
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бирования научных подходов. С  другой – форма изложения в  фор-
мате литературы non-fiction, отсутствие строго выдержанного стиля 
академического исследования, а порой и кокетство с читателем вы-
дают ориентацию на широкую аудиторию.

Ставшая попыткой представить и  систематизировать обширный 
материал, объяснить природу городских легенд и их разновидностей, 
получивших распространение в  советский период, книга была пред-
ставлена читателям менее чем за  полтора месяца до  официального 
объявления ВОЗ начала пандемии COVID-19, за  два года до  начала 
специальной военной операции РФ на  территории Украины – наибо-
лее глобальных процессов, внесших серьезные коррективы в культуру 
повседневности россиян за последние два года 1. Имея в виду представ-
ленный опыт и методологию исследования, отдавая должное изяществу 
интерпретаций, можно с  уверенностью говорить о  том, что события 
последних лет могли бы составить второй том материалов о легендах 
и страхах, дополняя те события XXI в., о которых вопреки заявленным 
в названии хронологическим рамкам пишут авторы на пороге 2020 г., 
указывая тем самым на универсальность предлагаемого методологиче-
ского инструментария и типологическую повторяемость сюжетов.

Обращения к 2000-м гг. (как и к столетиям, отдаленным от ХХ в.) 
при анализе материала советского периода неслучайны: книга дей-
ствительно предлагает инструментарий для интерпретации городских 
легенд в ситуации определенных социальных и политических обстоя-
тельств. Так, воспроизводимые с начала пандемии сюжеты (в соответ-
ствии с терминологией авторов книги – «городские легенды») о про-
исхождении вируса, вреде вакцин и  опасности QR-кодов могли  бы 
пополнить материал и  способы его интерпретации в  главе «Чужак 
в советской стране» (в особенности разделы «Жуки и холера: техни-
ки скрытого заражения» и «Смерть вместо прививки: коварная услуга 
врачей- убийц»). Большинство выводов требуют лишь косметической 
корректировки с поправкой на сегодняшний социально- политический 
момент: выделяя по  крайней мере три типа чужаков (в  нисходящей 
градации по степени представляемой угрозы это иностранцы из ка-
питалистических стран, внутренние враги, чужаки из стран «третье-
го мира»), авторы исследования пишут о  наиболее опасном: «Типы 
внешней угрозы – инфекционный терроризм, заразное тело, опасная 
услуга и коварный дар – имеют отчетливое временное распределение. 
<…> Инфекционные террористы из  послевоенных слухов пытались 
уничтожить нечто такое, от чего зависит физическое выживание и са-
мой страны, и всех ее граждан (например, хороший урожай или на-
личие медикаментов)» [Архипова, Кирзюк, с. 373] 2.

1 Например, презентация книги в Екатеринбурге прошла в Ельцин Центре 30 ян-
варя 2020 г.

2 Далее ссылки на  рецензируемое издание будут даваться в  круглых скобках 
с указанием страниц.
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Нельзя не отметить и вневременную природу и актуальную прак-
тически для любого сообщества роль рассмотренных в книге легенд, 
заключающуюся в  сохранении и  воспроизведении по  всем законам 
жанра, в  закодированном виде, «достоверной информации», в  отли-
чие от  данных, предоставляемых линий партии: «Информационное 
устройство советского общества, где существовали жесткая цензура 
и идеологический контроль, способствовало тому, что многие совет-
ские люди не доверяли советским средствам массовой информации… 
Такое недоверие приводило к тому, что неформальные интерпретации 
действительности, созданные слухами и  легендами, воспринимались 
многими советскими людьми как более достоверные, чем те, которые 
предлагались официальными СМИ» (с.  64). Авторы книги приводят 
данные опросов, предпринимаемых американскими советологами 
в аудитории советских эмигрантов: в качестве регулярного источника 
информации 50 % опрошенных назвали именно слухи (там же).

Структура книги включает предисловие (ответ на вопрос «О чем 
эта книга?» – «Мы будем говорить об опасности тех вещей и явлений, 
с которыми советский человек регулярно имел дело в своей повсед-
невной жизни – будь то  зажимы для пионерских галстуков или ав-
томаты с газированной водой», с. 10), шесть глав, послесловие, крат-
кий справочник сюжетов городских легенд с  системой навигации 
по книге (шесть магистральных сюжетов, предполагающих варианты 
и уточнения, среди которых легенды о тайных знаках, оставленных 
врагами, легенды об  иностранцах и  иностранных вещах, легенды 
об  опасных действиях со  стороны представителей властей и  спец-
служб и др.), краткий указатель терминов (необходимая часть, в осо-
бенности потому, что термины, встречающиеся в книге, не ограниче-
ны полем фольклористики и антропологии, но относятся к тезаурусу 
психологов и  психиатров, что указывает на  междисциплинарный 
характер возможностей интерпретации, не  ограниченной взглядом 
сугубо гуманитарной науки), примечания, сокращения, список иллю-
страций, состоящий из десяти пунктов. Одни иллюстрации послужи-
ли материалом для разворачивания сюжета городской легенды (на-
пример, рисунки, подготовленные для обложек школьных тетрадей 
в 1937 г. – к столетию гибели А. С. Пушкина, впоследствии изъятые), 
другие явили собой визуализацию городской легенды (перечеркну-
тые фото арестованных партийных деятелей).

В  первой главе «Что такое городская легенда и  зачем ее изучать?» 
представлено теоретическое обоснование специфики жанра городской 
легенды, истории его становления, проаннотированы исследователь-
ские стратегии, нацеленные на  изучение городских легенд, включая 
интерпретативный, меметический и операционный подходы. Отдель-
ного внимания требует подраздел, посвященный выборке труднодо-
ступного / частично утраченного, учитывая его специфику, материала, 
взятого для изучения: «Никаких научных коллекций ни тогда (на про-
тяжении всего советского периода. – А. М.), ни сейчас (до нашей книги) 
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сделано не было» (с. 63). Источниками городских легенд в книге стали 
преимущественно сводки КГБ из России, Латвии, Литвы, Украины, ма-
териалы следственных дел по статье «Антисоветская агитация и про-
паганда», перечни вопросов граждан к  лекторам Отдела пропаганды 
ЦК КПСС, дневники (материалы взяты на сайте проекта «Прожито»), 
а также письма советских граждан, попавших в поле зрения каратель-
ных и партийных органов (с. 65–66). Приведем лишь один из красноре-
чивых фактов, предлагаемых авторами: «в январе 1953 года украинский 
КГБ рапортует, что за неделю, прошедшую после опубликования в га-
зете “Правда” статьи о “врачах- вредителях”, сотрудники просмотрели 
более 100 тысяч (!!!) писем, 653 письма, по их мнению, содержали особо 
вредоносную информацию и слухи» (с. 66).

Выборка материала сближает представленное издание с  други-
ми, вышедшими после перестройки, в том числе с книгой о жертвах 
сталинских репрессий «37-й на  Урале» (Средне- Уральское книжное 
издательство, 1990), в  которой сохранены воспоминания и  письма, 
документы об уголовных делах, и с книгой «Два взгляда из-за рубе-
жа: переводы» (Политиздат, 1990), объединившей под одной облож-
кой запрещенные в советское время «Возвращение в СССР» А. Жида 
(1936) и «Москва 1937» Л. Фейхтвангера (1937) – «две точки зрения 
виднейших представителей прогрессивной западной интеллигенции 
на нашу страну, советское общество и советское руководство второй 
половины 30-х годов» [37-й на Урале, с. 3], а также со многими дру-
гими изданиями мемуаров и  дневников знаменитостей и  обычных 
граждан СССР 3, материалы которых могут служить основой для изу-
чения культуры повседневности в условиях тоталитарного режима.

В главах «Опасные знаки и советские вещи» и «Как легенда стала 
идеологическим оружием» на разнообразных примерах, включая ил-
люстрации происков «невидимого врага» на спичечном коробке (про-
филь Троцкого) и  графическое изображение вождя (изображение 
свастики), описаны известные в  психиатрии процессы («эпидемия 
гиперсемиотизации 1930-х»), показано, как легенда (слух) иницииру-
ется сверху по воле власти. В связи с этим особое внимание авторов от-
водится разновидности жанра агитлегенды, логика конструирования 
которого представлена на примере текстов об отравлении опасными 
угощениями, полученными от иностранцев (и спасении от гибели).

Примечателен комментарий исследователей, разворачивающий-
ся через обращение к  знаменитому закону конструирования вол-
шебной сказки по В. Я. Проппу. Остановимся на данном фрагменте 
подробнее и приведем текст легенды полностью: «Одна девочка по-
просила (о, позор!) у  иностранца жвачку и  отравилась. Она лежит 
сейчас в больнице, ей уже семь литров крови поменяли, ничего не по-
могает. Другой девочке насильно подсунули конфету за  то, что она 
показала, как пройти в Эрмитаж. А мама дома эту конфету откры-

3 См., например: [Чуковская; Луговская; Вербловская; Человек из оркестра] и мн. др.
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ла, разломила, и  там – толченое стекло» (с.  192). Процитированная 
агитлегенда, распространявшаяся вожатыми, учителями, «женщи-
нами в  милицейской форме», по  сюжету относится к  текстам о  за-
прете на общение с иностранцами. Авторы книги соотносят рассказ 
о судьбе каждой из девочек с фрагментами волшебной сказки о за-
прете брать отравленное яблоко и последствиях нарушения запрета. 
Это дает логическое основание представить структуру агитлегенды 
как последовательность элементов от запрета на контакт с иностран-
цем до последствий действий врага, которые могут привести к гибели 
(с. 203). Предлагается следующая интерпретация сюжета: «Мотиви-
ровки нарушения демонстрируют два типа преступления советского 
человека при контакте с  западным миром (стремление к его вещам 
и потеря бдительности)». Поскольку первое преступление гораздо тя-
желее, то и последствия в виде переливания семи литров крови изо-
бражены как более фатальные, в отличие от простительной «потери 
бдительности» (с. 204).

Важно заметить, что привлечение для интерпретации концепции 
В.  Проппа возможно, очевидно, только при изучении агитлегенды, 
в отличие от городских легенд иного типа, поскольку в данном слу-
чае речь идет о срежиссированном сюжете, развитие которого долж-
но привести к  нужному однозначному финалу. Именно разнород-
ностью сюжетов и,  главное, природы легенд, различающихся в  том 
числе источниками появления (история, инициированная властями,  
или история, появившаяся и  развившаяся в  обществе), объясняет-
ся разница в подходе к интерпретациям, которые подчас вызывают 
вопросы в силу недостаточной обоснованности или потенциальной 
возможности существования иного пути интерпретации.

В главах «Свои чужие опасные вещи», «Чужак в советской стра-
не», «Взрослые страхи и детские легенды» на материале историй, ак-
туализирующих различные аксиологические коды (названия разде-
лов: «Крыса в колбасе: как возникает культура недоверия», «Ужасное 
мыло: геноцид и военные страхи в одном куске», «Фольклор в ожида-
нии катастрофы: страхи, слухи и песни о будущей вой не», «О власти 
и смерти глазами детей» и др.), демонстрируются особенности исто-
рий, сюжет которых зарождался без участия власти и распространял-
ся среди сограждан «по горизонтали».

В  этом случае комментарий к  предлагаемым для рассмотрения 
текстам дается принципиально иной. Внушительное число схожих 
сюжетов, связанных со страхом советского человека заразиться неиз-
вестной (или, напротив, вполне известной) болезнью, например, си-
филисом или лихорадкой, переносчиками которой были тропические 
насекомые, во время наплыва туристов на Олимпиаде-80 объясняется 
через логическую, но достаточно длинную цепочку факторов. Первым 
звеном интерпретации становится идея ксенофобии, которая транс-
формируется в легенды об инаковости «чужого», проявляющейся, на-
пример, в наличии анатомических странностей (дополнительного ряда 
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зубов, шестипалости и т. д.). Справедливо предлагая развернутый экс-
курс в мифологии различных этносов, возвращаясь к экономической 
ситуации в СССР, связанной с чрезмерной помощью развивающимся 
странам в ущерб собственному населению, авторы приходят к выводу, 
что реакция на гостей олимпиады, прибывших, например, из Африки, 
стала следствием всего комплекса сюжетов, уходящих корнями далеко 
в славянскую мифологию, а «негр», ранним утром умывающийся возле 
автомата с газировкой, непременно имел цель заразить советских граж-
дан, которым не рекомендовалось пить газированную воду из автома-
тов. Вместе с тем в исследовании не оговариваются более приземлен-
ные причины отказа от напитка – вполне предсказуемые брезгливость 
и осторожность, что представляется вполне логичным. Таким образом, 
не отказывая авторам в глубине интерпретации, можно говорить о не-
которой непроговоренности всех факторов, повлиявших на поведение 
советских граждан при контакте с иностранцами.

В центр понятийного поля исследования авторы помещают термин 
«городская легенда», обращаясь к  его генезису, жанрово- стилевым 
особенностям и  характерным признакам, отличающим его, с  одной 
стороны, от  слухов, с  другой – от  традиционных легенд: «Современ-
ная городская легенда описывает угрозы, исходящие от  людей, и  ее 
главными функциями становятся (возможно, наряду с  развлекатель-
ной) информирование и предупреждение окружающих о возможных 
опасностях» (с. 20). Среди наиболее устойчивых признаков городской 
легенды выделяется установка на достоверность, отказ от обращения 
к  сверхъестественной тематике, способность «реагировать на  акту-
альные социальные проблемы и в некоторых случаях – вызывать их» 
(с.  23). Вместе с  тем четко артикулированное отличие городской ле-
генды от слуха («Слух – это утверждение, не имеющее развернутой по-
вествовательной структуры. Городская легенда длиннее, имеет сюжет 
и  четкую повествовательную структуру…», с.  22)  и понимание раз-
личий с традиционной легендой (в которой, как правило, действуют 
иррациональные силы, а события происходят в далеком прошлом), об-
наруживают лакуны в понятийном поле работы. Авторы исследования 
обходятся без обращения к понятиям «миф»/«мифологема» и «фейк», 
никак не определяя характер соотношения с ними городской легенды.

Безусловно, выводы, сделанные о закодированных в городских ле-
гендах страхах, желаниях и в целом о модели мира советского чело-
века, критически не изменятся при включении в терминологическое 
поле исследования обозначенных понятий, однако в  этом случае, 
по нашему мнению, разделение условной «реальной правды» и «вы-
мысла» – двух полюсов, столь важных при рассмотрении легендиро-
ванной реальности, оказалось  бы более прозрачным. Подчас сами 
авторы в качестве примеров городских легенд (то есть не имевших, 
по  их мнению, фактических подтверждений) приводят разнород-
ные спорные неопровергнутые или недоказанные в своей фейковой 
природе события. В этих случаях в одном ряду оказываются сюжеты 
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«потребительских легенд», например, истории об отравленной / не-
пригодной для употребления еде на грани провокации – о крысиных 
хвостиках в карри и об «опасных и чудесных свой ствах кока-колы», 
о ВИЧ-террористах и оставленных в общественных местах инфици-
рованных иголках, об историях, обращенных к терактам и катастро-
фам на рубеже XX–XXI столетий и сообществах в социальных сетях, 
подталкивающих пользователей к  суициду. Некоторые из  перечис-
ленных тем в разное время вызвали серьезный резонанс в СМИ (что 
само по  себе, безусловно, не  исключает, а  в  некоторых случаях на-
прямую подтверждает статус городской легенды, в  классификации 
авторов инициированных властью, о чем говорилось выше), поэтому 
в случае однозначно выносимого вердикта (свершившийся факт / ле-
генда) комментарий авторов не стал бы излишним.

Не  являясь изданием строго научным, книга «Опасные советские 
вещи» вызвала живой и  преимущественно положительный отклик 
среди пользователей сайтов «Лабиринт» и «ЛитРес» – целевой аудито-
рии (непрофессиональных читателей, скорее не относящихся к числу 
ученых- гуманитариев), если иметь в виду ее предисловие: «Мы стара-
лись писать книгу так, чтобы исследования антропологов и фолькло-
ристов были понятны всем, а  не  только узким специалистам» (с.  11).  
Показательно, что в некоторых отзывах встречаются реплики читате-
лей, не согласных с включением в ряд легенд свершившихся «на самом 
деле» фактов, – ситуация, любопытная сама по себе: возможно, автор 
комментария оказывается внутри легенды, а  следовательно, тот или 
иной описываемый сюжет в настоящее время остается активным, либо 
авторы слишком категорично отнесли те или иные реалии к легендам.

Сама специфика материала, порой не  предполагающего необ-
ходимость или возможность установления свершившегося факта 
с  исследовательской и  методологической точек зрения, допускает 
использование понятия «миф», избавляющего и  исследователей, 
и  читателей от  необходимости выбирать сторону свершившегося 
или не  бывшего «на  самом деле». Некоторая расплывчатость или 
полное отсутствие уточнений, связанных с понятийными граница-
ми, компенсированы материалом, который оказывается наиболь-
шей и  неоспоримой ценностью, умноженной на  типологизацию 
и исследовательский комментарий. Представленный в книге подход 
предполагает продолжение осмысления современного материала, 
поскольку предлагает вневременной инструментарий. Появление 
тех или иных сюжетов, устанавливающих истинность/ложность ис-
точников информации, представлений о  «своем» и  «чужом» (кри-
терии отбора и  разделения изменчивы, но  принципы осмысления 
в семиотическом поле городского фольклора, как правило, сохраня-
ются), провозглашающих актуализацию прежних городских легенд, 
становится маркером принципиальных ценностных доминант, 
по  которым представляется возможным делать выводы о  страхах 
и «опасных» вещах современного нам общества.
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