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The role of Belgium in the reception of Fyodor Dostoevsky’s works in the 
West is far less known than that of France. Eugène Hins (1839–1923), 
a philologist, freethinker, freemason, secretary of the Belgian section of the 
First International, and anarchist close to Мikhail Bakunin, was a  major 
literary translator from Russian into French in Belgium in the second half 
of the nineteenth century. Hins, whose ideas of Russia and its culture were 
close to those of the French Catholic viscount Eugène-Melchior de Vogüé 
(1848–1910), wrote a novel entitled Les Confessions d’un assassin (Confessions 
of a Murderer) (1884–1885). After the Literary Awards Committee in Brussels 
suspected him of having plagiarised Dostoevsky’s Crime and Punishment, the 
reasons which led Hins to “adapt” Dostoevsky’s novel for the Belgian cultural 
milieu suddenly emerged. This article focuses on Les Confessions d’un assassin 
in light of an unpublished document – a  preface that Hins wrote in order 
to justify his enterprise. Just like his Parisian counterpart É.  Halpérine-
Kaminsky (1858–1936), translator of The Brothers Karamazov and admirer 
of E.-M. De Vogüé, Hins was convinced that Belgian readers were not able to 
understand Dostoevsky’s work. For that reason, it was necessary, according 
to Hins, to “recreate” Dostoevsky’s novels in a Belgian (Western European) 
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context. However, Hins was not only the author of a “bourgeois” version of 
Crime and Punishment, but also one of the significant promoters of anarchism 
in Western Europe in the late nineteenth century. His anarchist views greatly 
influenced his “transfer” of Dostoevsky’s ideas to the West. In addition, this 
article highlights different forms of the reception and transformation of 
Dostoevsky’s works in France and Belgium.
Keywords: Fyodor Dostoevsky, E. Hins, E.-M. de Vogüé, E. Halpérine-Kaminsky, 
intercultural mediation, plagiarism, translation, adaptation, Russian soul, 
anarchism, France, Belgium

Роль Бельгии в процессе восприятия творчества Ф. Достоевского на За-
паде менее известна, чем роль Франции. Эжен Энс (1839–1923), бельгий-
ский филолог, вольнодумец, масон, глава бельгийской секции Первого 
интернационала, близкий М.  Бакунину анархист, был самым крупным 
литературным переводчиком с русского языка на французский в Бель-
гии во  второй половине XIX  в. Энс, чьи представления о  России были 
довольно близки идеям французского католического виконта Эжена-
Мельхиора де Вогюэ (1848–1910), написал роман под названием «Испо-
ведь убийцы» (1884–1885). После того как жюри литературной премии 
в  Брюсселе стало подозревать его в  плагиате в  отношении «Престу-
пления и  наказания» Достоевского, раскрылись конкретные причины, 
по которым Энс решил «адаптировать» роман русского писателя к бель-
гийской культурной среде. В статье роман «Исповедь убийцы» анализи-
руется в свете неопубликованного документа – предисловия, которое Энс 
написал в  целях оправдания своего поступка. Следуя вдохновленному 
идеями Э.-М. де Вогюэ парижскому переводчику «Братьев Карамазовых» 
И. Д. Гальперину-Каминскому (1858–1936), Энс был убежден в том, что 
роман Достоевского необходимо «пересоздать», чтобы он был более по-
нятен бельгийским (западноевропейским) читателям. Однако Энс был 
не  только автором «буржуазной» версии «Преступления и  наказания», 
но  и  одним из  важнейших поборников анархизма в  Западной Европе 
конца XIX  в. Анархистские взгляды Энса повлияли на  его адаптацию 
идей Достоевского к западному контексту. В статье также рассматрива-
ются формы рецепции и  трансформации произведений Достоевского 
в Франции и Бельгии.
Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, Э. Энс, Э.-М. де Вогюэ, И. Гальперин-
Каминский, культурное посредничество, плагиат, перевод, адаптация, рус-
ская душа, анархизм, Франция, Бельгия
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…Pour faire deviner l’inconnu,
il n’y a encore qu’un procédé rapide et sûr,

la comparaison avec le connu.
De Vogüé, p. X

La pénétration progressive des grands classiques russes en France 
remonte à la parution du Roman russe (1886), un recueil de plusieurs articles 
systématiquement publiés dans la Revue des Deux Mondes par le vicomte 
Eugène-Melchior de Vogüé (1848–1910), diplomate à Saint-Pétersbourg 
dans les années 1870. Son ouvrage, suscitant un intérêt profond du monde 
intellectuel français largement influencé par l’esprit positiviste, a eu un fort 
impact sur les traducteurs potentiels des ouvrages russes en français et en 
d’autres langues européennes 1.

Contrairement à la France, la Belgique n’a pas forcément eu besoin d’un 
De Vogüé pour commencer à s’intéresser aux romanciers russes, comme 
en témoigne le cas d’Eugène Hins (1839–1923), militant socialiste, docteur 
en philologie, traducteur et publiciste de la fin de siècle, qui prouve qu’une 
certaine réflexion sur Dostoïevski existait en Belgique en même temps voire 
même avant qu’elle n’ait lieu en France 2. L’objet de l’analyse de cet article 
sera un ouvrage de Hins intitulé Les Confessions d’un assassin (1885) que 
son auteur définit comme l’œuvre de fiction inspirée par le fameux roman 
de Dostoïevski Crime et Châtiment. Le « roman » de Hins sera étudié à 
la lumière d’une préface inédite que celui-ci a rédigée après avoir achevé 
son manuscrit dans le but de justifier son geste de transmission des idées 
de Dostoïevski au milieu belge. Laissées de côté par les études existantes 
sur Hins, Les Confessions d’un assassin constituent pourtant un maillon 
important dans la perception de la Russie en Occident.

Eugène Hins: l’A. I. T. et le départ en Russie
Issu d’une famille catholique, fils d’un enseignant et d’une mère avec le 

goût de lettres, Eugène Hins est né à Molenbeek Saint-Jean le 5 novembre 
1839. Après avoir reçu une éducation « stricte et profondément religieuse » 
[Mayné, 1989, p. 43], il s’oriente progressivement vers l’Université libre 
de Bruxelles où il noue des contacts avec des intellectuels de gauche qui 
l’initient aux idées socialistes et proudhoniennes 3. En 1867, il adhère à 

1 Il s’agit surtout de Halpérine-Kaminsky et Charles Morice. Incomplètes, voire 
tronquées, les traductions de L’Esprit souterrain (1886) et des Frères Karamazov (1888) 
réalisées par ces deux traducteurs, servirent du modèle pour les traductions des mêmes 
ouvrages vers d’autres langues européennes, notamment le néerlandais, l’italien, l’espagnol 
et le portugais [Boulogne ; Gide, p. 5–6 ; Boutchik].

2 Même si nous supposons que Hins connaissait les travaux de Vogüé, nous n’en trouvons 
aucune mention dans les écrits de Hins. Néanmois, De Vogüe et Hins ont fait leurs première 
incursion dans les lettres russes en même temps [Čečović, Béghin, p. 877].

3 Il s’agit de Guillaume De Greef, Émile Féron et Hector Denis. Celui dernier initie 
Hins aux cercles de la démocratie militante autour de la société « Le Peuple » et le présente 
probablement à César De Paepe [Mayné, 1994, p. 26].
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l’Association Internationale des travailleurs (A. I. T.) et devient son secrétaire 
pour la section belge. Sa culture et la connaissance de différentes langues 
lui permettent de communiquer aisément avec les militants socialistes et 
anarchistes d’autres pays. Parmi ceux-ci figuraient Pierre Lavrov, Mikhaïl 
Bakounine et Pierre Kropotkine [Mayné, 1994, p. 176]. Toutes ces activités 
lui valent d’ailleurs quelques semaines de prison.

L’intérêt de Hins pour la question socialiste le mène ainsi vers la Russie.
Après avoir épousé une Russe, Marie Iatskévitch, trésorière de 

l’Internationale parisienne, il se met à l’apprentissage intensif du russe. 

Comme sa réputation de militant socialiste le poursuivait en Belgique, le 
couple décide de tenter sa chance en Russie. Le départ des Hins en Russie 
en septembre 1872 coïncide avec le Congrès de la Haye et l’exclusion de 
Bakounine de l’A. I. T. Il est difficile de dire si cet événement a influencé la 
décision de Hins, partisan de Bakounine, de quitter l’Occident. De toute 
façon, Hins et son épouse étaient suspectés par Marx d’être Bakouninistes 
fervents et d’avoir ainsi contribué à l’éclatement de l’A. I. T 4.

D’abord professeur dans un pensionnat à St Pétersbourg, ensuite élève 
de l’École Normale des Établissements militaires d’Instruction de Saint-
Pétersbourg et finalement professeur de français dans un gymnase militaire 
à Nijni Novgorod, Hins reste en Russie pratiquement huit ans [Maynée, 
1994, p. 175–181] 5. Entre-temps, la scène politique européenne connaît des 
changements importants. Suite à la guerre franco-prussienne (1870–1871), 
la Russie jouit tout à coup d’une réputation positive en tant qu’alliée possible 
de la France. La structure gouvernementale en Belgique change avec l’arrivée 
au pouvoir des libéraux (1878), ce qui constitue une chance pour Hins de 
retrouver enfin un poste en Belgique [Delizée, Gortchanina, p. 154].

De retour en Belgique Hins devient professeur de langues anciennes, mais 
n’abandonne pas pour autant les questions en lien avec le socialisme qui se 
dégagent spontanément de ses fraîches impressions de Russie. Il devient l’un 
des premiers médiateurs culturels de son époque à s’intéresser davantage 
à la Russie et sa politique extérieure 6, relativement indépendamment des 
intérêts politiques des gouvernements occidentaux. Et ceci contrairement 
à la médiation de De Vogüé qui cache une intention politique précise, 
c’est-à-dire le soutien d’une alliance franco-russe contre la Prusse. Les 
convictions idéologiques de Hins le distinguent de ses homologues français 

4 Hins protesta contre l’exclusion de Bakounine de l’A. I. T. en suscitant ainsi  
le mécontentement de Marx et Engels. Ceux-ci étaient convaincus, par ailleurs, que 
Hins recevait d’ordres de la part de Bakounine par le biais de Marie Iatskévitch alors que 
Bakounine ne connaissait même pas Mme Hins [Eckhardt, p. 37, 199].

5 Hins note qu’il bénéficiait d’une politique libérale du ministre de la guerre Milioutine 
[Hins, 1881, p. 33].

6 Е.  Нins,  «  Emancipation des serfs  » (La  Liberté, №  8, 1873)  ; «  Alexandre  II  
et le nihilisme » (Revue de Belgique, 15 mai 1881) ; « L’Évolution de la propriété terrienne 
en Russie », « Le Conflit anglo-russe et le nouvel équilibre européen » (La Société Nouvelle,  
20 mars et 25 mai 1885) ; « Veut-on faire des nihilistes » (La Réforme, 18 décembre 1888) ; 
« La Politique de la Russie. I. La question de l’Orient », « II. En Asie » (Revue de Belgique,  
15 juin et 15 juillet, 1889) ; « La Situation en Russie (Journal de Charleroi, 11 juin 1905) ; « Notes 
sur la Russie », document inédit ([KBR, 1885]) [Delizée, Gortchanina, p. 181–182].
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comme De Vogué et Paul Bourget. Tandis que ceux-ci sont des catholiques 
engagés, Hins est membre de la loge maçonnique La Charité à Charleroi et 
« patriarche de la libre pensée » qui jouit d’une réputation internationale 
[Tyssens, Mirala, p. 1355]. Il se positionne davantage comme un socialiste 
d’orientation anarchiste et anticléricale 7.

Eugène Hins – médiateur de la littérature russe en Belgique
Dans son désir de faire connaître le monde russe en Belgique, 

Hins commence à traduire des passages de grands classiques russes 8.  
Il s’intéresse également à la vie pittoresque du peuple dans la province russe, 
ce qui explique probablement le choix de Pavel Mel’nikov-Pecherskii mais 
aussi des contes ukrainiens [Hins, 1883 ; Hins, 1885c]. En outre, Hins est 
le seul à traduire de l’ukrainien à l’époque [Delizée, Gortchanina, p. 163]. 
Si ses mérites dans le domaine de la médiation de la culture russe ne furent 
pas suffisamment reconnus à l’époque, c’est probablement parce que ses 
activités socialistes et la participation au mouvement anarchiste le rendirent 
indésirable. Néanmoins, ses traductions du russe et ses travaux relatifs à 
la Russie nous conduisent à restituer le nom Hins parmi les médiateurs 
principaux de la Russie en France au XIXe siècle comme Anatole Leroy-
Beaulieu, Céleste Courrière, Alfred Rambaud, Louis Léger et De Vogué. 
La tentative de transmission de Dostoïevski d’une façon assez originale – 
sous la forme d’une œuvre de fiction intitulée Les Confessions d’un assassin, 
souligne encore davantage le fait que la médiation culturelle de Hins sort 
du contexte belge et s’insère dans un modèle plus global de la perception 
occidentale de la Russie.

« Les Confessions d’un assassin »
En 1884, l’Union littéraire belge organise un concours pour élire deux 

œuvres de fiction – une poétique et une en prose. Tandis que le prix 
pour la poésie est attribué au fameux Georges Rodenbach, celui pour 
la prose couronne le manuscrit d’Eugène Hins Les Confessions d’un 
assassin. Le couronnement de ce deuxième ouvrage a cependant suscité 
à la dernière minute une hésitation du jury, qui venait d’être informé 
de la parution du Crime et châtiment de Dostoïevski dans la version 
française de Victor Derély (1884) à Paris chez Plon [op. cit.: Concours 
de prose, p. 141–142; Boutchik]. Après la lecture demandée de Crime et 
Châtiment, Mlle Van de Wielle, membre du jury constate que l’œuvre 
couronnée « n’est pas, à proprement parler, une œuvre d’imagination, 

7 En 1905, Hins fonde la revue La Pensée qu’il animera pratiquement jusqu’à la fin de ses 
jours. Il s’agit d’une revue de l’orientation rationaliste et anticléricale.

8 A. Pouchkine, « Eugène Onéguine, premier livre » [KBR, 1881] ; A. Tchekof, « À qui 
la faute ? » et « Un roman dans une contrebasse » [KBR, sans date] ; « I. A. Gontcharof. 
Oblomof  » (La  Société nouvelle, mai 1886) ; «  N.  V.  Gogol. La Foire de Sorotchinetz  » 
(La  Société nouvelle, octobre, novembre, décembre 1887) ; «  Un poète oukrainien. 
T. G. Chevtchenko » (La Société nouvelle, mai 1887) ; « L. Andréief. Le Repos » (La Pensée, 
№ 27, 1919) [Достоевский, т. 6, прим. 10; Delizée, Gortchanina, p. 180–181].
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mais bien plutôt l’adaptation à nos mœurs de la donnée de l’auteur russe 
» [op. cit: Concours de prose, p. 143].

Les Confessions d’un assassin ne comportent que 148 pages. Hins 
reprend quelques éléments du schéma narratif du roman de Dostoïevski 
en les transposant dans un décor belge, voire occidental. Le narrateur 
et le personnage principal, Charles Hardouin, a  grandi avec son père,  
sa mère étant décédée au moment de l’accouchement. Il admire son père 
qui ne lui a cependant pas donné beaucoup d’amour. Malgré une jeunesse 
pas vraiment heureuse, Hardouin termine ses études et devient avocat. 
Intelligent et ambitieux, le jeune homme est tourmenté par la pauvreté car 
ses premiers honoraires d’avocat sont très maigres. Après de nombreuses 
tentatives de vaincre la pauvreté en cherchant un autre emploi, il sombre 
progressivement dans un état de dépression. Cet homologue belge 
de  Raskolnikov, errant dans les rues bruxelloises, empêche la tentative 
de  suicide d’une jeune femme, Louise, dont il tombe amoureux par  
la suite. Il gagne de temps en temps une petite somme d’argent en apportant 
à Abraham Itziger, un homme âgé, la correspondance étrangère destinée  
à celui-ci. Au bout du désespoir, Hardouin commence à songer à des 
moyens qui lui permettraient de devenir riche et décide de tuer Itziger. 
Contrairement à Aliona Ivanovna chez Dostoïevski, Itziger, ne semble 
pas « malin » de prime abord. Il est juste indirectement, avant même 
d’être introduit sur la scène, caractérisé comme un Rothschild potentiel 
[Hins, 1885a, p. 199]. Davantage que Rodion Raskolnikov dont l’obsession  
du crime se manifeste comme un état de maladie, Hardouin montre une 
détermination: « une fois lancé dans cette voie, je ne voulais plus reculer… » 
[Ibid., p. 204]. Il commet le crime à l’aide d’un pilon volé sans provoquer 
d’écoulement de sang, contrairement à Raskolnikov. Hardouin tue Itziger 
« impassiblement », comme s’il s’agissait d’un poulet [Ibid., p. 128]. Désespéré 
et perdu, il passe la nuit dans un bordel bruxellois. Sans voir l’avenir devant 
lui, Hardouin est arrêté au moment où il tente de reprendre l’argent qu’il 
a caché au Bois de la Cambre. Encouragé par le pardon de Louise, il prononce 
devant le tribunal un discours qui touche profondément l’auditoire jusqu’au 
point de susciter les larmes dans les yeux du public et des juges 9. Le lecteur 
a  l’impression que le coupable sera désormais libéré [Ibid., p. 289–295], 
mais il écope officiellement de quinze ans de prison. Son avocat lui explique 
qu’il aura des chances d’être libéré avant la fin de sa peine s’il continue à bien  
se comporter. Déjà optimiste, Hardouin devient résolument décidé  
à se battre contre tout désespoir. Louise, qui est devenue officiellement  
sa femme, lui annonce qu’elle est enceinte. Son ami « raisonnable » Vargas, 
une variante de Razumikhin, lui annonce un travail de traduction qu’il peut 

9 Les larmes aux yeux des juges ainsi qu’une « fin heureuse » sont également présentes 
dans la version des Frères Karamazov de Halpérine-Kaminsky et Morice. Aliocha et 
Gruchenka réussissent de libérer Dimitri en corrompant les gardiens après quoi Aliocha 
prend la place de Dimitri en prison. Lorsque l’affaire est dévoilée, Aliocha se retrouve devant 
le tribunal. Ces réponses éloquentes amènent les juges au bord des larmes. À ce moment, 
Lisa, la fille paralysée se met à marcher dans la salle du tribunal en montrant du doigt 
Aliocha et en criant : « Il m’a sauvé ! » [voir : Boulogne].
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effectuer en restant en prison et aider ainsi sa famille avec l’enfant qui est  
à naître. Encouragé, Hardouin reçoit finalement un éditeur qui lui propose 
d’écrire un livre sur sa vie, en ce compris son crime. L’éditeur lui annonce 
l’utilité sociale d’un tel ouvrage et la popularité dont il pourrait sûrement 
profiter parmi les jeunes éduqués et déchirés par la misère matérielle. 
Quoiqu’avec hésitation, Hardouin accepte l’offre de gagner une somme de 
trois milles francs et l’idée de devenir « une célébrité » [Ibid., p. 307].

La préface inédite: une insaisissable mentalité russe
Suite aux débats au sein des membres du jury de l’Union littéraire belge, 

le comité s’adressa à Lucien Solvay (1851–1950), l’homme de lettres belge  
et le rédacteur en chef du journal éminent belge Le Soir. Selon lui, Hins 
mérite d’être considéré comme un auteur talentueux nonobstant son geste 
que Solvay décrit comme « un acte de prudence » (Solvay [op. cit.: Concours 
de prose, p. 157]):

M. Hins avait écrit une préface à son roman, dans laquelle était prononcé 
le nom de Dostoïevski; il ne l’a pas envoyé au concours, craignant, a-t-il dit, 
qu’elle ne le fit reconnaître, à cause d’une étude sur Dostoïevski, signée de lui 10, 
qui devait paraître à la même époque dans la Revue de Belgique. Mais l’étude n’a 
point paru… [Ibid., p. 155, 156].

À en croire la date qui figure dans la préface, à savoir l’octobre 1884, Hins 
a effectivement rédigé un texte intitulé « Préface » juste avant d’avoir envoyé 
Les Confessions au concours de l’Union littéraire belge. D’après Solvay, 
qui parle au nom de Hins, celui-ci avoue qu’au moment où il a  envoyé 
son ouvrage au concours, il n’avait pas été au courant de la traduction 
de Victor Derély: « J’ignorais qu’il existât une traduction française de 
Crime et Châtiment; je ne pouvais raisonnablement renvoyer le jury à un 
ouvrage écrit en russe » (Hins d’après Solvay [Concours de prose, p. 156]). 
Cependant, en bas de la première page de la « Préface », nous trouvons une 
note de Hins qui contredit le rapport de Solvay: « Depuis que ces lignes 
ont été écrites, une traduction française de ce livre [Crime et châtiment] 
a paru chez Plon, à Paris » [Hins, 1884, p. 1]. Quoi qu’il en soit, dans cette 
préface inédite, Hins avoue qu’il s’est largement inspiré par Dostoïevski:  
« La donnée de cet ouvrage est empruntée au roman de Dostoïevski intitulé 
Crime et châtiment » [Ibid.].

Dans ce document qui représente visiblement une tentative de 
justification de son entreprise, Hins présuppose qu’un certain milieu russe 
pourrait constituer une barrière pour le récepteur belge, voire occidental 
de Dostoïevski:

10 Solvay fait allusion à l’article « Un romancier-psychologue russe. Fédor Mikhaïlovitch 
Dostoïevsky», publié dans la Revue de Belgique en 1885 (t. 49). L’article est suivi de la 
traduction des trois chapitres du roman Les frères Karamazov : « Les frères font connaissance » 
(15 février), « La révolte » (15 mars) et « Le Grand Inquisiteur » (15 mai).
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Il pourra paraître téméraire de s’attaquer à un sujet déjà traité par l’éminent 
romancier russe ; mais le milieu où agit son personnage est tellement différent 
du nôtre qu’il y a un moyen de reprendre son thème sans avoir trop à craindre 
une comparaison. <…> Chez nous, présentée de cette manière, la donnée serait 
inadmissible [Ibid., p. 1, 2].

En anticipant les réflexions du vicomte de Vogüé, Hins craignait d’une 
certaine âme russe qui échappe « à notre mesure » 11, voire des tendances en 
quelque sorte extrémistes du milieu russe:

Nulle part les idées les plus libérales et les plus neuves ne trouvent un 
meilleur accueil ; nulle part on ne rencontre autant d’élans généreux, de 
dévouements aux grandes idées, aux saintes causes. Mais aussi, nulle part on 
ne voit autant d’aberrations, de forces perdues inutilement à vouloir réaliser 
l’irréalisable ; d’intelligences dévoyées à la poursuite de chimères, d’absence 
complète de sens pratique; nulle part les conquêtes durables de la raison ne 
sont aussi rares [Hins, 1884, p. 1].

Ces lignes représentent l’écho des réflexions semblables que Hins 
a proposées dans son article intitulé « Alexandre II et le nihilisme », publié 
juste après son retour définitif de la Russie. Dans une tentative d’expliquer 
les racines du nihilisme russe, Hins constate que « les Russes ne sont que 
trop portés par l’idéalisme. <…> Nul plus qu’eux n’est prêt à accepter une 
théorie nouvelle… » [Hins, 1881, p. 35].

Hins estime que Dostoïevski porte une part de responsabilité pour 
l’incompréhensibilité de son œuvre car il est le représentant d’une certaine 
nature russe, à la fois une qualité et un défaut, à « analyser trop » [Hins, 
1884, p. 6]. Aux yeux de Hins, cette tendance est une faiblesse car elle 
amène l’homme russe à réfléchir et se critiquer d’une manière excessive, ce 
qui le rend « paralysé » au niveau de l’action:

Jamais on n’a fouillé aussi profondément l’âme humaine jusque dans ses derniers 
replis… Le Russe analyse trop, doute trop de lui-même, est trop porté à se critiquer, 
et cette tendance, louable au fond, paralyse en partie son énergie [Ibid., p. 6].

Un des moments certainement le plus énigmatique pour Hins est le 
processus de « l’expiation » de Raskolnikov. Contrairement à Hardouin qui 
rêve de la liberté qui lui permettrait de partager son temps avec sa femme et 
son enfant, Raskolnikov envisage également un avenir dans la liberté mais 
sans pensée précise. Regardant l’horizon rempli du paysage sibérien, son 
état d’esprit est composé d’une série de fortes sensations 12. Il semble que 

11 « Alors je compris que cette âme persécutée échappait à notre mesure … » [De Vogüé, 
p. 277].

12 «Раскольников сидел, смотрел неподвижно, не  отрываясь; мысль его перехо-
дила в грезы, в созерцание, он ни о чем не думал, но какая-то тоска волновала его 
и мучила» [Достоевский, т. 6, с. 421].
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Hins se sent légèrement perplexe face à l’idée d’un criminel « n’ayant point 
une nature perverse » [Hins, 1884, p. 2] 13. En outre, la vie psychologique  
et le destin de forçats sibériens n’attirent visiblement pas Hins. Il estime que 
le rapport de la société russe vis-à-vis des forçats et une certaine compassion 
de Dostoïevski envers eux sont encore des éléments qui ne seraient pas 
forcément compréhensibles dans le milieu belge:

Dans la société russe, la condamnation n’implique pas la notation d’infamie: 
le paysan russe appelle les forçats des malheureux et leur vient en aide 
absolument comme s’il s’agissait de misères imméritées. L’homme condamné  
à la déportation pour malversations, abus de confiance, banqueroute, 
frauduleuse, trouve dans la société sibérienne le même accueil que l’on ferait 
chez nous à un condamné politique [Ibid., p. 3].

Hins estime qu’il serait indispensable de modifier le texte original  
de Dostoïevski autant que possible dans le but de l’approcher du lecteur belge: 
« Au défaut du vrai, nous espérons être arrivés au vraisemblable » [Ibid., 
p.  5]. En affirmant la nécessité de l’adaptation de l’œuvre de Dostoïevski  
au milieu occidental, Hins rejoint De Vogüe mais aussi d’autres intellectuels 
français de l’époque comme Jean Fleury, un des premiers critiques parisiens 
qui écrivaient sur Dostoïevski: « Pour être goûtés du public français,  
les romans de Dostoïevski auraient besoin d’être refondus et mis au point 
comme certaines œuvres de l’érudition allemande » [Fleury, p. 280].

L’intraduisibilité de l’âme russe
Suivant le credo des Romantiques, Eugène Melchior de Vogüé était 

d’avis que la littérature est une « confession des sociétés » [De  Vogüé,  
p. XVIII]. Dans l’introduction de son Roman russe, il expose, pour décrire 
les Russes, une « géographie philosophique » [Гальцова, с. 116; Мильчи-
на]. Le problème principal des peuples du Nord, parmi lesquels il classe  
les Russes, s’avère « le sentiment d’illimité du monde » et « une âme 
flottante » [De Vogüé, p. XLVI] perçus comme incompatibles avec l’idée de 
clarté et de précision 14. L’âme russe désordonnée se reflète, selon De Vogüé  
à la structure des romans de Dostoïevski. Ainsi, Crime et châtiment  
est une œuvre susceptible d’effrayer le lecteur et que beaucoup ne seraient 
pas capable d’achever: « En général, nous prenons un roman pour y chercher 
du plaisir et non une maladie ; or, la lecture de Crime et châtiment, c’est une 
maladie qu’on se donne bénévolement » [Ibid., p. 246].

13 Malgré son acte abominable, Raskolnikov apparaît comme un personnage bien plus 
complexe et positif que son homologue belge. Ainsi se montre-t-il prêt au sacrifice pour 
l’autre, comme le prouve en particulier l’aide à la famille de Marmeladov. Il sauve également 
deux enfants de la noyade. Notons que ces détails sont absents de la version de Hins.

14 « Contrairement à notre esprit, net et clair, toujours porté à restreindre son champ 
d’études, l’esprit de ces peuples est large et trouble, parce qu’il voit beaucoup de choses  
en même temps. Il ne possède pas notre éducation classique, qui nous permet d’isoler  
un fait, un caractère… » [De Vogüé, p. XXXVIII].
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De son côté, Hins cherchait une âme « foncièrement russe » parmi les 
paysans russes du bassin de la Volga comme en témoigne son article sur 
Melnikov-Pétcherski, un écrivain russe relativement inconnu qui écrivait 
sur des Vieux Croyants des rives de la Volga:

Les mœurs, les usages, les manières de voir sont tellement différentes des 
nôtres que la compréhension de ces œuvres demande une étude préliminaire 
de la nation russe, ou du moins faudra-t-il des notes nombreuses pour rendre 
le texte compréhensible, ce qui rendra la lecture difficile [Hins, 1885c, p. 283].

La préface inédite que Hins a  rédigée pour Les Confessions marque 
une ressemblance flagrante au niveau de l’argument avec l’attitude du 
traducteur Halpérine Kaminsky que celui-ci n’expliqua qu’en 1929, dans sa 
préface à la réédition de L’Esprit souterrain. Pour justifier ses changements 
apportés au texte original de Dostoïevski, Halpérine-Kaminsky évoque 
explicitement « son maître », Eugène Mélchior de Vogüé, car c’est celui-ci 
qui « possédait certes ce don rare de scruter l’âme étrangère, surtout l’âme 
slave, si complexe » [Halpérine-Kaminsky, p. II]. Désignant son entreprise 
tantôt comme une adaptation, tantôt comme une traduction, Halpérine-
Kaminsky estime que les lecteurs français ne sont pas encore mûrs « pour 
supporter une traduction intégrale d’un chef d’œuvre aussi foisonnant » 
[Ibid., p. XI, XII] et que, par conséquent il ne serait pas possible de mettre 
entièrement en langue française l’œuvre « débordante » de Dostoïevski,  
« le plus névrosé » parmi les auteurs russes [Ibid., p. XIII].

S’inspirant lui-même de la littérature française, Dostoïevski était, 
semble-t-il pessimiste à propos de la traduisibilité de la littérature russe 
en langues européennes, en particulier en français. Dans son Journal d’un 
écrivain, il prévoyait d’une certaine manière la future incompréhension et 
transformation de ses œuvres:

…На европейские языки, преимущественно на французский, чрезвы-
чайно много из русского народного языка и из художественных литера-
турных наших произведений до сих пор совершенно непереводимо и не-
передаваемо [Достоевский, т. 23, с. 81].

Inégalité culturelle et rapport de forces
S’étant montré scrupuleux dans sa traduction de la littérature russe, 

Hins s’approche par Les Confessions de la pratique de ses collègues français 
posant le constat d’une « inégalité culturelle » [Corbet, p. 9] entre la Russie 
et la France / Belgique.

Tout contact culturel est en quelque sorte dépendant d’un rapport 
de  force. Avant de devenir diplomate, puis médiateur de la littérature 
russe, De Vogüé était soldat pendant la guerre franco-prussienne 15.  

15 Après avoir été blessé dans la bataille de Sedan (1970), De Vogüé poursuivait une 
carrière de diplomate qui le mène d’abord à Constantinople (1873), puis au Caire (1875)  
et à la fin des années 1870 à St Pétersbourg où il fut secrétaire de l’ambassadeur français.
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Le sémiologue Yurii Lotman suggère une certaine proximité entre 
la  médiation culturelle et la stratégie militaire. En ce sens, la réduction 
de  « l’âme russe » aux catégories de la perception occidentale pourrait 
être qualifié d’une « annexion culturelle » qui s’accomplit par le biais du 
« désarmement sémantique » de l’Autre [Лотман, с. 118]. Diplomate plus 
que médiateur culturel, De Vogüé croit que les Russes sont non seulement 
« utiles » comme les alliés éventuels de la France contre la Prusse, mais 
aussi ils sont destinés à sauver le vieux continent européen en agonie, ce 
qui teinte les réflexions du vicomte d’une note quasiment spenglerienne:  
« [L]es Russes arrivent à point; si nous sommes encore capables de digérer, 
nous referons notre sang à leurs dépens » [De Vogüé, p. LIV].

Paul Bourget: la restitution de « l’âme française »  
par le biais du roman de Dostoïevski
F. W. J. Hemmings, dans son étude The Russian Novel in France (1950) 

analyse l’accueil de la littérature russe en France et la situe en rapport avec 
« la désintégration du naturalisme » d’Émile Zola. Parmi les écrivains 
français qui s’inspirent de l’œuvre de Dostoïevski se distingue en particulier 
Paul Bourget (1852–1935) [Hemmings, p. 122–133] 16, ardent partisan  
de l’école naturaliste. Il est devenu, plus tard un admirateur du vicomte  
De Vogüé. C’est celui-ci qui initie Bourget à la littérature russe.

Les romans de Paul Bourget comme Crime d’amour (1885, 1886) et Le 
Disciple (1889) sont directement inspirés par Crime et châtiment. Selon 
Hemmings, Bourget ne recopie pas les romans russes. Ses personnages 
sont issus d’un milieu « typiquement français » et n’ont rien à voir avec les 
passions accentuées des personnages dostoïevskiens tels que Valkovski ou 
Svidrigaïlov [Hemmings, p. 125]. Le héros du roman Le Disciple, Robert 
Greslou est éduqué dans un esprit positiviste qui survalorisait la science 
au  détriment de la religion 17. Comme Raskolnikov, Greslou est parvenu 
à la conclusion qu’un homme hautement intelligent qui a Napoléon pour 
idole peut se permettre largement plus qu’un homme simple. Au fur  
et à mesure, il finit par réaliser « l’effondrement » de ses idées [Степано-
ва, с.  130]. Après un comportement cruel vis-à-vis d’Hélène, la femme 
qui est amoureuse de lui, Armand, le protagoniste du roman Crime 
d’amour, se livre à la souffrance comme la voie de l’expiation des péchés 
qu’il a commis à l’égard d’Hélène. Comme chez Bourget, des personnages  

16 Hemmings étudie encore les cas de Paul Margueritte, Éduard Rod et Charles Louis-
Philippe.

17 Ayant perdu très tôt son père qu’il admirait, Greslou en arrive à la conclusion que la foi 
et la morale sont inférieures à l’intelligence et à la science. Ainsi, devenant le précepteur 
dans une famille aristocrate, il fait tout pour attirer Charlotte qui tombe amoureuse de lui. 
En fait, il essaie de mettre en pratique les idées d’Adrien Sixte qu’il admire et qu’il considère 
comme son maître. Lorsque la jeune femme apprend la malhonnêteté de Greslou, elle se 
suicide. Celui-ci apprend l’impossibilité de l’application totale de l’idée dans la réalité. Il se 
sent coupable de la mort de la jeune fille, tombe malade et meurt sans pouvoir trouver 
la voie salvatrice. Par contre, Sixte reconnait son influence néfaste sur Greslou et choisit 
le chemin d’expiation.
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de Hins trouvent leur modèle analogue dans le roman de Dostoïevski mais 
ils n’y exercent pas tout à fait le même rôle. Le point commun entre ces 
« pseudo-Raskolnikov », c’est qu’ils réalisent que l’intelligence n’est pas 
supérieure à la morale, voire à la religion et que le crime ou le mal fait à 
l’autre ne peut guère contribuer à une bonne cause.

Puisant dans un certain message spirituel de Dostoïevski, Bourget en 
profite pour lancer dans un contexte français érodé par « la dissolution des 
croyances » et « l’excès de l’intellectualisme » [Bordeaux, 1893, p. 9, 13],  
l’appel au retour vers le catholicisme [Hemmings, p. 128] 18. Son 
«  catholicisme fervent » fondé pourtant « sur les bases positivistes » 
[Mathias, p. 20] aboutit au roman à thèse. En outre, pour Hemmings,  
la faiblesse principale de l’œuvre de Bourget tient au poids de ses idées 
sur l’art. Or, Bourget crée des personnages qui incarnent ses convictions 
idéologiques, voire religieuses [Hemmings, p. 133].

Littérature russe – « la première de l’Europe »
La préface inédite de Hins relève néanmoins quelques contradictions 

dans son rapport vis-à-vis de Dostoïevski. Malgré leur singularité 
inaccessible, les Russes, possèdent, d’après Hins, la meilleure littérature en 
Europe. En outre, il reste un grand admirateur de Dostoïevski:

Nous disions… que nous avons emprunté notre donné à Dostoïevski: nous 
lui devons bien plus que cela, non pas à lui seul, mais à la littérature russe toute 
entière. <…> Une littérature que nous n’hésitons pas à proclamer la première 
de l’Europe [Hins, 1884, p. 5, 6].

Ainsi, paradoxalement, la littérature russe sert de modèle pour les 
littératures européennes malgré son inaccessibilité. Dans son article intitulé 
« Un romancier psychologue russe: Fédor Mikhaïlovitch Dostoïevsky », 
Hins expose davantage une opinion qui contredit, d’une certaine manière sa 
conviction qu’« analyser trop » est un défaut typiquement russe. En parlant 
des écrivains russes en général, il évoque « le don d’analyser leurs propres 
sentiments et d’arriver ainsi à comprendre ceux des autres » [Hins, 1885b, 
p. 178]. Hins fait ainsi écho à la réflexion de Dostoïevski lui-même sur une 
ouverture (« vsemirnaya otzyvchivost’ ») de la culture russe vis-à-vis des 
autres cultures par le biais d’Alexandre Pouchkine. De cette manière, Hins se 
montre en quelque sorte plus délicat et plus cosmopolite dans la réception de 
Dostoïevski que ses homologues français, en particulier De Vogüé.

Les contradictions dans la pensée de Hins s’avèrent plus claires dans le 
contexte culturel de la Belgique située entre les deux grands centres culturels, 
à savoir Paris et Amsterdam. Hostiles vis-à-vis de « l’invasion étrangère » 
[Bordeaux, 1901], des intellectuels parisiens tels que Charles Maurras,  

18 Dostoïevski, cet «  anti-Zola  » [Гальцова, с.  134], se montrera d’ailleurs comme 
un écrivain très propice pour les milieux catholiques. D’après Lépold Levaux, l’œuvre de 
Dostoïevski est comparable à un cris de la «  Foi  triomphant des ténèbres du péché, un 
soulèvement spontané, une invasion intérieure du Royaume de Dieu… » [Levaux, p. 250].
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Maurice Barrès ou Léon Daudet plaidaient pour la pureté de la culture française. 
Le vicomte De Vogüé s’insère lui aussi dans ce climat d’un nationalisme 
intellectuel car n’admirant Dostoïevski que comme un remède pour la société 
française qu’il croyait en agonie, il affirmait, comme nous avons déjà constaté, 
la domination culturelle française par rapport à la culture russe 19.

Auteur francophone de Bruxelles, Hins est tiraillé, semble-t-il, entre 
un milieu culturel parisien imprégné de xénophobie et un discours de 
la singularité belge marquée par « la synthèse des sensibilités latines et 
germaniques » [Denis, Klinkenberg, p. 107]. Dans leur désir de se dégager 
des influences parisiennes, des intellectuels francophones de Belgique 
manifestaient une ouverture vis-à-vis des littératures étrangères, en 
particulier des littératures dites nordiques – russe, anglaise et allemande 
[Leclercq, p. 36]. En outre, la politique principale de la Revue de Belgique où 
Hins publie son article et ses traductions des Frères Karamazov consistait 
à promouvoir l’originalité des lettres belges en dénonçant l’imitation des 
modèles parisiens [Trousson]. Néanmoins, le résultat modeste et assez 
médiocre de sa transmission des idées de Dostoïevski sous la forme des 
Confessions d’un assassin reste proche de celui de ses confrères parisiens.

En guise de conclusion: « Raskolnikov belge »  
entre les valeurs bourgeoises et l’anarchisme
Dans le sillage de la pensée du vicomte catholique De Vogüé et de 

Paul Bourget, Hins découvre chez Dostoïevski toute une complexité 
psychologique, voire religieuse qu’il décide d’éliminer puisqu’elle contredit 
l’esprit cartésien. Pour Hins, comme pour ses collègues français, le roman 
de Dostoïevski représente « trop de finesse pour le public » ou encore « trop 
d’indigestion » pour celui-ci [De Vogüé, p. 241, VIII]. Du quel public s’agit-il 
au juste? Sans doute, d’un public bourgeois. Dépourvues d’une dimension 
éthique dostoïevskienne, Les Confessions d’un assassin ne représentent qu’une 
œuvre qui flatte le goût des dames et des messieurs de la « bonne société ».

Comment, pourtant un athéiste et anarcho-socialiste pouvait s’intéresser 
à Dostoïevski, auteur chrétien et monarchiste? En ce sens, « l’adaptation » 
des mœurs de Crime et Châtiment au milieu belge révèle un double sens. 
D’une part, Hins adapte le roman de Dostoïevski à un milieu bourgeois mais 
d’autre part il l’adapte à sa vision idéologique en utilisant Crime et châtiment 
comme un « contre-texte » à partir duquel il construit Les Confessions. 
Or, Hardouin et Raskolnikov s’avèrent aux antipodes l’un de l’autre. Tandis 
que le roman de Dostoïevski est centré sur une transformation intérieure 
à  venir, voire une « résurrection » spirituelle du meurtrier Raskolnikov 
tout à la fin du roman [Касаткина], celui de Hins vise surtout à améliorer 

19 De Vogüé n’est pas le représentant unique de l’opinion française sur les cultures du 
Nord. En parlant de l’importance des influences étrangères, les intellectuels comme Jules 
Lemaître, André Hallays, Ferdinand Brunetière plaidaient pour un visage cosmopolite 
de la culture française. En outre, les critiques Téodor de Wyzeva et Gustave Kahn ainsi 
que l’écrivain André Gide se montraient plus délicats dans leur approche de Dostoïevski 
[Hemmings, p. 75–90].
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la société: « [J]’avais à offrir ce service à la société en expiation du mal que 
j’avais fait, du funeste exemple que j’avais donné » [Hins, 1885a, p. 308]. 
Par le biais du meurtre d’une personne jugée nuisible pour la société, Hins 
valorise implicitement le principe de l’action individuelle et le sacrifice 
pour la société. Tandis que le Russe Raskolnikov est paralysé par sa capacité 
d’analyse et d’autocritique [Hins, 1884, p. 6], le protagoniste des Confessions 
passe à l’action sans trop réfléchir: « La confiance en soi, même exagérée 
est une condition indispensable pour l’action » [Ibid.]. Tel un véritable 
martyre, Hardouin gagne la gloire et devient la « célébrité ».

Anticlérical, Hins était fasciné par Le Grand Inquisiteur qu’il avait traduit 
en français juste avant d’avoir envoyé Les Confessions au concours littéraire. 
Achevant le personnage de Charles Hardouin, Hins poursuit, en quelque sorte, 
le raisonnement d’Ivan Karamazov: « Si Dieu n’existe pas, tout est permis » 20. 
Dans cette optique, le meurtre considéré comme un acte anarchiste devient 
plus « facile » après le rejet de Dieu en tant qu’autorité absolu. De plus, une 
fois la confession de Hardouin-narrateur est terminée, Hins-auteur intervient 
dans le manuscrit en essayant d’enlever la culpabilité de son héros:

Avant d’écrire le mot « fin » sous ces tristes pages, j’exprimerai le souhait 
qu’elles puissent être utile à quelque désespéré, en le ramenant dans le sentier 
du devoir, et je termine dans la confiance que ceux qui les liront accorderont un 
généraux pardon à un homme qui a été encore beaucoup plus malheureux que 
coupable [Hins, 1885a, p. 309].

Ainsi, Hins se sert des Confessions d’un assassin pour lancer, dans un 
contexte occidental, l’appel à la réorganisation de la société car c’est celle-ci 
qui porte la responsabilité, voire la culpabilité pour les crimes. Mis à part 
son rôle prépondérant dans la médiation de la littérature russe en Belgique, 
Eugène Hins reste une figure importante pour les réseaux idéologiques 
belgo-russes et franco-russes de l’époque et appelle de nouveaux éclairages.
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