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This article analyses the first edition of I Was Killed Near Rzhev…, a famous poem by 
A. T. Tvardovsky, which is significantly different from the well-known version of the 
work and makes it possible to discover the author’s original artistic idea. The text of 
The Testament of a Warrior is dedicated to one of the most tragic periods of the Great 
Patriotic War, the Rzhev-Sychyovka Offensive Operation (1942), and combines two 
complex lyrical plans marked by different compositional and poetic methods. This 
deliberate dissonance between form and content only becomes fully interpretable 
when the researcher employs an interdisciplinary approach to the totality of 
aesthetic highs at structurally meaningful levels. This makes it possible to reveal 
bifurcation points in the development of the main theme of the work, self-sacrifice. 
Despite the censorship and ideological attitudes of the post-war era, Tvardovsky 
reproduces the “battle background” of the “summer of the bitter year” through the 
prism of an unknown soldier’s fate, whose image contains Dante’s transcendental 
features. The complex synthesis of historical facts and cultural associations, which 
form an affective contradiction in the status of the lyrical narration in the text of 
the poem, testifies to the emergence of a special lyrical catharsis in the Soviet poet’s 
work in order to indicate the sacrificial meaning of the Rzhev “plot”.
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Статья посвящена анализу первой редакции стихотворения А.  Т.  Твар-
довского «Я убит подо Ржевом…», существенно отличающейся от обще-
известной версии этого произведения, что позволяет проникнуть в суть 
первоначального художественного замысла автора. Написанный в  кон-
це 1945 – начале 1946 г., текст стихотворения «Завещание воина», посвя-
щенного одному из самых трагических периодов Великой Отечественной 
войны – Ржевско-Сычевской операции 1942 г., характеризуется сложным 
взаимодействием двух лирических планов, обозначенных различными 
композиционными и  стихотворными средствами. Этот запрограммиро-
ванный диссонанс между формой и содержанием становится доступным 
для полноценной интерпретации лишь при использовании интердисци-
плинарного анализа всей суммы эстетических выдвижений на структурно 
значимых уровнях, что позволяет обнаружить точки бифуркации в раз-
витии главной темы произведения – темы жертвенности. Вопреки цензу-
ре и идеологическим установкам послевоенного времени, в генеративной 
версии своего стихотворения Твардовский воспроизводит «батальный 
фон» наступления «лета горького года» сквозь призму судьбы неизвестно-
го солдата, образ которого несет на себе черты дантовской эстетики транс-
цендентального. Сложный синтез исторических фактов и  культурных 
ассоциаций, формирующих в тексте стихотворения аффективное проти-
воречие в статусе лирического нарратива, свидетельствует о складывании 
в творчестве советского поэта особого лирического катарсиса для обозна-
чения жертвенного значения ржевского «сюжета».
Ключевые слова: А. Т. Твардовский, аллюзии, реминисценции, дантовская тра-
диция, художественная ретроспектива, строфические регистры, метр, ритм

Посвящаю Петру Михайловичу Ковалеву,
сержанту Великой Отечественной войны,

участнику битвы за Ржев

Стихотворение  А.  Т.  Твардовского «Я  убит подо Ржевом…», 
больше известное по  инципиту, чем по  первоначальному назва-
нию, до  сих пор представляет собой загадку для исследователей, 
видящих в нем эпитафию с элементами завещания [Андреев, с. 93], 
«духовно-нравственный документ» [Минералова, с.  12] или даже 
«синтез жанров» [Осетров, с.  354]. Точка зрения в  данном случае 
зависит, очевидно, от  расстояния, на  котором находится интер-
претатор от исторического факта и собственно текста с непростой 
творческой историей, начавшейся с  публикации в  газетах «Рабо-
чий путь» (Смоленск) и  «Красный воин» (Москва) 1 произведения  

1 См.: [Твардовский, 1946с; Твардовский, 1946b]. В этой же редакции с небольшими 
изменениями текст был опубликован и в журнале «Красноармеец» [Твардовский, 1946а].
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с  парадоксальным названием –
«Завещание воина» 1.

При всей своей внешней про-
стоте «Завещание воина» уже 
на уровне первочтения обнаружи-
вает сложный синтез историче-
ских реалий и культурных ассоци-
аций: от  античных и  библейских 
аллюзий и реминисценций до не-
однозначных корреляций с мифо-
логемами советской эпохи.

Текст произведения чрезвы-
чайно динамичен: в  нем активно 
создаются лейтмотивные струк-
туры и  образные конструкты, 
формирующие общий и  индиви-
дуальный планы восприятия вой-
ны в  качестве эсхатологического 
феномена, объединяющего живых 
и  мертвых, как перед Страшным 
судом, когда «времени уже не  бу-
дет» (Откр.  10  : 6) 2. Об  этом  же 

Твардовский писал в  своей поэтической апологии 1948  г. «В  тот день, 
когда окончилась вой на…», где обозначены практически те же проблемы 
и поставлены те же вопросы, что и в «Завещании воина» 3:

До той поры в душевной глубине
Мы не прощались так бесповоротно.
Мы были с ними как бы наравне,
И разделял нас только лист учетный 4

[Твардовский, 1976–1983, т. 3, с. 25].

1 Жанр завещания практически исчез в советской литературе, очевидно, ввиду 
упразднения после революции самого юридического акта «как по закону, так и по ду-
ховному завещанию» (см. декрет ВЦИК «Об  отмене наследования» от  27  апреля 
1918 г.). Во время работы над текстом произведения в декабре 1945 г. Твардовский 
занимался переводом «Завещания» Т. Шевченко [Твардовский, 1976–1983, т. 1, с. 345], 
в котором есть строки, созвучные ржевскому «сюжету».

2 Возможно, что именно эта культурная аллюзия выразилась в  нарочитом двое-
кратном использовании слова «срок» в  ситуации нетождественной синонимии: 
«Подсчитайте, живые, / Сколько сроку назад / Был на фронте впервые / Назван вдруг 
Сталинград»; «Все на вас перечислено / Навсегда, не на срок…». Ср.: «Срок – момент 
наступления, исполнения  чего-нибудь» [Ожегов, с. 661]; «Срок – определенная про-
должительность времени, самый предел этого времени» [Даль, т. 4, с. 304].

3 О связи этих произведений писал и сам поэт [Твардовский, 1980, т. 5, с. 210], 
но до сих пор научного осмысления этот факт так и не получил.

4 Учетный лист, а точнее – учетная карточка с указанием места призыва и звания, 
заполнялся на всех бойцов Красной армии, туда же вносились сведения о погибших 
или без вести пропавших.

1. Обложка журнала «Красноармеец». 
1946. № 7–8 

Cover of Krasnoarmeets magazine. 
1946. No. 7–8
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Рассказ о  битве под Ржевом имеет три ипостаси образных планов: 
«Я» (лирический герой) – «Вы» (оставшиеся в живых) – «Мы» (мертвые 
солдаты), к которым И. Г. Осетров предлагает добавить еще один, нахо-
дящий свое «эксплицитное лексическое выражение» в существительном 
«враг» и местоимении «он» и формирующий традиционную для текста 
военного времени оппозицию «наши – враги» [Осетров, с. 355]. Но в ши-
роком контексте военной темы нельзя не  заметить, что Твардовский 
не  провозглашает, подобно К.  Симонову в  стихотворении «Убей его», 
анафему противнику, а создает эмоциональный и глубоко личностный 
реквием по погибшим. Не случайно слово «враг» (но не «фашист»!) ис-
пользуется в «Завещании» только три раза и формирует в совокупности 
с другими лексическими маркерами этого семантического плана («Бер-
лин», «крепость вражьей земли», «немецкая земля», «чужая») образ некой 
чуждой неперсонализированной силы, инфернальной стихии, которую 
надо «обратить», «попрать», «обыграть» и т. д. Думается, сам факт такого 
специфического отношения доказывает, что для Твардовского на перво-
начальном этапе осуществления столь важного художественного замыс-
ла актуальнее всего была оппозиция «живые» – «мертвые», пусть даже 
и с уточнением «наши мертвые». «Наши и мы, – справедливо отмечает 
И. Г. Осетров, – это вся грозная армия Родины, вы – это оставшиеся в жи-
вых, я – это не один солдат, а все погибшие, истово требующие, чтобы 
живые, кому дана гордость носить ордена, одержали Победу» [Осетров, 
с. 356]. Этот центральный образ «Завещания» включает в себя не только 
«я» лирического героя, но и образы упоминающихся с помощью проно-
минализации таких же безвестных героев, каждому из которых мог бы 
быть посвящен отдельный рассказ («Я убит подо Ржевом, / Тот – еще под 
Москвой…»; «Кто из рук наших знамя / Подхватил на бегу…»).

Вся сумма драматических событий и наблюдений военного време-
ни – невероятная история фронтовика Владимира Петровича Броса-
лова, погребенного заживо в  окопе [Демченко, с.  169–170], незабы-
ваемые ощущения от встречи в московском трамвае осенью 1942 г. 
с лейтенантом «из-подо Ржева» [Твардовский, 1976–1983, т. 5, с. 209], 
собственные «удручающие и  горькие до  физической боли в  серд-
це» впечатления от поездки осенью 1942 г. под Ржев [Там же, с. 208] 
и от незабываемого салюта в день Победы, который фронтовой кор-
респондент газеты «Красноармейская правда» встретил в городе Та-
пиау в Восточной Пруссии, – все это отражено в «Завещании воина», 
представляющем собой рассказ-напоминание о «ржевской мясоруб-
ке», ведущийся от имени погибшего безымянного солдата 5.

Несмотря на  непопулярность разговора о  неудачах первых во-
енных лет и  цензурные запреты, совесть поэта и  гражданина за-
ставила Твардовского спустя три года после сражений на ржевско-
вяземском выступе решиться на  то, на  что, пожалуй, не  был 

5 По меткому наблюдению В. Кузнецовой: «Воин убит, но словно вещает из загроб-
ного мира. Это речь мертвого – к живым, рассказ о том, как пришла его смерть…» 
[Кузнецова].
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способен тогда больше никто из  фронтовых авторов: напомнить 
живым о мертвых, впервые по-настоящему проститься с ними под 
орудийные залпы «в счет салюта»! Эта вынужденная ретроспекция, 
поэтическая страстность и желание дать объемную картину войны 
извиняют некоторые противоречия и анахронизмы, встречающиеся 
в «Завещании воина» и сохранившиеся во всех последующих редак-
циях этого произведения.

Так, уже в первой строфе местом гибели лирического героя на-
зывается болото, что, вероятно, следует признать эмоционально 
преувеличенным описанием местности, залитой обильными дож-
дями лета 1942 г.6 Атака позиций противника по настоящему боло-
ту, а  описываемые Твардовским события в  основном соответству-
ют именно августовскому наступлению на  почти что окруженный 
болотами Ржев 7, маловероятна, как и бессмысленна его «жестокая» 
бомбардировка 8. Тем более, что в  21‑й строфе «Завещания воина» 
обнаруживается еще одно скрытое противоречие – «В трудном со-
рок втором / Я зарыт без могилы…», что, скорее всего, предполагает 
не  поспешные солдатские похороны, а  стихию бомбового взрыва, 
закопавшего в почву останки тела, что возможно только в так назы-
ваемых «твердых болотах» 9. Этот взрыв уничтожает даже петлички 
и лычки с  гимнастерки убитого солдата, хотя лычки – узкие попе-
речные нашивки на  погонах младшего командного состава (стар-
шин, сержантов, ефрейторов) 10 – появились в Красной армии только 
вместе с погонами в начале 1943 г.,11 и упоминание о них в описании 

6 По свидетельству исследователей, «с 30 июля начались проливные дожди, кото-
рые лили несколько недель» [Герасимова, с. 116].

7 С. Герасимова отмечает, что болота под Ржевом использовались солдатами Красной 
армии в основном для ведения позиционной войны [Герасимова, с. 88–89, 92, 98 и др.].

8 По свидетельству Алексея Волкова, основной урон советским войскам под Рже-
вом наносили артиллерийские боевые точки врага [Волков].

9 См.: «Болото бывает: твердое, если близкая подпочва тверда; топь, глубокое; 
кочкарник, с  наросшими кочками; моховина, мшина, если мох глушит иную рас-
тительность; окончатое, с глубокими окнами, водьями, озерками; торфяное, толсто, 
глубоко заросшее болотными травами, образующими торф или коренник; трясина, 
зыбун, ходун» [Даль, т. 1, с. 110]. Твардовский, родившийся и выросший на хуторе, 
где земля «вся в мелких болотцах» [Твардовский, 1976–1983, т. 1, с. 19], прекрасно 
знал разницу между этими явлениями. См., например, его комментарий к переводу 
«Родины и чужбины» на чешский язык [Там же, т. 6, с. 178] или упоминание в стихо- 
творении «За Вязьмой»: «По старой дороге на запад, за Вязьмой, / В кустах по обор‑
кам смоленских лощин / Вы видели, сколько там наших машин, / Что осенью той 
в отступленье завязли?» [Там же, т. 2, с. 120].

10 Отдельно тут встает вопрос о статусе безымянного героя, скорее всего пред-
ставителя младшего командного состава пехотного подразделения, но не профес-
сионального военного, о  чем говорит практически полное отсутствие специаль-
ной терминологии. При этом некоторая отстраненность от  мира индустриальной 
технологии («ваши машины») и  увлеченность поэтическими описаниями при-
роды выдают в нем деревенского жителя, а  еще точнее – сельского интеллигента,  
например, учителя.

11 Погоны были введены Указом Президиума Верховного Совета СССР от 6 янва-
ря 1943 г. [Свистун, Хрулев, с. 116].
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событий лета 1942 г. – прямой анахронизм. Подполковник Твардов-
ский не мог не знать этого, но поэт Твардовский, по «неблизкой па-
мяти» воспроизводивший «батальный фон войны 1941–1945 годов» 
[Твардовский, 1976–1983, т. 5, с. 123], вполне мог допустить гипер-
литоту тотального физического уничтожения человеческого тела 
вместе с  атрибутами солдатской формы. Не  является  ли это пара- 
фразом знаменитых строк из  «Василия Теркина»: «Кому память, 
кому слава, / Кому темная вода, – / Ни приметы, ни следа» 12?

Мотив растворения в природе на атомарном уровне, восходя-
щий к  античной материалистической философии и  пропущен-
ный через ультрапозитивистскую метафорику эпохи революции 
и  Гражданской войны 13, примененный Твардовским для того, 
чтобы снизить мистический потенциал повествования 14, создает 
в  стихотворении аффективное противоречие 15 в  статусе лириче-
ского субъекта и нарратива. Первый иллюстрируется парадоксом 
«речи умершего», в  Античности являвшимся ведущим приемом 
в  системе поджанров эпитафии [Литературная энциклопедия, 
стб. 1122–1125], как в  знаменитой надписи Симонида Кеосского 
на  кенотафе 300 спартанцев. Этот уровень эстетического выдви-
жения в «Завещании воина» выражен двумя практически равны-
ми по строчному объему лирическими планами, маркированными 
соответствующими институциями: личным местоимением един-
ственного числа «я» (49  % строк) и  личным местоимением мно-
жественного числа «мы» (51 % строк), которым обозначен собира-

12 В пользу такого сближения говорит и последняя фраза авторского коммента-
рия с упоминанием строки из поэмы: «Форма первого лица в “Я убит подо Ржевом” 
показалась мне наиболее соответственной идее единства живых и павших “ради жиз‑
ни на земле”» [Твардовский, 1976–1983, т. 5, с. 209].

13 См. подобный мотив в стихотворении «Смерть пионерки» Э. Багрицкого: «Воз-
никай, содружество / Ворона с бойцом – / Укрепляйся, мужество, / Сталью и свин-
цом.  // Чтоб земля суровая / Кровью истекла, / Чтобы юность новая / Из  костей 
взошла» [Багрицкий, с. 153]. См. также статью о «кровавых» метафорах пионерского 
ритуала [Леонтьева, с. 34–35].

14 Для смещения акцента автор использует многочленный параллелизм с  ча-
стичной анафорой (амебейную композицию), выстроенную в  гиперболическую 
градацию с  конечным пуантом, сменяющим союзный комплекс «где» на  «там – 
куда»: «Я – где корни слепые… / Я – где с облачком пыли… / Я – где крик петуши-
ный… / Я – где ваши машины… / Где травинку к травинке… / Там – куда на по-
минки / Мать – и  то  не придет». Но  пафос бесследного растворения человека 
в материальном пространстве опровергается самим фактом появления «Завеща-
ния» и всем последующим творчеством поэта. В уже упомянутом стихотворении 
1948  г. встречается знаменательная по  своей философичности метафизическая 
формула, на наш взгляд, выражающая глубинный смысл отношения Твардовско-
го к посмертной судьбе безвестных героев: «Что ж, мы трава? Что ж, и они тра-
ва? / Нет. Не  избыть нам связи обоюдной» [Твардовский, 1976–1983, т.  3, с.  27]. 
Сергей Кургинян считает, что в этих строчках Твардовский формулирует понятие 
эгрегора – «ментального конденсата», который осуществляет «единство живых  
и мертвых» [Кургинян].

15 Аффективное противоречие заключается в «переживании читателем противо-
положных чувств, развивающихся с разной силой, но совершенно вместе» [Выгот-
ский, с. 183–184].
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тельный образ павших солдат, «мертвых, безгласных» 16. Различие 
между ними подчеркнуто автором на разных уровнях текста 17.

Первый план буквально «прошит» мортальными по  содержа-
нию эпистрофами: «Я  убит подо Ржевом…» (два раза), «Я  убит…», 
«Я  убит. И  не  знаю…» и  примыкающая к  ним строка «Я  зарыт без 
могилы…». Три из них открывают тематические блоки, обозначенные 
сменой строфических регистров (табл. 1).

Второй план, состоящий из двух блоков, не определен в образном 
плане и  более символичен. Не  случайно, что в  нем насчитывается 
почти в  три раза больше эпитетов, половина которых метафориче-
ские, частью инверсированные в  область рифмы. Их несколько ар-
хаизированная патетическая семантика организует коллективный 
«голос мыслимый» погибших под Ржевом солдат, который то слива-
ется с  голосом лирического героя, то  звучит по-некрасовски зычно 
и протяжно как «Песнь мертвецов» с ее знаменательным обращени-
ем: «Братья! Вы наши плоды пожинаете! / Нам же в земле истлевать 
суждено…» [Некрасов, т. 2, с. 169–170]. Но для своей визионерской 
проекции Твардовский избирает не вольный дактиль «Железной до-
роги», а  довольно редкую модификацию старейшего русского раз-
мера – 2‑стопного анапеста [Гаспаров, с.  134], тоже с  альтернансом 
дактилических и мужских созвучий 18, вызывающим отдаленные ас-
социации с некрасовскими имитациями народного стиха. Неудиви-
тельно поэтому, что практически все строфоиды 19 с дактилическими 
рифмами разной степени расподобления созвучий (табл. 2), создаю-
щими своеобразный ритмико-музыкальный эффект контраста 20, ис-
пользованы в четвертом блоке композиции, где сосредоточены самые 
пронзительные заповедальные строки второго лирического плана 21:

16 Сокращение в окончательной редакции объемов первого плана на одну строфу 
и второго – на две, возможно, неосознанно приводит к их паритету в беловом тексте 
(по 84 строки в каждом) и композиционному символизму: в окончательной редакции 
оказывается 42 строфы вместо 45, написанных в конце 1945 – начале 1946 г. (?!).

17 Исключением можно признать только сложно атрибутируемый фрагмент тек-
ста, соответствующий 21–24‑й строфам (3‑й блок), в котором встречаются маркеры 
обоих лирических планов: «я», «меня», нашей» (см. табл. 1).

18 Всего на долю строф такой модификации приходится 17,8 % от общего числа 
строк, что выделяет их на фоне доминирующего в тексте типа строфы с альтернан-
сом женских и мужских окончаний – 77,8 %. И только две начальные строфы написа-
ны с использованием сплошных женских рифм, но их объем составляет всего лишь 
4,4 % от общего числа строк.

19 Строфоидами называют строфические формы с  разными видами рифмовки, 
как в приведенном ниже отрывке.

20 Дольниковый нисходяще-восходящий ритм с внеметрическим ударением на пер-
вом слоге 1‑й стопы в строфах этой модификации отчетливее, чем в других (см. табл. 3).

21 См. табл. 1, 4‑й блок. Исключением является только 11‑я строфа (F’hF’h), кото-
рая в совокупности с 12‑й (DeDe) и 13‑й (ХсХс) составляет композиционный переход 
от первого блока ко второму, от индивидуального к коллективному плану. Аналогич-
ная концентрация коротких фрагментов разных строфических регистров обнару-
живается и в конце четвертого блока (36–39‑я строфы), что подчеркивается ритми-
ческой и эвфонической вариативностью стиха (табл. 2–3). Буквенные обозначения 
рифмокомпонентов традиционно даны на  латинице: прописная – мужская рифма, 
строчная – женская, строчная с апострофом – дактилическая.
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Может быть, да исполнится F’

Слово клятвы былой… h

Ведь Берлин, если помните, F’

Назван был под Москвой! h

<...>.

Все на вас перечислено L’

Навсегда, не на срок, m

И живым не в упрек m

Этот голос наш мыслимый. L’

Показательно, что в  довоенной лирике Твардовского 2‑стопный 
анапест встречается в  основном только с  чередованием женских 
и мужских окончаний («Мать и дочь», «Садик в поле открытом…»). 
Возможным прототипом стиховой фактуры дактилического рифмен-
ного регистра можно считать анапестические фрагменты в составе по-
лиметрической структуры, использованной поэтом в стихотворении 
1942 г. «Партизанам Смоленщины», выполненном в целом сказовым 
стихом [Краткая литературная энциклопедия, т. 6, стб. 882]. Но впол-
не вероятно, что семантический ореол избранного Твардовским для 
«Завещания воина» 2‑стопного анапеста во многом складывался под 
ощутимым влиянием военного романса, например, популярной пес-
ни «Огонек» М.  Исаковского, учителя и  друга Твардовского, тоже 
фронтового поэта, написанной двухстопными анапестическими ку-
плетами, где рифмуются только строки с мужскими окончаниями.

Динамике смены лирических инстанций довольно точно соответ-
ствует смена строфических и ритмических регистров, приобретающих 
в рамках всего текста индивидуальный семантический статус. Так, сле-
дует отметить, что смена строфических доминант маркирует переход 
от плана «Я» к плану «Мы» и обратно во всех случаях, за исключением 
перехода от третьего блока к четвертому, что сигнализирует о макси-
мальном сближении позиций «Я» и «Мы», выраженном знаменатель-
ной формулой – «Нам достаточно знать…». Она соединяет в себе ин-
дивидуальное и коллективное начала на правах особого лирического 
катарсиса, имеющего ярко выраженную психологическую основу: ли-
рический герой Твардовского последовательно проходит все три сту-
пени приятия смерти, выделенные психологами, – сопротивление, об-
зор жизни, трансцендентность (космическое сознание) [Noyes]. Этому 
соответствует различие в интонационном, тематическом и строфиче-
ском строении всех трех блоков индивидуального плана «Я»: только 
первый обладает строфическим разнообразием (использовано пять 
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регистров), тогда как остальные выполнены монострофическими мо-
делями – gJgJ и DeDe соответственно. При этом оба блока коллективно-
го плана «Мы» характеризуются большой текучестью форм. Так, чет-
вертый блок, самый объемный (60 строк), еще и самый разнородный: 
в нем регистрируется семь строфических регистров из восьми возмож-
ных (см. табл.  1) 22. Это не  только создает впечатление разнообразия 
и  гибкости поэтического стиля, но  и  помогает автору моделировать 
эффект лирического многоголосия, выражающего идею соборности 
русского народа [Бобылев, Ковалев, с. 76–77].

Ритмический профиль всех пяти лирических блоков также доволь-
но индивидуален. Если на долю метрически чистой модели 2‑стопно-
го анапеста с «восходящим ритмом» (/ UU—́ / UU—́ /…) приходится 
28  % строчного объема, то  на  модель с  внеметрическим ударением 
на первом слоге первой стопы (дольниковый нисходяще-восходящий 
ритм / ÙU—́ / UU—́ /…) – уже 61 %, тогда как на остальные формы 
остается немногим более 10 % от числа строк. При этом наблюдается 
важная закономерность: восходящий ритм более отчетливо слышит-
ся в блоках первого лирического плана («Я»), где больше строк с жен-
скими окончаниями, что обусловлено сравнительно невысоким про-
центом внеметрической ударности первого слога в строках данного 
каталектического типа (66,7 %). У строк с мужскими окончаниями он 
несколько выше (68,6  %), и,  наконец, в  строчках с  дактилическими 
окончаниями этот показатель приближается к метрическим констан-
там, достигая 73,3  % от  числа всех строк данного каталектического 
типа, что ритмически выделяет заповедальную интонацию четверто-
го блока среди прочих (см. табл. 3).

Все это свидетельствует о  наличии в  тексте двух равноправных 
стилевых тенденций: 1)  к формированию особого возвышенно-
патетического слога, резко отличающегося от  маршево-бравурного 
ритма штампованных гимнов официальных празднеств и  исполь-
зующего сложную игру многочисленных анжамбманов и  многосо-
ставных созвучий, сосредоточенных в  основном в  блоках второго 
лирического плана («Мы»), и 2) к усилению индивидуально-речевого 
разговорного дискурса, характеризующегося эмоциональным нака-
лом, обилием повторов, инверсий, эллипсисов, примеров нетожде-
ственной синонимии, просторечной фразеологии и  других примет 
русско-советского языка, «основными отличительными чертами 
которого были упрощение, канцеляризация и десемантизация» [Де-
ментьев, с. 136]. Обе эти тенденции сложно взаимодействуют и с ми-
стическим антуражем произведения, напоминающим библейский 
рассказ о Сауле и Аэндорской волшебнице из «Первой книги Царств» 
и «Божественную комедию» Данте.

22 Всего в «Завещании воина» насчитывается 16 смен восьми регистров разных 
строфических объемов в разной последовательности, причем четыре регистра уни-
кальны и не повторяются в тексте.



П. Ковалев                   Жертвенные аллюзии в поэзии А. Твардовского 1307

Личность «последнего поэта Средневековья» привлекала совет-
ского писателя, видевшего в  его судьбе прямые аналогии со  своей 
собственной. К их числу можно отнести и тот факт, что писать «За-
вещание воина» Твардовский начал в 35‑летнем возрасте, как и Дан-
те, приурочивший свое знаменитое путешествие в  загробный мир 
к  юбилейному 1300  г. [Данте, с.  496]. Думается, что это чисто дан-
товское стремление заглянуть «за край жизни», стоя на ее середине, 
во многом было спровоцировано у автора «Василия Теркина» экзи-
стенциальным контекстом военного времени. Провиденциалистские 
ощущения во  время Великой Отечественной испытывали все слои 
советского общества 23.

Как и многие персонажи «Ада», герой стихотворения Твардов-
ского не обладает знанием того, что произошло на земле после его 
смерти 24. Указание на  это обнаруживается уже в  7‑й строфе, без 
которой в  окончательном варианте текста теряется логическое 
обоснование упоминания Сталинграда и  Ржева как фронтовых 
сводок, как двух полюсов одного глобального события 25. Этот мо-
тив повторяется в  21‑й строфе («Всем, что было потом, / Смерть 
меня обделила…») и окончательно раскрывается в каскаде прямых 
и косвенных вопросов, объединяющих два лирических плана в еди-
ную нарративную систему 26. При этом лирическое «Я» то отделяет-

23 По свидетельству поисковиков, на месте раскопок времен Великой Отечествен-
ной войны часто находят нательные кресты, ладанки, иконки, мощевики.

24 Ср. с историей Кавальканте Кавальканти, отца друга Данте Гвидо Кавальканти, 
эпикурейца и атеиста, приговоренного за это к шестому кругу Ада, который не знает 
того, что творится на земле [Данте, с. 510], иллюстрируя собой формулу: «По вере 
вашей да будет вам» (Матф. 9 : 29). Виктория Кузнецова определяет лирического ге-
роя Твардовского как «образ страдающей, не нашедшей покоя души»: «Поэт будто 
проводит героя стихотворения через душевные мытарства “я-безвестности” в его на-
чале к просветленной цельности упокоения в “мы-родстве”, в “мы-памяти” в конце» 
[Кузнецова].

25 См.: «Летом горького года
Я убит. Для меня —
Ни известий, ни сводок
После этого дня» [Твардовский, 1946с, с. 3].

В. Кузнецова видит за этим упоминанием сводок военной хроники о наступле-
нии немецких войск на южном направлении, начавшимся 17 июля 1942 г., желание 
лирического героя обозначить свою «кровную часть» в «коренном переломе» Вели-
кой Отечественной: «И  это не  просьба, не  вопрос лишь, но  утверждение видимой 
только им единой большой фронтовой полосы “Ржев – Сталинград”. И там на одном 
конце – громко “озвученный” подвиг города с  “громким” именем вождя, а  на  дру-
гом – безвестные жестокие бои и людские потери в безвестных болотах» [Кузнецова]. 
По авторитетному мнению С. А. Герасимовой, «военные действия в районе ржевско-
вяземского выступа по количеству участвовавших войск, по территориальному раз-
маху, по продолжительности, по потерям… не просто сравнимы со Сталинградской 
битвой, но во многом превосходят ее» [Герасимова, с. 232].

26 Всего в  тексте фиксируется десять интеррогативных конструкций, ответы 
на которые были хорошо известны читателям Твардовского. Показательно, что на-
чинающийся с косвенного вопрошания «Наш ли Ржев наконец», имеющего прямое 
отношение к теме произведения, интеррогативный механизм обладает большим нар-
ративным потенциалом, потому что содержит предположения, которые соответству-
ют действительному ходу событий в будущем.



Problema voluminis1308

ся от  «Мы», то, подобно персонажам дантовского Ада, сливается 
с уносимым вихрем сонмом душ. Представление о загробном мире, 
созданное советским поэтом самим фактом оксюморонной нарра-
ции от имени убитого солдата и его «немых и глухих» товарищей 
по  несчастью, очень близко подходит к  визионерским эскападам 
автора «Божественной комедии». И вряд ли это случайность. В том, 
что уникальный перевод М. Л. Лозинского был известен Твардов-
скому по нескольким довоенным публикациям [Лозинский, с. 11–
12], думаем, можно не сомневаться 27.

Трансцендентные «Я» и  «Мы» объединены страстным желанием 
знать, что случилось на фронте после их гибели. При этом от имени «Я» 
задаются «страшные вопросы» 28, в которых сквозят отчаяние и ужас 
от  предчувствия возможного отступления Красной армии за  Волгу 
и бессмысленности принесенной жертвы. Это – своеобразный индиви-
дуалистический протест, граничащий с паникой и в некоторой степени 
отражающий упаднические настроения в армии и обществе, ответной 
реакцией на которые стал приказ № 227 «Ни шагу назад!»:

Я убит. И не знаю,
Наш ли Ржев наконец.
<...>
Неужели до осени
Был за ним уже Дон?
И хотя бы колесами
К Волге вырвался он?
Нет, неправда. Задачи
Той не выиграл враг.
Нет же, нет. А иначе
Даже мертвому – как?

Напротив, вопросы от  коллективного «Мы», допуская возмож-
ность такого отступления, но  ограничивая его последней пядью 
«на дороге военной», предполагают резкий переход к движению, обо-
значенному анаграмматической формулой «на запад, назад». И здесь 
вступает в  действие особый лиро-эпический нарратив. За  каждым 
таким вопросом предполагается своя история боев, свои погибшие, 
«что стали горсткой пыли»:

 

27 Дантовский дискурс был своеобразно реализован Твардовским в бурлескной 
поэме «Теркин на том свете», где есть прямо указывающие на связь с творчеством ве-
ликого предшественника строки: «Новым, видите ли, Дантом / Объявиться захотел» 
[Твардовский, 1976–1983, т. 3, с. 342]. См. об этом в статье М. И. Шапира: [Шапир, 
с. 152–160].

28 См. аналогично в главе «Бой в болоте» из «Василия Теркина»: «Где свои, где чьи 
края? / Где тот фронт и где Россия? / По какой рубеж своя?» [Твардовский, 1976–1983, 
т. 2, с. 250].
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…Может быть, побратимы,
И Смоленск уже взят! 29

И врага вы громите
На ином рубеже.
Может быть, вы к границе
Подступили уже! 30

Все это соответствует реальной картине наступления Красной армии 
только с сентября 1943 г., то есть, соответственно, через год и полтора 
после Ржевской кампании августа-сентября 1942 г., и вторично ста-
вит вопрос о художественной интерпретации Твардовским времен-
ной парадигмы «прошедшее – настоящее – будущее».

Таким образом, соотношение двух отмеченных лирических пла-
нов свидетельствует о  спиралеобразной композиции всего текста, 
состоящего из пяти основных частей: первого блока от имени инди-
видуального «Я» (48 + 16 + 24 = 88 строк) и второго блока от имени 
коллективного «Мы» (32 + 60 = 92 строки), между которыми нала-
жена образно-тематическая и  лейтмотивная связь. Такой тип вну-
тритекстового взаимодействия, когда между партиями протагониста 
и  хора обнаруживается тесное художественно-смысловое единство, 
был свойственен ранней античной драматической традиции, приема-
ми которой Твардовский пользуется для достижения максимального 
трагического эффекта. Симметричная композиция его «монологи-
ческого полилога» строится на  системе речевых перекличек между 
двумя указанными акторами. Так, первому фрагменту в  48 строк, 
в котором формируется лейтмотив «Я убит. И не знаю…» и от имени 
лирического героя описывается растворение тела в физическом про-
странстве, соответствует 32‑строчный фрагмент второго лирическо-
го плана, в котором также присутствует мотив слияния с природой, 
ослабленный в окончательной редакции изъятием 15‑й и 16‑й строф, 
очевидно, в связи с навязчивым (с точки зрения литературных пар-
тократов) упоминанием незавидной памяти, невеселой славы героев 
Ржевско-Сычевской операции 31 и  ощутимым нагнетанием примет  
мистического натурализма:

Мы что кочка, что камень,
Даже глуше, темней.
Наша вечная память —
Кто завидует ей?

29 Смоленск был освобожден 25 сентября 1943 г.
30 На границу СССР войска вышли только 25 марта 1944 г.
31 Ср. в стихотворении «Две строчки» А. Т. Твардовского: «Как будто это я лежу, / 

Примерзший, маленький, убитый / На  той войне незнаменитой…» [Твардовский, 
1976–1983, т. 2, с. 121].
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Нашим прахом по праву
Овладел чернозем,
Наша вечная слава —
Невеселый резон 32.

При этом важно, что в  этом  же блоке, в  13‑й и  18‑й строфах, 
впервые звучит мотив, являющийся, на  наш взгляд, определяю-
щим для всего произведения и  выраженный в  формулах почти 
что христианского самоотречения и  высокого патриотизма, важ-
ных с  точки зрения реализации сверхзадачи текста Твардовского: 
«Мы  за  родину пали, / Но  она – спасена», «…недаром боролись /  
Мы за родину-мать» 33.

В центральном фрагменте композиции 34 продолжается развитие 
лейтмотива «Я убит. И не  знаю…» в форме вопрошания о судьбе 
всей кампании «трудного» 1942 года с  прямым и  перифрастиче-
ским упоминанием Дона, Москвы, Сталинграда («…в заволжской 
дали…»), Урала («…До предела Европы…»). И  четвертый, самый 
крупный блок не  только подхватывает этот мотив, но  и  разво-
рачивает его в  противоположном географическом направлении 
через упомянутую выше развоплощенную метафору «последняя 
пядь» 35 и  контекстуально синонимичную ей недостаточную мета-
фору «черта глубины» 36. Все это должно было неминуемо вызывать 

32 В  этих «снятых» строфах все отчетливее звучат дантовские реминисценции, 
ср.: «Из каждой ямы грешник шевелил / Торчащими по голени ногами, / А тулови-
щем в камень уходил…» [Данте, с. 84]; «Я телом – прах во прахе…» [Там же, с. 426]. 
Последняя явно восходит к библейской формуле: «…ибо прах ты и в прах возвра-
тишься» (Быт. 3 : 19). Возможно, что отказ от этих двух строф спровоцирован и тем 
обстоятельством, что в редакции для «Нового мира» Твардовский снял патетически-
официозное название, автоматически выдвинув на место заголовочного комплекса 
оксюморонный парадокс «Я убит подо Ржевом…», придавший всему произведению 
в целом мистический характер.

33 Нельзя не  отметить знаменательное превращение номинатива «мать» из  6‑й 
строфы через посредство 13‑й в «родину-мать» в 18‑й строфе (!), на что обращает 
внимание и В. Кузнецова: «И вот просто “мать” в начале стихотворения становится 
Родиной! Вот какая мать – не придет к ним на поминки в безымянное болото. Смысл 
родства здесь аполитичен, он иной» [Кузнецова].

34 Его расположение четко фиксирует середину текста, создавая феномен зеркаль-
ности: «Я» ← «Мы» ← «Я» → «Мы» → «Я».

35 Образное выражение «Ни пяди (не отдать, не уступить и т. п.) – даже самой 
малой части» [Ожегов, с. 551] получило особенный статус в советской литерату-
ре после речи Сталина на XVI съезде ВКП(б) от 27 июня 1930 г.: «Ни одной пяди 
чужой земли не хотим. Но и своей земли, ни одного вершка своей земли не отда-
дим никому» [Сталин, с.  261]. См.  знаменитый перепев этой формулы в  «Марше 
танкистов»: «Пусть помнит враг, укрывшийся в засаде: / Мы начеку, мы за врагом 
следим, / Чужой земли мы не хотим ни пяди, / Но и своей вершка не отдадим» [цит. 
по: Ласкин, с. 37].

36 Происхождение этого образа не совсем понятно. Возможно, он представляет 
собой окказиональную инверсию выражения «глубокая черта» или формулу стяже-
ния: «черта, за которой глубина».
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у  читателей Твардовского ассоциации с  «дубиной народной вой
ны», описанной Л. Н. Толстым в «Войне и мире». Распрямившись, 
эта сила, словно на  штабной карте боевых задач, прочерчивает 
линию от названного теперь напрямую Урала к западной границе 
СССР и далее, «на запад, назад». Именно здесь возникает важный, 
с  точки зрения композиции, мотив передачи воинской эстафеты  
от мертвых живым:

Други! В этой войне
Мы различья не знали,
Те, что жили, что пали —
Были мы наравне.
И никто перед нами
Из живых не в долгу,
Кто из рук наших знамя
Подхватил на бегу.
Чтоб за дело святое,
За советскую власть
Так же, может быть, точно
Шагом дальше упасть.

Этот мотив полноценно реализуется в  последнем тематическом 
фрагменте стихотворения, замыкающем эпистрофическим повтором 
строки «Я  убит подо Ржевом…» всю композицию в  кольцо, и  ста-
новится своеобразным поэтическим завещанием: глагол 1‑го лица 
единственного числа настоящего времени «завещаю», дважды повто-
ренный в  42‑й и  43‑й строфах, распространяет свое семантическое 
поле и на все последние строфы, где звучит во многом определяющее 
смысл всего стихотворения слово «память».

Художественная архитектоника шедевра Твардовского характе-
ризуется настолько сложной системой взаимодействий лирических 
субъектов и нарративов, тематических блоков и строфических реги-
стров, ритмических и рифменных, стилевых и семантических мар-
керов, что говорить о доминировании в его структуре какого-либо 
одного жанрового канона не  представляется возможным. Перед 
поэтом стояла им самим генерируемая задача максимально, на-
сколько это было возможно, вписывая текст «Завещания воина» 
в мировую культурную традицию, создать уникальный синтетиче-
ский жанр на границе эпоса, драмы и лирики. Его родовые призна-
ки, в  противоположность строгой официальной жанровой систе-
ме советской литературы, размыты, текучесть и амбивалентность 
чрезвычайно высоки, как и значительна риторическая компетент-
ность, сфокусированная на теме «невозможности забвенья», на са-
кральном значении принесенной подо Ржевом жертвы.
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Таблица 1
«Завещание воина». Композиция и структура

Строфы Блоки и строфиче-
ские регистры

Количество 
строк

1‑й блок 48
1–2 1‑й регистр

Я убит подо Ржевом 37 АВАВ 38 8
3 2‑й регистр

И во всем этом мире ХсХс 4
4–10 3‑й регистр

Я – где корни слепые DeDe 28
11 4‑й регистр

Неужели до осени F’hF’h 4
12 3‑й регистр

Нет, неправда. Задачи DeDe 4
2‑й блок 32

13 2‑й регистр 4
И у мертвых, безгласных, ХсХс

14–19 3‑й регистр
Наши очи померкли, DeDe 24

20 5‑й регистр
Это грозное право IkkI 4

3‑й блок 16
21–24 6‑й регистр

В трудном сорок втором iGiG 16
4‑й блок 60

25–27 6‑й регистр
Нам достаточно знать, iGiG 12

28–29 3‑й регистр
И врага обратили DeDe 8

30–35 4‑й регистр

37 Для компактности текст воспроизводится по  первым строчкам соответству-
ющих блоков и регистров в авторской редакции [Твардовский, 1946с, с. 3]. Графика 
унифицирована.

38 Для большей иллюстративности повторяющиеся в тексте регистры обозначены 
однотипными буквенными схемами.
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Строфы Блоки и строфиче-
ские регистры

Количество 
строк

Может быть, да исполнится F’hF’h 24
36 7‑й регистр

Все на вас перечислено L’mmL’ 4
37 8‑й регистр

Други! В этой войне nOOn 4
38 3‑й регистр

И никто перед нами DeDe 4
39 2‑й регистр

Чтоб за дело святое, ХсХс 4
5‑й блок 24

40 3‑й регистр
Я убит подо Ржевом DeDe 24

Всего 5 блоков, 8 реги‑
стров (16 смен) 180

Таблица 2
Типы рифм и глубина рифменного созвучия  

(«Завещание воина»)

Тип 
рифм

Точ-
ные %

Прибли-
зитель-

ные
%

Йоти-
рован-

ные
%

Не-
точ-
ные

%
Опор-

ные 
звуки

Всего

М 39 90,7 – – – – 4 9,3 35 43
Ж 13 36,1 13 36,1 2 5,6 8 22,2 22 36
Д 2 25,0 1 12,5 – – 5 62,5 1 8

Таблица 3
Профиль ударности 2‑стопного анапеста («Завещание воина»)

1 % 2 % 3 % 4 % 5 % Всего

М 59 68,6 1 1,2 86 100 – – 1 0,6 86
Ж 52 66,7 5 6,4 78 100 5 2,8 2 6,4 78
Д 11 73,3 – – 15 100 1 0,6 1 6,7 15

Всего 122 67,8 6 3,3 180 100 6 3,3 4 2,2 180

Окончание т абл.  1

Тип 
окончания

Слог
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