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In this article, the author tests a novel analytical approach, confining himself to 
the necessary historical contextualisation of this approach and its objects. By 
applying it to the celebratory aesthetic activity of a non-clerical community in 
late modernity, it is possible to discern a sincere and sophisticated commitment 
to the sacred and a  cultivation of mysticism that vivifies deeply traditional 
forms of the sacred. Referring to Hans Belting’s theory of cult image, Dimitŭr 
Georgiev’s methods of analysis of the “architecture of the newspaper”, Otto 
Demus’ theory of Byzantine mosaic decoration, and the theories of festivity of 
Roger Caillois, Mirchea Eliade, and Joseph Pieper, the author defines his core 
object as celebratory visual-verbal newspaper compositions and his approach as 
an architectural literary analysis of newspapers. In effect, a newspaper issue is 
viewed as a typographic projection of a festive chronotope and a potential visual-
verbal religious ensemble on the verge between a cult image and a work of art. The 
expressive forms within a newspaper, including literary works, are understood 
against the framework of such distinctions as those between appeal/expression 
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and representation, aniconism and iconism, and tautegory and allegory. Referring 
to these distinctions and an analysis of the 1925 Easter composition in Rus’, the 
author introduces the concept of “grades/levels/degrees of illustrativity”, or “degree 
of mediation of the presence of the sacred”. The concept and its workability are 
exemplified by analysing elements of Easter compositions from 1924–1925 (Rus’ 
edited by Kallinikov), 1933–1935 (Golos Truda), and (again) 1934 (Rus’ edited 
by Butov): these examples were chosen after an examination of a wider range 
of sources from the period between 1922 and 1936. The author demonstrates 
that current historical events were perceived through a specific mental prism 
so that they were integrated into Christian sacred history. Visual and verbal 
elements of newspaper design were combined and artistic and non-artistic texts 
were concatenated in ways actively reminiscent of the liturgical function of the 
word and its connection to the architectural-liturgical ensemble, varying from 
a loose and conditional attachment to actual embeddedness. This article presents 
poetological preliminaries (while the author views the sociological approach as 
equally desirable) to an investigation of newspaper as the Gesamtkunstwerk form 
within the interwar Russian émigré community of Bulgaria.
Keywords: poetics of newspaper, Easter celebration, cult image, pictorial space, the 
three semantic functions of language, Russian émigrés in Bulgaria, sacred history

В работе апробируется новый аналитический подход, сводящий к необхо-
димому минимуму историческую контекстуализацию подхода и его объек-
тов. Применяя его к праздничной эстетической активности неклерикальной 
общности в позднюю модерность, автор различает искреннюю и утончен-
ную приверженность к священному и культивирование мистицизма, ожив-
ляющего глубоко традиционные формы священного. С опорой на теорию 
культового образа Ханса Бельтинга, на методику анализа «архитектуры га-
зеты» Димитрия Георгиева и на теорию византийской мозаичной декорации 
Отто Демуса, учитывая теории праздника Роже Кайуа, Мирче Элиаде и Ио-
зефа Пипера, автор определяет свой центральный объект как визуально-
вербальные праздничные газетные композиции, подход – как архитектурно-
литературный анализ газеты. В итоге газетный номер рассматривается как 
типографическая проекция праздничного хронотопа и как потенциальный 
визуально-вербальный религиозный ансамбль у  грани между культовым 
образом и искусством. Формы газетной выразительности, в том числе худо-
жественная литература, в пасхальных номерах размещаются в координат-
ной сетке таких оппозиций, как «апелляция/экспрессия vs репрезентация», 
«аниконизм vs иконизм», «тождесказательность vs иносказательность». 
На  их основе и  на  основе анализа пасхальной композиции 1925  г. газеты 
«Русь» предлагается понятие «степени иллюстративности», или «степени 
опосредованности присутствия священного». Сущность понятия раскрыва-
ется на примере классификации и анализа элементов пасхальных компози-
ций 1924–1925 («Русь», ред. И. Каллиников), 1933–1935 («Голос труда») и 1934 
(«Русь», ред. Н. Бутов) гг., но образцы были выбраны после рассмотрения 
более широкого круга источников 1922–1936 гг. Текущие исторические со-
бытия воспринимались сквозь ментальную призму, которая интегрировала 
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их в христианскую священную историю. Визуальные и вербальные элемен-
ты газетного оформления сочетались, а художественные и нехудожествен-
ные тексты сопрягались согласно логике, напоминающей о литургических 
функциях слова и о его связи с архитектурно-литургическим ансамблем, ва-
рьирующей от нежесткой и условной привязки до настоящей вмещенности. 
Исследование служит поэтологическим подступом (при альтернативной 
возможности социологического подхода) к вопросу о газете как гезамткун-
стверке в культуре русских эмигрантов Болгарии.
Ключевые слова: поэтика газеты, празднование Пасхи, культовый образ, 
изобразительное пространство, «три семантические функции языка»,  
русская эмиграция в Болгарии, священная история

Праздник: между мистикой и репрезентацией
Мистику можно определить как опыт общения, причащения, еди-

нения, отождествления со священным [см.: Kripal, p. 321; Аверинцев, 
2006, с. 311]. Священное здесь понимается как превосходящая чело-
века потусторонность, (не)доступная чувствам. Светская литерату-
ра оформляет мистический «материал» в  сообщениях об  эпифании 
и по поводу религиозных праздников.

Ядерный смысл праздника – переживание непосредственного 
бытия – присутствия – архисобытия 1. Праздничные формы призва-
ны удержать празднующего в рамках обитаемых им времени и про-
странства, соотнести переживаемое присутствие с уместными нарра-
тивами и рационализациями, то есть обозначить рамки переживания 
присутствия 2. Следует полагать, что художественные формы в празд-
ничном ансамбле выполняют обе функции: «вовлечь» и  «удержать 

1 Ср. со взглядом Мирче Элиаде на праздник как на демонстрацию присутствия 
священного в настоящем, см. об этом: [Zahn, p. 250].

2 Такой взгляд согласуется с  теорией амбивалентности священного Роже Кайуа 
(«Человек и священное», 1950): священное очаровывает и наводит ужас, а также осцил-
лирует между «чистым» и «нечистым» [см.: Falasca-Zamponi, p. 10–11, 11–12], функция 
религии – их размежевание и обеспечение триумфа чистого [Ibid., p. 12]) с вытекающей 
отсюда теорией праздника (высвобождение первобытного хаоса и  превращение его 
благодаря припоминанию, вызыванию, повествованию о предках и их репрезентации 
в зиждительную силу [Ibid., p. 14]). В меньшей степени – с теорией праздника Йозефа 
Пипера («В  ладу с  миром: теория праздника», 1963); праздник – время и  место сво-
бодного выражения любви к миру и благодарности Богу за «благодатность» творения 
[Zahn], конкретно – с идеей диалектики инвенции и традиции в праздновании [Ibid.,  
p. 253, 263, прим. 19]. Этот взгляд согласуется и  с  рассуждениями Ханса Бельтинга 
об упорядочивающей роли богословия, нарративных изображений и литургии в от-
ношении к культовым образам [Бельтинг, c. 13, 16, 23, 26–27, 210–212]. Эстетизация (от-
несение к инстанции вкуса и категориям метафоры и красоты) оказывается не менее 
редуктивной к культовым образам как к непосредственным материализациям священ-
ного, чем их теологизация [Там же, c. 22, 28–29]. Наблюдения Бельтинга над разруше-
нием культового образа и его критика редукционизма искусствоведческого дискурса 
в отношении культовых образов [Там же, c. 15] кажутся предвосхищенными в крити-
ке Кайуа («Миф и человек», 1938), литературы и эстетики как «замыкателей» доступа 
к мифу и к священному [см.: Falasca-Zamponi, p. 7–8].
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у края». Обозначенная этими функциями диалектика является язы-
ковой и эстетической универсалией.

Языковая универсальность проявляется в тех особенностях есте-
ственного языка, которые дают опору для определения экспрессии, 
апелляции и  репрезентации как основных его функций [Bühler,  
p. 34–39; ср.: Jakobson, 1981, p. 24], а  также для выделения «шифте-
ров» (термин Отто Есперсена) – языковых единиц и грамматических 
категорий, не подлежащих определению вне связи с моментом речи 
[Jakobson, 1971, p. 131, 133–136]. Интуитивно очевидна коррелятив-
ность трех функций трехмерному виртуальному пространству, в ко-
тором экспрессивная и  апеллятивная функции реализуются в  пло-
скости, перпендикулярной плоскости репрезентации; апелляция, 
в  отличие от  экспрессии, нацелена на  «проницание» плоскости ре-
презентации 3. Данная модель представляется основой для анализа 
и вербально-временных, и визуально-пространственных форм.

Указанная диалектика обнаруживает историческую и  географи-
ческую вариабельность. Превращение «культового образа» в «произ-
ведение искусства» и сопутствующая трансформация «присутствия» 
в  «подобие» [Бельтинг, с.  29, 509–544] конгруэнтны возобладанию 
в  некоей коммуникативной ситуации репрезентативной функции 
над экспрессивной и апеллятивной. Но эстетические условия для на-
чала названной трансформации в разных культурно-географических 
ареалах хотя  бы христианства неодинаковы. Реципиент византий-
ских мозаик превращен в  участника 4 трехмерного пространства 
изображения [Demus, p. 7–10], что конгруэнтно дополнительной 
подчиненности репрезентативой функции. Этим византийская мо-
нументальная декорация «классического» (и  не  только) периода  
X–XI вв. отличается от западной [Ibid., p. 4, 11, 19, 34, 77–82, 85]. Про-
изошла интериоризация культового характера артефакта в его поэти-
ку 5, что сохраняет свое значение вне зависимости от того, как мы бу-
дем подходить к артефактам данного вида: как к культовым образам 
или как к произведениям искусства. В них нам видится не только при-
ручение культовых образов институцией Церкви [ср.: Бельтинг, с. 211–
212], но и овладение ими видимым образом Церкви 6. Так или иначе, 
подчиненность репрезентативной функции проявлялась в  данном  

3 Выделение локутивных, иллокутивных и перлокутивных речевых актов (Остин 
и Серль) конгруэнтно данной модели.

4 Причем субъектность принадлежит не художнику (писателю), а самому образу 
(изображению, артефакту) или его архетипу, см.: [Бельтинг, c. 18, 26, 29].

5 Данная особенность поэтики может сохраниться в памяти форм эпохи искусства.
6 «Это были не  изображения, созданные на  стенах храмов для напоминания, 

а портретные образы, которые использовались в процессиях и к которым шли па-
ломники, приносившие им в дар ладан или свечи» [Бельтинг, c. 16; ср.: с. 19]. Здесь 
Бельтинг молча игнорирует теорию Демуса, но ссылается на него и воспроизводит 
его толкование определенного круга памятников [Там  же, с.  203–210], фактически 
признавая сопрягаемые в  архитектурно-литургический ансамбль «пространствен-
ные иконы» за особую, третью категорию образов [Там же, 211–212].
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культурном ареале дополнительным способом, не предусмотренным 
общей характеризацией культового образа в теории Бельтинга. Выра-
ботка С. Аверинцевым понятия «ситуации образа», связанного с раз-
личением типов «литературы» и «словесности», расширяет видимый 
медиальный и  географический охват вариабельности диалектики 
«вовлечения» и  «удержания у  края» 7. Однако определение «словес-
ности» и «литературы» как вербальных аналогов культового образа 
и искусства небеспроблемно.

В  период неудовлетворенности возможностями искусства (мо-
дернизм, авангард) усиливается сентиментальное отношение 
к  культовому образу в  его непосредственном психочувственном 
контексте, на чем покоятся идеи об архаическом театре либо храме (бо-
гослужении) как синтезе искусств (Вячеслав Иванов, Андрей Белый /  
Павел Флоренский) 8.

В  эпоху массового печатного слова отправление религиозных 
праздников фиксируется на  страницах ряда газет. Здесь воспроиз-
водится диалектика «заговаривания» и «отговаривания», вызывания 
праздничного «прецедента» и  прикрывания 9 его подобиями. Со-
храняется и отмечавшееся Бельтингом для эпохи культового образа 
иерархическое превосходство портретных изображений над нарра-
тивными [Бельтинг, c. 11, 23, 27 и  др.]. Чтобы разобраться в  таком 
воспроизведении, необходимо усмотреть в газете сложный эстетиче-
ский артефакт, отталкиваясь от методики анализа «архитектуры газе-
ты», разработанной Димитрием Георгиевым 10. Газета представляется 
двухярусной знаковой системой, первый ярус которой формируется 
вербальными и иконическими знаками, а второй – визуальными зна-
ками особого рода, лишенными собственного смыслового содержа-
ния (линии, орнаменты и т. д. – типографические средства), и ресе-
мантизацией знаков первого яруса [Георгиев, с. 29].

Единство в облике разорванности:  
пасхальный хронотоп в 1925 г.

Наиболее яркие примеры «архитектурной» выразительности в газе-
тах русских эмигрантов в Болгарии в рамках как страницы, так и все-
го газетного номера обнаруживаются в  номерах, посвященных Дню 
русской культуры и Дню непримиримости [Ljuckanov, p. 105, 106, 116].  

7 Ситуация образа, в которую вводит Ефрем Сирин своих слушателей [Аверин-
цев, 1983, c. 235], и духовная материя таинства, которую он моделирует по ходу своих 
словесных медитаций [Там же, с. 242], уподобляются словесному аналогу вовлечен-
ности предстоящего иконе человека в ее пространство и, соответственно, полуове-
ществленности обнимающего его золотого света.

8 О весьма разных проектах «гезамткунстверк» в русском ХХ в. см.: [Rosenthal,  
p. 31, 44, 97, 167–168, 192, 336, 400, 403–409]; о взгляде А. Белого см.: [Белый, с. 14].

9 И празднующих, и праздничного прецедента.
10 Первое издание книги переведено на русский. Мы пользуемся третьим, пере-

работанным и расширенным изданием [Георгиев, 1982].
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Привлекавшаяся при составлении этих газетных номеров художе-
ственная литература обращена на усеченную священность праздни-
ков нерелигиозных, несмотря на российский культ поэта (в частнос-
ти, Пушкина) и на апокалиптическое переживание событий 1917 г.

В 1925 г. («Русь» 11, № 614, 19 апреля), на первый взгляд, празднич-
ной композиции не получилось: на с. 1 чередуются сообщения об ат-
тентате и поздравления с Пасхой [Христос Воскресе]. Но материалы 
на с. 4 все же связаны с праздником.

Аттентат в соборном храме Софии в день Великого четверга 1925 г. 
способствует актуализации переживаний свидетелей распятия, по-
гребения Христа и  Его воскресения. Взрыв – образ-эхо Распятия 
(и последовавшего землетрясения и раздирания храмового занавеса), 
жертвы бомбы – образ душ верующих при виде (или слухе) о крест-
ной смерти Иисуса, царь – образ Его. Но в 1925 г. душевной невесо-
мости субботы после распятия не было: царь опоздал на церемонию 
(отпевание генерала Косты Георгиева), и  с  самого начала читатели 
знали, что он невредим, переживалась его гипотетическая смерть 12. 
«Диаграмматическое» подобие между двумя событийными цепочка-
ми (ритм полярных эмоций во времени) произвело эффект на стра-
ницах «Руси». Вызвано к  жизни древнее сомнение: репрезентация 
и чрезмерна, и недостаточна, чтобы явить присутствие той цепочки.

Композиция газетного номера – диаграмма столь сильного потря-
сения, что изобразительная поверхность как бы то исчезает, то по-
является, а радость разбросана по окраине кусками (между радостью 
о царе и пасхальным рассказом лежит «советский быт»). Простран-
ственная разобщенность надлежащих быть праздничными текстов 
(передовица, пасхальный рассказ, какие-то еще так и не помещенные 
в  номер тексты) – аниконический образ разбежавшихся учеников 
Иисуса. Композиционный центр – пустота и жест отказа от праздно-
вания, «нулевой» образ (с. 1). Второй центр композиции – болгарский 
царь в образе Христа (с. 4) – «начинает» ретроспективно, в порядке, 
обратном ходу чтения, организовывать целое. На  диаграмму, экс-
прессию, тождесказательность, предельно отрешенную лирику мол-
чания или крика наслаиваются репрезентация, иносказательность, 
нарратив. Лишь это заметно на макрокомпозиционном уровне.

На  «мезокомпозиционном» уровне развертывается серия трех об-
разов разной степени схожести 13. Каждый из них опосредует присут-
ствие праздничного архетипа, являя собой какой-нибудь вид подобия. 
Отметим темы этих образов, то  есть заглавия соответствующих тек-
стов (в порядке удаления от второго макрокомпозиционного центра):  

11 Праволиберальная газета 1922–1928  гг., редактировалась последовательно 
И. Каллиниковым, С. Шевляковым, Г. Волошиным.

12 О  событиях Великого четверга 1925  г. в  Софии, связанных с  покушением  
на болгарского царя Бориса III, см., например: [Groueff, p. 130–137].

13 Здесь отсылаем к категории «образа несходного», см.: [Бычков, с. 88–91].
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«К нападению на Его Величество» (репортаж), «Слабое сердце» (Панте-
леймон Романов, подзаголовок – «Советский быт в рассказах»), «Вос-
кресение (пасхальная ночь)» (А.  Псковский, рассказ) [К  нападению 
на Его Величество; Романов; Псковский]. На уровне семантики загла-
вий воспроизводится диаграмма Пятницы – Субботы – Воскресения.

Обратимся к текстам (погружение в микрокомпозиционный уро-
вень) в  порядке их линейного следования в  номере. Личная утрата 
мешает протагонисту-эмигранту ощутить действительность Воскре-
сения. Намекается на более чем личную утрату для всей общины ве-
рующих, присутствующей силуэтом в рассказе: «Но порой… примол-
кнут люди… точно слыша в  звоне весело-дрожащем гулкие боевые 
нотки… непасхального мотива…» [Псковский]. «Других» от «нелад-
ного» лечит уют пасхальной трапезы, но протагонисту он недоступен. 
Ему снятся Голгофа и то первое Воскресение, а потом воскрешение 
той, которая, вопреки известным ожиданиям читателя, оказывается 
не любимой женщиной, а неназванной Родиной – лишь тогда празд-
ник обретает для протагониста полноту.

Рассказы А. Псковского и П. Романова связывает фигура женского 
существа (в эмигрантском мире – прекрасной женщины в гробу, в со-
ветском – живой старушки со слабым сердцем, мающейся между этажа-
ми советского учреждения). Ее можно отождествить с человеческой ду-
шой в рамках аллегорического диптиха и – оглядываясь на пасхальный 
сверхтекст – с  душой в  промежутке между смертью и  воскресением. 
Общий смысл диптиха: пока прекрасная Она (у Псковского – с пропис-
ной) лежит в гробу (нижняя половина страницы), ее душа старушкой 
мается по неустроенному советскому аду (верхняя половина). У Псков-
ского мелькает архетип Успения; у Романова – хождения Богородицы 
по мукам. Богородица в апокрифе добивается облегчения мук наказан-
ных, но старушка вряд ли добьется пособия.

Советский рассказ обрывается, не  давая читателю возможности 
узнать, получит ли старушка свои 20 рублей. Но на уровне компози-
ции страницы ответ дан. Верхний правый угол занят ликующим ре-
портажем «К нападению на Его Величество». Итоговый смысл ясен: 
справедливость, в том числе и для старушки, восторжествует лишь 
после поражения коммунистов, а  оно случится, если не  забывать 
о Родине и верить в Воскресение; враги побеждены в Болгарии, ис-
полнится это и в России. В рассказах – эхо той расщепленности между 
отчаянием и восторгом, которая возникает от осознания эмигранта-
ми, что в современном им мире распятие Христа все еще возможно.

Композиция страницы напоминает форму концентрических 
окружностей или дуг, распространенную в  иконописи и  обознача-
ющую, выражаясь секулярным языком, разъятие вечности для наб-
людения с земли – многослойную мандорлу, недаром она регулярно 
появляется в сюжетах Воскресения, Преображения и Успения. При-
ем передан двумя простейшими средствами, доступными печатни-
ку: организацией текста в  прямоугольные столбцы и  прерыванием  



Problema voluminis554

их горизонтальными линиями либо пробелами. Так как перед нами 
лишь квадрант из серии концентрических прямоугольников, компози-
цию можно считать вдвойне диагональной (от верхнего правого угла 
вниз и налево, из глубины наружу). Очевидно нисхождение эмоцио-
нального тона через зоны страницы. В верхнем правом участке (десятая 
доля страницы) царствует «восторженная радость»; в опоясывающей 
снизу и слева эту долю полосе (четыре десятых) чередуются смутная 
надежда и уныние; в опоясывающей снизу и идущей откуда-то извне 
(от предыдущей страницы) половине «похоронное пение», вытеснив-
шее было «торжествующий гимн Воскресения», прервано новым тор-
жеством. Являясь эмигранту-протагонисту во сне, Христос символи-
чески сходит в  преисподнюю и  воскрешает «прекрасную женщину». 
Сравним макроинтонации двух рассказов: маятникообразное движе-
ние и трехчастная «драматургия» при видимо большей эмоциональной 
амплитуде. Развязка под землей завершит маяту на земле.

По логике мандорлы визуального типа, внутренний участок дол-
жен быть наиболее темным; в  нашем случае он связан с  наиболее 
светлой эмоцией, но  визуально он темнее: это эффект маленьких 
пробелов при крупных абзацах (по сравнению с соседним рассказом) 
и, если не ошибаемся, чуть меньшего межстрочного интервала. Через 
образ его величества эта эмоция восходит и к Христу, во славе по-
правшему смерть. Сходство с мандорлой здесь очень приблизитель-
ное – хотя бы потому, что ее полосы обычно бесфигурные, а здесь все 
три полосы насыщены нарративом, и в каждой крупным планом раз-
мещается человеческая фигура. Страница отсылает к типу трехчаст-
ной иконы, одна из сцен которой – «Сошествие во ад», другая – «Хри-
стос во  славе». Главное – в  общем внушении и  его правдоподобии, 
а не в скрупулезной шифровке тайного сообщения.

Микрокомпозиционный анализ подтвердил предварительный вы-
вод о местонахождении второго макрокомпозиционного центра но-
мера на правой полосе четвертой страницы. На этой полосе осязаемее 
рядоположение сегодняшнего дня (репортаж «К  нападению на  Его 
Величество») и  вечности (развязка рассказа «Воскресение»), одно-
значнее эмоциональный тон (радость от невредимости царственной 
особы и от Воскресения Христа, сулящих воскрешение Родины).

Архитектурная выразительность газеты:  
язык описания артефактов

Макрокомпозиционную диаграмму можно назвать и  контуром 
композиционной («архитектурной») выразительности. Временная 
диаграмма и  пространственная фигура – полюса, между которыми 
располагаются актуальные реализации единства номера или стра-
ницы. Единство любого номера и  страницы можно моделировать 
как конкурентное взаимодействие тенденций к  выразительному 
(экспрессивно-апеллятивному, иллокутивно-перлокутивному) един-
ству и к единству иллюстративному.
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Учитывая медиальную специфику газеты, можно назвать два воз-
можных типа иллюстративности в ней: визуальную и вербальную. Целе-
сообразно и выделение разных порядков, уровней или степеней иллю-
стративности 14. Оно покоится на осмыслении анфаса как визуализации 
момента речи, профиля – как визуализации отрешенности от него.

Иллюстративность «нулевой степени» визуального типа – анико-
ническая фигура с конвенциональной семантикой, хроматизм (при ус-
ловии, что газета ахроматична). В пасхальном газетном номере такой 
фигурой логично был бы крест, 
но  не  прочерченный на  спе-
циально выделенном участке 
страницы, а  проступающий 
благодаря контрасту между 
кеглями, разнице размеров 
текстовых блоков, ритму про-
белов и  линейных разделите-
лей между материалами. Та-
кой эффект креста получился 
на  первой странице пасхаль-
ного номера консервативно-
авангардного «Голоса труда» 15 
в 1933 и 1934 гг. (ил. 1), а также 
фашистской «Руси» в  1934  г. 
Другой фигурой является 
обозримая или мысленно до-
страиваемая концентрическая 
организация пространства, 
ассоциируемая с  мандорлой. 
Пример таковой – первая 
страница пасхального но-
мера «Голоса труда» в  1935  г. 
(№  124 от  24  апреля). Здесь 
концентричность «культу-
ра – политика – экономика» 
сочетается с  крестообразно-
стью и с Т-образностью весов, 
на которых друг друга перетя-
гивают культура (справа от Христа на репродукции иконы) и политика 
(слева) [см.: Ljuckanov, p. 115, 116]. Назовем такого рода кресты и ман-
дорлы типографическими. Пример привнесения хроматизма – весь 
пасхальный номер «Голоса труда» в 1934 г. (набор красным). Данный 

14 Считаем словосочетания «ориентация на  воспроизведение подобия» и  «сте-
пень опосредованности присутствия» более точными, но для краткости будем поль-
зоваться словом «иллюстративность».

15 О «консервативной революции» 1931–1933 гг. и о месте газеты «Голос труда» 
в ней см.: [Ljuckanov, p. 102–103].

1. Голос труда. № 437/26. 1933. 16 апр. С. 1. 
Фрагмент

Golos truda. No. 437/26. Apr. 16, 1933. Р. 1. 
Fragment
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номер газеты, являя собой неконвенциональный образ пасхального 
яйца, дает и тип гезамткунстверка.

Иллюстративность нулевой степени вербального типа – печата-
емое как передовица или в другой позиции праздничное слово или 
размышление вслух, поэзия с ориентацией на литургические, псал-
модические и молитвенные образцы и функции.

Думается, праздничное слово должно связать архисобытие с сегод-
няшним днем, веру в вечное (Воскресение Христа) с верой в преуспея-
ние чего-то исторического (воскресение Родины, «распятой» больше-
виками). Так, в передовице пасхального номера «Руси» 1924 г. (№ 326 
от 27 апреля) сообщается о переживаемом «на Родине» «сильнейшем 
религиозном волнении», «религиозном психозе», охватившем и «на-
род», и «интеллигенцию» [Без заглавия]. Отсутствие прямых доказа-
тельств внушает мысль о чем-то большем, чем человек и его буднич-
ные «орудия» существования в мире (например, рассудок).

«Размышляет вслух» лиро-
нарративный «я» Александра 
Федорова по  ходу утренней 
прогулки в  «городскому саду» 
«после мутно проведенной 
бессонной ночи» («Безмолв-
ный суд» – «Русь», 1928, № 1503 
от 15 апреля [Федоров]).

Иллюстративность пер-
вой степени визуального 
типа – репродукция иконы, 
росписи, начертание креста 
в  рамках выделенного поля 
(назовем такой крест пикто-
графическим). Так, «Голосом 
труда» в 1934 и 1935 гг. репро-
дуцируется «Воскресение Хри-
стово» И. Ижакевича (ил. 2) 16.

Организация внутренне-
го разворота в  обоих случаях 
производит визуальный эф-
фект горы и  обелиска с  кре-
стом (1934 г.; № 75 от 8 апреля 

или без креста на горе (1933 г.; № 437/26 от 16 апреля); комбинация 
трех страниц – эффект креста на горе: пока читатель перелистывает, 
взгляд «сходит» с креста к ее подножию (cм. фотокопию внутреннего 
разворота 1933 г. [Ljuckanov, p. 114–115]).

16 Нельзя сказать, роспись это или икона. Для настоящей работы уточнение, в том 
числе того, о какой именно работе Ивана Ижакевича идет речь, не имеет принципи-
ального значения.

2. Голос труда. № 75. 1934. 8 апр. С. 1. 
Фрагмент

Golos truda. No. 75. Apr., 8, 1934. Р. 1.  
Fragment
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Пасхальная композиция 1934  г., охватывающая с.  1–3, варьиру-
ет композицию 1933  г. с  двумя очевидными отклонениями: это ин-
крустация репродукции иконы в  типографическом кресте на  с.  1 
и увенчание типографического «обелиска» на горе иллюстративным 
крестиком на с. 2. Пиктографический крестик в верхнем левом углу 
как  бы закрепляет расшатанную вкраплением иконы крестообраз-
ную композицию, а также превращает типографический образ горы 
на с. 2 в образ почти иллюзионистско-пластический. Кегль и шрифт 
играют большую роль, чем линейные разделители, и содействуют ил-
люзии пластичности крестика и  вбирающей его эмблемы Русского 
трудового христианского движения. Приметность «горы» в  1934  г. 
обязана и «памяти» о композиции 1933 г.

«Черезстраничные» композиции 1933 и 1934 гг. считаем образами 
как бы второго порядка, вбирающими в себя вербальные и визуаль-
ные тексты разной степени иллюстративности. Обе включают по од-
ному художественному вербальному тексту. В  1934  г. это «Далекая 
весна» Михаила Карпова, занимающая собой нижний ярус «горы». 
Заглавие настраивает на опознание прозрачной аллегории. Сам текст 
имеет предпасхальный хронотоп, сочетает черты фельетона, почти 
интимного воспоминания и  фикционального рассказа, выдержан 
в тональности (само)иронии, переходящей то в смиренную надежду, 
то в едкость [Карпов, 1934]. В 1933 г. текст Карпова «Единственные», 
рассказ в третьем лице о переживаниях эмигрантской семьи за «че-
тыре дня до Пасхи», выпадал за очертания «горы», занимая верхнюю 
правую шестую часть разворота [Карпов, 1933]. В обоих текстах чув-
ствуются нежное отношение имплицитного автора к  персонажам,  
их чуткость к греху, искренность непатетического раскаяния и благо-
дарность Богу за мир, считаемая Пипером предпосылкой празднич-
ности [Zahn, p. 254–257]. В обоих просматривается иллюстративность 
первой степени вербального типа (см. ниже). Но  они по-разному 
содействуют присутствию праздничного архетипа, и  не  только из-
за разности их местоположения. Осиянность, оглашенность, вклю-
ченность мира в  хронотоп священной истории (визуальный корре-
лят – «гора») ознаменовывалась в 1933 г. «Единственными»; в 1934 г. 
на смену рассказу пришел хроматизм, а образец местной литератур-
ной продукции был встроен в «гору».

К начертанию «изолированной» фигуры креста издатели прибега-
ют только на внутренних страницах («Голос труда» и «Русь», 1934 г.). 
Выразительность в «Руси» (№ 1 от 8 апреля 1934 г.) строится на нани-
зывании крестообразных композиций и  пиктографических крестов 
по ходу перелистывания газеты – на мысленной оси, перпендикуляр-
ной поверхности страниц.

Иллюстративность первой степени вербального типа – художе-
ственные тексты, иносказанием либо «инонахождением» доводящие 
до  читателя смысл и  актуальность праздника. «Инонахождением» 
мы обозначаем рассказ о праздновании, проводившемся в другом ме-
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сте или году. Рассказ о событии, случившемся или должном случиться 
во время праздника, можно считать гибридным – основанным и на ино-
сказании, и  на  «инонахождении». Рассказ о  событии, происходящем 
во время праздника в рамках неопределенного настоящего, наверняка 
следует признать обладающим иллюстративностью нулевой степени 17. 
Таким был пасхальный рассказ 1925 г. (и, с оговорками, 1934 г.).

Иллюстративность второй степени – тексты для досуга выбира-
ются среди художественных ввиду нелитературности рассматривае-
мых газет и естественного доминирования «буржуазного» (в смысле 
А. Богданова) миропонимания (искусство – для досуга). В основе из-
бежания случайности выбора – характер понимания досуга. Задним 
числом редакция «Руси» пытается включить образец остросюжетной 
беллетристики, романы Н. Брешко-Брешковского, в круг литературы 
«серьезной» [Орем], а значит, и достойной праздника 18. Из-за отсут-
ствия финансов и, возможно, постоянных сотрудников-художников, 
граверов и т. п. фотографии и визуальные произведения других типов 
исключительно редки.

Чем еще объяснить скудость даже репродукций икон в пасхальных 
композициях при наличии там, в том числе в центральной позиции, 
стихотворений? Попыткой избежать иллюзионизма, приковываю-
щей внимание на себя визуальности, подобно избежанию антропо-
морфной скульптуры в византийском храме. Тонкая телесность сти-
хотворения – аналог световой плоти изобразительного пространства, 
обнявшего воспринимающего, ср.: [Demus, p. 10, 35].

Предлагаемая типология степеней опосредования присутствия 
праздничного прецедента может быть согласована с  обобщениями 
о иерархии между портретными и нарративными образами у католи-
ков и православных [Бельтинг, c. 27, 23, 11]. Выделяемые нами первая 
и  вторая степени иллюстративности – точный аналог фронтальных 
и полупрофильных изображений в системе византийской храмовой 
живописи [Demus, p. 8]. Учитывая возможность профильного изо-
бражения (закрепленного за сатаной, Иудой, но используемого и для 
второстепенных персонажей [p. 8]), типологию можно усложнить.

Репрезентация подчинена экспрессии и апелляции лишь в текстах 
нулевой степени иллюстративности. А говоря классицистическим язы-
ком, подчиненность репрезентации – это подчиненность эпоса лирике 
и драме. В итоге в газете получается не мистериальная драма, а бессю-
жетная амальгама лирических, драматических и эпических элементов, 
но  с  преобладанием лиро-драматических элементов ближе к  центру 

17 «Возвышение» настоящего неопределенного времени за  счет в  отдельности 
взятых прошлого и  настоящего оправдано амбивалентным и,  в  конце концов, 
всеобъемлющим характером воспоминания, вызываемого культовым образом: 
«Воспоминание имело поэтому ретроспективный и,  как ни  странно это звучит, 
также перспективный характер. Его предметом является не только то, что произошло, 
но также и то, что было обещано» [Бельтинг, c. 24].

18 В пасхальном номере 1924 г. – очередной эпизод «Мирового заговора».
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(как в 1925 г. и в других случаях, которые здесь не рассматривались). 
Уже на фоне такой абстрактной композиции можно выделить и образы 
второго порядка, и формы взаимодействия между ними.

В  статье о  психотерапевтическом потенциале праздников Д.  Лу-
бошитцки и  Л.  Габер перечисляют значимые аспекты праздничной 
активности: религиозный, времяорганизующий (календарный), со-
циокультурный, досуговый [Luboshitzky, Gaber]. Мы полагаем «на-
пластование» этих функций (за  вычетом второй) в  срединных зо-
нах праздничных газетных композиций и отпадение первой, а затем 
третьей к окраине праздничного пространства. Являлось ли празд-
нование Пасхи русскими эмигрантами настоящим праздником 
по  высоким критериям Пипера (выражением непредвзятой жизне-
утверждающей благодарности Богу), мы можем лишь догадываться 19. 
Теория Кайуа кажется недостаточной для объяснения нашего случая, 
так как здесь праздник не переворачивает порядок на грани святотат-
ства, но и не отправляется механически, как в модерных обществах, 
утративших связь со священным [Falasca-Zamponi, p. 14–15].

О смежных и дальнейших вопросах
Прослеживая вариации трех признаков (комбинирование элемен-

тов разной степени иллюстративности, число центров выразитель-
ности, смыкание визуальной и вербальной выразительности), можно 
выделить типы праздничных композиций, а также заметить диахро-
нические изменения в  структуре (например, изменение удельного 
веса художественной литературы в композициях), семантике (напри-
мер, зависимость включения ее образцов в  праздничные компози-
ции от какой-нибудь конкретной литературной программы), объеме 
и границах 20 праздничного пространства.

Необходима проверка коррелятивности любых изменений с раз-
витием полиграфического дизайна (например, «новая типография» 
Яна Чихольда), межвоенными эстетическими и  культурными тен-
денциями в  Европе и  СССР (например, переход к  «Культуре Два»), 
религиозными процессами в  Европе (например, зарождение ново- 
христианского персонализма) в СССР и в русской эмиграции.
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