
DOI 10.15826/qr.2019.4.428
УДК 821.161.1-1+82.091+159.922+27-186

МОДУС СМЕРТНОГО СОЗНАНИЯ  
В РУССКОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ XIX в.: 

ГЕНЕЗИС И ЭТНОКУЛЬТУРНАЯ СПЕЦИФИКА*

Олег Зырянов
Уральский федеральный университет, 

Екатеринбург, Россия

THE MODE OF MORTAL CONSCIOUSNESS  
IN 19th-CENTURY RUSSIAN POETRY:  

GENESIS AND ETHNOCULTURAL PECULIARITIES

Oleg Zyryanov
Ural Federal University, 

Yekaterinburg, Russia

This article considers the genesis of death-related themes and the formation  
of the mode of mortal consciousness in the individual practice of modern Russian 
poets. The phenomenon of mortal consciousness, along with the understanding 
of the existential tragedy of man as a mortal being, emphasises special forms  
of overcoming the tragic state. The author substantiates the three most widely 
used concepts of immortality found in the works of Russian poets: 1) the 
concept of social immortality, dating back to Horace’s Exegi monumentum aere 
perennius…; 2) the concept of poetic immortality, based on the mythological 
topos of Elysium (originating in the works of Batyushkov and Zhukovsky); and 
3) the concept of personalistic (existential) immortality. It is proved that, unlike 
the first two, the third concept of immortality is deeply personal and individually 
variable by nature, directly connected with the mode of mortal consciousness. 
Referring to the methods of contemporary ethnopoetics and contemporary 
historical and intertextual analysis, the author compares works by Derzhavin, 
Zhukovsky, Pushkin, Boratynsky, and Lermontov with non-Russian sources 
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(Jung, Gray, Shakespeare, Chénier, and Byron), which makes it possible to reveal 
the evolution of foreign influences in Russian space and clarify the nature of the 
national reception of precedent texts as a result of ethnocultural factors. The 
most significant determinants of national culture are death, sleep, and love for a 
deceased lover. The texts of the Russian poetic tradition, considered in terms of 
ethnocultural peculiarities, are combined into supertext unities comparable to 
receptive cycles. Such supertext unities may be limited to the work of one author, 
as is confirmed with reference to Lermontov’s poems May 16, 1830, Night I, Death, 
The Last House-Warming, Dead Man’s Love, Sleep, Alone I Set out on the Road…  At 
the same time, such unities may go beyond the boundaries of an individual oeuvre 
and into an intertextual dialogue between contemporaries, i.  e. Pushkin’s elegy 
Breathing Youthfully with Sweet Hope…, The Vanished Joy of My Crazy Years… and 
Boratynsky’s poem From Chénier, in their appeal to Shakespeare’s precedent texts 
(monologue To be or not to be…) and those by Chénier (Elegy XXXVI).
Keywords: A.  Pushkin; E.  Boratynsky; M.  Lermontov; W.  Shakespeare;  
A. Chénier; G. G. Byron; mode of consciousness; ethno-poetics.

Статья посвящена проблеме генезиса мортальной тематики и  вопросам 
формирования модуса смертного сознания в  индивидуальной практике 
русских поэтов Нового времени. В феномене смертного сознания наряду 
с осмыслением экзистенциальной трагедии человека как смертного суще-
ства акцентируются особые формы преодоления трагического состояния. 
Дается обоснование трех концепций бессмертия, наиболее репрезента-
тивно представленных в  творчестве русских поэтов: 1) концепции соци-
ального бессмертия, идущей еще от «Памятника» Горация; 2) концепции 
поэтического бессмертия, опирающейся на мифологический топос Элизи-
ума (зарождается в творчестве Батюшкова и Жуковского); 3) концепции 
персоналистического (экзистенциального) бессмертия. В отличие от пред-
шествующих двух, последняя концепция более позднего происхождения 
и  носит глубоко личностный и  индивидуально-вариативный характер, 
непосредственно соприкасаясь с модусом смертного сознания. Используя 
методы современной этнопоэтики, сравнительно-исторического и  ин-
тертекстуального анализа, автор проводит сопоставление произведений 
Державина, Жуковского, Пушкина, Боратынского и  Лермонтова с  ино-
язычными источниками (Юнг, Грей, Шекспир, Шенье, Байрон), что по-
зволяет выявить спектр преломлений иностранных влияний на  русской 
почве, уточнить характер национальной рецепции исходных текстов-пре-
цедентов в  результате воздействия факторов этнокультурного порядка. 
В  качестве важнейших детерминант национальной культуры выступают 
ситуации сна-смерти и любви к мертвой возлюбленной. Рассматриваемые 
в аспекте этнокультурной специфики тексты русской поэтической тради-
ции складываются в  сверхтекстовые общности наподобие рецептивных 
циклов. При этом сверхтекстовые образования могут ограничиваться 
творчеством одного автора, что подтверждается на  материале стихотво-
рений Лермонтова «1830. Майя. 16 числа», «Ночь I», «Смерть», «Последнее 
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новоселье», «Любовь мертвеца», «Сон», «Выхожу один я на дорогу». В то же 
время возможен выход и за границы индивидуального творчества, в сферу 
интертекстуального диалога поэтов-современников ‒ к элегиям Пушкина 
«Надеждой сладостной младенчески дыша…», «Безумных лет угасшее ве-
селье…» и стихотворению Боратынского «Из Шенье» («Под бурею судеб, 
унылый, часто я…») – в их обращении к прецедентным текстам-источни-
кам Шекспира (монолог «Быть или не быть…») и Шенье (Элегия XXXVI).
Ключевые слова: А. Пушкин; Е. Боратынский; М. Лермонтов; В. Шекспир; 
А. Шенье; Дж. Г. Байрон; модус сознания; этнопоэтика.

Оценивая место А. С. Пушкина в развитии мировой литературы, 
Д. Благой очень проницательно отметил, что первый национальный 
поэт «вживал русскую литературу в  те  культурно-исторические за-
падные миры, которых не было на карте исторической жизни русско-
го народа и которые, эстетически восполняя это, он на нее наносил» 
[Благой, 1977, с. 16]. Нечто подобное можно сказать и о разрабаты-
ваемой русскими поэтами теме самосознания смерти, или о  специ- 
фическом модусе смертного сознания, как он выразился в  русской 
литературе. Данный феномен до известной степени также представ-
ляется продуктом вживания русского духа в  художественные миры 
западных поэтов-классиков.

Речь в статье пойдет не просто о мортальной тематике, но об осо-
бом качестве медитирующего на эту тему художественного сознания 
и  о  его модальных характеристиках. В  одном из  черновых вариан-
тов к пушкинским стансам «Брожу ли я вдоль улиц шумных…» по-
этом была найдена, на наш взгляд, очень удачная формула смертно-
го сознания: «Но мысль о смерти неизбежной / Везде близка, всегда 
со мной» [Пушкин, т. 3, с. 422]1. В центре исследования – именно фе-
номен смертного сознания, или сознания, постигающего смертность 
человеческого существования, активно реагирующего на  «мысль 
о смерти неизбежной», но при этом теми или иными путями пытаю-
щегося преодолеть трагизм своего состояния, стремящегося обрести 
своего рода «формулу бессмертия».

Одна из первых в европейской истории попыток концептуально-
го подхода к  теме бессмертия, во  многом определившая генераль-
ный вектор поэтической рефлексии посмертного существования по-
эта, принадлежит Горацию. В его «Оде 30. К Мельпомене» обращают 
на себя внимание следующие строки: «Non omnis moriar, multaque pars 
mei / Vitabit Libitinam» («Нет, не весь я умру! Лучшая часть моя / Из-
бежит похорон») [Гораций, с. 148]. Расшифровка того, что составляет 
«лучшую часть мою», сохраняющуюся после смерти, наряду, конечно, 
с интенсивным переживанием самой мысли о конечности человече-

1 Отметим в пушкинской формуле универсальность и даже тотальность смертной 
памяти, на  что указывают пространственные и  временные показатели – наречные 
формулы «везде» и «всегда».
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ского существования и  неизбежности смертного часа, и  составляет 
содержательный феномен смертного сознания.

В истории отечественной поэзии Нового времени были предложе-
ны следующие концепции бессмертия.

Во-первых, концепция социального бессмертия, что связывается 
с идеей процветания государства, нации. По сути, именно горациан-
ская ода «Eхegi monumentum…» явилась ее эталонным выражением. 
На русской почве к этой традиции «поэтического памятника» присое- 
диняется Г. Р. Державин в программном стихотворении «Памятник» 
(1795). В оде на его смерть В. Капнист, следуя логике своего предше-
ственника, вполне обоснованно прокламирует: «Пока сиять Россия 
будет / В торжественных венках побед, / Тебя потомство не забудет /  
И имя барда вознесет. / Злый Хрон, все в мире истребляя, / Твой па-
мятник истнить желая, / Преткнется о ступень его; / И, вечною по-
крытый тьмою, / Плутон забвения рекою / Не  смоет лавра твоего» 
[Капнист, с. 307].

Во-вторых, концепция собственно поэтического бессмертия, полу-
чающая свое обоснование в мифологическом топосе Элизиума, где, 
согласно античным представлениям, после смерти располагаются 
души героев и поэтов. Этот топос заявлен (но пока чисто метафори-
чески) также в «Оде на смерть Державина» В. Капниста: «Певец люб-
ви, победы, Бога / Чрез праг Плутонова чертога / В подземный Элизей 
грядет» [Там же, с. 304]. Правда, свое поэтическое воплощение миф 
об Элизиуме, равно как и сам элизийский текст, получит в русской 
поэзии позднее – в  лирических опытах Жуковского и  Батюшкова, 
Пушкина и Боратынского [см.: Четвертных]. В качестве ведущей эво-
люционной линии этого примечательного сверхтекста следует при-
нять идею последовательной интериоризации элизийского топоса, 
что наглядно просматривается в стихотворениях Боратынского «Не 
славь, обманутый Орфей…» и Тютчева «Душа моя, Элизиум теней…».

В-третьих, концепция ортодоксально-христианского бессмертия. 
Ее эталонным выражением на русской почве можно считать оду Дер-
жавина «Бессмертие души», которой поэт открывает второй том сво-
его итогового собрания стихотворений: «Но если нет души бессмерт-
ной: / Почто ж живу в сем свете я? / Что в добродетели мне тщетной, /  
Когда умрет душа моя? / <…> Да на краю воскликну бездны: / Жив 
Бог! – Жива душа моя! (здесь и далее все курсивы в цитатах, за исклю-
чением особо оговоренных, принадлежат авторам. – О. З.)» [Держа-
вин, с. 231, 233]. В этом же ряду следует рассматривать практически 
всю традицию стихотворных переложений псалмов.

Предмет данной статьи – осмысление концепции экзистенци-
ального (или персоналистического) бессмертия, а  также тех форм, 
в  которых она возникает под влиянием иноязычных источников 
и  получает дальнейшее развитие на  русской почве. По  сравнению 
с предыдущими концепциями бессмертия, практически каждый поэт 
заявляет свое видение проблемы, отсюда вытекают плюрализм воз-
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можных вариантов, тенденция к их причудливому синтезу, установ-
ка на поэтический диалог. Но в каждом отдельном случае концепция 
персоналистического бессмертия опосредована модусом смертного 
сознания – иначе говоря, ответной индивидуально-авторской реакци-
ей на медитацию о смерти, или на «мысль о смерти неизбежной».

Необходимо подчеркнуть важное обстоятельство, что проводни-
ком персоналистической концепции бессмертия, ее влияния и суще-
ственных трансформаций под действием этнокультурного фактора 
на русской почве становятся прецедентные тексты по преимуществу 
английской поэтической традиции. И  в  этом, как нам видится, для 
русского национального самосознания открывается глубочайший 
философско-религиозный смысл.

Рецепция темы смерти в ее специфически рефлексивном варианте 
начинает свой отсчет в русской поэзии Нового времени с творческо-
го освоения «Ночных размышлений» Э.  Юнга (последняя четверть 
XVIII  в.). С  именем английского автора связан феномен «русской 
юнговой культуры», обогативший отечественную поэзию «первыми 
стенаниями нового лиризма» [Пумпянский, с.  89, 252] (достаточно 
вспомнить оду Державина «На смерть князя Мещерского»). Но юн-
гово начало у того же Державина строго локализовано, причем пред-
ставлено именно в одическом жанре, часто сочетаясь с другими ис-
ходными посылками, и  прежде всего с  философией горацианства. 
Наряду с Державиным, в русской поэзии были и другие, более после-
довательные проводники традиции ночной поэзии Юнга2.

Если  же говорить о  начале собственно русского лиризма в  его 
«особом, самоуглубленно-лакримозном смысле», то, по  мнению 
С. С. Аверинцева, его следует связывать с именем В. А. Жуковского 
как творческого перелагателя «Сельского кладбища» Т. Грея. И здесь 
мы опять сталкиваемся с влиянием английской культуры и осозна-
нием ее особой важности для «рождающегося русского самоощуще-
ния» [Аверинцев, с. 261, 263]. Приведем высказывание С. Аверин-
цева, связанное с именем Пушкина и воссоздающее впечатляющую 
картину систематических увлечений русского гения традицией ан-
глийской поэзии: «…но ведь вот и Пушкин, воспитанный на фран-
цузах и еще в 1825 г., несмотря на весь свой байронизм, оставляв-
ший урну Байрона ради неоплаканной тени Андрея Шенье, в самый 
таинственный свой период вдохновился забытой с тех пор самими 
англичанами Вильсоновой трагедией, обеспечив ее памяти бессмер-
тие в  пределах русской культуры, и  по  примеру Барри Корнуэлла 
с истинно английской homeliness пил за здравие Мери, а потом еще 
перелагал начало “Pilgrim’s Progress”; тут, правда, есть что-то повто-
ряющееся» [Там же, с. 262].

2 Ср. оригинальный вариант освоения юнгова начала в творчестве Н. Смирно-
ва («Стихи на смерть», прозаический фрагмент «К смерти»), у которого мортальная 
тема получала не просто условно-литературную обработку, но именно автобиогра-
фическое и автопсихологическое преломление, см.: [Зырянов, 2012].
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Магистральным сюжетом в  этом увлечении Пушкиным поэзи-
ей Вильсона и Корнуэлла не случайно становится обращение к теме 
смерти, более того – ее самосознания, или медитации на смерть. В об-
ретении своего рода «формулы бессмертия» (не  об  этом  ли и  пуш-
кинская трагедия «Пир во время чумы»?) состояло обращение поэта 
к ситуации любви к мертвой возлюбленной, столь выразительно во-
площенной в цикле «прощальных» элегий болдинской осени 1830 г. 
(«Прощание», «Для берегов отчизны дальной…», «Заклинание»).

Трактовка темы любви к  мертвой возлюбленной в  различных 
национальных традициях – немецком (Г.  Гейне) или американском 
(Э. По) романтизме, что подтверждает и стихотворение Корнуэлла, 
ставшее прецедентным для пушкинского «Заклинания»,  – выводит 
на передний план готические черты «кладбищенской темы» и «тай-
ны гроба роковые», выливающиеся, как правило, в  мотивы вампи-
ризма и  некрофилии. Пушкин  же сознательно стирает в  разработ-
ке указанной темы все «следы явной патологичности»: «страстный 
призыв к тени умершей любимой женщины явиться на посмертное 
любовное свидание с поэтом» [Благой, 1931, с. 207] осуществляется 
не для того, чтоб изведать тайны гроба или, тем более, упиться извра-
щенным в декадентском духе любовным сладострастием, а для того, 
чтобы воскресить (в полном смысле этого слова) возлюбленную тень, 
что в какой-то мере уже предвосхищает национальный вариант все-
общего воскрешения Н. Федорова [см.: Семенова]. Именно ситуация 
любви к мертвой возлюбленной заявляет у Пушкина «обычный, даже 
неизбежный процесс воплощения веры» [Гершензон, с.  259], веры 
в личное бессмертие, что выразится в гениально найденной поэтиче-
ской формуле: «Во мне бессмертна память милой, / Что без нее душа 
моя?» [Пушкин, т. 2, с. 104].

Однако обретению веры и  гармоничному разрешению ситуации 
смертного сознания у Пушкина предшествует сложный и драматиче-
ский путь философско-психологических размышлений: от лицейско-
го «Безверия» (1817) и южной элегии «Надеждой сладостной младен-
чески дыша…» (1823) к программному тексту болдинской «Элегии» 
(«Безумных лет угасшее веселье…») и  памятным «Стансам» («Бро-
жу ли я вдоль улиц шумных…»). Примечательно, что обе указанные 
элегии (южная и  болдинская), разделенные временной дистанци-
ей седмицы, генетически восходят к  известному монологу Гамлета 
«Быть или не быть…». Посредническую роль в обоих случаях играет 
также XXXVI элегия А. Шенье, чья связь с монологом Гамлета, равно 
как и с 66-м сонетом Шекспира, уже была отмечена в отечественном 
литературоведении [см.: Розанов, с. 529–530; Реизов; Фризман].

Что касается южной элегии, то  в  ней четко обозначена компо-
зиционная трехчастность в развитии лирической мысли. Так, мла-
денчески сладостной мечте (заметим, квалифицируемой в  тексте 
не иначе как «обманчивая») оставить этот мир, решительной воле 
к самоубийству в надежде на обретение вечной жизни за гробом ли-
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рический герой Пушкина противопоставляет упорство ума, по соб-
ственному чуть более позднему признанию поэта, «уроки чистого 
афеизма», «систему не столь утешительную, как обыкновенно дума-
ют, но, к несчастью, более правдоподобную» [Пушкин, т. 10, с. 70]. 
Примечательно, что в  раннем стихотворении «Безверие» материа-
лизму сердца противопоставлялся именно ум с  его отчетливо ре-
лигиозной интуицией («Ум ищет божества, а  сердце не  находит» 
[Пушкин, т. 1, с. 216]). Однако спустя несколько лет ситуация меня-
ется кардинально: ум придерживается скептической позиции, тогда 
как сердце (пусть и имплицитно, лишь на правах предполагаемого 
концепта) выступает прибежищем именно младенческой мечты, 
наивно-интуитивного верования. Рационально-логический скепсис 
ума в данном случае, равно как и в ближайшем по времени стихот-
ворении «Придет ужасный час… твои небесны очи…», «связан с не-
возможностью сохранить в загробной жизни земные чувства» [Ки-
бальник, с. 159]. И вот логический вывод из сей малоутешительной 
системы философской мысли: «Ничтожество меня за гробом ожи-
дает… / Как, ничего! Ни мысль, ни первая любовь! / Мне страшно!.. 
И на жизнь гляжу печален вновь, / И долго жить хочу, чтоб долго 
образ милый / Таился и пылал в душе моей унылой» [Пушкин, т. 2, 
с. 142]. Драматизм ситуации, как он представлен в стихотворении 
1823 г., связан с дихотомическим представлением поэта о духовной 
жизни: ум назван прямо, но  ему противостоит пусть и  подразу- 
меваемая сфера сердца – иначе говоря, чувств, воображения и  на-
дежды, оцениваемая (опять же с позиции ума) как «младенческая». 
В  отличие от  раннего стихотворения «Безверие», в  котором спор 
ума и сердца был подан в нарративной форме (как разыгрываемая 
и  описываемая история), в  южной элегии воспроизведена исклю-
чительно ментальная ситуация интеллектуального размышления, 
сам процесс развития лирической мысли, акт непосредственной, 
а не опосредованной рассказом поэтической рефлексии.

Дальнейшее развитие мортальной темы у Пушкина вообще трудно 
оценить вне интертекстуального диалога с лирикой его ближайшего 
современника Евгения Боратынского. Примечательно, как для Пуш-
кина меняется имидж этого поэта: из «певца пиров и неги томной» 
он стремительно превращается в  «Гамлета-Баратынского». Именно 
в связи со стихотворением последнего «Череп» Пушкин в своем «По-
слании Дельвигу» (1827) отметил шекспировский текст-прецедент 
(«Гамлет», акт 5, сцена 1) – монолог Гамлета над черепом Йорика: 
«Или, как Гамлет-Баратынский, / Над ним задумчиво мечтай…» 
[Пушкин, т.  2, с.  30]. Несмотря на  то, что стихотворение Боратын-
ского «Череп» (1824) прежде всего генетически связано с прецедент-
ным текстом Байрона 1808 г. “Lines Inscribed Upon a Cup Formed From  
a Skull” («Надпись на кубке из черепа»), и здесь сквозь байроновский 
сюжет просматривается исходный прототекст, уводящий к уже ука-
занной сцене шекспировской трагедии «Гамлет».
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Байроновский текст написан от  лица «вещающего черепа», 
но не тайны гроба выдает череп, а очередные, ставшие уже баналь-
ными истины анакреонтики: «Где ум светился, ныне там, / Умы будя, 
сверкает пена. / Иссохшим в черепе мозгам / Вино – не высшая ль за-
мена?» [Байрон, с. 37]. Стихотворение английского поэта выдержано 
в системе строго регулярного четырехстопного ямба, тогда как у Бо-
ратынского мы наблюдаем цезурный пятистопник, или так называ-
емый драматический ямб, в котором на фоне преобладающих муж-
ских цезур особо выделяются цезуры дактилические (соотношение 
их по всему тексту 6  : 26). Приведем концовку стихотворения Бора-
тынского (в объеме трех строф), отметив курсивом лишь наименее 
частотные дактилические цезуры:

Живи живой, спокойно тлей, мертвец!
Всесильного ничтожное созданье,
О человек! Уверься наконец:
Не для тебя ни мудрость, ни всезнанье!
Нам надобны и страсти, и мечты,
В них бытия условие и пища:
Не подчинишь одним законам ты
И света шум, и тишину кладбища!
Природных чувств мудрец не заглушит
И от гробов ответа не получит:
Пусть радости живущим жизнь дарит,
А смерть сама их умереть научит [Баратынский, с. 116].

Такая «игра» цезур согласуется с  драматическим развитием ли-
рического сюжета и полемически направлена против односторонно-
сти байроновского либертинажа3. В связи с этим П. А. Плетнев имел 
все основания заметить, что «русский стихотворец в  этом случае 
гораздо выше английского. Байрон, сильный, глубокий и  мрачный, 
почти шутя говорил о  черепе умершего человека. Наш поэт извлек 
из этого предмета поразительные истины» [цит. по: Там же, с. 403]. 
Действительно, лирический герой Боратынского предстает как  бы 
«мыслящим наследником разрушенья». И  «света шум», и  «тишина 

3 При этом Боратынский, конечно, далек от ортодоксально-христианской пози-
ции. Продолжая линию полемики с Байроном, А. Бестужев в одноименном стихот-
ворении «Череп» (1828) будет гораздо сильнее акцентировать морально-религиоз-
ную тенденцию, стараясь уже дарить череп «земле мирительною тризной». Кстати, 
и в стиховом плане он выбирает неурегулированный ямб, в котором сочетаются, со-
ответственно, 16 строк 4-стопного, 12 строк 5-стопного и восемь строк 6-стопного 
ямба. Показательно, что заключительная строфа (девятая по счету: у Байрона строф 
шесть, у Боратынского – восемь) выделяется преобладанием 6-стопного ямба – осо-
бенно на фоне контрастирующей с ней предпоследней строфы: «Где ж доблести? От-
дай мне гроба дань, / Познаний светлых темный вестник! / Ты ль бытия таинственная 
грань? / Иль дух мой – вечности ровесник? // Молчишь! Но мысль, как вдохновенный 
сон, / Летает над своей покинутой отчизной, / И  путник, в  грустное мечтанье по-
гружен, / Дарит тебя земле мирительною тризной» [Бестужев-Марлинский, с. 146].
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кладбища» – это две непримиримые сферы, совсем как в более позд-
ней маленькой трагедии Пушкина «Пир во время чумы». Позиция же 
мыслителя, возвышающаяся над физической точкой зрения героя-
персонажа (ср.: «Со мной толпа безумцев молодых / Над ямою безум-
но хохотала» [Баратынский, с. 115]), отзовется позднее в известных 
пушкинских строчках: «Сижу ль меж юношей безумных, / Я преда-
юсь моим мечтам» [Пушкин, т. 3, с. 130].

На пути к болдинской «Элегии» Пушкина в качестве ее важней-
шего опосредующего звена располагается стихотворение Боратын-
ского «Из Шенье» («Под бурею судеб, унылый, часто я…»), которое 
также ориентировано на  общий литературный прецедент – XXXVI 
элегию А. Шенье «Souvent, las d’être esclave et de boire la lie…» и моно-
лог Гамлета “To be, or not to be…”. Заметим, что в элегической меди-
тации Шенье центральным мотивом, уводящим к монологу Гамлета, 
становится мотив кинжала: «Souvent, las d’être esclave et de boire la lie /  
De ce calice amer que l’on nomme la vie, / Las du mépris des sots qui suit 
la pauvereté, / Je regarde la tombe, asile souhaité; / Je souris à la mort 
volontaire et prochaine; / Je me prie, en pleurant, d’oser rompre ma chaîne; /  
Le fer libérateur qui percerait mon sein / Déjà frappe mes yeux et frémit 
sous ma main» («Часто, устав быть рабом и пить осадок из этой горь-
кой чаши, которую называют жизнью, устав от презрения глупцов, 
что идет вслед за бедностью, я смотрю на могилу, этот желанный при-
ют; я  улыбаюсь добровольной и  близкой смерти; плача я  убеждаю 
себя отважиться и разорвать мою цепь; избавительный кинжал, ко-
торый пронзит мою грудь, уже представляется моим глазам и дрожит 
под моей рукой…» (подстрочник: [Фризман, с. 73]))4. Однако имен-
но фрагмент, связанный с кинжалом, Боратынский опускает в своей 
поэтической вариации на тему Шенье, тем самым лишая ее, по сути, 
главного ситуационно-характерологического момента, придавая 
абстрактно-типизированный характер диалектическому развитию 
мысли. В  субъектной архитектонике элегической медитации Бора-
тынского просматривается еще одна особенность: он отказывается 
от  выбранной Шенье повествовательной установки – смены точек 
зрения, или перехода от перволичной позиции «я» к философски-мо-
рализирующему резюме «человек вообще». Кардинально минимизи-
ровав текст (вместо 24 стихов французского оригинала у Боратынско-
го строго выдержана сонетная форма 14-строчника), поэт сохраняет 
«однородность» размышления с позиции первого лица, но наполня-
ет ее более строгим, свойственным именно сонетному жанру фило-

4 У Шекспира интересующий нас фрагмент монолога Гамлета в подстрочном пе-
реводе М. М. Морозова выглядит так: «Вот причина, которая вынуждает нас перено-
сить бедствия столь долгой жизни, несправедливости угнетателя, презрение гордеца, 
боль отвергнутой любви, проволочку в судах, наглость чиновников и удары, которые 
терпеливое достоинство получает от недостойных, если бы можно было самому про-
извести расчет простым кинжалом? Кто бы стал тащить на себе бремя, кряхтя и по-
тея под тяжестью изнурительной жизни, если бы не страх чего-то после смерти…» 
[Шекспир, с. 664].
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софско-диалектическим содержанием5. Помимо самой трехчастной 
структуры развития поэтической мысли, отметим прямые параллели 
с пушкинской элегией южного периода: «Страшна могила мне» (Бо-
ратынский) – «Мне страшно!..» (Пушкин); «И далеко ищу, как жребий 
мой ни строг, / Я жить и бедствовать услужливый предлог» (Боратын-
ский) – «И долго жить хочу, чтоб долго образ милый / Таился и пылал 
в душе моей унылой» (Пушкин).

Психологизм рефлексии, столь ярко проявленный в сонетной фор-
ме «Из Шенье», соседствует у  Боратынского с  аллегоризмом медита-
ции, что демонстрирует стихотворение «Смерть» (1827). Выдержанная 
в прямо противоположном, антипсихологическом ключе, подобная ме-
дитация становится возможна лишь с позиции некоего сверхсубъекта, 
или «равнодушной природы», говоря пушкинским языком. Но вместе 
с  тем, наряду с  господствующим в  стихотворении, казалось  бы, буд-
дийским настроением, легко обнаружить переклички с христианской 
традицией святых отцов церкви. Сравним параллельные места у Бо-
ратынского и  святителя Иоанна Златоуста: «Когда возникнул мир 
цветущий / Из равновесья диких сил, / В твое храненье всемогущий /  
Его устройство поручил. / И  ты летаешь над твореньем, / Согласье 
прям его лия, / И в нем прохладным дуновеньем / Смиряя буйство бы-
тия» [Баратынский, с.  141]; «Не случайно учителем мудрости вошла 
в нашу жизнь смерть, воспитывая ум, укрощая страсти души, утишая 
волны и  водворяя тишину» [цит. по: Святые «О  смертной памяти»]. 
Стихотворение Боратынского «Смерть» также вполне сопоставимо 
с пушкинскими стансами «Брожу ли я вдоль улиц шумных…». Но если 
у Боратынского это медитация, аллегорическая картина в отвлеченно-
философском духе, то у Пушкина ‒ именно рефлексия, не чисто умоз-
рительный дискурс, а поэтическая индукция, вырастающая из глубоко 
индивидуальной экзистенциальной думы.

Обратимся к смысловому центру композиции пушкинских стан-
сов – предпоследней строфе: «И хоть бесчувственному телу / Равно 
повсюду истлевать, / Но ближе к милому пределу / Мне все б хоте-
лось почивать» [Пушкин, т. 3, с. 130]. В этом тексте Пушкин дает свое 
представление о  «лучшей части» собственного «я», сохраняющейся 
в структуре личности после смерти. Разведение двух семантических 
планов (жизни и смерти, тела и души) получает здесь поистине драма-
тическое воплощение, подчеркнутое к тому же контрастом рифмую-
щейся пары мужских клаузул истлевать – почивать. Местоименная 
форма «я» («мне») в  данном случае может быть осмыслена двояко: 
«я» как душа (дух) в автономном существовании после смерти, раз-
лучения с телом; «я» как акт самосознания еще при жизни, прогно-
зирующий перспективу своего посмертного существования (вариант 
смертной памяти). В любом случае именно здесь залегают те драма-

5 Об использовании Боратынским смыслового потенциала сонетной формы см.: 
[Зырянов, 2003, с. 207–209].
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тические антиномии мысли, которые особенно ощутимо проявятся 
в медитациях на смерть Лермонтова, о чем будет сказано чуть ниже.

Однако тут же следует отметить и принципиальное отличие Пуш-
кина от Лермонтова. Если Лермонтов, по сути, первым выразил в рус-
ской поэзии «мотивы персонализма» [Зеньковский, с. 875], то Пушкин 
еще не порывает с родовой почвой, народно-христианской традици-
ей понимания смерти. Не случайно основную элегическую ситуацию 
пушкинских стансов задает феномен смертной памяти, считающийся 
обязательным для всякого истинно верующего христианина6. В свете 
подобного христианского мироощущения7 вполне объясним гармо-
низирующий финал стихотворения, в  котором «равнодушная при-
рода» смыкается с  образом «уединенного дуба», а  «младая жизнь» 
ассоциируется с образом «милого младенца». Всему дольнему миру 
противопоставляется «милый предел» (гробовой вход с соответству-
ющей символикой), тогда как жизни – вечность: «младая жизнь» при 
этом играет, а «равнодушная природа» сияет вечной красой. Имен-
но родовой памятью, скрепляющей связь поколений (вспомним еще 
одну элегию-думу «…Вновь я  посетил» с  ее финальным обращени-
ем к «племени младому, незнакомому»), обретается искомая поэтом 
«формула бессмертия».

Персоналистический вариант мортального сюжета наиболее после-
довательно проявился в творчестве Лермонтова. «Боюсь не смерти я.  
О, нет! / Боюсь исчезнуть совершенно» – это признание еще совсем 
юного поэта из стихотворения «1830. Майя. 16 числа», по сути, пред-
ставляет собой рефлексию по поводу уже известного нам сакрамен-
тального вопроса Горация. На вопрос, что же это за «лучшая часть 
моя», которая каким-то удивительным образом сохраняется и после 
смерти, Лермонтов отвечает так: самосознание, или сознание соб-
ственного «я», существующее отдельно от тела, после акта разделения 
души и тела. Сохраняя полную память о предшествующем существо-
вании, проявляя интимную близость к  телу, это самосознание, или 
некий дух, как можно предположить, лишено возможности волевых 
усилий, но в то же время не лишено эмоциональных переживаний.

6 О «метафизическом сознании» поэта, отчетливо выразившем в данном стихот-
ворении смертную память, см.: [Франк, с. 470]. Обстоятельно анализируя пушкин-
ский текст, Н. Мазур аргументирует близость поэта к стоической философии смерти, 
однако с одной существенной для нас оговоркой: «Христианская традиция “памяти 
смертной” была генетически связана с поздним стоицизмом и включала в себя целый 
ряд психологических установок стоического происхождения» [Мазур, с. 362].

7 Д. Благой, исходя из датировки стихотворения 26 декабря (второй день после 
Рождества), акцентирует мысль Пушкина «о неизбежности смерти, как конечного – 
без надежды на воскресение – уничтожения и его самого и всех, кто его окружает» 
[Благой, 1977, с. 197]. На наш взгляд, рождественский контекст здесь действительно 
значим, что увязывает данные стансы с известным стихотворением «На день рожде-
ния» («Дар напрасный, дар случайный…»). Но впечатляющие антиномии в достой-
ных библейского героя Иова раздумьях, как в  предваряющем тексте, усмиряются 
Пушкиным под влиянием смертной христианской памяти, вызывая ближе к финалу 
(последние два четверостишия, на которых мы и фиксируем внимание) поистине ка-
тарсический эффект.
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Правда, в стихотворении «1830. Майя. 16 числа» совсем еще юный 
поэт не определился с формой посмертного существования. В тексте 
отчетливо заявлен сюжет спора двух концепций бессмертия. «Хочу, 
чтоб труд мой вдохновенный / Когда-нибудь увидел свет» – здесь речь 
идет о социальном варианте бессмертия, или о материализации ду-
ховной жизни поэта после смерти, воплощении ее в  материальном 
«памятнике». Но  далее задается новый виток драматического раз-
мышления: «Зачем? что пользы будет мне? / Мое свершится разру-
шенье / В чужой, неведомой стране. / Я не хочу бродить меж вами /  
По разрушении!» [Лермонтов, т. 1, с. 129]. «Разрушение» – это вари-
ант пушкинского «ничтожества», ожидающего человека за  гробом. 
Мысль поэта здесь четко не проявлена, но речь идет о разрушении 
тела, а с ним ‒ о потере важнейших для самосознания героя свойств 
и  черт, конституирующих личность. Конечно, Лермонтов далек 
от  античных ассоциаций пушкинской элегии и  его стихийного ма-
териализма. Третья, заключительная часть лермонтовской медита-
ции – обращение к Творцу. Здесь открывается прямой путь к герою 
Достоевского, который, как известно, отвергал не  самого Творца, 
но Его творение («Я не Бога не принимаю… я мира, Им созданного, 
мира-то Божьего не принимаю и не могу согласиться принять» [До-
стоевский, т. 14, с. 214]). В качестве творения здесь выступает и сам 
человек, осужденный на «разрушение» после смерти.

Сюжет посмертного существования души, разлученной с  телом, 
не  ощущающей «на себе оков телесных», будет проходить в  стихах 
раннего Лермонтова с поистине навязчивой настойчивостью: приме-
ром могут служить тексты 1830 г. «Ночь I» и «Смерть» («Ласкаемый 
цветущими мечтами…»), написанные под впечатлением от  чтения 
Байрона, в частности его лирических фантазий “The Dream” («Сон») 
и “Darkness” («Тьма»), над переводом которых русский поэт интенсив-
но работал в это же самое время. От Байрона здесь идет и такая осо-
бенность, вступающая в  некоторое противоречие с  шекспировской 
метафорой сна-смерти, или посмертного сна – он здесь выступает 
как основа сюжетно-фабульного развития, однако это не посмертный 
сон, или сон после смерти, но именно сон о смерти: «Я зрел во сне, что 
будто умер я» [Лермонтов, т. 1, с. 102]. Иначе говоря, это та фантазия 
или мечта, картина воображения, которая позволяет поэту развер-
нуть свое представление (пусть и не совсем определенно, только гада-
тельно) о посмертном существовании души, или духа, то есть самосо-
знания личности. Смерть при этом воспринимается как «страшный 
промежуток» между двух форм существования – до и после. Вообще 
Лермонтов исходит из религиозной интуиции «бессмертной жизни», 
разворачивая картины сознания «бесплотного духа» в  период его 
«земного, краткого изгнанья».

Обращает на  себя внимание очень существенный для раннего 
Лермонтова богоборческий мотив. Согласно каноническим представ-
лениям христианства, после смерти душа человека предстает на суд, 
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где решается ее посмертная участь. Не  случайно поэтом отмечает-
ся борьба «двух отголосков целыя природы» в душе субъекта: с од-
ной стороны, боязнь предстоящих мытарств, а  с  другой – гордость 
о  «свершенном добре». В  словах светозарного ангела, обращенных 
к душе героя, как мы понимаем, выражается позиция Бога: «Сын пра-
ха – ты грешил – и наказанье / Должно тебя постигнуть, как других: / 
Спустись на землю – где твой труп / Зарыт; ступай и там живи, и жди, /  
Пока придет Спаситель – и молись… / Молись-страдай… и выстра-
дай прощенье…» [Лермонтов, т. 1, с. 102].

Далее следует достаточно натуралистично выписанная картина 
встречи души со своим «последним, единственным другом», делив-
шим с  ней все «земные муки», а  сейчас преданным разложению ‒  
телом: «Я припадал на бренные останки, / Стараясь их дыханием со-
греть…» [Там же, с. 103]. Душа и после смерти оказывается не лишен-
ной эмоциональных переживаний, но волевых усилий ее оказывается 
недостаточно для одушевления своего бренного тела. И здесь возни-
кает богоборческий мотив проклятия: «И мне блеснула мысль (творе-
нье ада): / Что, если время совершит свой круг / И погрузится в веч-
ность невозвратно, / И ничего меня не успокоит, / И не придут сюда 
простить меня?.. / И я хотел изречь хулы на небо – / Хотел сказать… / 
Но голос замер мой – и я проснулся» [Там же, с. 104].

Именно от  акцентированной в  этом фрагменте идеи «отчаянья 
бессмертия» исходит ведущая коллизия стихотворения Боратынско-
го «Недоносок». Трагическое положение «недоноска», или так до кон-
ца и  не  воплотившегося в  теле духа, подчеркнуто в  стихотворении 
последнего финальным резюме: «В тягость роскошь мне твоя, / О бес-
смысленная вечность!» [Баратынский, с. 182]8.

В  стихотворении Лермонтова «Смерть» («Оборвана цепь жиз-
ни молодой…») мотив самоубийства, вплетаемый в  размышление 
о  смерти, обнаруживает некоторые, пусть и  отдаленные, параллели 
с элегией Шенье и шекспировским прототекстом. При этом следует 
заметить, что Лермонтову важно не  столько орудие самоубийства 
(кинжал, к примеру), сколько сам факт самовольного ухода из жиз-
ни (акцентировка его!). Примечательна трехчастная структура меди-

8 Подобный же опыт переживает герой рассказа Ф. М. Достоевского «Сон смеш-
ного человека» после совершенного во  сне самоубийства. В  обращении к  высшей 
силе герой пытается выразить собственный психологический комплекс непреодо-
лимой мстительности и  мучительства: «Кто  бы ты ни  был, но  если ты есть и  если 
существует что-нибудь разумнее того, что теперь совершается, то дозволь ему быть 
и здесь. Если же ты мстишь мне за неразумное самоубийство мое – безобразием и не-
лепостью дальнейшего бытия, то знай, что никогда и никакому мучению, какое бы 
ни постигло меня, не сравниться с тем презрением, которое я буду молча ощущать, 
хотя бы в продолжение миллионов лет мученичества!..» [Достоевский, т. 27, с. 110]. 
Но  вместе с  богоборческими мотивами в  сознании героя просыпается мысль, что 
жизнь существует и за гробом и что путь посмертного существования человека не-
известен ему и страшно таинственен, будучи направляем «по чьей-то неустранимой 
воле». «Миллион лет мученичества» – бессмысленного, непреодолимо-безысходно-
го – вряд ли теперь может удовлетворить героя Достоевского.
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тации. Первая часть (стихи 1–10) задает тему добровольного ухода 
из жизни как «возвращения домой», то есть в страну вечного покоя 
и забвения («Где вспоминанье спит глубоким сном / И сердце в тес-
ном доме гробовом / Не чувствует, что червь его грызет» [Лермонтов, 
т. 1, с. 163]). Вторая часть (стихи 11–19) выдержана в модусе вопро-
шания, но на самом деле это иронический прием, ниспровергающий 
тему жизненных прельщений (у Лермонтова здесь подчеркнута одно-
значно негативная аксиология, тогда как у Пушкина и Боратынско-
го указанные ценности подавались преимущественно в позитивном 
плане). Еще более примечательна третья, заключительная часть (сти-
хи 19–24), представляющая обращение героя-самоубийцы к Творцу: 
«Всесильный Бог, / Ты знал: я долее терпеть не мог…» [Там же]. При 
этом обращает на  себя внимание совершенно ортодоксальная точ-
ка зрения: самоубийца понимает, что после смерти его настигают 
мучения ада, но  эти муки оказываются для него предпочтительнее 
в  сравнении с  бездушностью света, самолюбием толпы и  коварно-
стью любви (здесь поэтом в полном виде развертывается негативный 
романтический комплекс).

Тема сна о смерти (в модификации именно посмертного сна) найдет 
свое продолжение и в зрелой лирике поэта: достаточно присмотреться 
к таким произведениям, как «Последнее новоселье», «Любовь мертве-
ца», «Сон», «Выхожу один я на дорогу…». В них четко просматривается 
тенденция к объективации интересующего нас феномена – смертного 
сознания и посмертного существования, что выражается и в соответ-
ствующих достаточно новаторских жанрово-стилевых формах – бал-
лады, новеллизированной фантазии, элегической медитации-волюнты 
(о последней жанровой разновидности см.: [Тюпа, с. 141]).

Так, в «Последнем новоселье» (1841), размышляя о переносе пра-
ха Наполеона в Париж, Лермонтов, между прочим, замечает: «И если 
дух вождя примчится на свиданье / С гробницей новою, где прах его 
лежит, / Какое в нем негодованье / При этом виде закипит!» [Лермон-
тов, т. 2, с. 71]. «Дух вождя» – это обозначение посмертной формы су-
ществования Наполеона, мятущейся при жизни души, алкавшей «так 
жадно, столько лет – спокойствия и сна». В этом смысле «дух вождя» 
противостоит его «тленным остаткам», которые в безумном восторге 
толпа укладывает в «пышный гроб». Но и после смерти, спустя поч-
ти два десятка лет, «дух вождя» так и не находит вожделенного удов-
летворения: кипящее негодование, сожаление и печаль – вот те есте-
ственные, с  точки зрения Лермонтова, реакции, которые мог  бы 
испытывать «дух вождя» на своем последнем новоселье.

Своеобразным контрапунктом к только что рассмотренному сю-
жету можно считать балладный монолог «Любовь мертвеца», в  ко-
тором представлено осязаемо-зримое изображение тех страстей, что 
переносит в  свое посмертное существование душа неуспокоенного 
мертвеца-ревнивца. В отличие от «духа вождя», алкавшего еще при 
жизни «спокойствия и сна», душа ревнивого мертвеца страстно и го-
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рячо отказывается от «мира и забвенья». Именно «земные страсти», 
действие которых продолжает испытывать и после смерти душа рев-
нивца («Желаю, плачу и ревную, / Как в старину»), приводят к тому, 
что «прелесть бестелесных» (скорее всего, ангелов) не удовлетворяет 
мертвеца, наводя на него лишь тоску: «Что мне сиянье Божьей власти /  
И рай святой? / Я перенес земные страсти / Туда с собой!» [Лермонтов, 
т. 2, с. 68]. Обратим внимание также на то, что выдержанный в бал-
ладном колорите монолог ревнивого мертвеца (этого объективиро-
ванного балладного персонажа) удивительным образом напоминает 
мироощущение самого лирического героя Лермонтова из  его более 
раннего стихотворения «1830. Майя. 16 числа» («Боюсь не смерти я. 
О, нет!»): «И этот образ, он за мною / В могилу силится бежать, / Туда, 
где обещал мне дать / Ты [Творец] место к вечному покою. / Но чув-
ствую: покоя нет, / И  там, и  там его не  будет,  – / Тех длинных, тех 
жестоких лет / Страдалец вечно не забудет!..» [Лермонтов, т. 1, с. 129].

Рассмотренной дилогии («Последнее новоселье», «Любовь мертве-
ца»), воплощающей болезненно-дисгармоническую форму посмерт-
ного существования (будь то дух вождя французской нации Наполео-
на или душа ревнивого мужа-мертвеца), у Лермонтова противостоит 
еще один своего рода диптих, или микроцикл – стихотворения «Сон» 
и  «Выхожу один я  на  дорогу…», раскрывающий возможности диа-
логического и гармонического претворения интересующей нас мор-
тальной темы.

Стихотворение Лермонтова «Сон» продолжает реализацию акту-
альной для поэзии метафоры сон – смерть, являющейся, как мы ви-
дели, стержневой и для монолога Гамлета. Но что поражает именно 
у Лермонтова? Во-первых, мера художественной объективации, когда 
история, связанная со смертью героя и зеркальной симметрией двух 
снов – умершего героя и  его возлюбленной, сопрягается с  мастер-
ским и «фантастическим» рассказом от лица, казалось бы, все того же 
умершего героя. Однако феномен «сновидения в кубе» (удачное вы-
ражение В. С. Соловьева) достигается за счет разведения точек зре-
ния – внутренней, или субъектно-рефлексивной (героя), и внешней, 
или художественно-объективированной (собственно автора-пове-
ствователя). Во-вторых, диалогическая проницаемость границ бы-
тия (земного и посмертного, бодрствования и сна, мира «я» и мира 
«другого»), которая в  модусе самого лирического автора предстает 
как позитивное открытие и достижение, демонстрация на практике, 
пожалуй, самого главного – возможности участливого сознания и по-
сле смерти, несмотря на весь трагизм экзистенциально воспринятой 
и персоналистически переживаемой мортальной темы.

«Я ищу свободы и покоя! / Я б хотел забыться и заснуть!» [Лер-
монтов, т. 2, с. 83] – в этом универсальном признании «лермонтовско-
го человека» из стихотворения «Выхожу один я на дорогу…» (1841) 
запечатлены все те заветные желания и интуиции, включая и рели-
гиозно понимаемую свободу, которые (чаще всего «от противного») 
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исповедовали и  балладные герои Лермонтова – уже известные нам 
Наполеон и  мертвец-ревнивец. Еще более удивителен в  стихотво-
рении феномен посмертного сна, который сознательно разводится 
с  «холодным сном могилы» и  приобретает черты не  то  романтиче-
ского сна-летаргии (с  его страстным оттенком – «сладким голосом 
любви»), не то религиозно выдержанного сна-успения («Надо мной 
чтоб, вечно зеленея, / Темный дуб склонялся и шумел») [Котельников, 
с. 25; Терешкина, с. 197].

В заключение выскажем ряд обобщающих соображений. Выделен-
ные тексты русских поэтов могут рассматриваться и как фрагменты 
некого единого мортального сверхтекста русской поэзии. В нашей ти-
пологии это именно ситуационный сверхтекст, который, в свою оче-
редь, реализуется через систему более локальных субтекстов, форми-
рующихся вокруг отдельных типовых ситуаций, таких, например, как 
ситуация любви к мертвой возлюбленной или ситуация сна – смерти. 
Архитектоническими формами этого мортального сверхтекста ста-
новятся или интертекстуальный диалог (например, Пушкин – Бора-
тынский), или система рецептивных циклов (пример поэзии Лермон-
това). Возникновение модуса смертного сознания в  русской поэзии 
Нового времени тесно связано с  обретением концепции экзистен-
циального (или персоналистического) бессмертия, что приходится 
на конец XVIII – первую половину XIX в.
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