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When interpreted from the position of contemporary culture, the ancient cultural 
image of the monster and the discourse of monstrosity acquire a new scale. In his 
album Women and Monsters, Vitaly Volovich, a Yekaterinburg graphic artist and 
painter, represents different aspects of the image of a monster and the discourse of 
monstrosity. This article characterises the origins, semantics, and functions of the 
image of the monster, the reasons for the active interest in the topic, and the pe-
culiarities of modern monstrosity and its reflection in art. In Volovich’s album, the 
discourse of monstrosity is realised in the space of an erotic relationship between a 
man and a woman, which is interpreted as a monster. The analysis focuses on the 
vividly depicted drama of sexual relations, their wide subject-specific amplitude, 
the close unity of natural and cultural dimensions, sexual, spiritual, and psycho-
logical forces, and the contradictory role of the man in modern perception. The 
realisation of the man as a monster originates from the artist’s understanding of the 
contradictory unity of the natural and the cultural in eroticism, where the woman 
is depicted as a more spiritual and psychologically more elaborate character than 
the man, whose biological and carnal features come to the fore. The artist perceives 
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the man (and himself) in terms of the values of spiritual culture, which are repre-
sented by the woman in eroticism, with her reconstructed opinion being the start-
ing point in the author’s perception of the man’s monstrosity. The artist’s magnifi-
cent erotic saga includes a manifold history of erotic relationships, their typological 
(situational and content) diversity, and the act of male critical self-reflection.
Keywords: Vitaly Volovich; monster; monstrosity; man and woman; erotic 
relationship; nature and culture.

Древний культурный образ монстра и  дискурс монструозности получают 
в современном прочтении новый масштаб. В авторском альбоме екатерин-
бургского графика и живописца Виталия Воловича «Женщины и монстры» 
разноаспектно представлен образ монстра и проявлен дискурс монструоз-
ности. В  статье охарактеризованы древние истоки, семантика и  функции 
образа монстра, причины обостренного интереса к этой теме, особенности 
современной монструозности и ее выражения в искусстве. В альбоме В. Во-
ловича дискурс монструозности работает в пространстве темы эротических 
отношений женщины и мужчины, интепретируемого как монстр. В центре 
анализа  –  ​ярко раскрываемая Воловичем драматическая природа эроти-
ческих отношений, их широкая предметно-смысловая амплитуда, напря-
женное единство природного и культурного начал, сексуальных и духовно-
психологических сил, неоднозначная роль мужчины. Современное видение 
и воплощение его как монстра вырастает у художника из понимания про-
тиворечивого единства природного и культурного в эротике, где женщина 
оказывается стороной более одухотворенной и  психологически развитой 
в сравнении с мужской доминантой биологического, плотского, вожделею-
щего. Мастер видит мужчину (и самого себя) с позиций ценностей духовной 
культуры, в эротике репрезентируемых именно женщиной, чье реконструи-
руемое мнение оказывается отправным в авторском видении монструозно-
сти мужчины. Грандиозная эротическая сага художника включает многопла-
новую «историю» эротических отношений, их типологическое (ситуативное 
и смысловое) многообразие и акт критической мужской саморефлексии.
Ключевые слова: художник Виталий Волович; монстр; монструозность; 
мужчина и женщина; эротические отношения; природа и культура.

Монстры, будучи одной из  констант современного осознания 
культурного мира, становятся источником образности для худож-
ника. Речь идет о выдающемся екатеринбургском графике и живо-
писце Виталии Воловиче (1928–2018), в  чьем творчестве образы 
монстров появлялись весьма часто, став центральными в  автор-
ском альбоме «Женщины и монстры», вышедшем в 2013 г., но со-
биравшемся, созревавшем как художественное целое годами, если 
не десятилетиями [Волович]1 (ил. 1).

1 Все иллюстрации, данные в  тексте статьи и  на  цветной вклейке, приводятся 
по этому изданию. – ​Л. З.
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В традиционном представлении мон-
стры  –  ​существа, внешность которых яв-
ляет радикальное отклонение от  визуаль-
ных норм культуры, прежде всего норм 
человеческой внешности, и  может вполне 
характеризоваться как патология. Произ-
водя ужасающее впечатление, они рож-
дают не  только отвращение, эстетическое 
отталкивание, но и вызывают страх, испуг, 
угрозу собственной безопасности и самой 
жизни, становятся символами сильных 
чувств и  переживаний. Образы монстров 
рождались коллективным сознанием лю-
дей на самых ранних этапах истории куль-
туры. Культур, обошедшихся без монстров, 
история не знает. И хотя образы монстров 
создавались человеческой субъективно-
стью, их порождение вызвано некой объ-
ективной принудительной силой, имеет 
«естественно-исторический» характер.

Начиная с культур древнейших – ​с ар-
хаической мифологии и  раннего фольклора, практически каждый 
исторический тип (этап) культурного сознания порождал своих мон-
стров 2. Монстры репрезентировали наличие иной реальности с дале-
кой от принятой людьми, комфортной и безопасной для них логикой, 
чтобы содрогнуться, ужаснуться, с  отвращением и/или победонос-
ным смехом оттолкнуться, переосмыслить миропорядок в  его от-
ношениях с хаосом, или «хаосмос», границы человечески «нормаль-
ного» и  базовые человеческие нормы, эти границы очерчивающие 
и стерегущие. Так, в негативной, отталкивающе-угрожающей форме 
культуры утверждали свои закономерности, свои меры и  границы 
порядка и хаоса, нормы и патологии, приемлемого и категорически 
недопустимого, а  обобщенно говоря  –  ​культурного и  природного 
(ср.: [Žižek]). Каждый последующий тип монстров, что-то заимствуя 
у  предшественников, непременно добавлял что-то свое и  обогащал 
«иконологический арсенал» новыми вариантами уродства, угрозы 
и ужаса. А более всего «падкой» на чудовищ и чудовищное оказалась 
совсем, кажется, далекая от  архаики с  ее «древним ужасом» (лат. 
Terror Antiquus), сциентизированная и  в  большой степени секуля-
ризированная культура ХХ  –  ​начала ХХI  в. Образы патологически 
уродливых и страшных в своем безобразном облике существ оказа-
лись необходимы не  только индустрии массовой культуры, где они 
составили самостоятельную жанровую сферу  –  ​литературу и  кине-

2 См., например: [Максимов; Пропп; Криничная; Элиаде; Мюшембле; Беньямин; 
Вацуро; Женевский; Mac-Andreu; Markman].

1. Виталий Волович.  
Фото Е. Воловича. 2015

Vitaly Volovich. Photograph  
by E. Volovich. 2015
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матограф ужасов 3 со своей эстетикой, поэтикой, мифологией и став-
шими популярными персонажами-монстрами, но и искусству вполне 
серьезному, сложному, «элитарному» 4. Время постмодерна соедини-
ло оба вида культуры и по части интереса к монстрам, дав примеры 
и фантастических, и вполне реальных уродов, а еще чаще – ​чудовищ 
с нормальной внешностью, порождаемых и обитающих внутри нашей 
реальности (злодея в фильме Коэнов «Старикам тут не место» и мон-
стров фон Триера –  ​запредельной в своем садизме героини фильма 
«Антихрист» и изощренного маньяка-убийцы в фильме «Дом, кото-
рый построил Джек»).

Элитарную и массовую культуру сегодня объединяет общий исто-
рический опыт ХХ в. и современной цивилизации, который определил 
новое мировоззренческое видение многих реалий и проблем, в том 
числе и темы монстров. «Эпоха неопределенности», лавинообразное 
усложнение социокультурной реальности, возрастающие риски бы-
тия и нерешенность старых и новых проблем объясняют укоренен-
ность (или, если хотите, неискоренимость) монструозного аспекта 
нашего мира и его растущее многообразие, потребность в монстрах. 
А изменившиеся во многом содержание и характер проблем жизни 
современного общества объясняют трансформации самой монстру-
озностии и  ее серьезного изучения всем комплексом социогумани-
тарных наук 5. Они зафиксировали две принципиальные черты-доми-
нанты, характеризующие современную, новейшую монструозность.

Первая: истоком современных монстров выступают не  столько 
границы (противоречия, проблемы, неудачи, духовно-психические 
напряжения) в отношениях культуры и внешней человеку природы, 
сколько  сложность созданной людьми социокультуры (И.  П.  Смир-
нов), ее множественные, весьма неопределенные и, как еще в 1920-е гг. 
отмечал М. Бахтин, повсюду пролегающие границы [Бахтин, с. 24–25], 
или проблемы и противоречия сущности и существования современ-
ного человека. Отсюда и вторая черта, прямо определяющая новое со-
держание монструозности и ее формы выражения – ​это «превращенная 
форма» (фантазийная и фантастическая) реальных социокультурных 
значений. Много раньше создателя «теории монстров» американца 
Джефри Коэна, в  1997 г. сформулировавшего культурологическую 
концепцию монструозности [Monster Theory: Reading Culture], этим 
руководствовались К. Маркс в объяснении мифологии и любых фан-
тазмов, З. Фрейд, социопсихически объяснивший рождение чудовищ 
во фрустрированном сознании, В. Беньямин, в работе о драме ран-

3 См., например: [Головачева, 2012; Комм; Скал; Хабибуллина; Speaking of Monsters; 
The Ashgate Encyclopedia].

4 Начало положил немецкий экспрессионизм: фильмы Ф.  Мурнау, Ф.  Ланга, 
Р. Вине, новеллы Ф. Кафки, живопись О. Дикса.

5 Обзор сравнительно новой англоязычной литературы по тератологии см.: [Го-
ловачева, 2019]; см.  также работы российских исследователей: [Антонов; Аронсон; 
Голынко-Вольфсон, 2008; Голынко-Вольфсон, 2010; Эткинд].
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него немецкого барокко воссоздавший имманентный ей механизм 
генезиса чудовищного как инобытия социокультурного [Беньямин].

Трансформация монструозности в  современности проявляется 
еще и в том, что можно не использовать превращенные формы фанта-
стического «инакового», чтобы выразить и проблематизировать гра-
ницы нормального. Теперь эти пролегающие внутри самого социо- 
культурного мира границы все чаще нарушаются и  опровергаются 
обычными, внешне вполне нормальными людьми. Чудовищное все 
чаще в своей предметности совпадает с совершенно реальным деви-
антным, криминальным, воплощаясь в  поливариантной фигуре/об-
разе современного социопата, каковыми часто оказываются весьма 
просвещенные и «цивилизованные» обыватели. Если в конце ХVIII – ​
начале XIX в. можно было считать, что «сон разума рождает чудовищ» 
(Ф. Гойя), то в наше время сама порожденная культурой рациональ-
ность, ее прагматичная внутренняя логика, за  которой иногда поч-
ти прозрачно проглядывают особенности современных институтов 
и других форм совместной жизни людей, качество и границы совре-
менной социальности в целом, становится источником-основанием 
социальных патологий, в том числе чудовищных преступлений. Уже 
не сон, а работа разума, подчиненного онтологии и логике громадных, 
часто самих себя не  понимающих, но  самодовлеющих «социальных 
машин», порождает чудовищ. И если научное сознание отслеживает, 
рефлексирует и объясняет истоки-основания и прихотливую, но по-
своему рациональную логику современной монструозности, вполне 
внятную оптике и дискурсам социологии, культурологии, антрополо-
гии, социальной психологии, семиотики культуры и т. д., то сознание 
художественное, как и прежде, остается непосредственным органи-
ческим «медиумом»-проводником, выразителем тех необходимостей, 
что порождают современных монстров, и одновременно культурным 
ментальным «органом» реализации этой необходимости.

Эротическая тема и оптика монструозности

Альбом «Женщины и монстры» – ​это большое изоповествование 
об эротических отношениях женщин и мужчин. Монстр здесь – ​это 
обобщенное имя и качественная атрибуция мужчин как участников 
этих отношений. С одной стороны, здесь несомненно продолжается 
древняя мифофольклорная традиция – ​и в плане «фабулы» отноше-
ний (монстры и всякая «нечистая сила» издревле похищали женщин, 
чтобы съесть их или сексуально их присвоить [Пропп, с. 148–149]), 
и в плане нечеловеческой внешности монстров (об этом далее).

С другой стороны, огромная (около 400 работ) и во многих отно-
шениях многоликая эротическая «сюита» Виталия Воловича в своем 
предметно-смысловом содержании отнюдь не сводится к одной лишь 
монструозности как поведенческой сущности мужчины. В  своих 
функциях и значениях последний не только монстр, даже когда внеш-
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не он именно монстр или, как 
минимум, «не-человек». Но  ино-
гда внешне он и  вполне человек. 
И  воспринимаются мужчины-
монстры автором и  зрителями 
далеко не  только с  ужасом и  от-
талкиванием. В  «Женщинах 
и  монстрах» нет и  в  помине же-
стокости, ужаса и холода средне-
вековых циклов Воловича, как 
нет и  суровых, властно-жестких 
тонов шекспировского трагизма 
его ранних черно-белых циклов. 
Вот характерный пример из  на-
чального раздела альбома –  ​лист 
«Влюбленный монстр» (ил. 2). 
Монстр играет на дудочке, прель-
щая и ублажая женщину нежны-
ми звуками. Играющие линии 
рисунка источают аромат ночи, 
умильную влюбленность и трога-
тельную нежность монстра, создают атмосферу прелестной любов-
ной игры и  счастливого ожидания. Здесь царит знающая себе цену 
и,  в  общем, благосклонно настроенная, однако ничего пока не  обе-
щающая женщина. Танцуя, она отдается музыке, но не монстру. Он 
играет на дудочке, но главная игра, любовная – ​ее. Этим листом ху-
дожник выражает одну из основных тем всей сюиты и одну из двух 
ключевых составляющих эротики – ​человеческую суть, одухотворен-
ный и душевный, любовный и эстетический характер взаимной тяги 
женщины и мужчины.

В альбоме откровенно раскрывается, выразительно звучит и вто-
рая ключевая сторона и основа эротики – ​сексуальное желание, власт-
ный зов биологической, телесной природы человека. Именно жела-
ние делает объект эротического 
искусства чувственным, соблаз-
нительным и эстетичным. Жела-
ние создает особую его атмосфе-
ру, температуру, напряженность 
(интенсивность) эмоционально-
волевого начала, энергетическую 
насыщенность, общую тональ-
ность и  экспрессивность худо-
жественной ткани, что можно 
иллюстрировать листом из  од-
ного из  последних разделов аль-
бома «Леда и  лебедь» (ил. 3).  

2. В. Волович. Влюбленный монстр

V. Volovich. A Love-sick Monster

3. В. Волович. Леда и Лебедь

V. Volovich. The Leda and Swan



Problema voluminis464

Этот лист – ​совершенно другое лицо эротических отношений, достиг-
шая апогея любовная страсть как жажда обладания, одержимость 
и упоение им. Здесь уже первая скрипка по природному праву силы 
и  по  закрепившей его гендерной роли переходит к  мужчине. Сила 
мужского желания такова, что чревата потерей человеческого обли-
ка. У художника эта метаморфоза и происходит: женщина и мужчина 
становятся мифологической парой – ​Ледой и лебедем, тысячелетия-
ми олицетворяющей не знающую преград страсть, прежде всего не-
удержимую мужскую страсть-порыв обладания. Но  разве женщина 
хочет не того же? И да, и нет. Да, потому что женщина – ​изначально 
добровольная сторона любовных отношений и действительно полна 
желания. Нет, потому что уже не принадлежащая себе и даже своему 
желанию, женщина здесь подмята жадным и агрессивным напором 
мужчины, страдательна, представлена скорее как подвластный пас-
сивный объект, собственное встречное желание которого отодвину-
то на второй план и в большой степени нивелировано солирующим 
эгоцентричным порывом мужчины-монстра. Античный миф стано-
вится визуальной матрицей типичной ситуации в мире людей: он ре-
презентирует момент упоительного и безоглядного торжества живот-
ности (желания) на грани насилия (лебедь, как известно, по природе 
не только изящен и грациозен, но и агрессивен, воинственен и зло-
бен). Мотив опрокинутой, распластанной на земле для удовлетворе-
ния мужского желания женщины не раз повторится в альбоме, и эта, 
казалось бы, естественная для эротики поза каждый раз на фоне ис-
ступления мужчины будет окрашена взволнованным, тревожащимся 
за  душевное состояние женщины вопрошанием художника: взаим-
ность или насилие? радость или боль? возвышение или унижение?

Но, коли речь зашла о женщине в ее отношениях с мужчиной-мон-
стром, то  и  тут мастер переинтерепретирует традиционную схему. 
И достаточно неожиданно, если помнить, что монструозностью для 
него в эротической сфере обладает именно мужчина, а женщина – ​его 
объект, часто жертва и почти всегда высокий камертон, недостижи-
мый идеал. Но, оказывается, по Воловичу, и этот «идеал» может ино-
гда становиться монстром – ​как в разделе «Монстры», где женщина 
вдруг становится грудастой волчицей или, возможно, овчаркой. Че-
ловек ХХ века, увы, знает: ничего абсолютного, ценностно непрелож-
ного и необратимого в мире людей нет. Но почему тогда для худож-
ника монструозность женщины все-таки скорее исключение, а  для 
мужчины – ​правило? Отложу ответ на этот важный вопрос на завер-
шающую часть статьи.

Лики монструозности

Теперь посмотрим, какими внешними чертами одаряет В. Волович 
своих монстров. Они принимают разные облики, но всегда остаются 
фантастическим и  странным человеком-зверем, или зверочеловеком. 
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Он ходит на двух ногах-лапах, но, похоже, может встать и на четве-
реньки. Его морда (не скажешь ведь «лицо») принимает облик разных 
животных и даже птиц: собаки, волка, козла, барана, филина, лебедя 
(хоть он кажется самостоятельным заимствованным античным ми-
фологическим героем), даже, пусть и  редко, льва, повторяя тем са-
мым генеалогию могущественных фантастических существ фолькло-
ра [Криничная, с. 254–255, 257–258, 430–431].

Характерную внешность монстра позволяет подробнее разгля-
деть гуашь «Страсть» из раздела-цикла «Охваченные страстью» (ил. 1 
на цв. вклейке). Собачье ребристое туловище, лапы, поросшие шерс-
тью, однако пятипалые, с большими толстыми мозолистыми пальца-
ми. Морда собачья, или скорее волчья, с острыми стоячими ушами. 
А задние ноги-лапы, похоже, венчают копытца («козлоногий», как го-
ворит о нем В. А. Жуковский). Да, у него еще есть небольшой мохна-
тый хвостик – ​важная внешняя, но говорящая больше о внутреннем 
деталь. Морда монстра, его большие, чуть вытаращенные глаза всегда 
выражают одну эмоцию  –  ​если вообще это выражение можно свя-
зать с какой-то эмоцией. О желании монстра говорят напряженное 
тело, его позы и  жесты, говорит язык художника, но  не  его физио-
номия. Тут В. Волович идет за Пикассо, у которого быки и минотав-
ры –  ​признанные образы-символы равнодушия к коллизиям жизни 
и собственной судьбы, темного внутреннего мира, и при этом впол-
не органичные выразители первозданных биологических влечений 
и диких, часто агрессивных импульсов. Впрочем, про монстра не ска-
жешь «индифферентен». Он ведь и влюблен, и жаждет, и изнемогает 
от страсти. Но только выразить это по-человечески не в состоянии.

Предметно-событийная и смысловая  
амплитуда монструозности

В современном, даже уже давнем искусстве и самые чудовищные 
монстры, если они не фантастика, а реальные люди, своими свойства-
ми и поступками далеко не совпадают со своим «именным», будто бы 
сущностным клише-маской. И  жизнь «вокруг» монстра в  высоком 
искусстве второй половины ХХ  –  ​начала ХХI  в. (в  отличие от  спе-
циальных масскультовских жанров вроде фильмов ужасов) отнюдь 
не  наполнена одной монструозностью. Альбом  –  ​воистину «модель 
эротического мира» во  всем его предметно-событийном и  смысло-
вом многообразии, в единстве всех возможных авторских позиций. 
Прежде всего это эпос – ​грандиозное по ситуативному охвату и «объ-
ективное» воссоздание характерных, проходящих сквозь века муже-
ско-женских эротических отношений. Художник объединяет свои 
листы  –  ​черно-белые рисунки, цветную графику (гуаши, акварели), 
офорты  –  ​в  12 циклов с  собственной внутренней темой в  каждом: 
«Влюбленный монстр», «Монстр преследует женщину», «Ненасыт-
ный монстр» и т. д. Циклы следуют друг за другом, и они скорее «пер-
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пендикулярны» своим соседям, конфликтуют с ними, что подчерки-
вает как противоречивость эротических отношений, так и драматизм 
авторского видения. И,  как свойственно эпосу, родиной которого 
ведь была первобытная мифология, воссоздаваемая Воловичем ре-
альность обнаруживает событийно-ситуативную и ценностно-смыс-
ловую неисчерпаемость, способность вечно длиться и никогда не за-
канчиваться (не зря же мастер возвращался к ней, в том числе годы 
спустя после выхода «Женщин и монстров»).

Эпос Воловича своим ядром имеет другой большой род искусства – ​
драму. Не  трагедию с  ее необратимыми катастрофами и  неизбыв-
ными утратами, а  наполняющую жизнь вечными противоречиями 
(противостояниями, борениями) и эмоциональными напряжениями, 
но не разрушающую ее драму. Драму, дающую широкий спектр эсте-
тических смыслов – ​от возвышенного до смешного, от нежного и тро-
гательного до  грубого и  отталкивающего, одновременно и  внятно 
звучащих, порожденных и соединенных одним великим жизненным 
сюжетом. При всей многоликости (благодаря разнообразию языко-
вых приемов и техник) и многостильности рассказываемых/показы-
ваемых, а, кажется, еще и разыгрываемых сюжетов и их действующих 
лиц, это все-таки одна единая история с одними и теми же персона-
жами, женщиной и мужчиной.

Иллюстрации 2 и 3 символичны для всей сюиты, они задают ам-
плитуду эротических отношений, их возможные крайние точки: 
эстетическую любовную игру  –  ​и  властное вожделение-жажду, во-
площенную в  исступленном страстном порыве к  обладанию-слия-
нию; превосходство женщины перед ищущим ее благосклонности, 
признающим ее власть и  преклоняющимся перед ней мужчиной  –  ​
и  полную подчиненность женщины желанию мужчины, его сладо-
страстную жадную власть над ней, ее вожделенным телом и ошелом-
ленной агрессивным натиском душой. И  мы видим в  «Женщинах 
и  монстрах» всю эту актуализированную художником амплитуду, 
на  которую накладывается другая, заданная энергетическим исто-
ком эротизма  –  ​регистром модификаций желания, отличающихся 
силой и  характером направленности на  другого. Примерно так: за-
рождающееся желание – ​желание созревшее, достигшее высшего на-
кала (предельной степени одержимости, «вожделенности»), но пока 
не удовлетворенное –  ​желание, достигшее своего апогея и получив-
шее возможность удовлетворения в процессе овладения и обладания 
объектом  –  ​желание в  апогее обладания-слияния, удовлетворяемое 
и становящееся разрядкой – ​желание уже истраченное, исчерпанное 
(состояние внутренней опустошенности). Этому регистру (каждому 
его конкретному модусу) соответствует и особый духовный (образ-
ный) регистр, связанный с  различными степенями опосредования 
желания, возможностью духовно управлять им, интегрировать его 
в креативное пространство духа, в пространство духовной коммуни-
кации, что и делает его фактом искусства. Волович предлагает зрите-
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лю череду сменяющих друг друга, по-разному художественно осмыс-
ленных эротических ситуаций.

Каждый лист, как поворот сценического круга, приоткрывает все 
новые грани единого сюжета каждого цикла и любого его конкретно-
го события. А каждый цикл, в свою очередь, открывает особый лик, 
иную суть вечной эротической драмы.

О низком и пугающем

На ряде листов громоздятся и сплетаются тела мужчин и женщин, 
лепятся друг к  другу и  насилуют друг друга их деформированные 
и разъятые – ​то ли похотью и пороком, то ли отчаявшейся, уставшей 
от  вакханалии «низа» фантазией автора  –  ​их фрагменты. Это тоже 
эротика? Да! Страшноватая, брутальная, обручившаяся с  насилием 
и  утратившая сходство с  «человеческим». Ее уродливые отталкива-
ющие черты, которые невозможно передать в жизнеподобных фор-
мах – ​формах прекрасных, созданных для любви женских и мужских 
тел – ​ведь эти черты суть порожденья отнюдь не только биологиче-
ской природы людей. Они тоже, как и  любовь, дети культуры. Той 
культуры, которая признает самоутверждение через господство, на-
силие, глумление над телом и душой беззащитно-прекрасных. Один 
из циклов альбома – ​«Убегающие». Почему убегает женщина от воз-
желавшего ее мужчины (ил. 2 на  цв. вклейке)? Офорт «Насилие» 
из  цикла «Ненасытный монстр»  –  ​прямая иллюстрация к  Овидию: 
«Это насилье? Пускай: и  насилье красавицам мило». Офорты гово-
рят об обратном. О вдруг открывающейся и разрастающейся пропа-
сти двух разных человеческих «природ», в одной из которых темного, 
звериного много больше, чем в другой. На что женщина, ее нежное 
существо, даже увлеченное, влюбленное, «согласное», отзывается 
страхом и ужасом, отказом и бегством. Мужчины же, все или боль-
шинство – ​в глубине не души, конечно, а тела своего – ​насильники, 
то есть всего лишь голодные = не утолившие голода плоти животные. 
И в этом, и поэтому они монстры. Художник в конфликте «природ» 
всегда на стороне женщины.

Но многократное повторение сцен насилия, вновь и вновь повто-
ряющиеся образы-вариации переродившейся в  своего низменного 
антипода, некогда одухотворенной жажды обладания – ​зачем это ма-
стеру? Желание постичь и  преодолеть зло не  может, увы, отменить 
его странной притягательности. Нравственное отвращение-отталки-
вание у художника подчас даже множит творческий соблазн остано-
вить, овладеть даже таким «мгновением» – ​именно таким, ломающим 
стереотип, бросающим вызов общим местам бюргерского благопри-
стойного существования. К тому же есть принудительная сила, нрав-
ственный диктат горького знания и опыта – ​внутренний голос прав-
ды, отличающий большое искусство от сладостных масскультовских 
конфеток и противозачаточных пилюль. Но главный вектор отноше-
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ния к мерзкому и низкому в эротике у Воловича тот же, что и в любой 
гуманистической культуре – ​очеловечить, наделить смыслом, вписать 
в мировой порядок и преодолеть, победить бесчеловечную сущность 
и  отвратительный облик мощью и  свободой собственного художе-
ственного языка. Собственным творческим великодушием, ощути-
мым как большое вольное дыхание.

Художник не  только чувствителен к  «асимметрии» эротических 
отношений, но с еще большим увлечением, если не сказать –  ​с упо-
ением, и очень откровенно воссоздает их радостные, гармонические 
моменты –  ​когда именно эротически (сексуально + душевно) хоро-
шо обоим. Собственно, об этом – ​главные по сексуальной содержа-
тельности части альбома: «Ненасытный монстр», «Охваченные стра-
стью», «Повелительницы монстров», «Похищение». Ненасытность 
мужчины на  листах «Ненасытного монстра» не  больше, чем у  жен-
щины, испытывающей столь же сильные эмоции и наслаждение (ил. 
3 на цв. вклейке). Одержимость, упоение и истома – ​общие состояния 
его и ее. На листе «Страстный монстр» истома женщины в объятьях 
мужчины еще сильнее (ил. 4 на цв. вклейке). Эмоциональный накал 
свидания растет. На листе «Страстный монстр» страсть уже, кажется, 
раскаляет до состояния плазмы и словно дематериализует партнеров 
(ил. 5 на цв. вклейке). Женщина просто «растекается» от наслажде-
ния на коленях монстра. Колорит листов в одном случае – ​холодный, 
ночной –  ​контрастно оттеняет это состояние, а в другом –  ​жаркий, 
пламенный –  ​наоборот, рифмуется с ним, усиливая «страстный эф-
фект» вещи. Наконец, на следующих листах монстр доводит женщи-
ну до оргазма, обхватив ее большое белое тело руками (выразитель-
ны большие груди-мячики) и буквально вдавливая женщину в себя. 
О горячих листах этого цикла хочется говорить на языке музыкаль-
ных терминов. Экспромт желания. Вариации соития. Токката облада-
ния. Скерцо страсти.

Настоящим триумфом женской красоты становятся те части, где 
в эротические отношения входят дистанция и созерцание, «нейтра-
лизующие» и  одухотворяющие самого вожделеющего монстра. Это 
и  уже называвшаяся нежная «Влюбленный монстр», и  трепетная 
«Монстры раздевают женщину», и  благоговейная «Монстры и  спя-
щая женщина», и  торжественно-праздничная «Повелительница 
монстров». В них торжествуют женственность и красота. Чары и не-
одолимая притягательность женщины находят отклик не в плотском 
вожделении, а  в  сублимирующем его энергию любовании, благого-
вении, ритуальном рыцарском служении мужчины. Так происходит 
очеловечивание мужчин-монстров (ил. 6 на цв. вклейке). Вот, к при-
меру, гуашь «Монстры раздевают женщину», красивая графически, 
колористически и  композиционно. Чуть возвышаясь над стоящей 
в центре листа женщиной, два симметрично расположенных и словно 
размытых, растворенных в атмосфере обожания и восторга монстра 
стягивают с нее легкие одежды. У ее ног два маленьких монстра-со-
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бачки заняты тем же. А она, длинноволосая, стыдливо закрыла лицо 
руками. Непонятно, для чего происходит этот торжественный ри-
туал раздевания. Может, монстры –  ​слуги, камердинеры отходящей 
ко сну женщины. Или они сладострастники-вуайеристы. Какая раз-
ница! Ведь ситуация архетипична как материализация мечты всякого 
нормального, а значит, «ушибленного» женской красотой мужчины. 
Бедра и живот женщины прекрасны и волнующи, белизна ее тела лег-
ка и  волшебна. Есть в  ее прелести что-то от  ренессансных мадонн, 
от трепетного свечения боттичеллиевых обнаженных.

Но рядом с этим возвышенным находится место и открытой на-
смешке, и иронии – ​способам снизить, уценить самодовлеющую жи-
вотность, значит, по Воловичу, и монструозность секса. В альбоме 
есть небольшая группа рисунков, изображающих весьма увлечен-
ный и выразительный секс. До того захвативший партнеров и осу-
ществляемый (прежде всего, конечно, активной стороной  –  ​мон-
стром) с таким звериным упорством, что на какой-то миг становится 
не по себе. Но тут ты обращаешь внимание на необычную – ​на фоне 
остальных листов  –  ​изобразительную стилистику этих рисунков. 
Женщина моделируется обобщенной «примитивистской» линией, 
напоминающей (особенно голова) детский рисунок. А  монстр  –  ​
это маленький юркий волчок, удивительно напоминающий сво-
его собрата из  «Сказки сказок» Ю.  Норштейна, к  тому  же выпол-
ненный штриховкой (вокруг  же 
пространство и  предметы  –  ​безо 
всякой штриховки). Сами эти ма-
неры обозначают и  подчеркивают 
различия женщины и  мужчины. 
Но детскость обеих манер рождает 
общее ощущение комизма, юмора, 
события «не всерьез» –  ​«понарош-
ку». И это несмотря на то, что, на-
пример, на первом рисунке из двух 
монстр-волчок «покрыл» женщи-
ну, уместившись между ее широко 
расставленными ногами (ил. 4). 
Да  и  поза женщины, ее опрокину-
тое в удовольствии, почти самозаб-
венное лицо вроде  бы указывают 
на  безусловную серьезность происходящего. Но  детская манера! 
И штриховка между ног, и ощущенье щенячьего наскока. Так, бла-
годаря комическому сдвигу восприятия, реализованной насмешке, 
увиденные с  высот человеческого понимания тупая одержимость 
и прямолинейный натиск животности предстали в своей неожидан-
ной забавности, странности, внутреннем комизме.

Вернемся к  заданному в  начале статьи вопросу: отчего при по-
разительной объективности, приемлющей доминанте и  полифонии 

4. Без названия

Untitled
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видения, при такой высочайшей оценке эротики вместе со всеми ее 
теневыми, низовыми сторонами мужчина Воловича все-таки монстр?

Инвариантность звероподобной внешности мужчины к любой эро-
тической ситуации и смысловой модальности указывает на первый 
концептуальный смысл его монструозности: это его естественная 
близость животному миру, неотделимость от него и от всей природы. 
Его родственник-предшественник, ведущий, если верить Малларме 
и Дебюсси, столь же темное, не просветленное духом и самосознани-
ем, погруженное в бессознательное существование, – ​фавн. Эта «гене-
алогия» ключевого образа у художника очень важна. Она объясняет 
извечную (генетическую и онтологическую) близость эротики, осо-
бенно в ее мужском варианте, биологической природе, растительной 
и  животной жизни, а  также первоначальной стадии и  древнейшим 
формам культуры, что позволяет монстрам Воловича не только вы-
зывать реакцию отталкивания, но и аукаться с древней мифологией, 
с  прелестной любовно лелеемой в  культурной памяти человечества 
архаикой  –  ​источниками первозданной благоуханной поэтично-
сти, волнующей нас изначальной образности. Что мы и  видим уже 
во «Влюбленном монстре». Взятая же в современном контексте – ​кон-
тексте зрелых (и  даже перезрелых) форм культуры, духа, человече-
ских отношений, эта воплощенная в самой соматике, а также психике 
мужчины его, получается, неизменная, «родовая» природность, его 
причастность к ранним ступеням развития культуры есть ведь не что 
иное, как его (опять, выходит, непреодолимая) примитивность, его 
культурно-историческая не(до)развитость. Монстры Воловича, та-
ким образом, репрезентируют ключевую, так и не решенную истори-
ей антропологическую проблему преодоления животности, очелове-
чивания человека культурой.

Но если есть на свете сила, способная одухотворить, поднять до вы-
сот культуры человека, прежде всего мужчину, то это, уверен Мастер, 
именно женщина  –  ​существо принципиально другого, высшего и,  ко-
нечно, существенно много более высокого, чем мужчина, порядка.

Мужчину и  женщину соединяет в  сексе и  эротике сама жизнь. 
Но они существа во многом разной природы, о чем и начинают дога-
дываться, только вступив в драматические отношения друг с другом. 
В отношениях с женщинами (как они видятся им самим) мужчины 
обнаруживают неустранимую, хотя и отчасти одухотворенную, эсте-
тизированную и «этизированную» культурой животность – ​и в по-
сылках, истоках эротики (биологические потребности –  ​зов плоти), 
и  в  самом процессе любовных отношений: в  его устремленности 
и  энергетике, его одержимости и  неустранимой плотскости, сладо-
страстии. Главным (и часто ненасытным) носителем этой животно-
сти выступает мужчина. Хотя великий знаток эротики Овидий ут-
верждал, что женщина ей подвержена точно так же. Однако женщина 
быстрей выходит из ее власти, сбрасывает наваждение вожделения, 
обретает сознание и  возвышает волю, настаивает на  человечности 
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и духовности сексуальных и любых других отношений. Для большин-
ства женщин плотские потребности, состояния, порывы и наслажде-
ния не только более умеренны, чем у мужчин, но гораздо более обла-
горожены чувствами, буквально – ​одушевлены.

Как часто женщина в своем интимном опыте, пройдя и пережив ра-
достный пик желания и отдавания-обладания, внутренне отстраняет-
ся от этой животности, начинает стыдиться ее – ​и тогда ее источником, 
весьма малосимпатичным и  даже неприглядным, начинает казаться 
он, мужчина. И становится видна, осознана и неприятна его животная 
агрессивность, беззастенчивость, ненасытность, грубость; вспомина-
ются  –  ​как неделикатность минимум и  как насилие максимум  –  ​все 
его нетерпеливые поспешности, вся его грубоватая жадность и  от-
талкивающее, нечувствительное к  душевному состоянию женщины 
плотоядие (сладострастие). Существенно выявить один из  аспектов 
лирики в альбоме В. Воловича: критически воспринимая мужчин, он 
себя от этого «племени» не отделяет. Его лирика – ​не самовыражение 
и  самолюбование, а  полная язвительной насмешки саморефлексия, 
беспощадная, выворачивающая наизнанку тайники бытия и  созна-
ния. Произнесение вслух запретных желаний и непредъявленных сче-
тов  –  ​к  жизни и  к  себе. 
Об этом говорит, в част-
ности, цикл «Сусанна 
и  старцы», продолжаю-
щий библейскую тему 
похотливой тяги муж-
ской увядающей плоти 
к  молодости и  красоте 
женщины. Все старцы-
сладострастники имеют 
очевидное портретное 
сходство с художником. 
И  тут не  только коми-
ческое и низкое. Старик, 
так похожий внешне 
на автора, склонивший-
ся над обнаженной спя-
щей (ил. 5), причем одна 
его рука подбирается 
к девичьему телу, а другая касается собственного лба, выражая напря-
жение мучительного раздумья  –  ​разве это не  драма?! А  над плечом 
старца – ​впервые за весь альбом – ​ангелочек, удостоверяющий искрен-
ность и человечность помыслов старого монстра, но также и горькую 
самоиронию автора.

Взгляд мастера на  себя и  своих сородичей мужчин-монстров 
не лишен известной доли фатализма, но не тотально мрачен. Да, – ​го-
ворит он,  –  ​мы, мужчины  –  ​монстры. Но  все  же не  совсем закоре-

5. В. Волович. Сусанна и старцы
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нелые и «законченные». Мы же способны, как это видно, например, 
из  циклов «Монстр и  спящая женщина», «Повелительница мон-
стров», бескорыстно увлекаться, воодушевляться, преданно служить 
прекрасному и  непостижимому созданию (ил. 7, 8 на  цв. вклейке). 
Мы способны, хотя  бы ненадолго, на  преодоление своей животно-
сти и  ограниченности, «темноты». К  тому  же мы не  одиноки, ведь 
есть властная сила, способная, хотя  бы отчасти, нас очеловечить. 
И эта сила, естественно, сама Женщина. Единственная не уродующая 
людей власть на  свете, наоборот, делающая их одухотворенными,  
добрыми и  прекрасными,  –  ​власть Любви, власть идущего из  сер-
дечных глубин преклонения и  бескорыстного служения. Вот куда 
ведет мужское существо из  темных зарослей, дремучего леса плот-
ских вожделений светлая очеловечивающая сила  –  ​эротическая 
культура  –  ​культура самоотдачи возлюбленной, чувственная куль-
тура самоотдачи высокому, благородному и чистому в себе. Культу-
ра не  умерщвления, а  одухотворения и  возвышения сексуальности 
на путях вечно молодой и прекрасной Эротики.
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