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This article explores a new relationship between body and soul as exemplified by the 
prose of Andrey Platonov and the works (pictures and writings) of Pavel Filonov. 
According to the author’s hypothesis, the revolutionary era provoked a shift in 
the harmonious union of body and soul, with the body becoming “deviant” in its 
apparent autonomy. This dissociation results in what is perceived as a manifestation 
of extreme naturalism in both authors’ works. It seems that the independent life 
of matter in Filonov’s works and the repulsive descriptions of the body in those by 
Platonov are signs of certain decadence, aesthetic formalism, avant-garde, or post 
avant-garde utopian experiment. In fact, a decomposing or suffering body (and 
not a body in the prime of life) appears disgusting because it is captured in its most 
extreme expression, but this is also why it is transient, i. e. it leads to something 
else – ​namely its metaphysical opposite, to the soul. Platonov hesitates between 
lack and excess in his representation of the body. The independent existence of the 
body results in its complete negation, and perhaps it is this particular “reduced” 
body that deviates from the norm the most. The excessive body cannot be thought 
of in complete separation from consciousness, even though consciousness and 
thought often appear blurred and are not put at the forefront of the narrative. 
Filonov analyses matter, dividing it into the smallest possible components. From 
the particular (bodily), the changing, the evolving, Filonov proceeds to the general 
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(spiritual), invariable, to the “formula” of material content. The body is an object 
of analysis that always leads to synthesis. Thus, synthesis is the key procedure for 
the reunion of body and soul in the case of Filonov. The dissociation of corporality 
and spirituality is only a stage in the elaboration of a new relationship aimed at the 
creation of a new man, and the body is only a reason to talk about the soul.
Keywords: Andrey Platonov; Pavel Filonov; body as an object of art; deviant 
body; body and soul; Russian Revolution of 1917.

Рассматривается проблема телесности в ее соотношении с душой/сознанием 
в прозе Андрея Платонова и полотнах Павла Филонова. В революционную 
эпоху, к которой принадлежат оба автора, происходит диссоциация гармо-
нического союза между телом и душой, и тело представляется девиантным 
в  своей кажущейся автономности. Диссоциация выливается в  то, что мы 
воспринимаем у обоих авторов как проявление крайнего натурализма. Ка-
жется, что независимая жизнь материи у Филонова и отталкивающие опи-
сания тела у Платонова – ​это признаки некоторого декадентства, эстетизма 
формы, авангардистского или поставангардистского утопического экспери-
ментирования. На самом же деле разлагающееся или страдающее, измож-
денное тело (а совсем не тело в расцвете сил) представляется отвратитель-
ным, поскольку оно схватывается в самом крайнем выражении собственной 
телесности, но именно поэтому оно транзитивно, переходно, то есть ведет 
к чему-то другому, а именно – ​к своей метафизической противоположности, 
к душе. Платонов колеблется между недостатком и избытком в репрезента-
ции телесности. Независимое существование тела ведет к его полному отри-
цанию, и, возможно, именно такое «умаленное» тело наиболее отклоняется 
от нормы. Тело избыточное не может мыслиться в полном отрыве от созна-
ния, несмотря на  то  что зачастую сознание и  мысль оказываются как  бы 
стушеваны, не выносятся на авансцену повествования. Филонов проводит 
анализ материи, дробя ее на мельчайшие составляющие. От частного (теле-
сного), изменяющегося, эволюционирующего Филонов движется к общему 
(духовному), неизменному, к  «формуле» материального содержания. Тело 
есть объект анализа, всегда приводящего к синтезу. Синтетичность Фило-
нова и является залогом воссоединения тела и души. Диссоциация же телес- 
ности и духовности – ​лишь этап в переосмыслении их отношений на пути 
к созданию нового человека, а само тело – ​только повод говорить о душе.
Ключевые слова: Андрей Платонов; Павел Филонов; тело как объект искус-
ства; девиантное тело; тело и душа; революция 1917 г.

Телесность, о  которой пойдет речь, приобретает свою специфи-
ку на фоне политических и социальных потрясений, наиболее ярким 
воплощением которых является революция. Как  же мыслится телес- 
ность в связи с революцией, какую форму она принимает, можно ли 
считать ее девиантной, ненормативной, когда само понятие нормы 
претерпевает неизбежные изменения? В таком случае девиация – ​уже 
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не отклонение от нормы, а индикатор трансформации телесности или 
обновления отношений между телом и душой (сознанием) в пострево-
люционное время. Речь скорее идет об изменении отношения к прояв-
лениям телесного, то есть витальным отправлениям самого организма, 
его жизненным функциям и о возможности их подчинения идее ре-
волюции как волевой трансформации зависимого от природы живот-
ного начала в человеке. Однако почти каждой революции сопутствует 
гражданская война, а  значит, постоянная угроза уничтожения, наси-
лие, смерть. Таким образом, одного волевого решения в  отношении 
освобождения души от  телесной зависимости (как и,  наоборот, тела 
от души) недостаточно: само отношение к жизни и смерти не может 
оставаться прежним, что непосредственно затрагивает также и идею 
союза тела и  души в  постреволюционный переходный период. Тело, 
по-видимому, становится девиантным, когда теряет контакт с душой, 
когда установленное согласие «душа – тело» распадается. Можно ска-
зать, что нормативен гармоничный союз тела и души, тело же, полу-
чающее самостоятельность, начинает жить по своим правилам, не под-
чиняясь более субъекту, индивидуальному сознанию, к которому его 
принято относить и которое оно должно выражать.

Ярко выраженный интерес к телу характерен как для Андрея Пла-
тонова, так и для Павла Филонова. Однако сравнение писателя и ху-
дожника, словесного и  визуального планов совсем не  означает, что 
живописный образ отражает, как в  зеркале, образ литературный, 
и наоборот. Совпадения тем, сюжетов, а также порой и приемов ука-
зывают на более глубинное родство, возникающее на уровне постав-
ленной проблемы 1. Именно в проблематике телесности мы находим 
«материальную» точку опоры, сводящую вместе две независимые ху-
дожественные реальности – образ и текст. В рамках этой проблемы 
пересечения могут быть многочисленными. Это, в  первую очередь, 
сходство устремлений – ​поиск средств выражения, направленных 
на новый объект. Новая реальность требует изобретения новых по-
нятий: и  Платонов, и  Филонов пытаются создать язык, понятный 
пролетарию и разработанный для него 2. Советская реальность вво-
дит в обращение целый ряд общих понятий: коммунизм, революция, 
идеология, организация и  т. д. Единственный способ их уяснения – ​
это их предельное овеществление: конкретизация в языке (Платонов) 
и визуальное наглядное изображение (Филонов). Персонажи Плато-
нова пытаются присвоить себе общие понятия, перевести их на до-
ступный язык, сравнить с чем-то известным, выразить в конкретной 
образной риторике. Насколько Платонов стремится наделить своих 

1 Этот подход можно назвать трансмедиальным, то есть таким, при котором раз-
личные медиа параллельно исследуют одну и ту же проблему или образ, используют 
сходные нарративные структуры и приемы. См., например: [Хаминова, Зильберман].

2 Исследователь творчества Платонова Х. Гюнтер говорит о «низовом повествова-
нии», обусловленном наивностью восприятия, культивируемого писателем [Гюнтер, 
с. 341]. Такой «примитивизм» свойствен не только Платонову, но и Филонову.
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персонажей суррогатным языком, состоящим из  партийных штам-
пов, развернутых в  осязательные образы, настолько  же и  Филонов 
пытается устранить из своей «Идеологии ИЗО» всякое традиционное 
метафизическое измерение, связанное с  творчеством и  эстетикой, 
свести рисование к наиболее вещественной ремесленной деятельно-
сти. И в то же время его понятия-неологизмы сами по себе выглядят 
еще более сложными, чем традиционные: «идеология», «сделанные 
картины», «художник как пролетарий», «формулы» и т. д. Вследствие 
такого влечения к понятийному, к абстрактному обоих авторов от-
личает отсутствие интереса к индивидуальному, оба стремятся к изо-
бражению типов (рабочий, ударница, колхозник). Сама фигура про-
летария не может пониматься иначе как тип нового человека.

Доминанта исследовательского интереса – ​присущая обоим ам-
бивалентность в  изображении телесного: аскетизм и  провозглаше-
ние победы над плотью и повышенная концентрация на телесности 
и  на  материи – ​доведение ее до  пределов. То,  что одновременно от-
талкивает и  интригует у  обоих авторов, это, условно говоря, нату-
рализм в изображении тела и телесности. У Платонова – ​его отстра-
ненные описания различных отправлений человеческого тела, как бы 
механически им справляемых (в том числе и сексуальность), ужасов, 
связанных с  голодом (каннибализм), c эпизодами физической рас-
правы, тем более беспощадной, поскольку она лишена аффективного 
участия 3. У Филонова ощущение жуткого в некоторых картинах до-
стигается за счет использования «трупных» пигментов краски, он ра-
ботает с изувеченной телесностью, с материей и формами ее распада, 
предлагает новое изображение человека (через иконографию голов, 
обнажающих структуру черепа). Однако натурализм обоих авторов – ​
не  эстетическая позиция, а  сознательный выбор, мотивированный 
антропологически и даже онтологически. Он напрямую связан с по-
исками целостности, нового согласия между телом и душой, в рамках 
которого идеал телесного аскетизма уживается с некоторой формой 
телесной избыточности.

Платонов и «безучастная» телесность

Герои Платонова живут во  времени, заданном революцией как 
фундаментальным событием – ​началом новой эпохи, повлекшим 
за собой насилие с вытекающими отсюда голодом, нищенствовани-
ем, миграцией между городом и деревней. Однако само представле-

3 Ср., например: «В  повествовании постоянно отмечаются телесные 
функции человека, причем описания выглядят подчеркнуто натуралистичными. 
Упоминание о  пище переходит в  тему человеческих нечистот, отходов, уборных 
и канализационных труб. Соединение людей часто описывается как совокупление» 
[Дмитровская, c. 145]. Или: «Яркий пример изображения изнуренного голодом тела 
находим в  рассказе «Родина электричества» (позднее вошедшем в  “Технический 
роман”), в котором дается шокирующее по своему натурализму описание засохшего 
голого тела старухи» [Гюнтер, c. 128].
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ние о революции у Платонова не связано с историческим событием 4, 
а развивается в специфическую идею, устанавливающую «революци-
онное время» как вид безвременья, подвешенного времени – ​времени 
сохранения революционности и ее достижений ради грядущего ком-
мунизма. Герои терпят телесные лишения в состоянии постоянного 
осознавания исключительности той эпохи, в какую они живут и дей-
ствуют, и во имя нового идеала телесности, ею порожденного.

У раннего Платонова «революционная» телесность противопо-
ставляется телесности «буржуазной». На  смену философии буржуа-
зии приходит философия пролетариата. Обе различно представляют 
себе духовно-телесное единство: тело (Платонов употребляет слово 
«пол») – ​это душа буржуазии, сознание – ​душа пролетариата. Задача 
пролетариата – ​окончательно победить буржуазию, «подавить в своей 
крови древние горячие голоса страсти, освободить себя и родить в себе 
новую душу – ​пламенную победившую мысль» [Платонов, т.  8, с.  12]. 
Здесь присутствует и мысль об освобождении, неотделимая от рево-
люционного сознания, но  под избавлением здесь подразумевается 
некоторый аскетический идеал. Если буржуазное тело живет поло-
вым влечением, не стараясь его преодолеть, и ничем не ограниченная 
сексуальность – его удел, то  тело пролетариата должно быть всецело 
подчинено его воле, его сознание стремится освободиться от тела. Та-
ким образом, стратегия насильственного умаления тела должна при-
вести к обнажению души. Точнее, душа или сознание обнаруживают 
себя только в противопоставлении телу 5. Чистая мысль предполагает, 
таким образом, телесное существование, сведенное к минимуму. Это 
ярко представлено в более поздних произведениях Платонова:

Он [Дванов] с беспокойством присмотрелся к Гопнеру, пожилому и су-
хожильному человеку, почти целиком съеденному сорокалетней работой. 
<…> Когда Гопнер раздевался в бане, он, наверное, походил на мальчика, 
но на самом деле Гопнер был стоек, силен и терпелив, как редкий. Долгая 
работа жадно съедала и съела тело Гопнера – ​осталось то, что и в могиле 
долго лежит: кость да волос; жизнь его, утрачивая всякие вожделения, под-
сушенная утюгом труда, сжалась в одно сосредоточенное сознание, кото-
рое засветило глаза Гопнера позднею страстью голого ума (здесь и далее 
курсив в текстах мой. – ​Ю. П.) [Платонов, т. 3, с. 178].

В данном пассаже тело живет исключительно настоящим. Оно 
стоически претерпевает все изменения, подвержено риску, может 
в любой момент погибнуть, исчезнуть, оно живет на грани, готовое 

4 По выражению Леонида Геллера, у  Платонова «революция – ​не  конкретное, 
замкнутое во  времени историческое событие, но  состояние мира – ​его динамика 
во времени, в природе, в космосе, в истории» [Геллер, с. 8].

5 Сходная мысль выражена у М. Дмитровской: «Поиск настоящей души ведется 
по  линии отталкивания от  всепроникающей телесности, в  которой нет ничего 
карнавального: она мрачна и отмечена печатью безысходности» [Дмитровская, c. 145].
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отдаться без остатка идее революции. Тело, сведенное на нет, должно 
непременно обнажить душу, представить ее в  своей незащищенно-
сти, тем самым открыть «голый ум», бестелесное сознание. Гопнер от-
рицает хлеб как излишек, несовместимый с революцией:

…будет хлеб и имущество – ​никакого человека не появится! Какая же 
тебе свобода, когда у каждого хлеб в пузе киснет, а ты за ним своим серд-
цем следишь! Мысль любит легкость и горе… [Платонов, т. 3, с. 175].

Предельное сведение на нет тела – ​это смерть. Именно в момент на-
ступающей смерти желание осознавать наиболее остро. Сознание бо-
лее ничем не отягощено, абсолютно свободно, но всего лишь на миг. 
Но именно этот миг герои Платонова переживают как вечность:

У Афонина три пули защемились сердцем, но он лежал живым и со-
знающим. Он видел синий воздух и тонкий поток пуль в нем. За каждой 
пулей он мог следить отдельно – ​с  такой остротой и  бдительностью 
он подразумевал совершающееся. «Ведь я умираю – ​мои все умерли дав-
но!» – ​подумал Афонин и пожелал отрезать себе голову от разрушенного 
пулями сердца – ​для дальнейшего сознания [Там же, т. 2, с. 227].

Все пространство повествования в этом отрывке захвачено нарастаю-
щим по своей силе сознанием. Голова нужна Афонину только как орган 
осознавания, а не как часть живого тела. При этом поражает безучаст-
ность умирающего тела, оно как бы не чувствует, что умирает. Тела у Пла-
тонова не  способны переживать собственные страдания ни  в  момент 
умирания, ни  в  связи с  голоданием, слабостью или болезнью. Отсюда 
ощущение жути от тел, похожих на живые «автоматы» [Подорога, с. 279].

Однако умаление тела не всегда приводит к прозрачности и оду-
хотворенности мысли. Если зачастую главные персонажи Платонова 
способны переносить голод и лишения во имя высокой идеи, то на-
родные массы описываются в основном как абсолютно обездоленные, 
так как у них не осталось ничего, кроме стремления к выживанию, 
как в описании народа джан:

Как назывался этот народ, ты не помнишь?
– Он не назывался, – ​ответил Чагатаев. – ​Но сам себе он дал маленькое имя. 
– Какое его имя?
– Джан. Это означает душу или милую жизнь. У  народа ничего 

не было, кроме души и милой жизни, которую ему дали женщины-мате-
ри, потому что они его родили.

Секретарь нахмурился и сделался опечаленным.
– Значит, все его имущество – ​одно сердце в груди, и то когда оно бьется…
– Одно сердце, – ​согласился Чагатаев, – ​одна только жизнь; за  краем 

тела ничего ему не принадлежит. Но и жизнь была не его, ему она только 
казалась [Платонов, т. 4, с. 131].
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Душа здесь не равнозначна сознанию, она скорее является сино-
нимом жизни/телесности. Хотя в последней строчке, чтобы указать 
на самое отчаянное положение этого народа, Чаготаев называет его 
существование «кажущейся» жизнью – ​выживанием. Этот постоянно 
скитающийся, опустившийся народ, пытающийся лишь прокормить-
ся, не вынес бы и малейшего усилия осознания:

Но какое сновидение питало сознание всего этого бредущего на-
рода, если он мог терпеть свою судьбу? Истиной он жить не мог, он бы 
умер сразу от печали, если бы знал истину про себя. Однако люди живут 
от рождения, а не от ума и истины, и пока бьется их сердце, оно сраба-
тывает и раздробляет их отчаяние и само разрушается, теряя в терпении 
и работе свое вещество [Там же, т. 4, с. 169].

По сути, перед нами ситуация, противоположная описанной выше, 
где наступающая смерть пробуждает и  обостряет сознание: народ 
джан выживает из последних сил, и для этого ему необходимо только 
поддержание элементарных телесных процессов 6. В  его положении 
сознавание несет смерть.

Но проблема не только в теле. Истощение тела и тоска, томление 
души – ​бинарная оппозиция, организующая платоновский нарратив. 
Как тело, так и  душа должны пройти через эти состояния, чтобы 
сделать возможным коммунистическое будущее. Обсуждая тему на-
сыщения и голода у Платонова, Х. Гюнтер подчеркивает на примере 
повести «Джан», что минимум питания должен обеспечить встречу 
между телом и душой, ведущей к обретению гармонии [Гюнтер]:

Но тоска их может превратиться в радость, если каждый получит щи-
паный кусочек птичьего мяса. Это послужит не для сытости, а для соеди-
нения с общей жизнью и друг с другом, оно смажет своим салом скрипя-
щие, сохнущие кости их скелета, оно даст им чувство действительности, 
и они вспомнят свое существование. Здесь еда служит сразу для пита-
ния души и для того, чтобы опустевшие смирные глаза снова заблестели 
и увидели рассеянный свет солнца на земле [Платонов, т. 4, с. 188–189].

Нужда, голод индивидуализируют тело, отделяют его от существо-
вания в  коллективе, необходимого для воплощения коммунистиче-
ского идеала. Но народ джан может еще оправиться от своего телес- 
ного забытья, вернуться к утраченному сознанию. Стоит ему только 
освободиться от давящей зависимости от собственного тела, обеспе-
чить себе необходимый минимум пропитания, как общность жизни 
будет восстановлена. Душевная тоска сойдет на нет, как только телес- 
ные силы немного окрепнут.

6 Борис Гаспаров относит интерес Платонова к такого рода натуралистическому 
описанию телесности к традиции физиологического очерка XIX в., приводя в парал-
лель творчество Федора Решетникова, см.: [Гаспаров, с. 190–191].
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Мы сталкиваемся у Платонова с осмыслением и такой ситуации, 
при которой телесная жизнь развивается независимо по отношению 
к душе или сознанию – ​но в этот раз не по причине голода, а в связи 
с угрозой неминуемой смерти на фоне Гражданской войны:

Они еще не  знали ценности жизни, и  поэтому им была неизвестна 
трусость – ​жалость потерять свое тело. Из детства они вышли в войну, 
не пережив ни любви, ни наслаждения мыслью, ни созерцания того неимо-
верного мира, где они находились. <…> Поэтому красноармейцы не имели 
в душе цепей, которые приковывали бы их внимание к своей личности. 
Поэтому они жили полной общей жизнью с природой и историей, – ​и исто-
рия бежала в те годы, как паровоз, таща за собой на подъем всемирный 
груз нищеты, отчаяния и смиренной косности [Платонов, т. 2, с. 186].

В отличие от народа джан, красноармейцы причастны к общей жиз-
ни, общему телу истории и природы, но только потому, что им не из-
вестно ничто другое. Их жизненный опыт сводится к  опыту войны 
и подчинен ходу истории. Их тело не осознает самое себя, оно природ-
но, естественно, это предсознательное тело. Оно свободно своей пусто-
той и поэтому ощущает себя предельно легким даже в момент смерти.

На основании этих примеров можно сформулировать следующие 
сдвиги телесного по отношению к духовному. В случае Гопнера речь 
идет об изможденном от голода, практически исчезнувшем теле, пре-
одолевшем самое себя во  имя души. Афонин переживает подобное 
состояние, но не самовольно, а в момент насильственной смерти (мо-
мент смерти как преодоления телесности, а не подчинения ей). На-
род джан скитается и ищет себе пропитание, живет исключительно 
телесной жизнью, ощущая постоянный недостаток этой ущербной 
телесности, не способной жить, но только выживать. Красноармей-
цы не делают различия между жизнью и смертью, между природой 
и культурой, между телом и сознанием. Они живут, сливаясь с при-
родой, их душа не несет бремя сознавания, а тело – ​бремя лишений. 
Однако в  первом случае мы встречаем «постсознательные», на-
сильственно индивидуализированные, разобщенные тела, тогда как 
во втором речь идет о предсознательных общих коллективных телах.

Таким образом, наличие души, сознания совсем не является для 
Платонова условием существования тела. В его романах можно встре-
тить по крайней мере три разных функции телесности: 1) обнажаю-
щей сознание (в  том теле, которое мы называем революционным);  
2) доминирующей и подавляющей сознание; 3) существующей неза-
висимо от сознания. Первая телесность позитивна в своем устремле-
нии: чем больше она затронута, тем явнее проступает сознание. Ее 
ненормативность, девиантность заключается в подчеркнутой бесчув-
ственности: то, что мы называем телесным страданием, не ощущает-
ся как таковое, то есть не есть недостаток телесности, а, совсем наобо-
рот, ее переизбыток (аскетическое тело Гопнера избыточно в  своем 
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мученичестве, а  тело Афонина – ​в  своем умирании). В  некоторых 
случаях, правда, Платонов допускает дефицит телесности, как в при-
мере с повестью «Джан» или с красноармейцами из «Сокровенного 
человека». В  момент пароксизма, когда голод до  предела истощает 
человека, доступ к  душе, к  сознанию оказывается вдруг полностью 
отрезан. Происходит как бы двойная ампутация – ​как телесного, так 
и  духовного. Такая телесность, не  отсылающая к  духовному, суще-
ствует не в форме избытка, а в форме абсолютного недостатка.

«Головы» Филонова: от материального – ​к духовному

Искажение телесного образа с  целью получения доступа к  душе 
позволяет сблизить литературный проект Платонова с живописной 
доктриной Филонова, с его аналитическим интуитивным видением. 
Уже в  ранний дореволюционный период такие картины Филонова, 
как «Мужчина и  женщина» (1912–1913) или «Пир королей» (1913), 
вызывают недоумение критиков. Один из первых обзоров живопис-
ных полотен Филонова появляется по случаю «Выставки картин вне-
партийного Общества художников» в  Петербурге в  1913 г. Видимо, 
как раз по поводу «Пира королей» в нем сказано: «У Филонова – ​трюк 
хирургический, ободрана кожа с красно-синих фигур, дан противный 
рисунок из анатомического атласа» [Б. А., с. 7]. Вероятно, в отноше-
нии той же картины известный критик Александр Ростиславов отме-
чает патологически болезненный характер «как бы политых свежей 
кровью» полотен Филонова (цит. по: [Филонов. Художник. Исследо-
ватель. Учитель, с.  32]). Его декорации к  трагедии «Владимир Мая-
ковский» описываются другими критиками примерно в тех же сло-
вах: уродливые фигуры, похожие на  зародышей, «обезьяньего лица 
женщины», «дикого вида мужчины», а сама композиция напоминает 
лубочные изображения «геенны огненной» [Там же, c. 34]. В его жи-
вописи, таким образом, усматривают лишь футуристический прием, 
экспериментирование с формой в духе европейского авангарда и те-
чений неопримитивизма. И в то же время другие комментаторы видят 
в картине символический смысл – ​апокалиптическое настроение, со-
путствующее образам физического распада и смерти, и приписывают 
их влиянию немецкого экспрессионизма 7. Действительно, в  ранних 

7 «В поисках творческого направления, к  которому можно было  бы 
отнести Филонова, всякий, кто хотя  бы в  какой-то мере знает расстановку сил 
в художественной культуре начала XX века, обращает свой взор к экспрессионизму 
(хотя кубизм и футуризм тоже достойны в этом плане некоторого внимания). И здесь 
мы вновь сталкиваемся с уже знакомой ситуацией: близость и отдаленность, сходство 
и противоположность. Многие тематические общности – ​город (Филонов и немецкие 
экспрессионисты), человек и город (Филонов – ​Мейднер – ​Гросс), библейские мотивы 
(Филонов – ​Нольде), человекоподобные звери (Филонов – ​Марк), человеческая 
жестокость (Филонов – ​Бекман), тяготение к неомифологизму (Филонов – ​Кокошка), 
общая обостренность мировосприятия – ​все эти и,  наверное, другие черты 
свидетельствуют об  известной близости, о  том, что Филонов и  экспрессионисты 
имеют некую общую историко-культурную почву» [Сарабьянов, c. 385].
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картинах Филонова в  образах смерти уже присутствует идея пере-
рождения, никак не связанная с революционным переломом в миро-
воззрении. По крайней мере, так можно объяснить тот факт, что сам 
Филонов задним числом включит эту картину в цикл, придуманный 
им гораздо позже, уже после революции, под названием «МирОвый 
расцвет», который принято связывать с его представлением о рево-
люции как глобальном мировом явлении.

Конечно, можно согласиться, что тема физического уродства, изо-
бражение калек свойственны как реалистической, так и европейской 
экспрессионистской живописи. Кроме того, уродство буржуазного,​
безусловно, дань советской пропаганде. Но и филоновские пролета-
рий, рабочий или крестьянин не  отличаются красотой 8. Достаточ-
но взглянуть на дореволюционные работы «Те, кому нечего терять» 
(1911–1912), «Коровницы» (1914), «Перерождение человека» (1914–
1915), «Ломовые» (1915) или на пореволюционные, такие как «Люди 
в городе» (ок. 1920), «Кабак» (1924), «На рынке» (1923–1924) и более 
поздние «Колхозник» (1931) и «Рабочий в кепке» (ок. 1930). Заметим, 
что эстетизм изображения напрочь изгнан из  риторики Филонова. 
Задача Филонова, как, собственно, и Платонова – ​не шокировать или 
эпатировать читателя. Через лишенное кожи, разъятое, расчлененное 
тело Филонов хочет добиться изображения жизни в ее органической 
и духовной целостности. То, что кажется физическим уродством, яв-
ляется на самом деле эволюционирующей формой человека, которая 
еще не знает, чем она станет, и поэтому стремится вобрать в себя весь 
мир во всех его проявлениях.

В этой связи любопытно замечание М. Матюшина:

Мир стал населен не распыленным человечеством, а великим общим 
телом Бога. Жизнь этого тела пошла по  новым законам внутреннего 
склада. Не для показа стали творить, а велением духа, для путей нового 
тела [Матюшин, с. 232–233].

Картина предельно насыщена и осязаема, из нее как бы изливает-
ся материя. Собственно, согласно Матюшину, она сама есть тело, по-
скольку живет и развивается по законам органической материи. Эта 
жизнь должна быть «общая» для всех. Новый человек, пролетарий, 
это совершенный человек, и потому должен быть наделен самими ха-
рактерными типическими чертами. У Филонова ведется поиск обще-
го тела и человека как типа. С этим связан его интерес к головам, как, 
собственно говоря, и разработка концепции формул. Здесь его живо-
писная теория снова соприкасается с некоторыми идеями Платонова. 
Достаточно вспомнить цитату из повести «Джан» о воскресении на-
рода через еду – ​о возвращении его к «общей» жизни.

8 О «необыкновенном уродстве» картин Филонова как основной причине его 
неприятия на Западе говорит и Джон Боулт, см.: [Bowlt, р. 283]. 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Амбивалентность в  отношении к  телесности и  даже противо-
речивость исходных принципов свойственны и  Филонову: несо-
мненный аскетизм, вытеснение телесного (художник должен до-
вольствоваться только самым малым, не спать и не есть, а только 
упорно работать, вырисовывая каждый атом), с  одной стороны, 
и в то же время стремление к целостности, к слиянию с миром че-
рез избыточную телесность, бьющую через край физическую, мате-
риальную жизненность. Как же сочетаются у Филонова абстракт-
ность образов, их «идейность» (аскетизм в работе – ​одна из таких 
идей) и даже большевистская идеологичность (если судить по на-
званиям его картин в постреволюционный период 9) с натуралисти-
ческим способом представления?

Рассмотрим сначала картину 1923 г. под названием «Живая голо-
ва». Согласно каталогу «Выставки петроградских художников всех 
направлений 1919–1923», ее первоначальное название – ​«Голова 
в бытии процесса становления». Само выражение уже звучит пара-
доксально: голова находится одновременно в бытии – ​то есть не из-
меняется, подчинена определенным законам – ​и  в  процессе станов-
ления, эволюции. Но можно избежать парадокса, предположив, что 
для Филонова процессуальность, становление и  есть само бытие. 
Иными словами, бытие заключается в становлении. Исследователи 
отмечают, что речь идет как бы о эволюции в обратном направле-
нии – головы эволюционируют в сторону их «полного разложения: 
структурного, физиологического, вплоть до достижения первоздан-
ного клеточного состояния, своего рода биокультуры для зарожде-
ния новых растительных и животных организмов» [Мислер, с. 43]. 
Нам же кажется, что совсем не обязательно, всматриваясь в пустые 
глазницы и черепа, задаваться вопросом о направлении эволюции 
в  сторону разложения или последовательного усложнения. Фило-
нов пытается через микроскопический анализ тканей тела, анали-
зируя каждый мускул и каждую клетку, достичь высшего синтеза, 
построенного не  на  схематической репрезентации тела, а  на  его 
дотошном физическом расчленении. Голова подвергается физиче-
скому разложению ради обнажения «вместилища мысли» [Там же]. 
То, чем, условно говоря, «кишит» голова, это не только микроорга-
низмы и бактерии, но и мысли. «Живая голова» 1923 г. еще доволь-
но абстрактна по  сравнению, к  примеру, с  «Головой», написанной 
в 1930-е гг., которая своей реалистичностью производит достаточ-
но неприятное впечатление. Голова сине-красной трупной тональ-
ности обнажает кости черепа, в  особенности глазницы и  носовую 
впадину, на шее проступают все мышцы и сухожилия, как будто бы 
в  задачи Филонова входило изобразить анатомическое экорше  

9 Следует заметить, что все анализируемые нами работы принадлежат второ-
му периоду творчества Филонова после революции (1919–1929/30), в то время как 
у Платонова мы опирались в основном на тексты первого периода. См. о периодиза-
ции творчества Филонова: [Махов].
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человеческого бюста10. Таким образом, мы имеем дело с убеждени-
ем, которое мы встречаем и  у  Платонова, что мысль и  идея могут 
быть представлены осязаемо, материально, на каком-то клеточном 
или даже нейронном уровне.

Несмотря на  нарастание абстрактных элементов в  живопи-
си Филонова – ​тенденция, наиболее полно реализованная в  цикле 
«формул», – ​представление человека у него практически всегда фи-
гуративно. Помимо серии реалистических «красивых» портретов 
в  голландском духе (речь идет в  основном о  семейных портретах), 
ориентированных не на типическое, а на индивидуальное, «головы», 
а  также жанровые сцены (человек и  виды его деятельности, среда 
обитания и окружение) преследуют цель изображения типического, 
то есть сущности, общей идеи изображаемого явления. Для этого не-
обходимо найти новое живописное решение, новую форму, предпола-
гающую сдвиг по отношению к фигуративному реалистическому изо-
бражению. По выражению Филонова, художник должен действовать 
«изобретенной формой» (письмо Вере Шолпо) [Филонов. Художник. 
Исследователь. Учитель, с.  197]. Собственно говоря, задача худож-
ника – ​изображение не  феноменов (вещей и  явлений окружающего 
нас мира так, как их воспринимает «глаз видящий»), а их понятий, 
то есть того, как интеллект их постигает и представляет («глаз зна-
ющий»). Уродливость, неприглядность «изобретенной формы» – ​это, 
таким образом, результат сдвига, практикуемого художником в отно-
шении реалистического канона видящего глаза. Как утверждает сам 
Филонов:

Всякий видит под известным углом зрения, с одной стороны и до из-
вестной степени, либо спину, либо лицо объекта, всегда часть того, на что 
смотрит, дальше этого не берет самый зоркий видящий глаз, но знающий 
глаз исследователя, изобретателя – ​мастера аналитического искусства – ​
стремится к  <абсолютному, наибольшему, полнейшему> исчерпываю-
щему видению, поскольку это возможно для человека; он смотрит своим 
анализом и мозгом и им видит там, где вообще не берет глаз художника. 
Так, например, можно, видя только ствол, ветви, листья и цветы, допу-
стим, яблони, в то же время знать или, анализируя, стремиться узнать, 
как берут и  поглощают усики корней соки почвы, как эти соки бегут 
по  клеточкам древесины вверх, как они распределяются в  постоянной 
реакции на свет и тепло, перерабатываются и превращаются в атомисти-
ческую структуру ствола и ветвей, в зеленые листья, в белые с красным 
цветы, в зелено-желто-розовые яблоки и в грубую кору дерева. Именно 
это должно интересовать мастера <в первую очередь>, а не <видовая, из-
вестная, видимая> внешность яблони (цит. по: [Филонов. Художник. Ис-
следователь. Учитель, с. 161]).

10 Можно даже выделить тему «жуткого» в творчестве Филонова, связанную с ре-
презентацией «смертной плоти», а  также «расчлененной и/или усеченной телесно-
сти». См.: [Злыднева, с. 172].
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И в дополнение к этой цитате, акцентирующей биологическое из-
мерение жизни, вот как в одной из рукописей без точной датировки 
и без названия (написанной не ранее 1923 г.) он формулирует ее ин-
теллектуальное и видовое значение:

Так как творчество, т. е. сделанность, что бы ни изображалось на кар-
тине, прежде всего есть отображение через материал и фиксация через 
материал борьбы за становление высшим интеллектуальным видом чело-
века и борьба за существование этого психологического вида, этому же 
равна и действующая сила искусства на зрителя, то есть она и делает выс-
шее, и зовет стать высшим (цит. по: [Там же, с. 99–100]).

Представление распада и  тления, отталкивающий характер 
изображения человеческих фигур – ​побочный продукт высшего 
устремления: от сложности, комплексности формы, материальной 
насыщенности – ​к простоте ее выражения, к единству живописной 
формулы 11.

Собственно, Филонов пытается совершить парадоксальный пры-
жок из материального в идеальное. Только так можно понять кажу-
щееся невозможным сочетание между чистой установкой на интел-
лект и  использованием натуралистической разлагающейся формы. 
С  одной стороны, Филонов настаивает на  чисто интеллектуальном 
значении своей живописи:

…живопись есть определенный и  точный язык, которым действует 
интеллект и которым он высказывает то, что речь как таковая высказать 
не в силах, и этот язык действует и в начале, и в конце действия только 
на интеллект (цит. по: [Там же, с. 98]).

С другой стороны, согласно идее множественности предикатов, 
живопись должна отражать все стороны жизни человека, не  толь-
ко «явление мышления с  его процессами в  голове этого человека», 
но и то, «как бьет кровь в его шее через щитовидную железу», а также 
его классовую принадлежность, борьбу за  социальную справедли-
вость и т. д.:

Основа моего искусства, то  есть то, что я  преимущественно на-
блюдаю, изучаю и  выявляю в  своих работах, это изучение челове-
ка, его интеллектуальных, классовых и  биодинамических данных, 
свойств и процессов мышления и жизни, происходящих в нем (цит. по:  
[Там же, с. 102]).

11 От частного (телесного), изменяющегося, эволюционирующего Филонов дви-
жется к общему (духовному), неизменному, к формуле материального содержания. 
Тело есть объект анализа, всегда приводящего к синтезу. Синтетичность Филонова 
и является залогом воссоединения тела и души [Йоффе, с. 525–526].
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Филонов осмысляет не просто замкнутый человеческий организм 
или микрокосм, но и вписанность человека в мир, макрокосм. Новый 
перерожденный человек представлен на  картине «Человек в  мире» 
(1925), которая сочетает абстракцию формул (использование кри-
сталлической структуры) и относительную реалистичность голов.

Голова является также отправной точкой картины «Формула им-
периализма», написанной в  том  же 1925 г. Судя по  названию, речь 
могла идти об изобличающей пропагандистской картине, где голова 
предстает как некий собирательный образ империалиста. Но  такой 
образ не может интересовать Филонова, его привлекает более обшир-
ный феномен – ​сама идея империализма, которую он стремится вы-
разить в так называемой формуле. При этом формула значительнее 
преходящей и изжившей себя формы человека-империалиста. Иначе 
говоря, формула империализма подразумевает у Филонова дальней-
шую эволюцию и не может не вести к преобразованию в новой фор-
ме – ​например, к форме пролетария.

Если сравнить проект Филонова с  художественной стратегией 
Платонова, то  в  их творчестве наблюдается диссоциация телесного 
и душевного, которая объясняется принадлежностью обоих проектов 
революционному времени. Переходный характер эпохи, радикаль-
ность разрыва с общепринятыми нормами представления, но также 
и вторжение новых правил, новой нормы – ​нормы насилия открыва-
ют поле для литературных и художественных экспериментов. Однако 
для авторов ценностью обладает не сам по себе разрушительный мо-
мент, но следующий за ним конструктивный период, то есть воссозда-
ние нарушенного единства между телом и духом путем изобретения 
новой формы телесности. Доведение телесности и  материальности 
до  своего предела, до  разложения, при котором они превращаются 
в свою противоположность – ​мысль, осознавание – ​исходный вектор 
движения обоих авторов.
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