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Referring to V. G. Korolenko’s story The Blind Musician and a number of 
other works of Russian literature, this article considers the image of a human 
being with deviant sense organs and its communicative potential as a subject  
of literature. The article looks at the period when deviant sense organs started 
to be perceived as a feature of a disabled person and deviation as a disability, the 
reasons behind it, and how it influenced literature. Relying on these criteria, the 
author reconstructs the history of the depiction of people with deviant bodies 
in European culture between the 12th and 20th centuries. It is demonstrated 
that T. Shevchenko and I. Turgenev mainly focused on the social oppression  
of people under serfdom, and not on the problems of a person with disabilities. 
Such a tendency is characteristic of other works of the period. V. Korolenko’s The 
Blind Musician was published during the years when the Patronage Committee 
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for the Blind operated. The characters argue about their attitude towards the 
blind: patronage protects the blind from the troubles of the surrounding world, 
while attempts to integrate them into the world of those who can see leads to 
them losing their identity as blind people. While they are apparently opposed, 
the two positions rely on the idea that a person with deviant sense organs  
is not comfortable because of their state. This caused blind people themselves 
to protest: A. Birilev and A. Shcherbina stated that the blind do not aim to see 
light and do not suffer because of it: they claimed to be entitled to internal 
representation. I. Osorgin and M. Shishkin joined this debate. The portrayal  
of a person’s self is valid in terms of social, gender, age, and national deviations 
but does not extend to deviant sense organs. A person with a deviant body agrees 
to be qualified as an invalid; a person with a deviant feeling or communicative 
ability objects to being qualified as such. Deviant sense organs, unlike a deviant 
body, cannot have an external representation, as the presence of such sense 
organs means the development of deviant forms of communication, which 
provokes the blind and the deaf to create texts of auto-representation.
Keywords: V. G. Korolenko; 19th-century Russian literature; disability; deviant 
senses; deviant communicative abilities; blind character.

На  примере повести В. Г. Короленко «Слепой музыкант», а  также ряда 
других произведений русской литературы рассмотрен человек с  деви-
антными чувствами и коммуникативными возможностями как предмет 
литературы. Статья отвечает на вопрос, когда девиантный орган чувства 
стал восприниматься как признак инвалида, девиантность – как инва-
лидность, с  чем это сопряжено и  как отразилось в  литературе. С  этих 
позиций корректно выстроена история изображения человека с  деви-
антным телом в европейской культуре XII–XX вв. Показано, что Т. Шев-
ченко и  И. Тургенева волнует в  первую очередь социальное угнетение 
людей при крепостном праве, а не проблема человека с ограниченными 
возможностями. Подобная тенденция прослеживается и во многих дру-
гих произведениях этого периода. Повесть В. Короленко «Слепой музы-
кант» создана в годы активной деятельности Попечительства о слепых. 
Герои спорят об  отношении к  слепым: попечительство предохраняет 
слепого от треволнений окружающего мира, а включение в мир зрячих, 
социализация предполагают его отказ от идентичности как слепого че-
ловека. При внешней противоположности обе позиции исходят из пред-
ставления о том, что человек с девиантными органами чувств испыты-
вает дискомфорт. Это вызвало протест самих слепых людей: А. Бирилев 
и А. Щербина утверждали, что слепой не стремится к свету и не испы-
тывает по  этому поводу страданий, и  заявляли право на  внутреннюю 
репрезентацию. Эту полемику продолжили И. Осоргин и  М. Шишкин. 
Изображение человека в  форме «я» применяется для социальных, ген-
дерных, возрастных, национальных девиаций и  не  распространяется 
на девиантные органы чувств. Человек с девиантным телом соглашается 
с квалификацией себя как инвалида; человек с девиантным чувством или 
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коммуникативной способностью сопротивляется такой идентификации 
себя как инвалида. Девиантные органы чувств, в отличие от девиантного 
тела, не поддаются внешней репрезентации, так как их наличие предпо-
лагает развитие девиантных форм коммуникации, что побуждает слепых 
и глухих людей создавать тексты авторепрезентации.
Ключевые слова: В. Г. Короленко; русская литература XIX в.; инвалидность; 
девиантные чувства; девиантные коммуникативные возможности; слепой 
герой.

Восприятие человека-инвалида в  культуре Европы знает три спо-
соба, которые отчасти аналогичны трем этапам изображения челове-
ка в  истории словесного творчества. Дорефлекторный традициона-
лизм – человек изображается как объект внешнего наблюдения «он»; 
рефлекторный традиционализм – человек изображается как субъект 
«я»; антитрадиционалистские тенденции индустриальной эпохи – че-
ловек изображается как свой, такой же «ты» [Аверинцев, с. 3–14; Стро-
ганов, 2007, с. 83—141]. Транспонируя историю презентации человека 
в  словесном творчестве на  историю осмысления человека-инвалида, 
мы видим в этой последней те же три этапа, хотя временны́е границы 
их иные. Дорефлекторный традиционализм не осознает инвалидность 
в ее современном значении, в силу чего люди замечают не инвалидов, 
а гротескное тело. Рефлекторный традиционализм замечает и выделяет 
людей, не владеющих общепринятыми коммуникационными возмож-
ностями и коммуникативной системой: слепой, глухой и немой. На эта-
пе антитрадиционалистских тенденций индустриальной эпохи среди 
инвалидов особое место занимает человек, лишенный рассудка.

Способы осмысления человека-инвалида и этапы осмысления че-
ловека в  литературе не  изоморфны. В  период комического изобра-
жения гротескного тела аналогично изображаются слепота и глухота 
(см. анекдоты о слепых и глухих). Большинство примеров изображе-
ния инвалидов относятся к моменту изживания того или иного пери-
ода изображения человека. В дорефлекторном традиционализме гро-
тескное тело играет огромную роль в культуре, но только в момент 
изживания этого периода человек с  таким телом изображается как 
человек, не сводимый к своему телу. Мифологические фигуры слепо-
го и глухого известны с архаических времен и даже становятся пред-
метом комического изображения и  бытового осмысления (ср.  по-
говорки «ты что, слепой/глухой?»), но  только в  момент изживания 
рефлекторного традиционализма слепой и глухой изображаются как 
носители иных коммуникационных возможностей. Сумасшествие 
издавна считалось особой формой отмеченности (не стигматизации) 
человека, но только в период антитрадиционалистских тенденций су-
масшедший изображается как носитель иного сознания.

Современная социология называет девиантным поведением от-
ветственный выбор поведенческих стратегий, но  слово «девиация» 
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означает отклонение от мейнстрима под влиянием внешних причин, 
а не в результате свободного выбора, поэтому оно вполне примени-
мо к инвалидности. Использование термина «девиантный» позволя-
ет построить типологию: дорефлекторный традиционализм замечает 
девиантное тело, рефлекторный традиционализм актуализирует де-
виантное чувство или коммуникативную способность, антитрадици-
оналистские тенденции индустриальной эпохи открывают девиант-
ное сознание [Строганов, 2016, с. 72–76].

Девиантные тело, органы чувств, сознание не равны современно-
му понятию инвалидности, поскольку не всякая девиация приводит 
к инвалидности. Но в дорефлекторном и рефлекторном традициона-
лизме понятие инвалидности заменяло понятие девиации, при этом 
человек с девиацией изображался с внешней точки зрения, как коми-
ческий объект, а не как носитель внутренних переживаний. Статья 
отвечает на  вопрос, когда девиантный орган чувства стал воспри-
ниматься как признак инвалида, девиантность – как инвалидность, 
с чем это сопряжено и как отразилось в литературе. С этих позиций 
корректно выстроена история изображения человека с девиантным 
телом в европейской культуре XII–XX вв. Но при построении исто-
рии изображения человека с девиантными чувствами и девиантными 
коммуникативными возможностями потребовалось внести опреде-
ленные коррективы.

Слепота и глухота в литературе  
до сочинений В. Г. Короленко

Человек с девиантными чувствами редко становился героем лите-
ратурных текстов. В поэме Т. Г. Шевченко «Слепая» (1842) заглавная 
героиня изначально была зрячей, она влюбилась в барина, тот соблаз-
нил и вскоре бросил ее с малолетней дочерью. От горя и слез молодая 
женщина ослепла:

Но горе горькое терпеть
Судил Господь мне до могилы
За юность грешную мою.
Свет гаснуть стал…
<…>
И я ослепла [Шевченко, с. 134].

Здесь реализуется бытовое представление о влиянии сильных пе-
реживаний и слез на зрение (ср.: выплакать все глаза; от слез ослеп-
нуть). Но что хочет сказать автор поэмы тем, что героиня ослепла? 
Она сидит с дочерью у ворот дома помещика, который вдруг приез-
жает, не узнает бывшую любовницу и прогоняет ее, а молодую девуш-
ку берет в наложницы. Однако слепая мать затем и сидела у дома по-
мещика: забыв собственную судьбу, она считает, что устроила судьбу 
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дочери (сделав ее наложницей собственного отца), и уходит в палом-
ничество. Но, вернувшись к барскому дому, она застает его в пожаре, 
а дочь Оксану – сошедшей с ума. Оксана полюбила молодого казака, 
и барин, узнав об этом, то ли убил, то изгнал любовника. Оксана, рас-
сказав свои приключения матери, бросается в огонь и погибает. Шев-
ченко трактовал сюжет инцеста как историю дворянского произвола, 
хотя это скорее история женского простодушия: от  утраты зрения 
сюжет не зависит, но выявляется нравственная слепота героини.

В поэме Т. Г. Шевченко «Слiпий» (1845) жизнь казачьей семьи по-
казана на фоне истории запорожского казачества второй половины 
XVIII в. (ликвидация Запорожской Сечи, закрепощение украинско-
го крестьянства и раздача Екатериной II украинских земель фавори-
там). Казак Степан попал в плен к туркам и пытался бежать, но был  
ослеплен и  долгое время находился в  неволе. Получив свободу 
и встретившись с родными, он не хотел оставаться с ними, но согла-
сился на их уговоры. Поэма посвящена не слепому человеку как тако-
вому (турки могли заковать героя в кандалы, нанести иные физиче-
ские увечья), а истории украинского казачества и духовной силе рода.

Главный герой повести И. С. Тургенева «Муму» (1852) Герасим глу-
хой, но не испытывает никаких проблем в общении с окружающими:

Над Герасимом, однако, глумиться не все решались; он шуток не лю-
бил; да и ее [Татьяну, которую любил Герасим] при нем оставляли в по-
кое. Рада не рада, а попала девка под его покровительство. Как все глу-
хонемые, он очень был догадлив и очень хорошо понимал, когда над ним 
или над ней смеялись. Однажды за обедом кастелянша, начальница Та-
тьяны, принялась ее, как говорится, шпынять и до того ее довела, что та, 
бедная, не знала куда глаза деть и чуть не плакала с досады. Герасим вдруг 
приподнялся, протянул свою огромную ручищу, наложил ее на  голову 
кастелянши и  с  такой угрюмой свирепостью посмотрел ей в  лицо, что 
та так и пригнулась к столу. Все умолкли. Герасим снова взялся за ложку 
и продолжал хлебать щи. «Вишь, глухой черт, леший!» – пробормотали 
все вполголоса, а кастелянша встала да ушла в девичью. А то в другой раз, 
заметив, что Капитон… как-то слишком любезно раскалякался с Татья-
ной, Герасим подозвал его к себе пальцем, отвел в каретный сарай да, ух-
ватив за конец стоявшее в углу дышло, слегка, но многозначительно по-
грозил ему им. С тех пор уж никто не заговаривал с Татьяной. И всё это 
ему сходило с рук [Тургенев, с. 268–269].

Единственным существом, которое отвечало Герасиму взаимно-
стью на  его любовь, была его собака Муму. Однажды барыня, кре-
постным которой был Герасим, испугалась Муму и приказала изба-
виться от  нее. Герасим топит Муму в  реке и  уходит из  московской 
усадьбы барыни в родную деревню. Здесь мы вновь видим историю 
дворянского произвола и протест против него. И как героине Шев-
ченко не обязательно быть слепой, так и герою Тургенева не обяза-
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тельно быть глухим. Слепота героини Шевченко и глухота Герасима 
только подчеркивают беззащитность крепостного человека перед 
дворянским произволом. Шевченко и Тургенева волнует судьба лю-
дей при крепостном праве, но не судьба людей с ограниченными воз-
можностями.

Иную картину мы видели при изображении человека с девиант-
ным телом. Квазимодо в  «Соборе Парижской Богоматери» в  силу 
внешней уродливости исключен из человеческого сообщества, но во-
преки внешней уродливости он способен на высокое чувство, какого 
не знают люди с обычным телом. Таков же и Вадим, заглавный герой 
романа М. Ю. Лермонтова, хотя его духовный мир искажен чувством 
мести. У В. Гюго и Лермонтова в центре внимания находится внутрен-
ний мир Квазимодо и Вадима, а религиозный фанатизм французско-
го Средневековья и пугачевщина играют роль фона; в произведениях 
Шевченко и Тургенева в центре находятся социально-исторические 
процессы, а не внутренний мир Слепой и Герасима.

Искусство первой половины XIX  в., умея изображать человека 
с  девиантным телом, еще не  умеет изображать человека с  девиант-
ными органами чувств. В  новелле Г. де  Мопассана «Слепой» (1882) 
и в рассказе И. А. Бунина «Слепой» (1924) в центре внимания нахо-
дится не внутренний мир слепого человека, а отношение к слепому 
окружающих людей: наивно-жестокое у Мопассана и участливо-фи-
лософическое у Бунина.

Те же самые процессы присутствуют при изображении немых. В по-
вести М. С. Жуковой «Немая, или Записки отшельника» (1837) речь 
идет не о немой девушке, которую одна придворная дама взяла в ус-
лужение, а о дворцовом перевороте, в который вовлечены почти все 
герои повести, а немая просто беззаветно и безответно любит одно-
го из участников этой интриги. Стоит отметить, что на первых этапах 
изображения человека с  девиантными органами чувств они обычно 
называются не по имени, а по своей девиации: Слепая – у Шевченко, 
Немая – у Жуковой. Герои не персонифицированы и представлены как 
функция сюжета. В  повести Н. Д. Хвощинской «Два памятные дня» 
(1866) дочь главной героини – глухая, утратившая речь, «маленькая, 
безобразно горбатая девочка», ставшая такой после несчастного слу-
чая. Героиня потеряла двух младших детей, ее не любит муж, который 
настраивает немую дочь против матери. Женщина переживает несча-
стье дочери как собственное наказание: «Говорят, будто такое уродство 
портит характер… к тому же она знает, что я виновата в ее несчастии, 
не  удержала ее, выронила…» И  сетует: «Нема, глуха, обезображена 
на всю жизнь!» [Хвощинская, с. 246, 347, 348]. Будущее дочери трагич-
но. Но Хвощинскую волнует судьба ее матери. Дочь – только дополни-
тельное отягощение трудной женской судьбы.

Самый яркий пример – опера Д. Обера «Мазаньелло, или Немая 
из Портичи» (1828, либретто Ж. Делавиня), в которой главную пар-
тию исполняла артистка балета: главная героиня Фенелла была немой 
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и  петь не  могла, поэтому она танцевала. Разница языков обычного 
человека и маргинала с девиантным органом чувств уже осмыслена: 
в опере Обера задолго до официального признания жестового (и ак-
ционального) языка немых он был продемонстрирован в качестве ре-
ально существующей формы общения. Но главным в опере является 
изображение исторических событий восстания Мазаньелло (брата 
Фенеллы) против испанского владычества в Неаполе в 1647 г., вслед-
ствие чего представления этой оперы имели революционизирующее 
влияние. Соблазнение неаполитанским принцем Альфонсом не-
мой рыбачки Фенеллы только усугубляло конфликт, но не создавало 
его. И вновь в названии предводитель народного восстания назван 
по имени, а его сестра – по функции.

Различие между репрезентацией человека с  девиантным телом 
и  репрезентацией человека с  девиантными органами чувств объ-
ясняется тем, что наличие девиантных органов чувств предполага-
ет и  развитие девиантных форм коммуникации. Это более замет-
но у  глухих людей, которые не  случайно называются по  традиции 
не просто глухими, а глухонемыми, хотя эта номинация справедливо 
признана в  настоящее время некорректной. Глухие используют для 
коммуникации язык, параллельный естественному языку, и  даже 
противопоставляют его естественному языку большинства. Глухие-
«жестовики» говорят на  жестовом языке и  оппозиционны не  толь-
ко слышащим людям, но  и  тем глухим, которые читают по  губам 
и стремятся влиться в доминантную культуру слышащих. У слепых 
людей, которые пользуются естественным языком, развиваются аль-
тернативные (тактильные) способы коммуникации, поэтому азбу-
ки В. Гаюи и Л. Брайля построены на тактильном способе передачи 
информации. Человек же с девиантным телом не имеет потребности 
в языке, отличном от естественного, поэтому он легче поддается ре-
презентации на естественном языке.

На  этом фоне закономерно стремление современных слепых 
и глухих людей создавать тексты авторепрезентации. Известно, что 
«слепой больше понимает мир зрячих, чем зрячие – мир слепого. 
Такое понимание было  бы невозможно, если  бы слепой в  развитии 
не приближался к типу нормального человека» [Выготский, с.  232]. 
Адаптация слепых к  миру зрячих не  насильственна, а  естественна. 
Но из признания этого следует, что зрячий не может создавать тек-
сты, адекватно описывающие мир слепого и отвечающие его потреб-
ностям, поэтому слепой делает это сам. А так как зрячий не адапти-
рован и не стремится адаптироваться к миру слепых, то созданный 
слепым текст доступен зрячему не в полной мере. Более остро разви-
ваются отношения глухих и слышащих, так как, в отличие от слепых, 
пользующихся естественным языком большинства, глухие использу-
ют свой особый язык, который не знаком слышащему большинству.

Люди с полным набором органов чувств не представляют, что ска-
зать о людях, лишенных того или иного органа чувств. И если зря-
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чеслышащие говорят о людях, лишенных слуха или зрения, их сло-
ва не соответствуют тому, что переживают глухие или слепые люди. 
Поэтому глухие и слепые люди опровергают тексты о них, созданные 
людьми с  полным набором чувств. Инвалидность человека с  деви-
антным органом чувств принципиально отличается от инвалидности 
человека с девиантным телом. Человек с девиантным телом понятен 
обычному человеку, а человек с девиантным органом чувств недосту-
пен для адекватного понимания.

Продуктивная ошибка В. Г. Короленко

Иначе построена повесть Короленко «Слепой музыкант» (1886–
1898), где проблематизируется место слепого человека в  обществе 
зрячих. Дядя Максим, с детских лет главный наставник героя пове-
сти, слушает его первое выступление перед публикой:

Да,  он прозрел… На  место слепого и  неутомимого эгоистического 
страдания он носит в  душе ощущение жизни, он чувствует и  людское 
горе, и  людскую радость, он прозрел и  сумеет напомнить счастливым 
о несчастных… [Короленко, 1953–1956, т. 2, с. 214–215]1.

Слепой человек обязан войти в  мир зрячих людей, вне этого мира 
он будет только носителем «слепого и  неутомимого эгоистического 
страдания». Эпитет «слепой» в данном случае оказывается метафо-
рой отгораживания человека от общечеловеческих проблем.

Повесть «Слепой музыкант» вызвала при жизни писателя и вско-
ре после его смерти большую полемику, отголоски которой доходят 
до наших дней. Она была создана в годы, когда активно действовало 
созданное в  1881 г. Попечительство императрицы Марии Алексан-
дровны о слепых. В год первой публикации повести (1886) слепой че-
ловек в России стал предметом общественного внимания: начали пе-
чатать книги по технике Л. Брайля, для привлечения общественности 
к призрению слепых был основан журнал «Слепец», первая перепись 
слепых в Европейской части России выявила их число [Хитров, 2008, 
с. 57, 58]. Повесть пронизана злободневной социально-политической 
проблематикой, которой Короленко интересовался и  позднее, на-
писав рецензию на  книгу А. И. Скребицкого о  западноевропейском 
опыте воспитания и образования слепых (1903) (с. 344–347).

В повести представлены два инвалида – «слепой музыкант» Петр 
Попельский и его дядя Максим: будучи гарибальдийцем, он в одном 
из боев с австрийскими войсками потерял ногу, а рука «была повреж-
дена и  годилась только на  то, чтобы кое-как опираться на  палку». 
Этот изувеченный боец думал о том, что жизнь – борьба и что в ней 

1 Далее ссылки на  это произведение будут даваться в  тексте статьи в  круглых 
скобках с указанием страниц.
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нет места для инвалидов. Ему приходило в голову, что он «навсегда 
выбыл уже из рядов и теперь напрасно загружает собою фурштат; ему 
казалось, что он рыцарь, выбитый из седла жизнью и поверженный 
в прах». Во время таких переживаний он и заметил племянника:

Сначала он не  обращал внимания на  слепого ребенка, но  потом 
странное сходство судьбы мальчика с его собственною заинтересовало 
дядю Максима.

–  …Этот малый тоже инвалид. Если сложить нас обоих вместе, по-
жалуй, вышел бы один лядащий человечишко (с. 94–95).

Так впервые в  русской литературе человек с  девиантным органом 
чувств назван инвалидом и осознан в одном ряду с человеком с де-
виантным телом. Дядя Максим осмысляет природную девиацию в со-
циальных параметрах:

…Бороться можно не только копьем и саблей. Быть может, неспра-
ведливо обиженный судьбою подымет со временем доступное ему ору-
жие в защиту других, обездоленных жизнью (с. 103).

На этом фоне закономерна та оценка, которую дядя Максим дал 
первому концертному выступлению племянника. Слепой человек 
прозревает только тогда, когда входит в мир зрячих людей; за пре-
делами этого мира он остается носителем «слепого и неутомимого 
эгоистического страдания». То есть социализация слепого человека 
предполагает отказ его от идентичности как слепого человека, что 
едва ли справедливо.

Два воспитателя Петра – мать и дядя – ведут актуальную дискус-
сию о  воспитании слепого мальчика. Мать считает, что к  ее и  без 
того обездоленному ребенку следует применять попечительство, 
предохраняя его от  невзгод окружающего мира. Дядя настаивает 
на активном воспитании. На самом деле соотношение этих методов 
гораздо сложнее.

Ища пути преодоления слепоты, Короленко заостряет соотноше-
ние звуковых и зрительных впечатлений:

…звуки были для него главным непосредственным выражением 
внешнего мира; остальные впечатления служили только дополнением 
к впечатлениям слуха (с. 106).

Петр увлекся народной песней, но дядя Максим считал,

…что яркие образы песенного эпоса требуют непременно зрительных 
представлений, чтобы говорить сердцу. Он боялся, что темная голова ре-
бенка не в состоянии будет усвоить картинного языка народной поэзии 
(с. 122).
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Поэтому он пресекает игру Петра и матери, которая пытается по-
добрать звуковые соответствия определенным цветам:

Не следует будить в мальчике вопросов, на которые ты никогда, ни-
когда не в состоянии будешь дать полного ответа. <…> Мальчику оста-
ется только свыкнуться со своей слепотой, а нам надо стремиться к тому, 
чтобы он забыл о свете.

Дядя Максим считает, что если что-то человеку недоступно, 
то об этом не следует даже напоминать ему, и встает на тот путь попе-
чительства, против которого он выступал, когда его защищала мать. 
Автор корректирует эту позицию:

…заботясь об устранении внешних вызовов, Максим забывал те мо-
гучие побуждения, которые были заложены в детскую душу самою при-
родою (с. 142).

Внешне разные, позиции дяди Максима и автора изначально сход-
ны: оба они признают, что «в детскую душу самою природою» «за-
ложены» побуждения к свету, но дядя Максим полагал, что их можно 
забыть, а автор считал их неодолимыми. Вскоре дядя Максим сам пы-
тается объяснить Петру, «что может означать выражение „красный 
звон“», уступая его аргументу: «Но если у звуков есть цвета, и я их 
не  вижу, то, значит, даже звуки недоступны мне во  всей полноте». 
В процессе этого объяснения дядя Максим приходит к выводу, что 
«звуки и  цвета являются символами одинаковых душевных движе-
ний» (с. 193, 195). Фразеология обличает в Короленко современника 
символистов (вспомним сонет А. Рембо «Гласные»).

При внешней противоположности педагогических действий дядя 
Максим и мать исходят из общего для их эпохи представления о том, 
что человек с девиантными органами чувств испытывает дискомфорт 
от этого. Дядя Максим:

Я стараюсь, чтобы никакие внешние вызовы не наводили его на бес-
плодные вопросы, и  если  б удалось устранить эти вызовы, то  мальчик 
не сознавал бы недостатка в своих чувствах, как и мы, обладающие всеми 
пятью органами, не грустим о том, что у нас нет шестого.

Мать возражает:

Мы часто грустим о невозможном… (с. 142).

Дядя Максим хочет, чтобы племянник не  грустил, мать говорит, 
что мы все равно грустим, – по  сути, оба они говорят об  одном – 
об осознаваемой слепым своей девиантности. Познакомившись с оз-
лобившимся слепым звонарем, Петр решает, что все слепые злы, 
и начинает бояться, что и он станет таким же. Так Короленко возвра-
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щается к архаическим представлениям о влиянии девиантного орга-
на чувства или тела на психику человека:

Слепота застилает видимый мир темною завесой, которая, конечно, 
ложится на  мозг, затрудняя и  угнетая его работу, но  все  же из  наслед-
ственных представлений и  из  впечатлений, получаемых другими путя-
ми, мозг творит в темноте свой собственный мир, грустный, печальный 
и сумрачный, но не лишенный своеобразной смутной поэзии (с. 122).

Идеологическая традиция Короленко восходит к  творчеству Хво-
щинской («уродство портит характер»), но Короленко существенно 
смягчает краски в изображении инвалида.

В  итоге Короленко странно сочетает смелое обращение к  акту-
альной антропологической теме и тривиальное решение ее: человек 
с девиантным органом чувств осознает свою девиацию как недоста-
чу, которая компенсируется включением в мир обычных людей. Это 
осознание девиации как недостачи и  ущербности вызвало бурный 
протест самих слепых людей.

29  октября 1900 г. в  Казани в  заседании Пушкинского общества 
юрист А. В. Бирилев прочел доклад «О  художественной и  реальной 
правде в повести Короленко „Слепой музыкант“». Цель его выступле-
ния состояла в верификации «общих взглядов Короленко на слепых» 
на основании опыта самого докладчика, который «с самого раннего 
детства лишен зрения». Бирилев критиковал Короленко по двум пун-
ктам «реальной правды»: 1) слепой не знает, что такое свет, поэтому 
он не  стремится к  свету и  не  страдает по  этому поводу; 2) чувства 
и душевные способности, общие для всех людей, не изменяются у сле-
пых, поэтому «слепые могут удовлетворять серьезным требованиям, 
предъявляемым ко всякому трудящемуся человеку», и за ними сле-
дует признать «права, равные с другими людьми», что ликвидирует 
«тяжелую драму слепоты» [Архангельский]. Как установили позднее 
психологи, Бирилев был совершенно прав.

Критикуя «реальную правду» повести, Бирилев сочувственно от-
носится к «художественной правде» и формулирует основную идею 
повести вполне адекватно: «спасение от  личных страданий – в  аль-
труистических интересах, в  общении и  связи с  людьми» [Там же].  
Эта идея распространяется на  всех людей вообще. Такая формули-
ровка соответствует тому, что Бирилев назвал вторым пунктом кри-
тикуемой им «реальной правды»: чувство и душевные способности, 
общие для всех людей, «не изменяют по существу своих сил у слепых», 
и признание равноправия слепых с другими людьми ведет к «уничто-
жению тяжелой драмы слепоты».

Неизвестно, как отреагировал Короленко на  этот отклик. Одна-
ко в 1916 г. слепой философ, психолог и педагог А. М. Щербина опу-
бликовал критическую работу, в которой повторил основные тезисы 
Бирилева с профессиональных позиций [Щербина]. Короленко знал 
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работу Щербины и  в  письмах к  А. Б. Дерману от  13  октября 1916 г. 
и к А. Г. Горнфельду от 10 января 1917 г. пытался отвести аргументы 
критика [Короленко, 1953–1956, т. 2, с. 545–546]. В частности, он пи-
сал Горнфельду о  его статье «„Слепой музыкант“ и  слепой критик» 
[Горнфельд, 1916; Горнфельд, 1922]: «Да, конечно, моя главная худо-
жественная задача была не специально психология слепого, а психо-
логия общечеловеческой тоски по недостижимому и тоски по полно-
те существования» [Короленко, 1936, с. 257] (см. об этом подробнее: 
[Золотницкая, 1986, с. 165–171]). Однако Короленко и Горнфельд спо-
рят с выдуманным противником, так как еще Бирилев признал, что 
смысл повести в том, что «спасение от личных страданий – в альтруи-
стических интересах, в общении и связи с людьми».

Короленко настаивал, что «органически существующая способ-
ность видеть (в  мозгу) требует удовлетворения» [Короленко, 1936, 
с.  258]. Л. С. Выготский отметил ошибочность этого мнения: «Пси-
хологи давно отметили тот факт, что слепоты своей слепой вообще 
никак не переживает вопреки ходячему мнению, будто он постоянно 
чувствует себя погруженным во  тьму. По  прекрасному выражению 
А. В. Бирилева, высокообразованного слепого, слепой не видит света 
не так, как зрячий с завязанными глазами. Слепой так же не видит све-
та, как зрячий не видит его своей рукой, т. е. он не ощущает и не чув-
ствует непосредственно того, что лишен зрения. <…> Основу пси-
хики слепого составляет не „инстинктивное органическое влечение 
к свету“, не стремление „освободиться от мрачной завесы“, как изо-
бразил ее В. Г. Короленко в знаменитой повести „Слепой музыкант“. 
Способность видеть свет для слепого имеет значение практическое 
и прагматическое, а не инстинктивно-органическое, т. е. слепой толь-
ко косвенно, отраженно, только в  социальных следствиях ощущает 
свой дефект. Было бы наивной ошибкой зрячего человека полагать, 
что мы найдем в психике слепого слепоту или ее психическую тень, 
проекцию, отображение; в его психике нет ничего, кроме тенденций 
к преодолению слепоты (стремлений к сверхкомпенсации) и попыток 
завоевать социальную позицию» [Выготский, с. 216–217]. Современ-
ная психология следует за Л. С. Выготским.

Повесть Короленко спровоцировала активную реакцию сообще-
ства слепых. Короленко писал, что зрячие должны патронировать 
слепого. А в ответ на это слепой заявил о себе как о субъекте: «сле-
пые могут удовлетворять серьезным требованиям, предъявляемым 
ко всякому трудящемуся человеку», в своих правах они «равны с дру-
гими людьми», только вследствие этого может быть «уничтожена тя-
желая драма слепоты». В ответ на объективированное изображение 
в качестве «он» люди с девиантными органами чувств заявили свое 
право на субъективированное изображение в качестве «я». В этом со-
стоял революционный характер полемики о повести Короленко.

Рассказ М. А. Осоргина «Слепорожденный» (1932) прямо отсыла-
ет к повести Короленко и к полемике вокруг нее [Тарасенко, с. 41–43]. 
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Его научно-фантастическая основа типична для 1920-х гг.: возвра-
щение зрения слепорожденному человеку. Профессор-офтальмолог, 
сделавший такую операцию, полагает, что слепорожденный до опе-
рации не был настоящим человеком: «Какой вы сейчас человек? А бу-
дете человеком». Но слепой возражает: «Да нет, я не уверен, что для 
меня это будет хорошо». Эта полемика возникает еще раз, и профес-
сор вновь «и не понял, и не ответил» на возражения пациента, решив, 
что «взрослый слепой человек может быть наивнее зрячего младенца» 
[Осоргин, с. 230, 232]. Но слепорожденный справедливо боится, что 
вследствие приобретения зрения его привычный мир разрушится, 
а к новому миру он не привыкнет. Рассказ заканчивается, когда с глаз 
слепого снимают повязку. Дальнейшее Осоргину не важно: он про-
блематизирует слепорожденного как незавершенную, становящуюся 
личность, как «я». Развитие сюжета неизбежно приведет к трагиче-
скому финалу, как в научно-фантастических произведениях А. Р. Бе-
ляева 1920–1930-х гг., сюжеты которых основаны на изменении при-
роды человека.

Получившая признание повесть М. П. Шишкина «Слепой музы-
кант» (1994) возвращает нас к изображению человека с девиантным 
органом чувств как объекта, как «он». Шишкин прекрасно знает по-
лемику о повести Короленко. Его слепой герой говорит:

Я же знаю… вы меня боитесь. То есть думаете, что жалеете, а на са-
мом деле боитесь. Потому что не меня жалеете, а себя. Думая обо мне, вы 
представляете себя в темноте, без глаз, и для вас это, разумеется, страш-
нее, чем умереть. Но все дело в том, что слепота – это понятие зрячих. 
А я живу в мире, где нет ни света, ни тьмы, а значит, ничего ужасного 
в этом нет [Шишкин, с. 66].

Так писали о повести Короленко Бирилев и Щербина.
Герой утверждает самостоятельность и независимость от зрячих:

Для того чтобы ориентироваться в  так называемом видимом про-
странстве, совсем не обязательно видеть. И, уверяю, любой слепой ори-
ентируется не хуже вас… Это ведь не главное, а так, пустяки. Намного 
проще, чем вы думаете [Там же, с. 67].

Герой утверждает интеллектуально-психическое превосходство 
слепого над зрячим:

…Ваш видимый мир, которым вы так дорожите, не больше, чем ми-
шура, пшик. Эти цветные картинки ничего не  говорят о  сути вещей, 
только развращают вас, делают беспомощными. Вы  же с  закрытыми 
глазами даже не попадете себе ложкой в рот. Конечно, слепого легко об-
жулить, зато нельзя обмануть. Несложно искусственно сделать нужное 
выражение лица при разговоре, но  невозможно сделать это с  голосом. 
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Слова лгут, голос – никогда. То, что кажется вам важным, например, цвет, 
внешние формы, так называемая красота, в действительности не пред-
ставляет из себя ничего особенного – голова как голова [Там же, с. 69].

К этим выводам можно прийти и непосредственно опытным путем, 
но каждая реплика опирается на работы Бирилева, Щербины и Вы-
готского.

Однако по  сюжету слепой герой оказывается лицом не  просто 
страдательным и  факультативным, но  и  инструментальным. Сле-
пота и  развитие музыкального слуха не  гарантируют музыкаль-
ной одаренности, и  слепой Роман не  сдает вступительные экзаме-
ны в консерваторию. Рома любит Женю, но та любит друга своего 
отца, а  этот друг отца был в  свое время любовником ее покойной 
матери. Чувствуя вину перед умирающей женой любовника, Женя 
хочет спрятаться в браке со слепым музыкантом, но через день по-
сле свадьбы возвращается к любовнику и уже не стесняется близо-
сти его умирающей жены. И Шишкин не интересуется, как слепой 
герой пережил измену своей жены: он исполнил свою роль в пове-
сти и больше не нужен автору. Эта повесть не о слепом музыканте, 
и слепой герой нужен в повести не сам по себе. Поэтому название 
повести «Слепой музыкант» либо неудачно, либо сознательно на-
правляет по  ложному пути. Читатель ждет повести, наследующей 
Короленко, а получает нечто совершенно иное.

Человек с девиантными органами чувств непонятен человеку, на-
деленному всеми пятью органами чувств, и Шишкин не знает, что ему 
делать со слепым или глухим героем. Декларируя отношение к чело-
веку с девиантными чувствами как к субъекту, он изображает его как 
объект. Изображение человека в форме «я» распространено в литера-
туре [Строганов, 2007], все, что ранее воспринималось как девиация 
(социальные, гендерные, возрастные, национальные роли), посильно 
такому изображению, но  человек с  девиантными органами чувств 
(в отличие от человека с девиантным телом) не поддается ему.

Носители девиантных органов чувств не  ощущают себя инва-
лидами и  сопротивляются такому восприятию и  номинации. Мы 
видели это при обсуждении повести Короленко, в рассказе Осор-
гина и повести Шишкина. То же мы находим в научной литерату-
ре, построенной на  автодокументальном опыте авторов [Padden, 
Humphries, р. 333]. Носители девиантных органов чувств, осоз-
навая, что их внутренний опыт не  может быть изображен извне, 
начинают изображать самих себя, что и объясняет большое число 
современных автодокументальных произведений этих людей. Глав-
ным адресатом их едва ли являются «свои такие же» (слепые и глу-
хие), которые признают людей мейнстрима не способными понять 
их проблемы, поскольку маргиналы-девианты создают свои тексты 
на языке людей мейнстрима.
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