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This paper deals with the dialogue between East and West in  the creative work 
of T. Mann and F. Dostoyevsky. The dialogue is focused on issues of essentialism: 
the truth and the simulacrum and the cultural and artistic activity of two different 
types (will to live and will to die). T. Mann’s prose is  considered in  the context  
of the author’s perception of Dostoyevsky’s oeuvre, which allows the authors to 
single out the main cultural codes and civilizational constants in the creative work 
of the two authors (the Western Faustian idea of rationality and the Russian idea 
of the soul). The article seeks to study T. Mann’s spiritual and creative antinomies, 
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which manifest themselves in the writer’s motto “Dostoyevsky, but in moderation”. 
The complex interdisciplinary methodology of the research is based on the princi-
ple of dialogue between the artistic and the philosophical, the scholarly and the sci-
entific, the religious and the irreligious, and academic and journalistic discourses. 
A hermeneutic study of literary text means considering it holistically in the context 
of culture. The authors refer to Dostoyevsky’s Diary of a Writer and Mann’s essays, 
along with other works by both writers. The main problematic contexts of the study 
include Friedrich Nietzsche’s concept God is dead and Oswald Spengler’s decline  
of Europe, along with the  philosophical ideas of Western postmodernism (in-
cluding the theory of simulacra by J. Baudrillard), Jung’s psychoanalytic studies, 
and the  eschatological diagnoses and forecasts of Russian religious philosophy  
(V. S. Solovyov, N. A. Berdyaev, and I. A. Ilyin). The main results of the study are 
related to the opposing ideas of Dostoyevsky’s eschatological openness and Mann’s 
temporal dimension, associated respectively with metaphysical transcendence and 
humanistic immanence based on Kant’s philosophy of practical reason. A conclu-
sion is drawn about the isomorphism of Dostoyevsky’s prose fiction and journal-
ism and the  anti-isomorphism of Mann’s fiction and essays. Choosing between 
the  philosophy of the  Nietzschean superman and Dostoyevsky’s Christ-centred 
ethics, Thomas Mann opts for Dostoyevsky. However, Mann’s perception of Dosto-
yevsky’s ideas retains a dialogical incompleteness, reflecting the insoluble contra-
diction between the rational and the irrational conceptions of the German classic.
Keywords: T. Mann; F. Dostoyevsky; F. Nietzsche; “Faustian” culture; “Russian 
idea”; Christocentrism.

Исследуется диалог между Западом и  Востоком в  творчестве Т. Манна 
и  Ф. М. Достоевского по  эссенциальной проблематике (истины и  си-
мулякра, культуротворческой деятельности двух разных типов  – воли 
к  жизни и  воли к  смерти). Проза Манна рассматривается  в  контексте 
восприятия Достоевского, что позволяет выявить основные культу-
рологические коды и  цивилизационные константы в  творчестве ис-
следуемых  писателей (западная «фаустовская» идея рациональности 
и  «русская идея» сердца). Цель работы  – раскрытие духовно-творче-
ских антиномий Т. Манна, наиболее ярко воплотившихся в  лозун-
ге  «Достоевский  – но в  меру». Методология исследования базируется 
на принципе диалога художественного и философского, гуманитарного 
и  естественнонаучного, религиозного и  арелигиозного, научно-акаде-
мического и  публицистического типов дискурса. Герменевтическое ис-
следование предполагает понимание художественного текста в  целост-
ном контексте культуры. Основными источниками являются «Дневник 
писателя» Достоевского и  эссеистика Манна, а  также художественные 
произведения обоих писателей. К  определяющим проблемным контек-
стам исследования относятся концепции «смерти Бога» Ф. Ницше и «за-
ката Европы» О. Шпенглера, философские идеи западного постмодерна  
(в том числе учение о симулякрах Ж. Бодрийяра), психоаналитические 
исследования К. Юнга, эсхатологические диагнозы и прогнозы русской 



B. Гильманов, И. Копцев, Л. Мальцев           Т. Манн и Ф. М. Достоевский 819

религиозной философии (В. С. Соловьев, Н. А. Бердяев, И. А. Ильин).  
Основные результаты исследования связаны с  противопоставлением 
идей эсхатологической откровенности Достоевского и  темпоральной 
мерности Манна, соотносимых с  метафизической трансцендентностью 
и гуманистической имманентностью, основанной на философии практи-
ческого разума Канта. Делается вывод об изоморфности художественной 
прозы и публицистики Достоевского и антиизоморфности художествен-
ной прозы и эссеистики Манна. Выбирая между философией сверхчело-
века Ницше и  христоцентризмом Достоевского, Т. Манн делает выбор 
в пользу Достоевского, однако восприятие им идей последнего сохраняет 
в себе диалогическую незавершенность, отражает неразрешимое проти-
воречие между рациональным и  иррациональным началом творчества 
немецкого классика.
Ключевые слова: Т. Манн; Ф. Достоевский; Ф. Ницше; «фаустовская» куль-
тура; «русская идея»; христоцентризм.

Русско-немецкий культурный диалог в ХХ в. определяется доми-
нированием морально-этической, а  также религиозной проблема-
тики над узкопрагматическими вопросами. Он выходит за пределы 
конкретно-политической ситуации, сосредоточиваясь на  проблеме 
стратегических перспектив развития универсальной цивилизации 
и сопутствующих угроз. И с русской, и с немецкой стороны ставит-
ся вопрос честности при попытке решения как экзистенциальных, 
так и  эссенциальных проблем. В  повести «Записки из  подполья»  
Ф. Достоевский задает предельный по исповедальности вопрос: «Мож-
но ли хоть с самим собой совершенно быть откровенным и не побо-
яться всей правды?» [Достоевский, т. 4, c. 480]. В 1946 г. Томас Манн 
подчеркивал всю значимость этого вопроса о честности Достоевско-
го на  фоне «немецкой беды», которая в  работе «Германия и  немцы» 
(1945) характеризуется им как «образ человеческой трагедии вообще» 
[Манн, т. 10, c. 326]. Свою статью о Достоевском Манн назвал «Досто-
евский – но в меру», будто намекая, что русская честность неперено-
сима для немца. Из этого тезиса, в свою очередь, встает вопрос: каков 
главный педагогический итог всматривания Манна в тайну России?

В начале 1860-х гг. Достоевский пишет: 

Для  Европы Россия  – одна из  загадок Сфинкса. Скорее изобретется 
perpetuum mobile или жизненный эликсир, чем постигнется Западом русская 
истина, русский дух, характер и его направление [Достоевский, т. 11, c. 12]. 

Загадку русского Сфинкса Достоевский разгадал, например, в гла-
ве «Влас» из «Дневника писателя» за 1873 г.: 

Говорят, русский народ плохо знает Евангелие, не знает основных 
правил веры. Конечно, так, но Христа он знает и носит его в своем сердце 
искони. В этом нет никакого сомнения. <…> Может быть, единственная 
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любовь народа русского есть Христос, и он любит образ его по-своему,  
то есть до страдания. <…>. Повторяю: можно очень много знать бессоз-
нательно [Достоевский, т. 12, c. 44–45]. 

В  письме к  брату Генриху (27 февраля 1904  г.) Т. Манн пишет:  
«Я – христианин из хорошей семьи» (op cit.: [Kurzke, s. 262]), будто пы-
таясь убедить самого себя в правильности решения жениться на Кате 
Пригсхайм, которую он, судя по письмам, воспринимает «как свершив-
шийся идеал культуры» [Ibid., s. 161]. Биограф писателя Герман Курцке 
делает едкое замечание о женихе: «Ему импонируют деньги и культура. 
О любви он упоминает редко» [Ibid.]. Так все же являлся ли Манн хри-
стианином? Сразу следует отметить, что гуманизм Манна на деле пред-
ставляет собой особого рода «мистический имманентизм» в  поле на-
пряжения между аполлоническим и дионисийским началами (Ницше), 
а  в западнохристианском дискурсе  – между католической доктриной 
возможности свободы в падшем мире и ее невозможностью в лютеран-
ском понимании. В письме к Эберхарду Хильшеру (8 февраля 1953 г.), 
пытаясь объяснить состояние своей религиозности, Манн пишет, срав-
нивая вопрос о  вере с  вопросом Сфинкса: «Мне, по  всей видимости, 
надлежит просто смотреть Сфинксу в глаза» [[Ibid., s. 262].

Это сравнение Манна имеет прямое отношение к тому, какими гла-
зами «Эдипы» всматриваются в  глаза Сфинкса: глазами христианина 
в духе Достоевского или ироничного протестанта, который, как призна-
ется Манн в письме к Райнгольду Шнайдеру (18 декабря 1953 г.), не чув-
ствует своей защищенности в вере, «потому что мой протестантизм, – 
пишет он, – это всего лишь культура, но не религия» [[Ibid., s. 263]. 

С  точки зрения православия и, в  конечном счете, сокровенной 
сути русской литературы, кроется опасность перепутать «глаза Твор-
ца» с «глазами демона». По этому поводу Достоевский пишет в «Днев-
нике писателя»: 

Раз отвергнув Христа, ум человеческий может дойти до удивительных 
результатов. Это аксиома. Европа, по крайней мере, в высших предста-
вителях своей мысли, отвергает Христа, мы же, как известно, обязаны 
подражать Европе [Достоевский, т. 12, c. 157]. 

В  «большом времени» мировой культуры эта аксиома эсхатоло-
гически обострена до  предела метаисторической дизъюнкции: или 
«русская идея» на  основе Христа-Логоса, или европейская логика 
Анти-Логоса, поскольку, «отвергнув Христа», ум человеческий дошел 
«до удивительных результатов» современной техномагии, но одно-
временно до границы глобальных угроз, порожденных им же.

Т. Манн честно признался в  обширных «Размышлениях аполи-
тичного»: «Я не могу сказать, что я верю в Бога» [Kurzke, s. 265], от-
ражая в  этом признании гуманистическую честность интеллекту-
альной культуры Запада в попытке адаптации к динамике немецкой 



B. Гильманов, И. Копцев, Л. Мальцев           Т. Манн и Ф. М. Достоевский 821

истории в такие времена, когда, по Достоевскому, в интерпретации 
Б. Н. Тарасова, во всей трагической остроте встала проблема «чест-
ной неправды или искренней лжи, то есть бессознательной подмены 
подлинных ценностей мнимыми», в результате чего «извращается и 
коверкается понятие о добре и зле» [Тарасов, с. 17]. Модальный глагол  
«ich darf nicht», использованный Манном в отношении к вере, застав-
ляет вспомнить главное условие договора с чертом в романе «Доктор 
Фаустус»: «Du darfst nicht lieben» («Ты не смеешь любить») [Манн,  
т. 5, с. 324]. Здесь проясняется противостояние двух вокативов: тому, 
который от  нечистого, противоположен тот, который от  Христа:  
«А я говорю вам: любите…» (Мф. 5 : 44).

Манн приближается к тому, в чем признается самый честный и са-
мый трагический в этой честности немец – Ницше. От имени герман-
ского духа Ницше заявляет в третьей книге «Веселой науки» о смерти 
Бога, одновременно указывая на  убийцу  – на  человека. Демонстри-
руя принцип честности, Ницше призывает стать «по ту сторону до-
бра и зла». Манн отнесся к этому призыву Ницше примерно так же, 
как к Достоевскому: Ницше – но в меру!  Ницше и Манн являются 
воплощением честности немецкого духа, который уже в творчестве 
Гёте проявляет себя как агенса фаустовского принципа реальности. 
Но в  этой честности, доведенной Ницше до  открытого принятия 
Антихриста, Манн проявляет самую опасную форму искренней лжи 
в неразличении правды, поскольку в поле напряжения между Ницше 
и Достоевским он ищет гуманистическую меру, являющуюся, с точки 
зрения русской идеи, источником опаснейших симулякров как в от-
ношении Бога, так и в отношении человека. 

Опасность герменевтической неопределенности в  исследовании 
проблемы Манн – Достоевский связана с вопросом сближения и раз-
бегания культурных метагалактик России и Германии, а также Рос-
сии и Запада в целом. Эта опасность на фоне глобальных угроз стала 
уделом большинства стратегически решающих типов общественного 
сознания – от естествознания до политологии, вызывая между ними 
перманентный «конфликт интерпретаций» [Рикёр], а также в конеч-
ном итоге «фатальные стратегии» (по Ж. Бодрийяру), порождающие 
симулятивные гиперреальности, лишенные какой-либо сущностной 
эквивалентности, включая природную и  историческую. Симулякр 
есть истина, но это истина, скрывающая, что ее нет [Зенкин, c. 8].

В любом «символическом обмене», сведенном Бодрийяром к си-
мулятивной темпоральности, обеспечивающей свободу символи-
ческой циркуляции за счет систематического «истребления имени 
Бога» [Бодрийяр, c. 324–386], неизбежно сохраняется тот или иной 
фактор трансцендентности, что соответствует философии истории 
Н. А. Бердяева, противопоставившего «безрелигиозную, безбожную 
цивилизацию Запада» «духу религиозной культуры» той России, в бу-
дущее которой он верил [Бердяев, c. 387]. «Борьба этих двух духов, 
двух типов,  – писал Бердяев,  – имманентна самому Западу. Это не 
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есть борьба Востока и Запада, России и Европы. И многие западные 
люди чувствовали тоску, переходившую почти в  агонию, от  торже-
ства безрелигиозной и  уродливой цивилизации над  великой и  свя-
щенной культурой» [Там же, c. 386].

Сложно не заметить этой борьбы в феноменологии творчества Ман-
на, обладавшего безусловным даром пневматологического восприятия 
духовно-исторической драмы Германии, итогом который стал демони-
ческий национал-социализм, чье появление в культуре Гёте и Шиллера 
непросто объяснить с точки зрения научной герменевтики. 

В знаковой речи 1945 г. «Германия и немцы» Манн заявил, что ему 
«важно дать нам почувствовать таинственную связь немецкого на-
ционального характера с демонизмом». По уточнению автора рома-
на «Доктор Фаустус», эту связь он «познал в результате собственного 
внутреннего опыта, но о ней нелегко рассказать» [Манн, т. 10, c. 308]. 
Драму транс- и инфрафизических инспираций немецкого демонизма 
Манн выразил в  романе «Доктор Фаустус», для  которого характер-
на нарративная динамика от  авторской уверенности в  гуманисти-
ческой проясняемости мира до экзистенциального открытия новой, 
почти фантастической фигуры двойника, проступающего сквозь гу-
манистический разум, что ясно просматривается в  «избирательном 
сродстве» повествователя доктора философии Серенуса Цейтблома 
и  композитора Адриана Леверкюна. Первый  – «человек уравнове-
шенный, по натуре здоровый… приверженный гармонии и разуму»  
[Там же, т. 5, c. 10]; второй – музыкальный гений, получивший «гени-
альное время» творческого вдохновения, которое точно соответству-
ет основным признакам времени симулякров, основанного на  сим-
фонии «влечения к смерти» с ее особым видом наслаждения.

Вальтер Беньямин так характеризует этот второй антропологи-
ческий тип: «Его самоотчуждение достигло той степени, которая по-
зволяет переживать свое собственное уничтожение как эстетическое 
наслаждение высшего ранга» [Беньямин, c. 65]. Поводом для такого 
диагноза Беньямина послужил прежде всего национал-социализм 
с  его перфекционистской формой идеологического, эстетического 
и  политического извращения, доведенного, по  мнению Бодрийяра, 
до «ликующего принятия культуры смерти» [Бодрийяр, 2000, c. 323]. 
Французский философ считает, что во время  симулякров имеет ме-
сто «производство и воспроизводство» кода смерти. Однако, по на-
шему мнению, диагноз Бодрийяра не является фатальным для  рос-
сийской действительности: несмотря на то, что в сложной динамике 
Нового времени производство симулякров проникло и в Россию, оно 
не отражает векторности ее пути. Россия, по  словам И. А. Ильина, 
призвана выполнить «историческую задачу», совершить тот «духов-
ный путь», который может стать единственной альтернативой «куль-
туры смерти» [Ильин, c. 436].

Т. Манн художественно продемонстрировал самые изощренные 
технологии инфицирования «тела мира» через демонические ин-
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спирации зла. Так, по условию договора в романе «Доктор Фаустус» 
герой получает «гениальное время, окрыляющее время» [Манн, т. 5,  
c. 324]. Приобретаемый чертом взамен фундаментальный «отказ» 
от любви, трансцензус эксценденции, формирует новую реальность, 
новый мир, поскольку то, что мы называем миром, действительно-
стью, не есть просто объектно-объективно, вне нас существующая 
реальность. Мир  – это субъектно-объектная «встреча», субъектно-
объектное со-бытие, в котором со-участвует человек: в этом принцип 
единства мира. Но в этом со-бытии всегда участвует тот или иной вид 
энергии из двух указанных Бердяевым «бездн» – «верхней» и «ниж-
ней» [Бердяев, c. 414]. Принцип любви помогает удержанию мира 
в противодействии «тайне беззакония» (2 Фес. 2 : 7), в то время как 
противоположный ему принцип заражает мир влечением к смерти, 
вызывая все ее формы  – от  философской смерти в  драме сознания 
до апофеоза в непрестанных войнах.

В этой связи диалектика любви комплементарна по своей сути ос-
новным поискам в современном естествознании, которые, однако, все 
еще маркированы «принципом неопределенности» в микромире (Гей-
зенберг): это проблема симметрии/асимметрии в физике, парадоксы 
корпускулярно-волнового дуализма, антропный принцип, проблема 
локальности/внелокальности в теории элементарных частиц и  др. 
Гуманитарная наука в  своей предельной аподиктике, близкой хри-
стианскому словоцентризму бытия, имеет свой логокосмический код 
определенности: суть его сводима к усиливающемуся антропокосми-
ческому противостоянию Логоса и Антилогоса, Истины и симулякра, 
любви к жизни и любви к смерти, в христианской традиции – Христа 
и  Антихриста. Именно в  этом поле эсхатологического напряжения 
проступают контуры двух фундаментальных герменевтических го-
ризонтов, которые постмодерн, разорванный неопределенностями, 
пытается приговорить к закату [Лиотар].

Эти постмодернистские прогнозы необходимо соотнести с идеей 
Шпенглера: «Фаустовская западноевропейская культура, быть может, 
не последняя, но она наверняка самая насильственная, страстная, 
трагичнейшая в своем внутреннем противоречии между всеохваты-
вающей одухотворенностью и  глубочайшей разорванностью души. 
Возможно, в  следующем тысячелетии, где-нибудь между Вислой 
и Амуром, явится ее бледный наследник…» [Шпенглер, c. 481]. Одна-
ко, с точки зрения Манна, это надежда не на «бледного наследника», 
а на то, о чем пишет Достоевский, «который побывал в аду» [Манн, 
т. 10, c. 330]. Размышляя о драматичном взаимодействии между Рос-
сией и Европой, Достоевский говорит как тот, кто, по оценке Манна, 
«мог быть воспринят как “великий учитель”» [Там же]:  

И чего же мы достигли? Результатов странных: главное, все на нас 
в Европе смотрят с насмешкой, а на лучших и бесспорно умных рус-
ских в  Европе смотрят с  высокомерным снисхождением. <…>. Кон-
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чилось тем, что они прямо обозвали нас врагами и  будущими со-
крушителями европейской цивилизации. Вот как они поняли нашу 
страстную цель стать общечеловеками! А  между тем, нам от  Евро-
пы никак нельзя отказаться, Европа нам второе отечество… Европа 
нам почти так же всем дорога, как Россия; в ней все Афетово племя, 
а наша идея – объединение всех наций этого племени… Как же быть?  
[Достоевский, т. 14, c. 25].

Т. Манн был одним из  тех видных деятелей культуры Запада, 
кто считали, что Россия и  Германия «должны идти в  будущее рука 
об  руку» [Kurzke, s. 284]. Манн до  конца был сторонником России, 
но точнее, тайны Сфинкса России, персонифицированной для  него 
в Достоевском. Это отмечают даже немецкие биографы Манна, гово-
ря о России как о «стране Достоевского» [Ibid., s. 481].

Что узнал или почувствовал Манн, когда, находясь в эмиграции 
в США, писал в дневнике (август 1943 г.): 

Говорил с друзьями о плохом отношении к России, о недостатке един-
ства, о недоверии из-за отсутствия настоящего второго фронта… Такое 
впечатление, что дело идет уже не столько об этой войне, сколько о под-
готовке следующей [Манн, т. 10, c. 233]? 

В этих словах прослеживается метаисторическая параллель с кон-
статацией Достоевского о ментальном разрыве между Западом и Рос-
сией. Одновременно в этом же утверждении распознается пророче-
ская симметрия к предвидению Манном будущей опасности времени 
симулякров для глобальной гибели человечества.

В памятной речи о Шиллере в 1955 г. Т. Манн сказал: 

Последние полвека прошли под знаком регресса в духовном развитии 
человечества, ужасающего одичания, упадка культуры, потери всякого 
представления о  справедливости, честности, верности… и  нынешнее 
смятение умов – плохая порука тому, что мы не будем ввергнуты в тре-
тью войну, которая всему положила бы конец [Там же, c. 619]. 

Но человечество глухо к призыву о мире «в надвигающейся тьме не-
вежества и потери памяти» и «в пьяном угаре от собственного скудо-
умия, крича во все горло о сенсационных рекордах в технике и спор-
те, неверными шагами бредет к пропасти, почти уже желанной» [Там 
же, c. 547, 619]. Что это, как не признаки времени симулякров, отме-
ченные великим писателем? 

Достижение целей гуманизма Манн доверил «духу культуры», что 
отразилось в  его выступлениях против интеллектуалов, не способ-
ных решить в гуманистическом ключе проблему соотношения при-
роды и духа: 
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…Проблему благородства, которая и в самом деле связана с противо-
речием между природой и духом, не может решить дезертир и перебеж-
чик, и, чтобы иметь право представлять природу против духа, как по-
ступает Шпенглер, нужно обладать истинным благородством природы, 
подобно Гёте, который представлял ее в столкновениях с шиллеровским 
благородством духа [Там же, т. 9, c. 618–619]. 

Этот пафос гуманизма важен для понимания как самого Гёте, отож- 
дествляющего «дух человека» с его гуманистическим кредо, так и ди-
алектики русского фактора в творчестве Манна.

В смешении веймарского классицизма и фаустовского мифа с его 
надеждой на  «вечную женственность», послужившем на  опреде-
ленное время гуманистической вере Манна, парадоксальным обра-
зом игнорируются реалии революционной динамики европейской 
культуры первой половины ХХ  в.  – «принцип неопределенности» 
и  парадоксы суперпозиции в  квантовой физике, теория Фрейда 
о бессознательном «влечении к смерти», психоаналитические иссле-
дования К. Г. Юнга,  который, ставя проблему нуминозного в пси-
хической жизни человека, спрашивает: «Что же, мы только вообра-
жаем, что наши души находятся в нашем обладании и управлении,  
а  в действительности то, что наука именует “психикой” и  пред-
ставляет себе как заключенный в черепную коробку знак вопроса, 
в конечном счете есть открытая дверь, через которую из нечелове-
ческого мира время от времени входит нечто неизвестное и непо-
стижимое по  своему действию, чтобы в  своем ночном полете вы-
рывать людей из сферы человеческого и принуждать служить своим 
целям?» [Юнг, c. 122]. Нуминозное – вне гуманистического контро-
ля: оно может, хоть и не всегда, ощущаться душой как нечто при-
шедшее извне, как динамическая реальность в  бессознательном, 
которую трудно контролировать и которая, по Юнгу, способна под-
чинить сознание человека независимо от  его воли. Юнг подходит 
к границе онтологического расщепления реальности с двумя гори-
зонтами бытия – подлинное и совершенное в своей эссенциальной 
сущности и неподлинное, ущербное бытие, которое приобрело, од-
нако, в  современном мире парадоксальный статус эффективности 
в модусе симулятивной гиперреальности.

В  исследовании проблематики зла к  этой границе еще раньше 
подошла русская философия, например, В. С. Соловьев в своей по-
следней работе «Три разговора об Антихристе»: «Есть ли зло только 
естественный недостаток, несовершенство, само собой исчезающее 
с ростом добра, или оно есть действительная сила, посредством со-
блазнов владеющая нашим миром, так что для  успешной борьбы 
с  нею нужно иметь точку опоры в  ином порядке бытия?» [Соло-
вьев, c. 636]. Этот риторический вопрос важен не только для совре-
менного мира, но прежде всего для России. Сегодня она находит-
ся в бытийной ситуации, которая трактуется в  герменевтическом 
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ключе русской философии как ситуация онтологического расще-
пления с  тремя возможными «энергийными образами» человека, 
задающими соответствующие им нарративные стратегии [Хору-
жий, 1997; Хоружий, 1998].

В дискурсе «русской идеи» речь идет об «энергийных образах», 
соответствующих архетипам трех братьев Карамазовых в  рома-
не Достоевского: страстный архетип Дмитрия, в  котором в  про-
тиворечивой драме сталкиваются софийная (богоматериальная) 
и  инфернальная (демонизированная) природа; умоцентрический 
архетип Ивана, возвращающего «билет» по  известным гумани-
стическим причинам «слезинки одного ребенка»; христоцентри-
ческий архетип брата Алеши с  его движением к  необходимости 
обожения в синергийном соединении с Христом. Достоевский как 
художник оказался почти разорванным в столкновении этих трех 
энергийных типов, эволюция которых определила нарративную 
историю его творчества.

В  аспекте энергийной типологии главным фактором русского 
влияния в  творчестве Манна является Достоевский. Нарративная 
эволюция Томаса Манна фундирована особым метанарративом, 
на основе которого через определенные текстовые процедуры осу-
ществляется десубъективизация повествования. Фаустовский ге-
ний этого метанарратива задает нуминозную динамику имперсо-
нального становления в текстуре мнящего себя самотождественным 
автора: Манн втянут в языковую гравитацию фаустовского антило-
госа, в котором личная неопределенность становится объективной 
структурой, реализующей код смерти собственной культуры. Эпи-
ческое рассказывание в стремлении воспроизводства «энергийного 
образа» фаустовского гуманистического мифа отмечено признани-
ем семиотической тотальности антимифа, в котором текст, по же-
стокому диагнозу Бодрийяра, становится местом «истребления 
имени Бога» [Бодрийяр, c. 338], но одновременно и «приглашением 
на собственную казнь» (Набоков).

Рассмотрение романа «Доктор Фаустус» с  позиций постмодер-
нистской эстетики предпринято в работе Г. Г. Ишимбаевой, ссыла-
ющейся на предложенную Ф. Цедером трактовку романа Манна как 
«литературного документа скептического гуманизма» [Ишимбае-
ва,  c. 59]. Соглашаясь с гипотезой исследователя о том, что Теодор 
Адорно есть тот «действительный тайный советник» [Манн, т. 9, 
c. 356], который в  своей философии музыки дал Манну теорети-
ческий ключ к идее романа, мы полагаем, что в его идейной про-
позиции присутствует фактор Достоевского. Метанарратив «Док-
тора Фаустуса» соответствует следующему высказыванию Манна 
о творчестве Достоевского: это «психологическая лирика в самом 
широком смысле этого слова, исповедь и леденящее кровь призна-
ние, беспощадное раскрытие преступных глубин собственной со-
вести» [Там же, т. 10, c. 330].
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Именно «глубокий, преступный и  святой лик Достоевского» 
[Там же, c. 328] задал парадокс, отраженный в словах «вариацион-
ного творения Леверкюна»: «Гибну как дурной, но добрый христи-
анин» [Там же, т. 5, c. 629]. В жанре эссеистики Манн не допускает 
десубъективизации в гуманистическом идеале умоцентрического 
контроля над  ситуацией. Иначе обстоит дело с  его художествен-
ным творчеством, в метанарративной основе которого «подполь-
ный человек» все время пребывает в драматичной асимметрии гё-
тевского идеала «здорового аристократизма» и фигуры двойника. 
Вот почему в диалектической эволюции Манна важно учесть его 
собственное прозрение: 

Но как я могу отдать себя всего в жертву, одновременно не отдав 
в жертву и тот мир, который является моим представлением… моим 
переживанием, моим сновидением, моей болью?. Читайте это! Запом-
ните это! Это – послание, маленький манифест!. Я все еще рисую че-
ловечков, контуры, и они никого не изображают, кроме меня самого  
[Там же, т. 9, c. 19].

Это заявление выполнено в коде предельной честности экзистен-
циального персонализма, который в «энергийном образе» Манна еще 
не достигает покаянной границы христианской ответственности, вы-
раженной у Достоевского в учении старца Зосимы. Но в романе «Док-
тор Фаустус» и в поздних эссе Т. Манна звучит «достоевское»: 

В  том, что я  говорил вам о  Германии…  – во всем этом нет ничего 
от ученой холодности, отчужденности, беспристрастности, все это жи-
вет во мне, все это я испытал на себе [Там же, т. 10, c. 325]. 

Здесь покаянные души Манна и Достоевского сходятся в общем зна-
менателе, роднящем их в метанарративе трансгрессии.

Итог этой трансгрессии у  Достоевского и  Манна разный, но 
именно он подчеркивает метаисторическое отличие России как 
культуры сердца от Германии как культуры фаустовского ума. Вот 
почему так сильно различаются внехудожественные нарративы До-
стоевского и Манна. В «Дневнике писателя» Достоевский в идейном 
отношении изоморфен своему художественному миру. В эссеистике 
Манна, напротив, просматривается нарративный конфликт между 
философствующим гуманистом и экзистенциальным художником, 
находящимся в  мощном поле воздействия мифогенных структур 
бессознательного. Ум и сердце как экзистенциально-энергийные ка-
тегории метанарратива Манна разобщены. Православное сведение 
ума в сердце ведет у Достоевского к формированию нового качества 
«энергийного образа», в параметрах которого человек не стыдится 
заступить за назначенную Манном «меру» и  объявить экзистен-
циальный вызов со стороны метаисторической дизъюнкции: или 
с Христом, или с бесами.
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В пересечении высотных и глубинных пределов энергийной вер-
тикали бытия с  темпоральной горизонтальностью «здесь-бытия», 
согласно Достоевскому, в  сознании рождается стыд, если человек 
боится истины. В главе «Нечто о вранье» из «Дневника писателя» До-
стоевский пишет об опасности «русского лганья», нередко приобре-
тающего форму «деликатной взаимности вранья» [Достоевский, т. 12,  
c. 140]. Но это «вранье» он отличает от «мирового», которое на бес-
сознательном уровне уже не дает о себе знать в стыде. Для русского 
вранья характерно переживание «чуть ли не прирожденного стыда».

Диагностируя конфликт сердца и  ума в  творчестве Манна, мы 
считаем, что он более всего проявляется в двух экзистенциалах не-
мецкого гения – в сомнении, но прежде всего в стыде. Живя в «обез- 
боженном мире», но никогда не отрекаясь от религиозности, Манн 
стыдился говорить о ней напрямую. Не упоминая Христа, Манн вы-
бирает гётевское понимание Бога: «Но что же такое Бог? Разве он не 
всеобъемлющее, не пластический принцип, не всеведающая спра-
ведливость, не всеохватная любовь? Вера в Бога – это вера в любовь, 
в жизнь и в искусство» (op. cit.: [Ibid, c. 266]). Здесь, без всякого со-
мнения, проявляется та новоевропейская вера в  коде деизма или 
космического теизма, которая свойственна многим видным гениям 
современной науки, например, Эйнштейну или Ф. Коллинзу [Кол-
линз]. Но о  теистическом смысле русской идеи можно говорить 
только в связи с христоцентризмом, а не в свете «чуда генома», по-
будившего Коллинза к его «доказательству Бога». 

В письме Паулю Аманну (25 марта 1917 г.) Т. Манн пишет: «В рус-
ских делах все идет кувырком… Что обо всем этом мог бы сказать 
Достоевский?» (op. cit.: [Kurzke, s. 280]). Дирк Кемпер, отмечая, что 
именно Достоевский побудил Манна к  радикальной переоценке 
взглядов, подвергает критике дискурсивную дисциплину Манна в по-
пытке освоения идей «Дневника писателя» [Kemper, s. 81–92]. Серьез-
ной критике подвергнут и сам Достоевский, который аподиктически 
утверждает: 

Задача Германии – одна, и прежде была, всегда. Это ее протестантство… 
всегдашний протест ее – против римского мира, начиная с Арминия, про-
тив всего, что было Римом и римской задачей [Достоевский, т. 14, c. 177]. 

Именно знакомство с этими суждениями Достоевского в 1916 г. по-
будило Манна, по  верному предположению Кемпера, к  написанию 
эссе «Протест», в  котором с  позиции «аполитичного наблюдателя» 
он излагает свое понимание «мировой задачи» Германии в условиях 
Первой мировой войны.

Общее измерение «духа» русского «святого грешника» Достоев-
ского и «дурного, но доброго христианина» Манна – важный повод 
для прозрения в суть мучительной драмы, до сих пор рвущей в кло-
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чья все попытки жизненно важного эссенциального диалога между 
Германией и  Россией. По  надежде Гёте, германский Фауст, пройдя 
последнее испытание всеми архетипическими искушениями евро-
пейского духа, вернется, как Иов, к Богу. Этим искушениям подвер-
гнута и Россия, но у нее есть «русская идея», которая, в сравнении 
с  протестной «мировой задачей» Германии, лишена духа национа-
лизма. Важные смысловые акценты манновского эссе о германской 
протестной задаче обнаруживаются в контексте следующего выска-
зывания автора «Дневника писателя» о России: 

Мы предугадываем, и предугадываем с благоговением, что характер 
нашей будущей деятельности должен быть в высшей степени общечело-
веческий, что русская идея, может быть, будет синтезом всех тех идей, 
которые с таким упорством, с таким мужеством развивает Европа в от-
дельных своих национальностях; что, может быть, все враждебное в этих 
идеях найдет свое примирение и дальнейшее развитие в русской народ-
ности [Там же, т. 11, c. 7].

Постигая болезнь бытия, Ницше и Достоевский находят про-
тив нее разные лекарства: Ницше – в прыжке за пределы гумани-
стического разума к сверхчеловеку по «ту сторону добра и зла», 
Достоевский – в любви в христианском трезвении разума, дающе-
го «высшее ощущение силы, равно как и  творческое выражение 
этой силы» [Манн, т. 10, c. 339]. В поле напряжения между «люци-
феровским гением» Ницше и «византийским Христом» Достоев-
ского Манн, казалось бы, выбирает русского «святого грешника» 
и его истину о человеке «во имя нового гуманизма… прошедше-
го через все адские бездны мук и познания» [Там же, c. 339, 345]. 
Но, сохраняя гуманистический нейтралитет в  противостоянии 
Неба и  Ада, Манн говорит: «Достоевский  – но в  меру, Достоев-
ский – с мудрым ограничением» [Там же, с. 345]. Одно из самых 
высокочастотных понятий в семиосфере Манна – «дух»: на какой 
дух рассчитывает его «мера»? Сила этого духа действует в  тем-
поральной мерности и имманентности гуманизма, пытающегося 
укрыться от  вторжений трансцендентных сил. Несмотря на  то, 
что Манн редко упоминает Канта, трудно не заметить близости 
его взглядов попытке трансцендентального нейтралитета Канта 
по отношению ко всем проявлениям нематериальных сил, нашед-
шего отражение в работе «Грезы духовидца, поясненные грезами 
метафизики» (1766). Но этот нейтралитет, базирующийся на вере 
в практический разум с его основой в идее свободы как моральной 
причинности в мире явлений, уже давно нарушен жесточайшими 
деформациями ума и совести, что после демонического опыта ада 
национал-социализма не остановило то, что самые изощренные 
мыслители постмодерна приравнивают к виртуальной форме апо-
калипсиса, лишающей нас реального переживания. 
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Понимая основную особенность германского духа, находяще-
гося в сложнейшей траектории фаустовского искушения, Достоев-
ский разделял гётевскую надежду на «вечную женственность» с ее 
волей к спасению. Однако Манн не так, как Достоевский, понима-
ет «гётевскую концепцию немечества» с ее духом протеста против 
антихристианской идеи [Там же, c. 96]. При сравнении Манна и До-
стоевского важно учесть то, что отличает их представления о мес-
сианизме: это разные духовные трансцендентности, которые обу-
словливают в конечном итоге разные виды любви. У Достоевского 
любовь в духе Христа; у Манна – любовь в идеале «аполитичного» 
Гёте, в духе «империализма любви», столь важного для манновской 
надежды на «переход в новый мир» [Там же, c. 71–72]. Творческая 
судьба Манна свидетельствуют о том, что он верил в гётевский иде-
ал мистического имманентизма, способного воспользоваться «де-
моническими силами» из прошлого в бюргерском проекте Фауста. 
Поэтому гётевско-фаустовская концепция Томаса Манна перекли-
кается с оценкой Бердяевым трактата Шпенглера «Закат Европы» 
как «предсмертных мыслей Фауста».  
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