

## VOX REDACTORIS

DOI 10.15826/QR.2015.4.123

### TRUTH AND FANTASY BEHIND THE SOVIET UTOPIA

Messieurs, lorsqu'en vain notre sphère  
Du bonheur cherche le chemin,  
Honneur au fou qui ferait faire  
Un rêve heureux au genre humain!

*P.-J. de Béranger. Les Fous. 1833*

We were born to make the fantasy come true...

*P. German. The March of the [Soviet] Aviators. 1923*

A famous fragment of Béranger's poem, devoted to utopian socialist ideas that were rooted in the French Revolution, acquires a distinctive meaning in Russian culture. In Maxim Gorky's *The Lower Depths* (1902), the 'happy dream' inverts to become its own grim opposite.

Gorky's play does not answer why the 'fool' in the play 'has spoiled the song', but it introduces a recurrent motif in Soviet life, the theme of utopia, which dramatically shaped all aspects of culture, especially during the Stalinist period. The fourth issue of *Quaestio Rossica* for 2015 contemplates a very particular type of utopia that seemingly changes what constitutes utopian elements in culture. Indeed, the inter-war (can we call it Stalinist?) Soviet Union became an *inverted utopia*, and this issue of *QR*, which is entitled 'Totalitarian Utopia: the Text of Hope and Despair', delineates the theme's major categories. We have to clarify that 'text' should be understood broadly, in terms of classical literature and confessional writing, as well as architectural projects and newspaper graphics.

The current issue's main theme unfolds in the article by Professor *Giovanni Maniscalco Basile* (Università di Roma III), who uncovers the 'algebra of happiness' in Yevgeny Zamyatin's classic, *We* (1921). G. Basile analyzes this famous anti-utopia in terms of certain 'formulas' of happiness that not only establish common principles for all individuals but also transform the category of 'happiness' into a mechanism of oppression.

*Alla Vronskaya* (PhD student, at the Swiss Federal Institute of Technology in Zürich) examines the project for architecture and landscape for the Central Park of Culture and Leisure in Moscow, which was designed in 1931 by Moisey Ginzburg. A. Vronsky argues that Ginzburg followed a city-planning principle of ‘deurbanization’, which took the individual, as opposed to the collective, for society’s basic unit. Accordingly, the city park became not merely a space for recreation but also the embodiment of ‘personal Utopia’, thereby creating a space for social transformation. Both of these ideas impeded its realization in the Stalinist state. The article’s visual artifacts contain original blueprints and designs that demonstrate Ginzburg’s progress with the project, and these documents were generously shared by the A. V. Shchusev State Museum of Architecture in Moscow.

Two articles relate the history of socialist utopia in the legendary Urals Plant for Heavy Machinery (Uralsmash), one of the world’s largest heavy machinery plants located in Ekaterinburg, Russia. Uralsmash’s construction began during the First Five-Year Plan, and was completed in 1933 along with a socialist city for workers, which was erected out of ‘nothingness’.

Dr. *Elena Efremova* (the Sverdlovsk Regional Universal Scientific Library) analyzes the newly-born, socialist town’s utopian imagery, which appeared in the plant’s newspaper, *Za tyazheloe mashinostroenie* (*For Heavy Machinery*). At the time, a writer and journalist, Leopold Averbach, served as the plant’s First Secretary of the Regional Committee of the Communist Party. According to the author, Averbach created the plant’s newspaper and enthusiastically invented the image of the never-before-seen ‘city of Sergo [Ordzhonikidze]’, ‘Uralsmash-the-Handsome’. Later the newspaper appeared to create for the town a peculiar type of identity, which survived the decline of socialism and the demolition of the plant itself. The newspaper’s utopian ideas reach their peak in a letter to Herbert Wells, which evokes science fiction writers of the time by using bold and vivid descriptions, offering a remarkable vision of a futuristic, 1950s Uralsmash.

Continuing with the same Uralsmash newspaper, Dr. *Yevgeny Alekseev* (Ural Federal University, Ekaterinburg) examines its illustrated material. Various placards, drawings and cartoons accompanied articles and described the manufacturing process; they created a recognizable and influential ‘Soviet newspaper style’, infusing energy and dynamics within the Soviet utopia. Along with utopian imagery, the newspaper featured caricatures, which exposed ‘enemies of the people’ and ‘World Capitalism’.

An article, co-authored by Dr. *Natalia Gramatchikova* (Institute of History and Archaeology of UB RAS, Ekaterinburg) and Dr. *Lydia Yenina* (Ural Federal University, Ekaterinburg), studies the documentary

novella, 'Life of a Soviet family in the 30s and 40s of the 20<sup>th</sup> century' by Stalda Navarska. Navarska's father, Boris Stepanov, is the central character, and his biography appears to invert the utopia of Stalin's Soviet Union. The young and vigorous secretary of the regional Communist Party in Berezov was tortured in the 1937 repressions but later rehabilitated and restored within the Party; during the first days of WWII, he went to the frontlines and then died in a hospital during a 1942 bombing. In her father's memoir, Stalda Navarska generally follows the logical order of his diary entries (extremely interesting in their own right); however, she carefully constructs an idealized image, while banning reflective contemplation and reinventing certain dramatic events in her family's history. N. Gramatchikova's study convincingly reveals how a family's historical narrative offers complex and contradictory mechanics that appear to 'grow through the cracks and gaps of family memory.'

This issue of *Quaestio Rossica* contains a follow-up to the previous discussion on the history of foreign investment in Russia (see: *Quaestio Rossica*, 2015, nr. 3). Russia's introduction to prospective ideas and technologies and their further modifications under new conditions continues in the article by Professor *Daniel Waugh* (University of Washington, Seattle). Waugh examines the postal service's organization in Russia from the end of the 17<sup>th</sup> to the beginning of the 18<sup>th</sup> century by examining the diary and correspondence of Patrick Gordon, a general and rear admiral of Scottish origin, who served in Peter the Great's army. Peter the Great sought to attract foreign professionals to regulate the postal service and to accelerate the delivery of personal and official information from Europe. This article concludes the author's examination of Russia's postal service, which started in the previous issue of *QR*.

The article by PhD student, *Svetlana Kuzmina* (Sorbonne IV, Paris), acknowledges that after World War I military objectives not only accelerated technological development but also offered a means for cooperation with the Franco-Belgian financial group, 'Syndicat des Affaires russes'. Drawing from archival materials, the author argues that Russian experts skillfully used their European connections and benefited from the success of the syndicate; such success overturns the myth that Russia was unprepared for war.

The article by Dr. *Thierry Claeys* (University of Paris – Sorbonne) scrutinizes the strategy and dynamics of French investments in Russia between 1857 and 1914. Drawing from archival data, the author demonstrates how French investments in railway development in southern Russia changed the region's economic outlook and how efforts of engineers, bankers and diplomats made French investments a significant factor for Russia's economic development in the early 1870s.

Dr. *Roberto Cantoni* (LATTS – Ecole des Ponts, Paris) in ‘Breach of Faith? Italian-Soviet Cold War Trading and ENI’s “International Oil Scandal”’ examines conflicting economic and political interests in Europe during the Cold War. The economic necessity for Italy to purchase Russian oil resulted in strong opposition from other participants in the European Economic Community. The author attentively considers the big oil scandal, which became a test for defending Italy’s interests.

Dr. *Falk Flade* (European University Viadrina, Frankfurt am Oder) outlines the difficulties that persisted between COMECON countries during the construction of the ‘Soyuz’ gas pipeline between 1974 and 1979. Financial difficulties compelled the Soviet Union to seek aid from countries with more financial stability.

Our traditional *Disputatio* Section features an article by Professors *Elena Glavatskaya* (Ural Federal University, Ekaterinburg) and *Gunnar Thorvaldsen* (University of Tromsø, Norway), who discuss materials from Russian and Swedish archives. Research demonstrates the fate of Swedish prisoners, who were brought to Russia after Peter the Great’s victory at the Battle of Poltava. Apart from offering new information on biographical history, the article explores how the prisoners adapted to overcome humiliation and to survive; they sought to simultaneously maintain their ethnic and religious identity and manage their coexistence with the local population of Siberian Babylon, Tobolsk. The article’s research alludes to the migration of new ideas and skills into Russia, especially as images and ideas of other cultures by force of circumstances influenced the culture.

The article by Dr. *Yevgeny Pchelov* (Russian State Humanitarian University, Moscow) provides a glimpse of everyday life for Siberian Tatars. Pages from historical documents vividly describe gifts made over a period of time to the Kuchum family. The article depicts a colorful world of everyday objects and illustrates the Russian ambassadors’ careful and considerate approach, as they brought gifts, which were sensitive to local traditions and values, to the master of 16<sup>th</sup>-century Siberia. Apart from listing the gifts, the article outlines their symbolic meaning.

In the *Heritage. Nomina et scholae* Section, Dr. *Natalia Shirobokova* (Institute of Philology of the SB RAS, Novosibirsk) writes about her teacher, a specialist in northern languages, Elizaveta Ivanovna Ubriatova. Her interest in the languages of indigenous minority groups was predicated not merely by scientific quest but also by her deep belief that language preserves culture. Ubriatova concerned herself with the fate of people for whom preserving their native language was equal to preserving their national identity.

In the *Critica* Section of *Quaestio Rossica*, Dr. *Konstantin Bugrov* (Institute of History and Archaeology, UB RAS, Ekaterinburg) reviews M. Malia’s

*Locomotives of History. Revolution and the Making of the Modern World.* The reviewer carefully considers *pro et contra* of the author's argument about the systematization of revolution and reveals strengths and weaknesses in Malia's comparative approach. It is clear that the American historian's work will continue to evoke stimulating and ambiguous responses.

The second review, authored by Professor *Dmitry Redin* (Institute of History and Archaeology, UB RAS, Ekaterinburg), Professor *Vladimir Arakcheev* and Assistant Professor *Julia Rusina* (both of Ural Federal University, Ekaterinburg), highlights a new textbook on Source Studies, written by a collection of authors and published by the Higher School of Economics in 2015. The reviewers assess the authors' theoretical basis, classification of historical documents and methods for analysis. These exhaustive notes on professionals in the field will positively contribute to the improvement of source documents and the education of future, qualified historians.

The Editorial Board hopes to focus the reader's attention on the variety of materials in *Quaestio Rossica* and promote their further inclusion into bibliographies dealing with the relevant topics.

*L. Soboleva, K. Bugrov*

*Translated by Anna Dergacheva*

Господа! Если к правде святой  
Мир дороги найти не умеет —  
Честь безумцу, который навеет  
Человечеству сон золотой!  
*П.-Ж. Беранже. Безумцы. 1833*

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью...  
*П. Д. Герман. Марш авиаторов. 1923*

Знаменитый фрагмент стихотворения Беранже, посвященного социалистам-утопистам, чьи идеи стали основой для французской революции, в российской культуре воспринимается особо, а в контексте пьесы Максима Горького «На дне», напоминающей о способности «золотого сна» оборачиваться своей драматической противоположностью, полемично. И рядом с «золотым сном», который цитирует у Горького Актер, неизменно слышны высказывания Сатина после самоубийства персонажа: «Эх... Испортил песню... дурак!»

Почему «дурак» смертью своей испортил песню, ответа окончательного и единственного пьеса не дает. Но тема утопии для советской действительности становится важнейшей константой, определяющей пространство культуры особенно драматично в сталинский период. Четвертый за 2015 г. номер журнала *Quaestio Rossica* поднимает тему утопии, причем вполне конкретной – той, которая навсегда изменила манеру обсуждения утопического начала. Ведь межвоенный – можно ли сказать «сталинский»? – Советский Союз стал примером инверсии утопии, которую журнал выразил в формулировке главной темы: «Утопии тоталитаризма: текст надежды и отчаяния». Причем «текст» здесь понимается предельно широко, речь идет и о классической и наивной литературе (воспоминания), и об архитектурных проектах, и о газетной графике.

Начало рассмотрению темы кладет статья профессора *Джованни Манискалко Базиле* (Университет Рим III), посвященная «алгебре счастья» в классическом тексте Евгения Замятина – романе «Мы». Дж. Базиле выстраивает анализ антиутопии вокруг своеобразных «формул» счастья, которые, объясняя единые принципы жизни для каждого, тем самым превращали категорию счастья в механизм подавления личности.

Докторант *Алла Вронская* (Цюрих, Швейцарский федеральный технологический институт) рассматривает проект Центрального парка культуры и отдыха в Москве, подготовленный знаменитым архитектором Моисеем Гинзбургом в 1931 г. По мнению А. Вронской, Гинзбург следовал градостроительным принципам «дезурбанизма», считая индивида (но не коллектив!) базовой единицей общества. Соответственно, парк, по его проекту, должен был стать не просто рекреационной зоной, но воплощенной «утопией личности», механизмом социальной трансформации, что и предопределило отказ от его воплощения в сталинском государстве. Особый интерес представляют приводимые в статье визуальные материалы, любезно предоставленные Государственным музеем архитектуры имени А. В. Шусева, – схемы и чертежи, отражающие принципы работы Гинзбурга над проектом парка.

Две статьи посвящены истории социалистической утопии, которая нашла свое воплощение в Екатеринбурге, – легендарному Уралмашу. Возведение Уральского завода тяжелого машиностроения развернулось в первую пятилетку; завод был пущен в 1933 г., а рядом с ним на пустом месте поднялся соцгород Уралмаш. Кандидат филологических наук *Елена Ефремова* (Екатеринбург, Свердловская областная универсальная научная библиотека имени В. Г. Белинского) детально анализирует утопические образы уралмашевского соцгорода в материалах заводской газеты «За тяжелое машиностроение».

Первым секретарем райкома партии на Уралмаше был в то время известный публицист и литератор Леопольд Авербах. Именно он, по обоснованному мнению автора, был непосредственно причастен к выпуску заводской газеты, старательно формировавшей образ небывалого «города Серго», «красавца Уралмаша», и в конечном счете внесшей определяющий вклад в становление особой идентичности, пережившей распад не только социалистического строя, но и самого завода-гиганта. Своего рода кульминацией утопических воззрений стало письмо Герберту Уэллсу, где в деталях, достойных пера писателей-фантастов, рисовался Уралмаш 1950-х гг.

В фокусе внимания кандидата искусствоведения *Евгения Алексева* (Екатеринбург, Уральский федеральный университет) находится газетная графика этого уралмашевского издания. Освещение производственного процесса сопровождалось публикацией разнообразных плакатов, рисунков, карикатур, формировавших узнаваемый и влиятельный «советский газетный стиль», придавший советской утопии энергию и динамику. Рядом с утопическим миром в графике представлены разоблачительные карикатуры на врагов народа и мировой капитализм.

Статья *Натальи Граматчиковой* (Екатеринбург, Институт истории и археологии РАН) и *Лидии Ениной* (Екатеринбург, Уральский федеральный университет) посвящена анализу документальной повести Стальды Наварской «Жизнь одной советской семьи в 30-е и 40-е годы 20 века». Центральной фигурой повествования является ее отец Борис Степанов. Его биография словно воплощает инверсию утопического в сталинском СССР: энергичный молодой секретарь парторганизации в Березове попал в 1937 г. под каток репрессий, подвергся пыткам, затем был реабилитирован и восстановлен в партии, ушел на фронт с первых дней войны и погиб в госпитале при бомбежке в 1942 г. Вспоминая об отце, Стальда Наварская в целом следует за логикой его дневниковых записей (которые сами по себе чрезвычайно интересны), тщательно создавая идеальный образ, табуируя рефлексию и одновременно на свой лад переосмысливая драматические повороты в истории своей семьи. Анализ Н. Граматчиковой последовательно раскрывает сложную, противоречивую механику нарратива семейной истории, который «прорастает из разломов и лакун семейной памяти».

В данном номере *Quaestio Rossica* продолжается обсуждение истории иностранных инвестиций в России, начатое в третьем выпуске журнала за 2015 г. Приобщение России к перспективным идеям и технологиям и их дальнейшим модификациям в новых условиях актуализировано в статье профессора *Даниэля Уо* (Сиэтл, Вашингтонский университет). На основании анализа дневника Патрика Гордона и его

переписки рассматривается организация почтовой связи в России конца XVII – начала XVIII в. Петр Великий активно привлекал иностранных специалистов, стремясь усовершенствовать и сделать регулярными почтовые сообщения и ускорить получение из европейских стран информации как личного характера, так и официального плана. Статья завершает разработку темы почтовой службы в России, начатую автором в предыдущем номере (см.: *Quaestio Rossica*. 2015. № 3).

Признание того, что военные задачи вызывают усиленное развитие технологий, и анализ уникального опыта взаимодействия в организации франко-бельгийской финансовой группы *Syndicat des Affaires russes* перед Первой мировой войной звучат в статье докторанта *Светланы Кузьминой* (Париж, Сорбонна IV). Умело и вполне успешно российские специалисты использовали европейские возможности. Архивные материалы свидетельствуют о плодотворной деятельности синдиката и развенчивают миф о тотальной неподготовленности России к войне.

Динамика стратегии французских инвестиций в Россию между 1857 и 1914 г. подробно проанализирована в материалах *Тьерри Клайса* (Франция, университет Париж-Сорбонна). Используя новые архивные данные, автор показал, как французские инвестиции в развитие железных дорог на юге России изменили состояние региона, и благодаря усилиям инженеров, банкиров и дипломатов французские инвестиции стали одним из важнейших факторов российского экономического развития начиная с 1870-х гг.

Доктор наук *Роберто Кантони* (Париж, LATTS – Ecole des Ponts) рассматривает в своей статье конфликт экономических и политических интересов в Европе периода холодной войны. Необходимость и экономическая целесообразность покупки российской нефти Италией вызвали резкое противодействие других стран Европы, входивших в состав Европейского экономического сообщества. Автор подробно рассматривает различные стороны этого нефтяного скандала, ставшего для Италии своеобразной проверкой на прочность в отстаивании ею собственных интересов.

В статье доктора *Фалька Фладе* (Франкфурт-на-Одере, Европейский университет) анализируются противоречия, возникшие между странами СЭВ при строительстве газопровода «Союз» (1974—1979). Финансовые трудности привели к обращению Советского Союза к странам, более стабильным в финансовом отношении.

Традиционная рубрика *Disputatio* («Исследования») представлена статьей профессоров *Гуннара Торвальдсена* (Норвегия, университет Тромсё) и *Елены Главацкой* (Екатеринбург, Уральский федеральный университет). В ней на основании российских и шведских архивов

рассматривается судьба шведских пленных, попавших в Россию после Полтавской победы Петра Первого. Помимо новых исторических фактов, в статье выявляются адаптивные механизмы, «включающиеся» в условиях непростой ситуации, когда необходимо преодолеть унижение и выжить, сохранить национальную и религиозную идентичность и выстроить корректные отношения с местным населением «сибирского Вавилона» – Тобольска. Косвенным образом материал статьи связывается с темой миграции в Россию новых идей и навыков, а образы иной культуры становятся важной составляющей картины мира как тех, кто силой обстоятельств очутился в инокультурном пространстве, так и тех, кто контактировал с пришлыми.

В статье кандидата исторических наук *Евгения Пчелова* (Москва, Российский государственный гуманитарный университет) приводятся важные факты повседневной жизни сибирских татар, которые живописно рисуются на страницах исторических документов, описывающих подарки семье хана Кучума. В статье представлен многоцветный и предметно разнообразный мир, показывающий, насколько внимательно и адекватно по отношению к местным традициям и ценностям вели себя русские посланники, привозя подарки властному хозяину Сибири XVI в. Помимо предметной сути, в статье раскрывается символический смысл подарков.

В рубрике *Heritage. Nomina et scholae* («Наследие. Имена и школы») доктор филологических наук *Наталья Широбокова* (Новосибирск, Институт филологии СО РАН) пишет о своем учителе, специалисте в сфере языков народов Севера Елизавете Ивановне Убрятовой. Ее занятия языками малых народов диктовалось не только научными интересами, но и поддерживалось убеждением, что язык – главный хранитель культуры. Убрятову волновала судьба народов, для которых сохранение родного языка приравнивалось к сохранению идентичности.

В рубрике *Critica* освещается монография М. Малиа «Локомотивы истории. Революции и становление современного мира». Автор рецензии кандидат исторических наук *Константин Бугров* (Екатеринбург, Институт истории и археологии УрО РАН) последовательно рассматривает pro et contra аргументации автора в определении феномена революции, выявляет слабые и сильные стороны компаративистского подхода Малиа. Для него несомненно то, что работа американского историка еще будет вызывать различные и, что конструктивно, неоднозначные мнения.

Вторая рецензия трех авторов – профессоров *Дмитрия Редина* и *Владимира Аракчеева* (Екатеринбург, Институт истории и археологии РАН) и доцента *Юлии Русиной* (Екатеринбург, Уральский фе-

деральный университет) посвящена новому учебному пособию «Источниковедение», созданному авторским коллективом и изданному Высшей школой экономики в 2015 г. Рецензенты подробно и последовательно рассматривают теоретические положения авторов учебника, классификацию документов и предложенные методики анализа. Замечания профессионалов будут способствовать главному – совершенствованию работы с документами, оптимизации формирования исторической квалификации у студентов.

Редколлегия надеется на внимание читателей к материалам журнала и их дальнейшее включение в современную библиографию по поставленным проблемам.

*Л. Соболева, К. Бугров*