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В рецензии дан анализ последней работы Мартина Малиа, известного 
исследователя российской истории. В «Локомотивах истории» Малиа по-
старался провести комплексный исторический анализ самого феномена 
революции, от гуситов до большевиков. Он доказывает, что революция 

1 Статья подготовлена в рамках реализации гранта Правительства РФ  по привле-
чению ведущих учёных в российские образовательные учреждения высшего профес-
сионального образования и научные учреждения государственных академий наук  
и государственные научные центры Российской Федерации (лаборатория эдицион-
ной археографии, Уральский федеральный университет). Договор № 14.А12.31.0004 
от 26.06.2013 г.
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является сугубо европейским феноменом, а также что революционный 
процесс движется с запада континента на восток, приобретая большую 
жестокость в менее развитых странах и достигнув кульминации в Крас-
ном Октябре. Выводы книги бескомпромиссно пессимистичны в отно-
шении наследия русской революции. Отдельного разговора заслуживает 
прием сравнения, лежащий в основе исследования. Очевидно, что этот 
прием нуждается в серьезной подготовке и аккуратной постановке задач, 
позволяющей избежать трансформации сравнения в обличение.

Ключевые слова: М. Малиа; революция; коммунизм; история Европы; 
история идей.

Локомотивы истории… Строго говоря, рецензируемую книгу сам 
автор, известный американский русист Мартин Малиа, хотел назвать 
«Модель и эскалация западной революции: от гуситов до большеви-
ков, 1415–1991 гг.» Но в 2004 г. Малиа умер, и его коллеги издали кни-
гу под названием «Локомотивы революции», под редакцией и с пре-
дисловием Теренса Эммонса. А в 2015 г. она вышла на русском языке 
в издательстве РОССПЭН.

За названием, которое отсылает читателя к Марксу (правда, на об-
ложке русского издания изображен Ленин, и, что немаловажно, вниз 
головой, а вот локомотива не видно) скрывается грандиозный анализ 
тысячи лет истории европейского революционного процесса, кото-
рый Малиа рассматривает как единое целое – феномен европейской 
истории, резко выделяющий ее на мировом фоне. Локомотив исто-
рии следует по длинному маршруту – от гуситов до большевиков. 
Прокатимся на нем и мы, хотя бы на подножке.

***

В своей работе Малиа декларирует желание анализировать исто-
рию европейского революционного процесса как часть истории идей: 
«В XIX в. “революция” считалась проблемой политической истории. 
В XX в. она перешла в разряд проблем социальной истории. Через два 
столетия безуспешного применения обоих подходов становится ясно, 
что феномен революции в первую очередь должен рассматриваться  
в контексте изучения истории идей» (с. 18).

Центральный тезис книги Малиа – революция движется во вре-
мени и пространстве не только от «примата политической свободы» 
к уничтожению неравенства и от «сравнительной умеренности» к 
«экстремизму», но и «из передовых обществ в отсталые». По словам 
автора, «от экономически развитых и политически сложных “ста-
рых режимов” атлантического Запада» революционная традиция 
«распространилась на более простые и милитаризованные “старые 
режимы” Пруссии и Австрии, а также на самый незрелый и жесто-
кий из них – российский. <…> Данный фактор также способствует 
радикализации революционного процесса, поскольку продвижение  
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современности на восток приводит к сжатию исторических стадий,  
а после 1917 г. – к инверсии западного развития» (с. 16). Малиа опе-
рирует понятием «западно-восточный культурный градиент», говоря 
об отсталости Восточной Европы и о сложившейся на ее простран-
стве череде «особых путей». Автор пишет о существовании трех со-
ставляющих этого градиента: «первой Европе» – наиболее развитой 
западной части континента; «второй» – менее развитой центральной  
и восточной, включающей Германию, западно-славянские государ-
ства, Скандинавию; и «третьей» – не сложно догадаться, наименее 
развитой и включающей в себя громадную Россию.

Малиа – возможно, из-за декларированного стремления исполь-
зовать идеи А. де Токвиля [Токвиль, 1992; Токвиль, 2008] – уделяет 
основное внимание роли феодального и христианского наследия, 
практически ничего не говоря о наследии античном. По его мнению, 
между 1000 и 1300 г. сложилась «средневековая матрица особой ев-
ропейской цивилизации», сформировавшая первоначальный рево-
люционный импульс, направленный против церковной иерархии 
и приведший к возникновению милленаристских ересей.

Почему именно тысячный год у Малиа предстает отправной точ-
кой европейской революционной традиции?  Поскольку распад За-
падной Римской империи избавил Европу от бесконечной автокра-
тии à la Византия или Китай, империя Каролингов стала стартовым 
моментом, «когда жители Запада стали считать себя сообществом, 
отличным от других сообществ, и, кроме того, когда их самосозна-
ние воплотилось в систему устойчивых общих институтов» (с. 21). 
Арабские походы привели к возникновению единого христианского 
мира, и около 1000 г. (красивая дата, кроме прочего!) возникла ев-
ропейская цивилизация. К моменту старта глобальной экспансии 
этой цивилизации в XV в. «ее успехи намного превосходили дости-
жения предшествующих цивилизаций» (там же). Конечно, отмечает 
Малиа, «сейчас в историографии подчеркивается, что Европа столь 
многого добилась только благодаря ограблению и порабощению дру-
гих континентов. Но такое поведение присуще всем цивилизациям; 
зато главным образом именно европейские современные концепции 
демократии и прав человека, распространившись по всему миру, по-
зволили уравновесить гордость достижениями Европы признанием 
ее преступлений» (там же). 

Около 1000 г. на фундаменте Каролингской империи поднялся 
специфический «динамизм» европейской цивилизации. Малиа, ссы-
лаясь на Марка Блока, расценивает феодализм как «договорную» си-
стему, основанную на взаимном выполнении обязательств синьором 
и вассалом [см.: Блок]. Феодализм, таким образом, подорвал «идею 
всевластия». Благодаря падению Римской державы «духовная власть 
сумела заменить империю в качестве высшей силы в обществе»  
(с. 37). Попытки церкви христианизировать светский мир спро-
воцировали в качестве непредвиденного результата рост ересей –  
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феномен, который Малиа называет «иоахимитской революцией  
в представлениях о времени». 

Последовавшее затем обмирщение церкви и постепенное раз-
рушение феодальных институтов поставили под вопрос религиоз-
ное единство западного христианства; Возрождение и Реформация 
к XVII в. пробили в этом единстве «брешь», куда «проникла самая 
значительная инновационная сила из всех – научная революция  
XVII в.» (с. 44), растиражированная по всему континенту силами цен-
трализованного военного абсолютизма, стремившегося к рациональ-
ному упорядочению социума. В «первой» Европе новый рационализм 
уничтожил «старый режим» к концу XVIII в., а во «второй» и «тре-
тьей», по причине их отсталости, он продержался до начала XX в. 

***

Итак, единое христианско-феодальное наследие средневековой 
Европы послужило основой для развертывания революционного 
процесса на континенте, а разная скорость развития по «западно-
восточному градиенту» (проще говоря, отсталость восточной окра-
ины Европы) обусловила возрастающий радикализм революции. 
Таковы вкратце исходные тезисы М. Малиа. Вдоль этих линий он  
и разворачивает свою аргументацию, рассматривая революцию вна-
чале как религиозную ересь (гуситы, «полуреволюционная» Реформа-
ция, французские гугеноты, Нидерландское восстание), затем – как 
«классические атлантические революции» XVII–XVIII вв. в Англии, 
Америке и Франции. Для Америки революция – «великая удача», 
а для Франции – «воинствующая современность». 

Однако, постулировав в начале книги подход к истории революций 
как к истории идей, Малиа в итоге все же переходит к структурному 
анализу революционных событий. Стремясь измерить степень ради-
кальности революции, автор применяет одну и та же модель, опира-
ющуюся на такие категории, как «умеренность», «радикализм» и даже 
памятный по марксистской традиции «термидор». Таким образом, вме-
сто изучения истории идей читателю в большинстве случаев предлага-
ется следовать за структурированным описанием основных событий. 
История же идей важна для него постольку, поскольку она выводит на 
авансцену хорошо организованные идеологии. Так, Французской рево-
люции предшествовало «много откровенных размышлений о природе 
политики и общества: от “Духа законов” Монтескье до “Общественно-
го договора” Руссо (это только самые очевидные примеры)»  (с. 228). 
Английской же революции, по мнению автора, «не предшествовало 
ничего более подрывного, чем теологические и экклезиологические 
домыслы да теоретизирование по поводу природы существующей со-
вокупности правовых норм – “старинной конституции”. А вот англий-
ская политическая теория возникла только по ходу и после революции 
в творчестве Гоббса, Гаррингтона и Локка» (там же).
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И уж совсем странным выглядит заявление о том, что в соединен-
ных провинциях «почти не имели распространения республиканские 
теории и идеология», тогда как Английская республика2, «по крайней 
мере, породила немного республиканского теоретизирования», пред-
ставленного текстами Гаррингтона (с. 152). Характерно, что время от 
времени стиль книги начинает напоминать примечательные образцы 
марксистско-ленинского исторического языка.  Говоря о революции 
в Америке, Малиа отмечет: «Этот наименее революционный по фор-
ме из современных переворотов по демократическому содержанию 
полностью соответствовал самым передовым стандартам XVIII в. 
(курсив наш. – К. Б.)».

Показательный пример: когда речь заходит о Великой фран-
цузской революции и о Робеспьере, на сцене внезапно появляет-
ся «республиканская добродетель». По Малиа, очевидно, респу-
бликанская добродетель настолько прозрачна, что не заслуживает  
(в отличие от сенсуализма или атеизма) специального анализа: «До-
бродетель означала внутреннее освобождение населения от былой 
порочности посредством постоянной гражданской активности. Ос-
вобожденные, настоящие граждане, составляли меньшинство. Они 
были, так сказать, избранниками современной эпохи, единствен-
ными настоящими республиканцами. Следовательно, чистка, осу-
ществляемая избранными среди “нечестивцев”, – не преступление 
против свободы, а единственная гарантия ее выживания и триум-
фа. В основе этого мировоззрения не лежит какой-либо великий 
текст или стройная теория вроде тех, что марксизм и ленинизм 
позже дали революционному социализму. Ближе всего к такой те-
ории труды Руссо, предлагающие скорее некий набор эгалитарных 
взглядов, нежели четко сформулированную идеологию» (с. 239).  
На деле проблема добродетели – особого качества, одухотворяюще-
го республику и позволяющего человеку прожить достойную жизнь 
в качестве «политического животного» – была одной из централь-
ных для той республиканской традиции, о которой писали, среди 
прочих, Х. Арендт и Дж. Покок [Pocock]; традиции, к которой мож-
но отнести такие имена, как Аристотель, Макиавелли или упомяну-
тый выше Гаррингтон.

Как бы то ни было, на Французской революции «великие атлан-
тические революции» завершились. «Чего же следовало ожидать 
дальше? Только попытки начать с вечно не выполняемого обещания 
равенства вкупе с еще более неуловимым “братством” и добиться 
их путем последней и совершенной революции» (с. 250). Речь идет, 
конечно, о социализме, а это значит, что для Малиа эпоха «хоро-
ших», умеренных революций закончилась, и последние главы книги  
(часть 3 – «В поисках социалистической революции») будут посвяще-
ны революциям «плохим», радикальным. 

2 Переводчики неудачно перевели слово Commonwealth как «Содружество».
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Критике, впрочем, подвергаются не столько эти революции (или, 
точнее, революция, потому что речь идет главным образом об Ок-
тябрьской революции), сколько их идейная основа – марксизм. Ста-
линизм, по мнению М. Малиа, был адекватным и единственно воз-
можным воплощением марксизма, что говорит о невозможности 
реализации марксистской программы, которая «под руководством 
ленинского авангарда спустилась на землю и оказалась всего лишь 
низкопробным подражанием своему капиталистическому против-
нику». «Марксизм на практике оказался не более чем средством мо-
дернизации отсталой страны»; впрочем, на взгляд Малиа, и эту роль 
марксизм выполнил не лучшим образом, поскольку «есть гораздо 
более эффективные – и гуманные – способы поощрения экономи-
ческого развития», в их числе «ускоренная индустриализация Витте, 
осуществляемая при помощи международного рынка», «восточно- 
азиатские “тигры”» или «рыночный марксизм Дэн Сяопина в Китае» 
(с. 324). К тому же марксизм, ликвидируя частную собственность, 
провоцирует «тотальный деспотизм» и «уничтожение гражданского 
общества». 

В конечном счете, по мнению автора, советский режим «не оста-
вил России сколько-нибудь пригодного для дальнейшего использова-
ния наследия. Какими бы кровавыми и деструктивными ни бывали 
подчас английская, американская и французская революции, все они 
создали институты, которые дожили до наших дней, вместе с идеала-
ми, не утратившими нравственной привлекательности, – это сочета-
ние мы сейчас обобщенно именуем “рыночной демократией”. Русская 
же революция, окончательно испустив дух в 1991 г., не оставила после 
себя ничего, кроме нищеты, руин и горечи» (с. 325). 

И хотя этот крах должен был бы убедить человечество в том, что 
атлантическое развитие «рыночной демократии» есть вершина про-
гресса человечества, и дальше расти некуда, «наследникам трех ат-
лантических революций не стоит радоваться раньше времени». Ведь 
«кто знает, какое благое эгалитарное дело в следующий раз будет из-
вращено милленаризмом и насилием»? (Там же).

Этим назиданием и заканчивается основной текст книги3. 

***

Конечно, М. Малиа камня на камне не оставляет ни от марксизма, 
ни от Советского Союза, ни от эгалитаризма. В общем, эти выводы 
не несут в себе новизны – они повторяют последние страницы его 
же «Советской трагедии», исторического очерка об СССР, где автор 
скорбел об «аффектированной метафизике всеобщей “эмансипации 
человека”», чреватой подрывом умеренности, и усматривал возмож-

3 Дальше следуют еще два фрагмента из бумаг М. Малиа, в той или иной степени 
конкретизирующие его взгляды на европейский революционный процесс, но ничего 
нового не добавляющие к тому, о чем уже сказано выше.
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ный новый источник подобного подрыва в «эгалитаристском» эко-
логическом движении [Malia, 1994]! Впрочем, пафос покаяния для 
сегодняшнего этапа осмысления  советского времени вполне банален.

Возможно, из Калифорнии и впрямь видятся только «руины, ни-
щета и горечь». А для человека, который по пути на работу прохо-
дит сквозь конструктивистские кварталы времен первых пятилеток, 
руины не очень просматриваются – разве что надо где-то подштука-
турить. А под штукатуркой – живая история о строителях больших 
заводов, раскулаченных и эвакуированных, студентах и ученых пер-
вых вузов Урала; словом, о тех людях, которые навсегда изменили со-
циальный ландшафт Центральной Евразии.

Но оставим идеологическую полемику в стороне – в конечном сче-
те Малиа, автор предисловия к английскому изданию «Черной книги 
коммунизма», никогда и не скрывал своей нелюбви к марксизму и со-
циализму [Malia, 1999]. Конечно, анализ «последней революции» пре-
вратился в антимарксистскую диатрибу, подчас содержащую ошибки. 

Ограничусь только одним примером. Вот что Малиа сообщает  
о революции 1905–1907 гг.: «Что касается самих революционных пар-
тий – двух социал-демократических (все же фракций РСДРП, а не 
партий. – К. Б.), а также неонародников, объединившихся в 1900 г.  
в Партию социалистов-революционеров (эсеры), – они в 1905 г. игра-
ли минимальную роль и ни в каком смысле не “вели” народ» (с. 311). 
Малиа утверждал, что доминирование «либералов» подтверждается 
«выборами 1906 г. в Думе, проведенными на основе практически все-
общего избирательного права (для мужчин) и выигранными каде-
тами за явным преимуществом» (с. 312). Кадеты и правда выиграли 
выборы 1906 г., получив 179 мест в Государственной думе первого со-
зыва. Малиа «забыл» только, что избирательный закон 1905 г. вряд ли 
можно считать «всеобщим избирательным правом» и что ни одна из 
ведущих левых партий – ни РСДРП, ни ПСР – в тех выборах не уча-
ствовала именно по причине отсутствия всеобщего избирательного 
права. (Впрочем, даже и в таких условиях 97 депутатов входили в со-
став «трудовой группы», стоявшей левее кадетов.) 

Выборы в Государственную думу второго созыва, проходившие  
с участием и левых партий, дали большинство «трудовой группе»  
(104 места), за ними шли кадеты (98 мест), а РСДРП (65 мест) и ПСР 
(37 мест) вместе получили больше мест, чем либералы [Аврех, Грунт; 
Кирьянов, Лукьянов]. Неужели это «явное преимущество»? К это-
му следует добавить и то, что Малиа сам опровергает себя на той же 
странице, отмечая, что если бы либералы смогли сокрушить монар-
хию, то «в Учредительном собрании, избранном всеобщим голосова-
нием, большинство составили бы жаждущие земли крестьяне, под-
верженные влиянию социалистов, – с таким сочетанием либералы 
вряд ли сумели бы совладать, оставаясь в правовых рамках» (с 312). 
Так все-таки социалисты оказывали влияние на крестьян или же «не 
“вели” народ»?
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Однако важно, что книга Малиа показывает и другое. О «класси-
ческих» (в терминологии автора) революциях существует обширная 
литература, у них есть богатая идеологическая и интеллектуальная 
традиция. У Октябрьской революции такой традиции нет (пока?).  
На мой взгляд, важнейшая проблема, над которой заставляет за-
думаться книга (и почему ее действительно стоит прочесть), это 
проблема того, как и в каких категориях сейчас возможна история 
Октябрьской революции и созданного ей государства, чтобы не вы-
глядеть скучной лекцией на тему преимуществ рыночной экономики, 
демократии и общей «умеренности». 

Второе важное заключение – книга Малиа заставляет критически 
задуматься и о границах одного важного методологического подхо-
да, который для историков моего поколения (для тех, чье становле-
ние пришлось на конец нулевых годов XXI в.) играл роль путевод-
ной звезды. Это вера в компаративный подход. Рассмотрение тех или 
иных сюжетов российской истории в европейском (или глобальном) 
контексте часто предстает своеобразной панацеей на фоне распада 
некогда всесильного марксизма-ленинизма. 

Книга Малиа демонстрирует, как сравнительный анализ начинает 
играть злые шутки с историками, подсказывая такие аналогии, кото-
рые изначально не имеют объяснительной силы. Искушение подме-
нить глубокую компаративистику дихотомией «норма / аберрация» 
сильно, особенно в условиях, когда при изучении смежных полей 
приходится прибегать к уже сложившейся историографической тра-
диции, способной начать диктовать простые решения. 

В главе об американской революции у Малиа ни разу не упомина-
ется слово «рабство». Это не упрек: в традиции изучения войны за 
независимость США этот вопрос и впрямь является второстепен-
ным. Речь лишь о том, что второстепенным он является в силу сло-
жившейся интеллектуальной традиции: теоретически легко можно 
себе представить такой нарратив американской революции, в кото-
ром проблема рабства, напротив, будет оставаться в центре внима-
ния. Значит, анализ подобных тем, предпринятый Малиа, страдает 
от того, что он не является самостоятельным, а зависит от привыч-
ных, сложившихся традиций описаний английской и американской 
революций. А поскольку ни та, ни другая страна не знали рестав-
раций, кризисов и – главное! – масштабных военных вторжений на 
собственную территорию на протяжении последних двухсот лет, 
постольку и соответствующий нарратив оставался неизменным. 
Но для компаративной истории этот материал подходит слабо, по-
скольку слишком уж сильно он привязан к соответствующему исто-
рическому контексту. 

И здесь уместно вернуться к тем утверждениям, которые автор 
представил в начале книги, а именно к тому, что к XV в. европейская 
цивилизация добилась ошеломительных «успехов». Что автор имел  
в виду? Возможно, здесь проявилась устойчивая традиция говорить 
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об этих самых «успехах». Сами европейцы XV в. вряд ли способны 
были их измерить, а их потомки из последующих столетий разглядели 
достижения и сформировали соответствующую интеллектуальную 
традицию. «Успехи» – это и есть умеренный мейнстрим либеральной 
рыночной демократии, который, словно опорный столб, удерживает 
аргументы Малиа. Но если такая интеллектуальная традиция при-
нимается за основу аналитического инструментария, она неизбежно 
внесет коррективы, создавая напряжение между «колониальным»  
и «колонизируемым», «центральным» и «периферийным», «господ-
ствующим» и, страшно сказать, «подчиняющимся». В этом смысле 
некорректно сравнивать Октябрьскую революцию с «классическими 
атлантическими»: применительно к тем язык «успехов» сложился 
давно, а применительно к той его больше не существует. 

Парадоксально, но больший смысл имело бы сравнение, в кото-
ром российский нарратив был бы сформирован на основании офи-
циальной советской историографии – тогда можно было бы сравни-
вать канон с каноном. В ином же случае итоговые слова автора имеют 
примерно такую же ценность, как суждения о крахе Французской ре-
волюции, в которых не было недостатка в 1814 г. 

Кто бы рискнул их повторить сейчас?..
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