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The review is analyzing the last work of Martin Maila, a renowned scholar 
of  Russian history . In ‘History’s Locomotives’ Malia tries to provide a complex 
historical analysis of the very phenomenon of revolution, from the Hussites 
to the Bolsheviks . He argues that the revolution is essentially European 
phenomenon and that the revolutionary process was moving from the Western 
part of the continent to the Eastern one, becoming more brutal in the less 
developed countries and reaching its culmination in the Red October . The 
conclusions of the book are uncompromisingly pessimistic about the legacy 
of Russian revolution . A special discussion is reserved for the comparative 
approach, which forms the core of the author’s research method . However,  
a comparative study requires both serious preparation and accurate formulation 
of a problem to avoid the transformation of a comparison into an exposure . 
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В рецензии дан анализ последней работы Мартина Малиа, известного 
исследователя российской истории . В «Локомотивах истории» Малиа по-
старался провести комплексный исторический анализ самого феномена 
революции, от гуситов до большевиков . Он доказывает, что революция 

1 Статья подготовлена в рамках реализации гранта Правительства РФ  по привле-
чению ведущих учёных в российские образовательные учреждения высшего профес-
сионального образования и научные учреждения государственных академий наук  
и государственные научные центры Российской Федерации (лаборатория эдицион-
ной археографии, Уральский федеральный университет) . Договор № 14 .А12 .31 .0004 
от 26 .06 .2013 г .
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является сугубо европейским феноменом, а также что революционный 
процесс движется с запада континента на восток, приобретая большую 
жестокость в менее развитых странах и достигнув кульминации в Крас-
ном Октябре . Выводы книги бескомпромиссно пессимистичны в отно-
шении наследия русской революции . Отдельного разговора заслуживает 
прием сравнения, лежащий в основе исследования . Очевидно, что этот 
прием нуждается в серьезной подготовке и аккуратной постановке задач, 
позволяющей избежать трансформации сравнения в обличение .

Ключевые слова: М . Малиа; революция; коммунизм; история Европы; 
история идей .

Локомотивы истории… Строго говоря, рецензируемую книгу сам 
автор, известный американский русист Мартин Малиа, хотел назвать 
«Модель и эскалация западной революции: от гуситов до большеви-
ков, 1415–1991 гг .» Но в 2004 г . Малиа умер, и его коллеги издали кни-
гу под названием «Локомотивы революции», под редакцией и с пре-
дисловием Теренса Эммонса . А в 2015 г . она вышла на русском языке 
в издательстве РОССПЭН .

За названием, которое отсылает читателя к Марксу (правда, на об-
ложке русского издания изображен Ленин, и, что немаловажно, вниз 
головой, а вот локомотива не видно) скрывается грандиозный анализ 
тысячи лет истории европейского революционного процесса, кото-
рый Малиа рассматривает как единое целое – феномен европейской 
истории, резко выделяющий ее на мировом фоне . Локомотив исто-
рии следует по длинному маршруту – от гуситов до большевиков . 
Прокатимся на нем и мы, хотя бы на подножке .

***

В своей работе Малиа декларирует желание анализировать исто-
рию европейского революционного процесса как часть истории идей: 
«В XIX в . “революция” считалась проблемой политической истории . 
В XX в . она перешла в разряд проблем социальной истории . Через два 
столетия безуспешного применения обоих подходов становится ясно, 
что феномен революции в первую очередь должен рассматриваться  
в контексте изучения истории идей» (с . 18) .

Центральный тезис книги Малиа – революция движется во вре-
мени и пространстве не только от «примата политической свободы» 
к уничтожению неравенства и от «сравнительной умеренности» к 
«экстремизму», но и «из передовых обществ в отсталые» . По словам 
автора, «от экономически развитых и политически сложных “ста-
рых режимов” атлантического Запада» революционная традиция 
«распространилась на более простые и милитаризованные “старые 
режимы” Пруссии и Австрии, а также на самый незрелый и жесто-
кий из них – российский . <…> Данный фактор также способствует 
радикализации революционного процесса, поскольку продвижение  
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современности на восток приводит к сжатию исторических стадий,  
а после 1917 г . – к инверсии западного развития» (с . 16) . Малиа опе-
рирует понятием «западно-восточный культурный градиент», говоря 
об отсталости Восточной Европы и о сложившейся на ее простран-
стве череде «особых путей» . Автор пишет о существовании трех со-
ставляющих этого градиента: «первой Европе» – наиболее развитой 
западной части континента; «второй» – менее развитой центральной  
и восточной, включающей Германию, западно-славянские государ-
ства, Скандинавию; и «третьей» – не сложно догадаться, наименее 
развитой и включающей в себя громадную Россию .

Малиа – возможно, из-за декларированного стремления исполь-
зовать идеи А . де Токвиля [Токвиль, 1992; Токвиль, 2008] – уделяет 
основное внимание роли феодального и христианского наследия, 
практически ничего не говоря о наследии античном . По его мнению, 
между 1000 и 1300 г . сложилась «средневековая матрица особой ев-
ропейской цивилизации», сформировавшая первоначальный рево-
люционный импульс, направленный против церковной иерархии 
и приведший к возникновению милленаристских ересей .

Почему именно тысячный год у Малиа предстает отправной точ-
кой европейской революционной традиции?  Поскольку распад За-
падной Римской империи избавил Европу от бесконечной автокра-
тии à la Византия или Китай, империя Каролингов стала стартовым 
моментом, «когда жители Запада стали считать себя сообществом, 
отличным от других сообществ, и, кроме того, когда их самосозна-
ние воплотилось в систему устойчивых общих институтов» (с . 21) . 
Арабские походы привели к возникновению единого христианского 
мира, и около 1000 г . (красивая дата, кроме прочего!) возникла ев-
ропейская цивилизация . К моменту старта глобальной экспансии 
этой цивилизации в XV в . «ее успехи намного превосходили дости-
жения предшествующих цивилизаций» (там же) . Конечно, отмечает 
Малиа, «сейчас в историографии подчеркивается, что Европа столь 
многого добилась только благодаря ограблению и порабощению дру-
гих континентов . Но такое поведение присуще всем цивилизациям; 
зато главным образом именно европейские современные концепции 
демократии и прав человека, распространившись по всему миру, по-
зволили уравновесить гордость достижениями Европы признанием 
ее преступлений» (там же) . 

Около 1000 г . на фундаменте Каролингской империи поднялся 
специфический «динамизм» европейской цивилизации . Малиа, ссы-
лаясь на Марка Блока, расценивает феодализм как «договорную» си-
стему, основанную на взаимном выполнении обязательств синьором 
и вассалом [см .: Блок] . Феодализм, таким образом, подорвал «идею 
всевластия» . Благодаря падению Римской державы «духовная власть 
сумела заменить империю в качестве высшей силы в обществе»  
(с . 37) . Попытки церкви христианизировать светский мир спро-
воцировали в качестве непредвиденного результата рост ересей –  
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феномен, который Малиа называет «иоахимитской революцией  
в представлениях о времени» . 

Последовавшее затем обмирщение церкви и постепенное раз-
рушение феодальных институтов поставили под вопрос религиоз-
ное единство западного христианства; Возрождение и Реформация 
к XVII в . пробили в этом единстве «брешь», куда «проникла самая 
значительная инновационная сила из всех – научная революция  
XVII в .» (с . 44), растиражированная по всему континенту силами цен-
трализованного военного абсолютизма, стремившегося к рациональ-
ному упорядочению социума . В «первой» Европе новый рационализм 
уничтожил «старый режим» к концу XVIII в ., а во «второй» и «тре-
тьей», по причине их отсталости, он продержался до начала XX в . 

***

Итак, единое христианско-феодальное наследие средневековой 
Европы послужило основой для развертывания революционного 
процесса на континенте, а разная скорость развития по «западно-
восточному градиенту» (проще говоря, отсталость восточной окра-
ины Европы) обусловила возрастающий радикализм революции . 
Таковы вкратце исходные тезисы М . Малиа . Вдоль этих линий он  
и разворачивает свою аргументацию, рассматривая революцию вна-
чале как религиозную ересь (гуситы, «полуреволюционная» Реформа-
ция, французские гугеноты, Нидерландское восстание), затем – как 
«классические атлантические революции» XVII–XVIII вв . в Англии, 
Америке и Франции . Для Америки революция – «великая удача», 
а для Франции – «воинствующая современность» . 

Однако, постулировав в начале книги подход к истории революций 
как к истории идей, Малиа в итоге все же переходит к структурному 
анализу революционных событий . Стремясь измерить степень ради-
кальности революции, автор применяет одну и та же модель, опира-
ющуюся на такие категории, как «умеренность», «радикализм» и даже 
памятный по марксистской традиции «термидор» . Таким образом, вме-
сто изучения истории идей читателю в большинстве случаев предлага-
ется следовать за структурированным описанием основных событий . 
История же идей важна для него постольку, поскольку она выводит на 
авансцену хорошо организованные идеологии . Так, Французской рево-
люции предшествовало «много откровенных размышлений о природе 
политики и общества: от “Духа законов” Монтескье до “Общественно-
го договора” Руссо (это только самые очевидные примеры)»  (с . 228) . 
Английской же революции, по мнению автора, «не предшествовало 
ничего более подрывного, чем теологические и экклезиологические 
домыслы да теоретизирование по поводу природы существующей со-
вокупности правовых норм – “старинной конституции” . А вот англий-
ская политическая теория возникла только по ходу и после революции 
в творчестве Гоббса, Гаррингтона и Локка» (там же) .
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И уж совсем странным выглядит заявление о том, что в соединен-
ных провинциях «почти не имели распространения республиканские 
теории и идеология», тогда как Английская республика2, «по крайней 
мере, породила немного республиканского теоретизирования», пред-
ставленного текстами Гаррингтона (с . 152) . Характерно, что время от 
времени стиль книги начинает напоминать примечательные образцы 
марксистско-ленинского исторического языка .  Говоря о революции 
в Америке, Малиа отмечет: «Этот наименее революционный по фор-
ме из современных переворотов по демократическому содержанию 
полностью соответствовал самым передовым стандартам XVIII в . 
(курсив наш. – К. Б.)» .

Показательный пример: когда речь заходит о Великой фран-
цузской революции и о Робеспьере, на сцене внезапно появляет-
ся «республиканская добродетель» . По Малиа, очевидно, респу-
бликанская добродетель настолько прозрачна, что не заслуживает  
(в отличие от сенсуализма или атеизма) специального анализа: «До-
бродетель означала внутреннее освобождение населения от былой 
порочности посредством постоянной гражданской активности . Ос-
вобожденные, настоящие граждане, составляли меньшинство . Они 
были, так сказать, избранниками современной эпохи, единствен-
ными настоящими республиканцами . Следовательно, чистка, осу-
ществляемая избранными среди “нечестивцев”, – не преступление 
против свободы, а единственная гарантия ее выживания и триум-
фа . В основе этого мировоззрения не лежит какой-либо великий 
текст или стройная теория вроде тех, что марксизм и ленинизм 
позже дали революционному социализму . Ближе всего к такой те-
ории труды Руссо, предлагающие скорее некий набор эгалитарных 
взглядов, нежели четко сформулированную идеологию» (с . 239) .  
На деле проблема добродетели – особого качества, одухотворяюще-
го республику и позволяющего человеку прожить достойную жизнь 
в качестве «политического животного» – была одной из централь-
ных для той республиканской традиции, о которой писали, среди 
прочих, Х . Арендт и Дж . Покок [Pocock]; традиции, к которой мож-
но отнести такие имена, как Аристотель, Макиавелли или упомяну-
тый выше Гаррингтон .

Как бы то ни было, на Французской революции «великие атлан-
тические революции» завершились . «Чего же следовало ожидать 
дальше? Только попытки начать с вечно не выполняемого обещания 
равенства вкупе с еще более неуловимым “братством” и добиться 
их путем последней и совершенной революции» (с . 250) . Речь идет, 
конечно, о социализме, а это значит, что для Малиа эпоха «хоро-
ших», умеренных революций закончилась, и последние главы книги  
(часть 3 – «В поисках социалистической революции») будут посвяще-
ны революциям «плохим», радикальным . 

2 Переводчики неудачно перевели слово Commonwealth как «Содружество» .
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Критике, впрочем, подвергаются не столько эти революции (или, 
точнее, революция, потому что речь идет главным образом об Ок-
тябрьской революции), сколько их идейная основа – марксизм . Ста-
линизм, по мнению М . Малиа, был адекватным и единственно воз-
можным воплощением марксизма, что говорит о невозможности 
реализации марксистской программы, которая «под руководством 
ленинского авангарда спустилась на землю и оказалась всего лишь 
низкопробным подражанием своему капиталистическому против-
нику» . «Марксизм на практике оказался не более чем средством мо-
дернизации отсталой страны»; впрочем, на взгляд Малиа, и эту роль 
марксизм выполнил не лучшим образом, поскольку «есть гораздо 
более эффективные – и гуманные – способы поощрения экономи-
ческого развития», в их числе «ускоренная индустриализация Витте, 
осуществляемая при помощи международного рынка», «восточно- 
азиатские “тигры”» или «рыночный марксизм Дэн Сяопина в Китае» 
(с . 324) . К тому же марксизм, ликвидируя частную собственность, 
провоцирует «тотальный деспотизм» и «уничтожение гражданского 
общества» . 

В конечном счете, по мнению автора, советский режим «не оста-
вил России сколько-нибудь пригодного для дальнейшего использова-
ния наследия . Какими бы кровавыми и деструктивными ни бывали 
подчас английская, американская и французская революции, все они 
создали институты, которые дожили до наших дней, вместе с идеала-
ми, не утратившими нравственной привлекательности, – это сочета-
ние мы сейчас обобщенно именуем “рыночной демократией” . Русская 
же революция, окончательно испустив дух в 1991 г ., не оставила после 
себя ничего, кроме нищеты, руин и горечи» (с . 325) . 

И хотя этот крах должен был бы убедить человечество в том, что 
атлантическое развитие «рыночной демократии» есть вершина про-
гресса человечества, и дальше расти некуда, «наследникам трех ат-
лантических революций не стоит радоваться раньше времени» . Ведь 
«кто знает, какое благое эгалитарное дело в следующий раз будет из-
вращено милленаризмом и насилием»? (Там же) .

Этим назиданием и заканчивается основной текст книги3 . 

***

Конечно, М . Малиа камня на камне не оставляет ни от марксизма, 
ни от Советского Союза, ни от эгалитаризма . В общем, эти выводы 
не несут в себе новизны – они повторяют последние страницы его 
же «Советской трагедии», исторического очерка об СССР, где автор 
скорбел об «аффектированной метафизике всеобщей “эмансипации 
человека”», чреватой подрывом умеренности, и усматривал возмож-

3 Дальше следуют еще два фрагмента из бумаг М . Малиа, в той или иной степени 
конкретизирующие его взгляды на европейский революционный процесс, но ничего 
нового не добавляющие к тому, о чем уже сказано выше .
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ный новый источник подобного подрыва в «эгалитаристском» эко-
логическом движении [Malia, 1994]! Впрочем, пафос покаяния для 
сегодняшнего этапа осмысления  советского времени вполне банален .

Возможно, из Калифорнии и впрямь видятся только «руины, ни-
щета и горечь» . А для человека, который по пути на работу прохо-
дит сквозь конструктивистские кварталы времен первых пятилеток, 
руины не очень просматриваются – разве что надо где-то подштука-
турить . А под штукатуркой – живая история о строителях больших 
заводов, раскулаченных и эвакуированных, студентах и ученых пер-
вых вузов Урала; словом, о тех людях, которые навсегда изменили со-
циальный ландшафт Центральной Евразии .

Но оставим идеологическую полемику в стороне – в конечном сче-
те Малиа, автор предисловия к английскому изданию «Черной книги 
коммунизма», никогда и не скрывал своей нелюбви к марксизму и со-
циализму [Malia, 1999] . Конечно, анализ «последней революции» пре-
вратился в антимарксистскую диатрибу, подчас содержащую ошибки . 

Ограничусь только одним примером . Вот что Малиа сообщает  
о революции 1905–1907 гг .: «Что касается самих революционных пар-
тий – двух социал-демократических (все же фракций РСДРП, а не 
партий . – К. Б .), а также неонародников, объединившихся в 1900 г .  
в Партию социалистов-революционеров (эсеры), – они в 1905 г . игра-
ли минимальную роль и ни в каком смысле не “вели” народ» (с . 311) . 
Малиа утверждал, что доминирование «либералов» подтверждается 
«выборами 1906 г . в Думе, проведенными на основе практически все-
общего избирательного права (для мужчин) и выигранными каде-
тами за явным преимуществом» (с . 312) . Кадеты и правда выиграли 
выборы 1906 г ., получив 179 мест в Государственной думе первого со-
зыва . Малиа «забыл» только, что избирательный закон 1905 г . вряд ли 
можно считать «всеобщим избирательным правом» и что ни одна из 
ведущих левых партий – ни РСДРП, ни ПСР – в тех выборах не уча-
ствовала именно по причине отсутствия всеобщего избирательного 
права . (Впрочем, даже и в таких условиях 97 депутатов входили в со-
став «трудовой группы», стоявшей левее кадетов .) 

Выборы в Государственную думу второго созыва, проходившие  
с участием и левых партий, дали большинство «трудовой группе»  
(104 места), за ними шли кадеты (98 мест), а РСДРП (65 мест) и ПСР 
(37 мест) вместе получили больше мест, чем либералы [Аврех, Грунт; 
Кирьянов, Лукьянов] . Неужели это «явное преимущество»? К это-
му следует добавить и то, что Малиа сам опровергает себя на той же 
странице, отмечая, что если бы либералы смогли сокрушить монар-
хию, то «в Учредительном собрании, избранном всеобщим голосова-
нием, большинство составили бы жаждущие земли крестьяне, под-
верженные влиянию социалистов, – с таким сочетанием либералы 
вряд ли сумели бы совладать, оставаясь в правовых рамках» (с 312) . 
Так все-таки социалисты оказывали влияние на крестьян или же «не 
“вели” народ»?
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Однако важно, что книга Малиа показывает и другое . О «класси-
ческих» (в терминологии автора) революциях существует обширная 
литература, у них есть богатая идеологическая и интеллектуальная 
традиция . У Октябрьской революции такой традиции нет (пока?) .  
На мой взгляд, важнейшая проблема, над которой заставляет за-
думаться книга (и почему ее действительно стоит прочесть), это 
проблема того, как и в каких категориях сейчас возможна история 
Октябрьской революции и созданного ей государства, чтобы не вы-
глядеть скучной лекцией на тему преимуществ рыночной экономики, 
демократии и общей «умеренности» . 

Второе важное заключение – книга Малиа заставляет критически 
задуматься и о границах одного важного методологического подхо-
да, который для историков моего поколения (для тех, чье становле-
ние пришлось на конец нулевых годов XXI в .) играл роль путевод-
ной звезды . Это вера в компаративный подход . Рассмотрение тех или 
иных сюжетов российской истории в европейском (или глобальном) 
контексте часто предстает своеобразной панацеей на фоне распада 
некогда всесильного марксизма-ленинизма . 

Книга Малиа демонстрирует, как сравнительный анализ начинает 
играть злые шутки с историками, подсказывая такие аналогии, кото-
рые изначально не имеют объяснительной силы . Искушение подме-
нить глубокую компаративистику дихотомией «норма / аберрация» 
сильно, особенно в условиях, когда при изучении смежных полей 
приходится прибегать к уже сложившейся историографической тра-
диции, способной начать диктовать простые решения . 

В главе об американской революции у Малиа ни разу не упомина-
ется слово «рабство» . Это не упрек: в традиции изучения войны за 
независимость США этот вопрос и впрямь является второстепен-
ным . Речь лишь о том, что второстепенным он является в силу сло-
жившейся интеллектуальной традиции: теоретически легко можно 
себе представить такой нарратив американской революции, в кото-
ром проблема рабства, напротив, будет оставаться в центре внима-
ния . Значит, анализ подобных тем, предпринятый Малиа, страдает 
от того, что он не является самостоятельным, а зависит от привыч-
ных, сложившихся традиций описаний английской и американской 
революций . А поскольку ни та, ни другая страна не знали рестав-
раций, кризисов и – главное! – масштабных военных вторжений на 
собственную территорию на протяжении последних двухсот лет, 
постольку и соответствующий нарратив оставался неизменным . 
Но для компаративной истории этот материал подходит слабо, по-
скольку слишком уж сильно он привязан к соответствующему исто-
рическому контексту . 

И здесь уместно вернуться к тем утверждениям, которые автор 
представил в начале книги, а именно к тому, что к XV в . европейская 
цивилизация добилась ошеломительных «успехов» . Что автор имел  
в виду? Возможно, здесь проявилась устойчивая традиция говорить 
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об этих самых «успехах» . Сами европейцы XV в . вряд ли способны 
были их измерить, а их потомки из последующих столетий разглядели 
достижения и сформировали соответствующую интеллектуальную 
традицию . «Успехи» – это и есть умеренный мейнстрим либеральной 
рыночной демократии, который, словно опорный столб, удерживает 
аргументы Малиа . Но если такая интеллектуальная традиция при-
нимается за основу аналитического инструментария, она неизбежно 
внесет коррективы, создавая напряжение между «колониальным»  
и «колонизируемым», «центральным» и «периферийным», «господ-
ствующим» и, страшно сказать, «подчиняющимся» . В этом смысле 
некорректно сравнивать Октябрьскую революцию с «классическими 
атлантическими»: применительно к тем язык «успехов» сложился 
давно, а применительно к той его больше не существует . 

Парадоксально, но больший смысл имело бы сравнение, в кото-
ром российский нарратив был бы сформирован на основании офи-
циальной советской историографии – тогда можно было бы сравни-
вать канон с каноном . В ином же случае итоговые слова автора имеют 
примерно такую же ценность, как суждения о крахе Французской ре-
волюции, в которых не было недостатка в 1814 г . 

Кто бы рискнул их повторить сейчас? . .
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