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Referring to a large number of Soviet, Russian and German memoirs, 
fiction and journalistic texts, the author studies the main ways of formation 
and development of the Prussian myth that is connected with the German 
province of East Prussia and its people during World War II and the post-
war period. The author explores the historical, national and psychological 
reasons that underlie the idea of Prussia and Prussians as the most vivid 
image of the Alien or the Enemy in Soviet people’s consciousness during the 
Great Patriotic War. Heavily relying on propaganda, the negative mythology 
of Prussia imposed that it be perceived as the den of the fascist beast, a place 
that generated antihuman theories and annexationist plans, and, secondly, a 
land that was originally Russian and then occupied by the Livonian Order. It is 
such ideas that formed the official state policy of the expulsion of the Prussian 
spirit that took place during the first three post-war decades in Kaliningrad 
Region. Additionally, Soviet and post-Soviet memoir or autobiographical 
literature (D. Shcheglov, A. Nevsky, P. Mikhin, Yu. Zhukova) formed the idea 
of a close connection of a number of nation-specific traits of the Germans 
with centuries-old Prussian militarism. This is how the Russia-Germany 
relations conflict was formed between Russian chaos and German cosmos, 
and was reflected not only in the Russian but also German egodocuments of 
the World War II. Among the main variations of the Prussian myth, there is 
one that consists in the idea of Prussia as of German Arcadia, an agricultural 
paradise (M. Muller, H. Rauschenbach, A. Surminski) lost as a result of the 
War. Another – German – variation of the Prussian myth is the idea of Prussia 
and its dwellers as the main loss Germany had to go through in the course 
of World War II. The authors of egodocuments that reflect this point of view  
(H. Gerlach, G. Köpp, M. Wieck) describe their lives as part of the historical 
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tragedy of East Prussia and Germany as a whole. It is such memoirs that are most 
frequently used by Western European historians (M. Hastings, G. Böddeker, 
N. M. Naimark) to create an impression of the Soviet Army’s extremely violent 
behaviour in East Prussia. A third variation of the Prussian myth created by 
Germans may be called soteriological and depicts this eastern German land 
as a saviour bearing the brunt from the East and granting its inhabitants a 
chance to find a way out of the country and go to the West over the Baltic Sea.  
In these ideas formulated both by professional writers (G. Grass, E. Jünger) 
and memoirists (E. Tannehill, G.  Nitsch) the image of the Red Army and 
Russians often regarded as an uncontrollable force, the personification of chaos 
plays an important role. At the end of the article, referring to a vast number 
of egodocuments written by both Russians (Ya. Terentyev, E.  F. Agapov,  
G. A. Melikhov, A. E. Kashpur, P. Kh. Kharitonov) and Germans (R. Klaussen), 
the author outlines ways out of the space of war and into the space of 
multicultural European consciousness that includes both Germany and Russia. 

Keywords: Prussian myth; World War II; memoir and biographical sources; 
Russia-Germany relations.

В статье на основе большого количества советских/российских и не-
мецких мемуарных источников и художественно-публицистических 
текстов рассматриваются основные пути формирования и развития 
прусского мифа, связанного с судьбой немецкой провинции Восточная 
Пруссия и ее народа во время Второй мировой войны и в послевоенные 
годы. Автор статьи исследует исторические и национально-психологиче-
ские причины, позволившие сформировать представление о Пруссии и 
пруссаках как о наиболее ярком воплощении образа Чужого – Врага в со-
знании советских людей во время Великой Отечественной войны. Вклю-
чая в себя значительный элемент пропаганды, негативная мифология 
Пруссии предписывала видеть в этой немецкой земле, во-первых, «лого-
во фашистского зверя», где «вынашивались человеконенавистнические 
теории и захватнические планы», а во-вторых, исконно русскую землю,  
в свое время захваченную Ливонским орденом. Подобные представления 
составляли основу официальной государственной политики «изгнания 
прусского духа», продолжавшуюся в Калининградской области на про-
тяжении первых трех послевоенных десятилетий. Одновременно с этим 
в мемуарно-автобиографической литературе советской и постсоветской 
эпох (Д. Щеглов, А. Невский, П. Михин, Ю. Жукова) формируется пред-
ставление о тесной связи многих национальных черт немецкого народа, 
включая любовь к порядку и дисциплине, с извечным прусским милита-
ризмом. Таким образом, формируется основной национальный конфликт 
российско-немецких отношений: между русским хаосом и немецким кос-
мосом, нашедший отражение не только в российских, но и в немецких эго-
документах Второй мировой войны. Среди основных вариантов прусско-
го мифа, создаваемого бывшими жителями Восточной Пруссии, важное 
место занимает представление о Пруссии как о немецкой Аркадии, зем-
ледельческом рае (М. Мюллер, Х. Раушенбах, А. Зурмински), потерянном  
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в результате войны. Вторым вариантом прусского мифа с немецкой 
стороны является представление о Пруссии и ее жителях как основной 
жертве, понесенной Германией во время Второй мировой войны. Авторы 
эгодокументов, в которых представлена данная точка зрения (Х. Герлах, 
Г. Кэпп, М. Вик), рассматривают свою судьбу на фоне исторической тра-
гедии Восточной Пруссии и всей Германии в целом. Именно такие вос-
поминания чаще всего используются западноевропейскими историками 
(М. Гастингс, Г. Беддекер, Н. М. Неймарк) для создания впечатления об 
исключительно жестоком поведении солдат Красной армии на земле Вос-
точной Пруссии. Третий вариант прусского мифа с немецкой стороны, 
который можно условно назвать сотериологическим, представляет дан-
ную восточногерманскую землю в качестве спасительницы, принявшей 
на себя основной удар с Востока, но давшей шанс своим жителям най-
ти путь на Запад через волны Балтийского моря. Важное место в этих 
представлениях, авторами которых были как профессиональные писа-
тели (Г. Грасс, Э. Юнгер), так и авторы мемуарных текстов (Э. Танехилл, 
Г. Нич), занимает образ Красной армии и русских, часто воспринимае-
мых в качестве необузданной стихийной силы, олицетворения хаоса. 
В финале статьи на основе многочисленных свидетельств источников 
личного происхождения как с российской (Я.  Терентьев, Е.  Ф.  Агапов, 
Г. А. Мелихов, А. Е. Кашпур, П. Х. Харитонов), так и с немецкой сторо-
ны (Р. Клауссен), автор намечает пути выхода из «пространства войны» в 
пространство мультикультурного европейского сознания, включающего 
в себя как Германию, так и Россию.  

Ключевые слова: прусский миф, Вторая мировая война, мемуарно- 
автобиографические источники, российско-германские отношения

Исторические истоки прусского мифа

Писатель и критик Л.  Аннинский сравнивал взгляды немцев и 
русских в художественных текстах о войне с параллельно располо-
женными проводами, когда «провода рядом, а ток бьет в противо-
положных направлениях. На один и тот же вопрос русские и немцы 
отвечают по-разному и, всматриваясь друг в друга в перекликаю-
щихся ситуациях, видят разное» [Аннинский, с. 7]. Данное утверж-
дение справедливо и при анализе военных мемуарно-автобиогра-
фических источников, где личностность, являющаяся важнейшим 
жанрообразующим элементом текста, формирует ментальную карти-
ну жизни человека на войне и определяет специфику возникающих 
между представителями противоборствующих сторон конфликтов. 
При этом сами конфликты определяются мифотворчеством разно-
го свойства (национально-культурным, политическим), связанным 
с естественными ментальными различиями между нациями в про-
цессе их национальной самоидентификации. Именно на этом пути 
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происходит формирование оппозиции «свой – другой (чужой)»1.  
В соответствии с теорией этносимволизма, разработанной британ-
ским историком Энтони Смитом, нужно видеть в нации transhistorical 
ideal type, представители которого «shared myths, memories, symbols, 
values, and traditions, reside in and identify with a historic homeland, 
create and disseminate a distinctive public culture, and observe shared 
customs and common laws»2 [Smith, p. 19]. В условиях войны на вос-
приятие transhistorical ideal type начинает влиять часто искусственно 
созданный и определяемый субъективными впечатлениями автора 
образ Чужого – ВРАГА, становящийся объектом исследования в исто-
рической имагологии. Е. С. Сенявская справедливо писала по этому 
поводу: «Ситуация опасности, исходящей от “чужого”… и составляет 
тот социальный и социокультурный контекст, в котором формирует-
ся “образ врага”» [Сенявская, 2006, с. 9]. В социокультурном контек-
сте, созданном Второй мировой войной, немец, казалось бы, навеки 
стал отождествляться для русского с образом врага, по крайней мере 
с образом Чужого.

Обозначение чужой неизменно используется в «текстах войны» 
различных жанров для характеристики ментальной сущности немца 
и Германии. Так, в романе «Весталка» уральского писателя Н. Нико-
нова главная героиня Лидия Одинцова, военная медсестра, так раз-
мышляет о немцах: «Пленные немцы и раненые – все равно немцы. 
Иного измерения, другие (здесь и далее курсив мой. – Е. П.) люди.  
…Для меня это были люди словно из антимира, из какой-то, к не-
счастью, не выдуманной и не фантастической повести» [Никонов, 
с. 332]. В известнейшем мемуарно-публицистическом произведении 
советского времени – записках военной переводчицы Е.  Ржевской 
«Берлин. Май 1945 года» – автор искренне поражается спокойному 
и деловому поведению немецкого населения в городке Стендале во 
время вхождения в их город в июле 1945 г. советских войск, заменив-
ших американцев: «Нерушимы дисциплина, взаимные обязательства 
и заведенный порядок дел и распорядок дня. Тут хоть тресни. Для нас 
это было чуждо, непонятно, неприемлемо. <…> Мы это называли се-
бялюбием, “мещанским эгоизмом”. <…> Они – другие, чуждые. <…> 
Мы не могли оценить этот труд другой культуры» [Ржевская, с. 192]. 

В.  Беликов, бывший во время войны деревенским подростком, 
отражает в своих воспоминаниях впечатления о приходе немцев в 
их село: «Смотрим на них со страхом и любопытством. Вроде люди 
как люди. Только форма чужая и лопочут непонятно... <…> Чужая 

1 Гуманитарная проблема «свое» – «чужое» с конца XX в. в России активно раз-
рабатывается Петрозаводской научной школой. С 1998 по 2015 г. в Петрозаводском 
государственном университете было проведено десять конференций по данной тема-
тике с публикацией материалов.

2 «разделяют мифы, воспоминания, символы, ценности и традиции, “живут” в 
них и идентифицируют с исторической родиной, создают и распространяют опреде-
ленную общенародную культуру, соблюдают общие права и законы». (Здесь и далее 
перевод цитат – автора статьи.)
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речь, чужие запахи, чужие непонятные вещи» [Беликов, с. 489–490]. 
В постсоветском мемуарном тексте – воспоминаниях артиллериста  
П.  Михина содержится признание: «Что-то загадочное, чуждое,  
опасное и непонятное чувствовали мы всегда в немцах. Злые, ковар-
ные, хитрые, ловкие, жилистые, техничные, стойкие и надменные. 
Мирное, близкое соседство с фашистами было у нас немыслимо» 
[Михин, с. 228]. 

Именно это «пространство войны» породило один из самых дра-
матических мифов Второй мировой войны – прусский миф, включа-
ющий в себя представление о Пруссии как наиболее враждебной для 
России части Германии и о немце-пруссаке как абсолютно чуждом 
для русского человека типе личности3. Для формирования данного 
мифа должны были возникнуть определенные социально-историче-
ские условия, так как в начале XVIII в. именно Пруссия восприни-
малась Петром I в качестве абсолютного образца для подражания.  
В мемуарах А. Т. Болотова [Болотов], известного русского просвети-
теля XVIII столетия, Пруссия и Кенигсберг эпохи Семилетней войны 
описываются как настоящий интеллектуальный парадиз, где автор 
впервые узнает, что такое библиотека, начинает читать немецкие 
романы и нравственно-этические трактаты, позволившие ему после 
возвращения в Россию вести подлинно философскую жизнь. Кениг-
сбергские сады и парки по берегам Прегеля на всю жизнь пробуди-
ли в Болотове любовь к помологии. Надо ли удивляться, что русский 
просветитель до конца своих дней (а прожил он 90 лет!) сохранил 
трогательную сентиментальную любовь ко второй, прусской родине. 
Во время Заграничных походов русской армии 1813 г. русские офи-
церы-мемуаристы И. Лажечников, Ф. Глинка, А. Раевский выражали 
искреннее восхищение Пруссией как олицетворением германского 
духа: «Сейчас угадаешь по чистоте, по выбеленным домам с крышами 
из черепицы, что местечко это принадлежит пруссакам. Новые нра-
вы, новые обычаи (по сравнению с Польшей. – Е. П.), и признаюсь, 
в пользу немцев!» – отмечал И.  Лажечников в «Походных записках 
русского офицера» [Лажечников, с. 63]. 

Со второй половины XVIII в. в восприятии Пруссии и пруссаков 
в России намечается негативная тенденция, отчетливо проявившаяся 
в «Письмах русского путешественника» Н. М. Карамзина, где жители  

3 Истоки формирования этих представлений в народной среде были хорошо 
проанализированы С. Оболенской в статье «Германия и немцы глазами русских  
в XIX веке». Антитеза русского и немца в художественной литературе, помимо из-
вестного противопоставления Обломова и Штольца у И.  Гончарова, представлена  
в творчестве М. Е. Салтыкова-Щедрина, прежде всего в его повести «Железная воля» 
(1876), где носитель железной воли Гуго Пекторалис в конечном счете оказывается 
побежден своим русским противником Сафронычем, а антитеза русского и немец-
кого менталитетов находит свое отражение  в противопоставлении двух артефактов: 
немецкого топора и русского теста. В. К. Кантор в книге «Русская классика, или Бы-
тие России» приходит к выводу, что центральной темой толстовского романа-эпопеи 
является тема чужого, при этом на роль этого чужого претендуют не столько фран-
цузы, сколько немцы.
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Пруссии отличаются грубостью, милитаризмом и исключитель-
но верноподданническим духом. Борьба с голштинско-прусскими 
порядками в русской армии конца XVIII – начала XIX в. в соответ-
ствии с принципом «русские прусских всегда бивали» часто рассма-
тривалась как триумф подлинно национального свободолюбивого 
духа. Она находит свое отражение, к примеру, в стихах знаменитого  
поэта-партизана Отечественной войны 1812 г. Д.  Давыдова (образ 
«хер-барона» фельдмаршала И.  Дибича) и исторических анекдотах 
о генерале А.  Ермолове, который просит императора Александра I  
в виде величайшей милости сделать его немцем.

После объединения Германии в 1871 г., когда первым германским 
императором был провозглашен прусский король Вильгельм I, Прус-
сия начинает диктовать всей Германии государственную идеологию, 
и этот прусский выбор требует от человека беспредельной преданно-
сти по отношению к государству, беспрекословного исполнения лю-
бых его приказов. Чего стоит обращение германского кайзера Виль-
гельма II в 1891 г. к солдатам Потсдамского гарнизона, приведенное 
в «Военной энциклопедии» И. Сытина: «При нынешних социалисти-
ческих беспорядках может случиться, что я прикажу вам стрелять 
в ваших собственных родственников, в братьев ваших и родителей. 
<…> Но если все-таки придется, то и тогда долг обязывает вас ис-
полнить мой приказ» [Вильгельм II, c. 376–377]. Культурно-истори-
ческую предысторию этого прусского сознания показал немецкий 
историк С. Хаффнер, выводя его в книге «Preußen ohne Legende» из 
прусской просветительской утопии сурового государства Фридриха 
Вильгельма I. Одновременно с этим Хаффнер отмечал: «Grenze und 
Gefahr preußischen Religion Schulden erschien zum ersten Mal nur, wenn 
Hitler»4 [Haffner, S. 97].

На философском уровне ментальные характеристики пруссака,  
а также его роль в создании объединенной имперской Германии были 
проанализирована немецким философом первой трети XX в. В.  Шу-
бартом в книге «Europa und die Seele des Ostens» («Европа и дух Вос-
тока»): «Пруссия возвысилась потому, что племенные свойства сделали 
ее наиболее пригодной для воплощения общего идеала того време-
ни. Пруссак, как и его ландшафт, – холоден, трезв, расчетлив, лишен 
фантазии, интересуется только политикой, предпринимательством и 
войной». Далее следует жесткий вывод: «Опруссаченный немец пред-
ставляет собой человеческий тип, своею резкостью искажающий тот 
человеческий образ, который – осознанно или нет – носят в себе другие 
культурные нации Европы, да и лучшие немцы» [Шубарт, с. 26, 288].

Негативный образ немца-пруссака неоднократно создавался не 
только русской, но и западноевропейской литературой. Достаточ-
но вспомнить образ прусского офицера в новеллах Ги де Мопассана 
«Пышка» и «Мадемуазель Фифи», посвященных франко-прусской 

4 «Границы и опасности прусской религии долга проявились впервые лишь при 
Гитлере».
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войне 1870–1871 гг. Накануне Первой мировой войны появляется 
рассказ англичанина Д.  Г.  Лоуренса «Прусский офицер», в котором 
главный герой изображен отвратительным садистом и мелочным пе-
дантом, мучающим своего денщика и в конце концов им убитым. 

Четкая антитеза немца-пруссака и австрийца встречается, к при-
меру, в мемуарах известного немецкого диверсанта австрийского 
происхождения О. Скорцени «My commando operations» [Scorzeny]5, 
в воспоминаниях брата известного советского поэта С. В. Михалко-
ва М. В. Михалкова, профессионального разведчика в годы Великой 
Отечественной войны. Работая в качестве санитара в немецком офи-
церском госпитале, он имел возможность сравнить нравы уроженцев 
различных германских областей. Если австрийцы, по его мнению,  
«в большинстве своем были добродушными, и их физиономии были 
даже весьма привлекательными», то арийцев-пруссаков, людей «чи-
стых голубых кровей», разительно отличает от первых «лающий ме-
таллический голос, холодный взгляд, жестокость. Общаться с этими 
“гордецами” было чрезвычайно опасно, и даже в их обличье была не-
скрываемая враждебность» [Михалков С. В., Михалков М. В., с. 192].  

Восточная Пруссия стала первой немецкой землей, на которую 
вступила Советская армия в конце 1944 г. Именно в это время в ре-
зультате усиленной военной пропаганды был создан негативный об-
раз Восточной Пруссии и ее жителей, который должен был «психо-
логически настроить читателя, в первую очередь находящегося на 
линии фронта, на беспощадное отношение к смертельному врагу, 
внушив к нему не просто неприязнь, ненависть, но и отвращение» 
[Костяшов, с. 12]. В результате подобного подхода, по замечанию 
Ю. Кантор, «статьи во фронтовых газетах окрашивали в коричневый 
цвет все – от древней готической архитектуры до литературной клас-
сики» [Кантор]. 

Прусский миф в советской пропаганде

Основным акцентом пропаганды, направленной на создание не-
гативного мифа Пруссии, была идея справедливого возмездия зем-
ле, являющейся «логовом фашистского зверя», откуда на Советский 
Союз пришла война. Данная тенденция ярко проявлялась в военной 
публицистике И. Эренбурга. 1 февраля 1945 г. в газете «Известия» по-
явилась статья, в которой Эренбург писал: «Перинная пуховая пурга 
шумит в пустом Инстербурге. Пусть пламя возмездия гложет его, – 
мы помним о Минске, Киеве, о Смоленске, о Вязьме. <…> Теперь мы 
загнали порожденную немцами войну в их же собственное логово» 
[Эренбург]. Та же мысль проводится в статье, печатавшейся в газе-
те «Правда» 13 и 15 апреля 1945 г. и представлявшей собой офици-

5 В них Скорцени негативно отзывается о «прусской палочной дисциплине», от-
мечает характерную для пруссаков «чопорность, а иногда и недостаток такта».
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альную установку по отношению к Восточной Пруссии и ее столице: 
«Кенигсберг – это история преступлений Германии. Всю свою много-
вековую жизнь он жил разбоем, другая жизнь ему была неведома» 
[Падение Кенигсберга]. Данные заявления официальной прессы под-
тверждались авторитетом исторической науки. Так, в книге профес-
сора А. И. Молока «Немецкий военный разбой в Европе. X–XX века» 
(1945) утверждалось: «Гитлеризм воскресил все наиболее мерзкое и 
гнусное, что было в истории Германии со времен “псов-рыцарей” и 
ландскнехтов средневековья. Он впитал в себя все самые отталкива-
ющие черты реакционного пруссачества» [Молок, с. 4]. 

Подобное представление о Пруссии оказалось востребовано в 
процессе ее ликвидации в качестве национально-территориального 
и государственного образования. Эта характеристика сохранялась и 
после того, как Пруссия была ликвидирована по окончании Второй 
мировой войны6 как национально-территориальное и государствен-
ное образование. В областных радиопередачах настойчиво утверж-
далось, что Кенигсберг был центром «самого реакционного в мире 
юнкерского пруссачества, центр, где вынашивались человеконена-
вистнические теории и захватнические планы» [ГАКО, ф. 19, оп. 1,  
д. 10, л. 223]; «от времен тевтонов-меченосцев до гитлеровских штур-
мовиков Кенигсберг оставался сторожевым псом Германской импе-
рии на востоке» [ГАКО, ф. 19, оп. 1, д. 22, л. 20]. О самой Восточной 
Пруссии говорилось как о земле, которая на «протяжении многих ве-
ков являлась заклятым врагом всего свободолюбивого человечества» 
[ГАКО, ф. 19, оп. 1, д. 22, л. 33].

После переселения с 1947 г. на территорию бывшей Восточной Прус-
сии жителей из других областей Советского Союза активизируется еще 
одна грань антипрусского мифа. Пруссия провозглашается исконной 
русской землей, в свое время захваченной немцами. Новый аспект про-
паганды хорошо отражается в воспоминаниях первых советских пере-
селенцев: «На политзанятиях нам говорили, что это земля прусского 
милитаризма, а потом стали учить о том, что давным-давно это были 
русские земли, а их у нас отобрали; что губернатором Пруссии был 
отец знаменитого полководца Василий Суворов» (из воспоминаний 
военнослужащего Л. И. Фурманова) [Восточная Пруссия, с. 160].

В 1951 г. в Калининграде был издан сборник под названием «На Запа-
де – нет больше Восточной Пруссии!», ставший апофеозом пропаганды. 
С этого момента в той части Пруссии, которая перешла к Советскому 
Союзу, на протяжении нескольких десятилетий начинает господство-
вать официальная государственная политика «изгнания прусского 
духа». Данная политика нашла отражение в сознании тех советских лю-
дей, для которых бывшая Восточная Пруссия стала новой родиной.

6 Территория Пруссии по решению Потсдамской конференции 1945 г. была по-
делена между Польшей и Советским Союзом, а все оставшееся немецкое население 
переселено на исконные немецкие земли за Одером. Кенигсберг, столица Восточной 
Пруссии, с 4 июля 1946 г. стал носить имя недавно скончавшегося «всероссийского 
старосты» М. Калинина.
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В своих воспоминаниях они открыто говорят о том, каким кон-
фликтным оказалось на первых порах сосуществования русской и 
немецкой культур: «До сорок восьмого года, мне кажется, почти у 
всех было стремление больше уничтожить чужого, ненавистного, не-
мецкого» [Восточная Пруссия, с. 160]. На вопрос, заданный одной из 
первых переселенок М. П. Тетеревлевой: «Скажите, на вас оказала ка-
кое-либо влияние немецкая культура?» – та отвечает: «Не думаю. Мы 
жили с мыслью, что все немецкое – враждебное, а средства массовой 
информации вдохновляли создавать здесь все советское» [Восточная 
Пруссия, с. 159–160]. Враждебность усиливалась решениями партий-
ных структур о ликвидации памятников Прусского наследия7.

Но помимо официально-государственной линии формирования 
негативной мифологии Пруссии можно отметить характерную для 
советской и российской мемуарно-автобиографической литературы 
послевоенных лет тенденцию: представлять как неизменно чужое, 
непривычное, враждебное извечный немецкий порядок, аккурат-
ность, жизненный достаток, который часто связывается авторами с 
извечным прусским милитаризмом.

В ретроспективно обработанном дневнике писателя и политическо-
го деятеля советской эпохи Дм. Щеглова, вышедшем еще в 60-х гг. XX в., 
так фиксируются первые впечатления от Восточно-Прусской операции 
27 января 1945 г.: «Со всех сторон нас окружает жирный быт Германии. 
Заглядывая в погреба и кладовые, видишь добро, награбленное по всей 
Европе. <…> В аккуратных домиках-виллах постигаешь психологию 
высокомерия и расового самомнения. <…> Это то, чем укрепляется 
фашизм: собственность и эгоизм!» [Щеглов, с. 437].

Текст Щеглова выводит нас к пониманию одной из важнейших 
причин агрессивного поведения советских солдат по отношению  
к немецкому населению.

Европейские историки часто склонны видеть в этом либо проведе-
ние в жизнь тайных директив Сталина, либо отражение природного 
азиатского варварства солдат Красной армии8. В дневнике Щеглова 
от 29 апреля 1945 г. есть свидетельство того, с каким трудом проводи-
лись в жизнь в армии даже накануне взятия Берлина, не говоря уже о 
более ранних периодах войны, приказы Ставки о сдержанном и стро-
го дисциплинированном отношении к немецким жителям: «Инерция 
ярости, боль неизжитых солдатских мук еще настолько велики, что 
все вокруг – хорошие квартиры крепкий немецкий быт, богатство – 
вызывает одно лишь чувство – нетерпимость! Все эти полочки, зер-
кальные шкафы, чуланы и погреба, наполненные разной снедью, – все 
это вызывает в памяти растоптанную нашу землю, кровь, унижения и 
гибель. И я хочу, чтоб немцы это понимали. Во всяком случае, те, кто 

7 В 1967 г. по инициативе первого секретаря обкома КПСС Н. С. Коновалова было 
принято решение об уничтожении развалин Королевского замка в Кенигсберге, по-
строенного в 1255 г. и являвшегося вместе с Кафедральным собором основной исто-
рической достопримечательностью столицы бывшей Восточной Пруссии.

8 Классическим текстом является [Beevor].
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здесь живет, – потомственные пролетарии. Мало того, они должны 
это разъяснять другим [Щеглов, с. 55].

В мемуарных текстах, написанных в постперестроечные годы, со-
циально-классовый аспект присутствует в меньшей степени, однако 
пафос борьбы с чужим, враждебным бытом Пруссии, породившим 
из себя национал-социализм, все равно очень силен благодаря важ-
нейшему жанрообразующему принципу мемуарного текста – памяти, 
аккумулирующей помимо личных воспоминаний самого автора па-
мять исторической эпохи, включающей в себя все аспекты ее полити-
ческой или национальной мифологии. 

В уже упоминавшихся записках П. Михина читаем: «…немецкое 
благополучие вызывало у нас не только тайную зависть, но и допол-
нительную злость. Поэтому интерес к немцу как к человеку был на 
втором плане. На первом было – зло и отмщение за все, что натвори-
ли они» [Михин, с. 228]. А. В. Невский в своих мемуарах «Мои дела 
военные», вспоминая о Восточной Пруссии 1945 г., приходит к без-
апелляционному выводу: «Вот эти крепкие хозяйства и давали гер-
манской армии офицеров, носителей прусского духа. Считается, что 
именно этот дух, а также традиционная склонность немцев к дисци-
плине и уважение к армии составили основу германского вермахта» 
[Невский, с. 150]. 

Описание богатства, благополучия, чистоты и порядка, которые 
нашли советские солдаты в Пруссии, часто вызывает недоуменный 
вопрос автора: «Чего же им, сволочам, у себя не хватало?» – например, 
в по-женски эмоциональных воспоминаниях Ю. Жуковой «Девушка 
со снайперской винтовкой»: «Там, в Пруссии, я впервые поняла, что 
такое немецкие педантизм и аккуратность, о которых слышала еще 
до войны. <…> Однако все это нас не умиляло, скорее даже вызывало 
обратную реакцию, ибо мы видели, что творили эти чистюли и акку-
ратисты на нашей земле, как безжалостно громили и уничтожали все 
на нашей территории» [Жукова, с. 134]. 

Таким образом, в российском сознании не только военного, но 
и послевоенного времени, нашедшем свое отражение в мемуарных 
источниках, символами прусского духа, часто ассоциируемого с на-
цизмом вообще, становились чистота, аккуратность добротного не-
мецкого быта, склонность немцев к порядку и дисциплине, в которых 
виделись душевная черствость, самоуверенное надменное поведение; 
негативный образ дополнялся холодным взглядом и лающими инто-
нациями голоса. Все это вместе взятое становится символом неруши-
мого немецкого порядка, выражающего себя в немецкой пословице 
«Ordnung muss sein» («Порядок превыше всего»).

Для самих немцев подобная трактовка культурной мифологии 
Пруссии и пруссаков совсем не очевидна. Хотя самой Пруссии нет на 
карте уже около семидесяти лет, но культурная память об этой немец-
кой земле, о «прусском духе» живет в сердцах немцев, вызывая но-
стальгические воспоминания о потерянной родине, «Land der dunklen 
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Wälder und kristallnen Seen» («Земля темных лесов и кристально-чи-
стых озер»), как об этом поется в Восточно-Прусском гимне, слова 
которого были написаны поэтом Эрихом Ханнингхофером в 1932 г. 

Миф о Пруссии как потерянном рае в немецких мемуарах

В противовес советскому мифу о цитадели зла, колыбели прусско-
го милитаризма, в немецком сознании Пруссия – это прежде всего 
житница Германии, сельскохозяйственная Аркадия, отождествляе-
мая ее жителями с земледельческим раем. Так, в книге воспомина-

ний Маргарет Мюллер «Lost Years. 
Memories of my forgotten homeland» 
(«Потерянные годы. Воспоминания 
о моей забытой родине»), изданной 
в Канаде в 2008 г., в качестве эпи-
графа взяты слова немецкого сенти-
менталиста и предромантика Жан-
Поля «Die Erinnerung ist, das einzige 
Paradies, woraus wir nicht vertrieben 
warden können»9 [Mueller, p.  7].  
Уже в самом начале своих воспоми-
наний Мюллер воскрешает плени-
тельный образ Восточной Пруссии, 
который сохранялся в ее памяти всю 
жизнь, начиная с времени пребывания 
в русском лагере близ Уральских гор до 

октября 1949 г. Она пишет: «My homeland was in Ostpreussen which is 
now generally referred to as the “former east Prussia”. You will not find this 
region on any current map, because Ostpreussen ceased to exist in 1945. 
This region became, in effect, just another silent victim of a senseless war. 
But Ostpreussen will always live in my memory. This land of dark forests 
and crystal lakes remains in my heart to this day»10 [Mueller, p. 3]. 

В автобиографической книге Арно Зурмински «Jokehnen oder Wie 
lange fährt man von Ostpreußen nach Deutschland» («Йокеннен, или 
Путь из Восточной Пруссии в Германию»), автор которой родился 
в 1934 г. в восточнопрусской деревне Яглак (теперь польская Яглав-
ски), путь главного героя Германа Штепдтата – это путь прощания 
с родной землей и больших потерь. Родители мальчика, отправлен-
ные русскими в советские лагеря за несколько месяцев до окончания  

9  «Память – это единственный рай, из которого нас не изгонят».
10 «Моя родина была Восточной Пруссией, которая сейчас в основном характери-

зуется как “бывшая Восточная Пруссия”. Вы не найдете этот регион ни на одной су-
ществующей карте, потому что Восточная Пруссия перестала существовать в 1945 г.  
Этот регион стал еще одной молчаливой жертвой безжалостной войны. Но Восточ-
ная Пруссия будет всегда жить в моей памяти. Земля темных лесов и кристальных 
озер осталась в моем сердце до сих пор».
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войны, умирают там уже в 1945 г. В книге нет описания зверств со сто-
роны Красной армии, осиротевшего мальчика подкармливают совет-
ские солдаты, но, безусловно, передается атмосфера тех трагических 
для жителей Восточной Пруссии дней, когда немецкие дети играют в 
печально известную игру «Frau, comm»11, а на основной вопрос книги 
«Долог ли путь из Восточной Пруссии в Германию?» следует ответ: 
«Многие не доехали» [Surminski, 2003].

Тем не менее райский топос Восточной Пруссии отчетливо про-
сматривается в творчестве Зурмински. В своем предисловии к сбор-
нику «Aus dem Nest gefallen: Geschichten aus Kalischken» («Выпавший 
из гнезда: Истории деревни Калишкен») он приводит легенду о сапож-
нике Кристиане, который отправился в Святую землю, чтобы узнать, 
что такое настоящий рай. На обратном пути на родину, так и не узнав, 
где находится настоящий рай, сапожник встречает архангела Гавриила, 
который рассказывает ему о земледельческом рае, описание которого 
напоминает Кристиану его родную деревню Калишкен, и он понимает, 
что эта восточнопрусская деревня – единственное райское место, еще 
оставшееся на земле [Surminski, 1978]. Наконец, в творчестве Хильде-
гард Раушенбах, проведшей три года (1945–1948) в советских лагерях 
на Урале (лагерь № 6437 близ г. Шадринска), образ Восточной Пруссии 
дается в этнографическом ключе. Во всех ее книгах, как прозаических, 
так и поэтических, выходивших по желанию автора не только в Герма-
нии, но и в России (Калининград, Шадринск)12, неизменно присутствует 
образ Восточной Пруссии, а себя саму автор называет «Ostpreussisches 
Marjell» («восточнопрусская девчонка»). После возвращения из Рос-
сии в Западную Германию Раушенбах часто публиковали на страницах 
немецкого еженедельника Ostpreußenblatt. За усилия по сохранению в 
Германии восточнопрусского диалекта она была награждена медалью 
И. Канта в области культуры и искусства. В стихах Раушенбах рожда-
ется пленительный образ ее маленькой родины – небольшого городка 
Пиллькаллена на Шешупе-реке (чье название «тает на языке, подобно 
сметане» и аистов на крыше; она гордится тем, что в Берлине она «тон-
ко и терпко» болтает на Platt (восточнопрусском диалекте) и помнит 
все любимые блюда восточнопрусской кухни. Вместе взятое, это созда-
ет ощущение утерянного земледельческого рая: не случайно шварцза-
уэр (поджарка с птичьей кровью) сравнивается Раушенбах с нектаром; 
ветчину, которая висела в их доме в чулане, уже нигде не найти на све-
те, а наливка из черной смородины, которую делала мать, так ударяет в 
голову, что слышно ангелов пение [Rauschenbach, 2004].

11 Феномен детской памяти о военных насилиях в настоящее время активно ис-
следуется в Восточной Германии. См. статьи исследовательниц из Йены: [Маубах; 
Сатюков].

12 Речь идет о книгах: «В родном Пиллькаллене: Деревенские истории, произошед-
шие в Восточной Пруссии» (1999); «Ich war verschleppt nach Sibirien» («Ссылка в Сибирь», 
2000); «Ostpreußisches Marjellchen», («Восточнопрусская девчонка», 2004); «Marjellchen 
wird Berlinerin. Heimkehr aus Sibirien und Neuanfang» («Девчонка из Восточной Пруссии 
теперь живет в Берлине. Возвращение из Сибири и новое начало», 2005). 



Problema voluminis184

Миф о Пруссии – жертве Красной армии 

Аксиологически полярным аспектом прусского мифа с немец-
кой стороны, неизменно вызывавшим резкую критику российских 
историков [см.: Сенявская, 2012], является настойчивое подчерки-
вание того, что именно Восточная Пруссия стала жертвой мести 
Красной армии зимой, что привело к большому количеству жертв 
со стороны немецкого населения13. Так, в книге английского авто-
ра Макса Гастингса «Armageddon. The battle for Germany 1944–1945» 
глава, посвященная Восточной Пруссии, носит название «Blood and 
Ice», параграф которой озаглавлен словами одной из ее жительниц: 
«It was our Holocaust, but nobody cares»14 [Hastings, p. 328]. Свое- 
образной кульминацией этого «холокоста» является трагедия де-
ревни Неммерсдорф (ныне Маяковское), многие жители которой 
были убиты 21 октября 1944 г. при первом вступлении Советской 
армии в Восточную Пруссию15. Выводы, к которым приходят запад-
ноевропейские историки, во многом основываются на свидетель-
ствах источников личного происхождения с немецкой стороны, пу-
бликовавшихся в различные годы.

Так, воспоминания восточнопрусского подростка Х. Герлаха, пере- 
веденные на русский язык в 2006 г. под на-
званием «В сибирских лагерях: Воспоми-
нания немецкого пленного», стали извест-
ны в англоязычных странах еще в 1970 г.,  
где они назывались «Nighmare in Red» 
(«Ночной кошмар у красных») [Gerlach]. 
Эмоциональные воспоминания Габриэл-
лы Кэпп «Warum war ich bloß ein Mädchen? 
Das Trauma einer Flucht 1945» («Почему я 
родилась девочкой? Травма времен 1945-
го») [Köpp] увидели свет в Германии лишь 
в 2010 г. Наиболее известным текстом в 
этом ряду является книга воспоминаний 
известного немецкого музыканта, еврея 
по происхождению М. Вика «Zeugnis vom 
untergang Königsbergs» («Свидетель гибе-
ли Кенигсберга») [Wieck]16. 

13 Среди работ, отстаивающих данную точку зрения, см.: [Hoffmann; Böddeker; 
Naimark; Hastings].

14 «Это был наш холокост, но никому до этого нет дела».
15 Данный аспект неоднократно поднимался и в книгах советских и российских 

историков. См.: [Копелев; Рабичев; Никулин; Семиряга].
16 Эта книга переиздавалась в Германии с 1988 г. семь раз. В 2003 г. была переве-

дена на английский язык; в 2004 г. в Санкт-Петербурге при содействии «Немецкого 
форума восточноевропейской культуры» было осуществлено ее издание на русском 
языке.



Е. Приказчикова   Прусский миф 185

Эти воспоминания роднит общая авторская установка: рассмотреть 
личную судьбу на фоне военной и послевоенной исторической траге-
дии Восточной Пруссии и Германии в целом. Так, у 16-летнего Х. Герла-
ха личная драма связана не только с трагической судьбой его земляков, 
подвергшихся насилию во время зимнего наступления Красной армии, 
но и с полуторагодовым пребыванием в сибирских лагерях вместе с 
другими жителями округа Эльбинг, где, в соответствии с решениями 
Потсдамской конференции, они должны были отрабатывать в камено-
ломнях, торфяниках и на строительстве железных дорог «репарации 
трудом»17. У Г. Кэпп личная трагедия (неоднократное изнасилование в 
15-летнем возрасте, после чего девушка до конца жизни испытывала 
страх перед мужчинами и не вышла замуж) проецируется на судьбу 
двух миллионов немецких женщин, ставших жертвами насилия в по-
следние месяцы войны, большинство из которых были уроженками 
Восточной Пруссии18. Наконец, у М. Вика непростая судьба немецко-
еврейского подростка (нацисты преследовали его в Кенигсберге как 
еврея, а советские власти видели в нем немца) развертывается на фоне 
«умирания» старого Кенигсберга, который превратился в кладбище, 
сопровождающегося массовой гибелью его жителей от голода. Вик по-
лагает, что из 130 тыс. населения, насчитывавшегося в Кенигсберге к 
моменту вступления в него Красной армии, через два года в живых 
осталось не более двадцати процентов. Это высказывание вызывает 
активное неприятие не только со стороны официальных историков, 
видящих здесь проявление фальсификации, но и со стороны рядовых 
российских читателей данных текстов19. С.  Сумленный, проработав-
ший пять лет собственным корреспондентом журнала «Экспресс» во 
Франкфурте-на-Майне, в своей книге «Немецкая система. Из чего сде-
лана Германия и как она работает» на основе подобных свидетельств 
дает новые очертания немецкого мифа о Второй мировой войне, в ко-
тором основными виновниками немецких страданий становятся рус-
ские. Сумленный полагает, что не только публикации, но и немецкие 
фильмы последних лет («Бегство», «Безымянная: Женщина в Берлине» 
и др.) способствуют тому, что «в современном немецком мировоззре-
нии образ русских во Второй мировой войне весьма напоминает кар-
тину, созданную пропагандистским министерством Геббельса: русские 
все чаще предстают как дикая орда, грабящая, насилующая и сжигаю-
щая цивилизованную страну» [Сумленный, с. 63]. Центральное место 
в подобных представлениях отводится именно мифу о Пруссии как ос-
новной немецкой жертве войны. 

17 Сведения об этом есть в кн.: [Полян].
18 Данная цифра была публично озвучена Э. Бивором [Beevor].
19 Так, опубликованные на сайте журналиста Л. Володарского воспоминания  

Х. Герлаха вызывают такие комментарии: «По сравнению с тем, как относились к со-
ветским военнопленным в нацистских лагерях, советские лагеря были вполне гуман-
ны и милосердны к немцам» (Алексей, 08.08.2012); «Пропагандистские записульки 
насмерть обиженного немца, в которых первая половина – несусветная чушь, а вто-
рая – дико преувеличенные события, возможно имевшие место в жизни» (Роман, 
28.11.2013) (URL: http://www.lvolodarsky.ru/xorst-gerlax-v-sibirskix-lageryax.html).
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Миф о Пруссии как спасительнице  
немецкого населения Восточных земель

Третий вариант прусского мифа, также несущий в себе элементы 
полярной коннотации по отношению к российскому мифу о Прус-
сии – колыбели нацизма, представляет данную восточногерманскую 
землю в качестве спасительницы, принявшей на себя основной удар 
с Востока, но давшей шанс своим жителям найти путь на Запад через 
волны Балтийского моря. Одной из цементирующих скреп данного 
сотериологического мифа является образ немецкого лайнера «Виль-
гельм Густофф», затонувшего 30 января 1945 г. в результате торпед-
ной атаки А. Маринеско с большим количеством немецких беженцев, 
спасающихся от наступления Красной армии. Важное место в данном 
мифе занимает образ Красной армии и советских солдат, часто вос-
принимаемых авторами в качестве необузданной стихийной силы, 
олицетворения русского хаоса. Мифология «прусского исхода» до-
статочно отчетливо проявляет себя в произведениях знаменитых не-
мецких писателей, таких как Г.  Грасс или Э.  Юнгер. Грасс посвятил 
трагедии «Вильгельма Густоффа» книгу «Im Krebsgang» («Траектория 
краба», 2002). В 2006 г. вышла автобиографическая книга Г.  Грасса 
«Beim Häuten der Zwiebel» («Луковица памяти»), в которой значитель-
ное место занимает трагедия семьи писателя, опоздавшей на «Виль-
гельма Густоффа», но оказавшейся в Данциге, где матери писателя, 
стремящейся защитить от насилия свою дочь, пришлось самой пред-
лагать себя русским солдатам [Grass]. У Э. Юнгера в книге «Jahre der 
Okkupation (april 1945 – dezember 1948)» – «Годы оккупации (апрель 
1945 – декабрь 1948)» – представлены свидетельства «большой доро-
ги», по которой бредут мимо дома писателя изгнанные жители Вос-
точной Пруссии, напоминающие тени Дантова ада, в то время как в их 
домах пируют, подобно женихам Пенелопы, оравы русских [Jünger]20. 
В текстах подобного рода очень важной оказывается фигура умол-
чания: молчат потрясенные беженцы, лишь изредка передавая писа-
телю чудовищные слухи об ужасах войны, часто не хватает нужных 
слов и самим писателям. Так, Г. Грасс признается, что его мать лишь 
на смертном одре рассказала дочери, что с ней произошло в Данциге, 
и вскоре после этого сестра писателя уходит в монастырь. По своей 
тональности почти физического ощущения гибели европейской ци-
вилизации под ударами необузданной стихии эти немецкие тексты 
часто напоминают пафос «Окаянных дней» И. Бунина. 

Произведения, создаваемые в рамках традиции данного прусского 
мифа, позволяют ответить на вопрос, почему в немецких текстах так 
настойчиво муссируется тема насилия над немецкими женщинами, 

20 В американской армии подобными маргиналами, обижающими немецкое на-
селение, являются у Э. Юнгера негры.
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подменяя собой описание других страданий жертв войны. Именно 
в этом немцы видят тень эсхатологического Рагнарёка, гибели богов 
германо-скандинавской мифологии и торжества хаоса, происходя-
щего на фоне «великаньей зимы», хорошо соотносящейся с кровавой 
зимой Восточной Пруссии 1945 г. Следует помнить, что начиная с 
эпохи немецкого романтизма одним из основных понятий немецкой 
культуры выступает концепт «метафизического страха», die Angst, 
несущий в себе, по справедливому мнению польского лингвиста 
Анны Вежбицкой, состояние «депрессии, тревоги, незащищенности 
и неуверенности» [Вежбицкая, с. 601]21. 

Тема насилия звучит даже в воспоминаниях людей, бывших во 
время войны маленькими детьми, не понимающими смысла данного 
слова. Тем не менее, слыша о насилии над женщинами из радиопере-
дач, читая об этом в газетах, впиты-
вая страхи окружающих людей, в том 
числе матерей и сестер, авторы вос-
поминаний, обращаясь к собствен-
ной памяти как жанрообразующему 
элементу мемуарного текста, снова 
и снова воспроизводят свои фобии, 
связанные с приходом русских22. Это 
«поле страха» перед нерегулируемым 
и неуправляемым хаосом, кстати, 
объясняет причины многочисленных 
актов суицида среди немецкого насе-
ления в преддверии прихода русских, 
что не имело аналога в России при не-
сравнимо более жестоких условиях не-
мецкой оккупации. Конечно, для этого 
были и объективные причины. Так как 
земли восточнее Одера передавались 
под управление Польши и Советского 
Союза, на них, в отличие от «коренных 
немецких земель», ставших впоследствии территорией ГДР, не созда-
вались немецкие органы самоуправления, что не могло не способство-
вать ситуации, когда немецкое население чувствовало себя незащи-
щенным. Поэтому возвращение любого порядка, Ordnung, пусть даже 

21 По замечанию М. Шрайбера, англосаксы заимствуют термин Angst, не переводя 
его на английский язык, видя в «german angst» проявление особо сильного чувства 
страха, отдающее глубиной (Tiefe), смертью (Tod) и бездной (Abgrund) [Schreiber, 
S.152].

22 «Поле страха» проявляется не только в восточнопрусских текстах, но представ-
ляет собой общенемецкий военный феномен. См. например, выпущенную в США 
книгу Вольфганга Самюэля «German Boy. A child in war», начинающуюся с того, что 
немецкий мальчик на берегу реки Бобер с ужасом ждет, что русские могут появиться 
в любой день: «I was more afraid of the Russian than of anyone hiding in the bushes along  
the river» («Я боюсь русских больше, чем любой спрятавшийся в кустах вдоль реки» 
[Samuel, p. 2].
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русского, немцы рассматривают как безусловное благо, в отличие от 
русских, для которых «новый немецкий порядок» часто выступает как 
прекращение нормальной человеческой жизни вообще. 

Эвелина Танехилл в предисловии к своей книге воспоминаний 
«Abandoned and forgotten. An Orphan Girl’s Tale of Survival During World 
War II» («Изгнанные и забытые. Рассказы немецкой девочки-сироты о 
выживании во время Второй мировой войны») так характеризует си-
туацию в Восточной Пруссии, когда на ее землю пришла война: 

This is my story of growing up in the German province of East Prussia by the 
Baltic Sea during those tumultuous times. It is also my story of coming of age 
in a trouble world that had been turned upside down, a world where nothing 
was normal… the story relates what happens when law and order break down, 
and killing is a virtue rather than a sin – when human decency is exposed to the 
test of conscience, when desperation deadens all feeling of pity, when good and 
evil fight it out behind the scenes on their own battlefield, when compassion 
loses to human greed, and self-preservation is the only thing that matters23 
[Tannehill, p. 2]. 

В подобном взгляде как нельзя лучше отражается та «религия 
германизма», о которой писал еще Н.  Бердяев на основе опыта 
Первой мировой войны, характеризуя источник германского пес-
симизма, часто подменяющего собой покаяние: «Немецкая мо-
нистическая организация, немецкий порядок не допускают апо-
калиптических переживаний, не терпят ощущений наступления 
конца старого мира, они закрепляют этот мир в плохой бесконеч-
ности. Апокалипсис германцы целиком предоставляют русскому 
хаосу, столь ими презираемому» [Бердяев, c. 173]. У Эвелины Та-
нехилл этот хаос жизни в полной мере олицетворяют русские сол-
даты, которые врываются в их дом с требованием: «Frauen, Frauen, 
women, women… Give me watch! Give me gold! Give me silver! Give 
me papyrossa, cigarettes»24 [Tannehill, p. 114]. Жертвами немецких 
солдат становятся немецкие женщины, одна из которых, фройлен 
Гретхен, «after another brutal rape session» говорит: «“They stink of 

23 «Это моя история взросления в германской провинции Восточная Пруссия у 
Балтийского моря в неспокойное время. Также это история вступления в возраст, 
когда мир перевернулся, мир, где ничего не было нормальным… история, повеству-
ющая о том, что случается, когда закон и порядок уничтожаются и убийство рассма-
тривается скорее как добродетель, а не грех, – когда  человеческая порядочность под-
вергается испытанию совести, когда отчаяние умерщвляет чувство жалости, когда 
добро и зло борются друг с другом за кулисами сцены, когда сострадание теряется 
перед человеческой жадностью и чувство самосохранения – это единственное, что 
имеет значение».

24 «Женщины, женщины… Дайте мне часы! Дайте мне золото! Дайте мне серебро! 
Дайте мне папиросы, сигареты». Маловероятным представляется целенаправленный 
поиск советскими солдатами в немецкой деревне золота и серебра – он абсолютно  
не подтверждается российскими эгодокументами, где пределом мечтаний любого 
солдата были наручные часы.
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sweat and urine”. Grimacing with disgust, she added, “Those beasts 
haven’t washed in months”»25 [Tannehill, p. 120]. 

Попытка выйти за пределы культурной мифологии Чужого приме-
нительно к русским предпринимается в книге воспоминаний Гюнтера 
Нича «Weeds Like Us» («Такие сорняки, как 
мы»). Родившийся в Кенигсберге в 1937 г., он 
в предисловии к книге напоминает об осо-
бом месте Восточной Пруссии, world apart, 
в истории Германской империи, пронизывая 
свои воспоминания ностальгическими нот-
ками: «You won’t find East Prussia, where most 
of this book takes place, on any map»26 [Nitsch, 
p. IX]. Действие книги начинается 21 января, 
когда жители городка Лангендорф узнали о 
взятии русскими Гумбиннена, который от-
деляло от Лангендорфа всего восемьдесят 
километров. С этого момента для маленько-
го Гюнтера начинается путь на Запад, кото-
рый заканчивается сначала в Пальмниккене 
у Балтийского моря, ставшего впоследствии 
поселком Янтарное, где немецких беженцев останавливает Красная ар-
мия, затем продолжается в советской и британской зонах оккупации и, 
наконец, завершается в США, куда автор переезжает в 1964 г. Несмотря 
на то что Г. Нич отнюдь не скрывает неприглядных сторон военной дей-
ствительности, неизбежной частью которых был поиск русскими сол-
датами «Uhren» и женщин, сопровождаемый криками «Davai» и «Frau 
Komm», он отнюдь не стремится демонологизировать русских солдат 
и представить их в образе всадников Апокалипсиса. Многие антими-
фы о русских, создаваемые усилиями пропаганды Геббельса, разруша-
ются прямо на глазах мальчика при столкновении с реальностью. Так, 
уверенность в том, что все русские солдаты – азиаты с «almond-eyed» 
(«миндалевидными глазами»), исчезает после встречи со сбитым не-
мецкими зенитчиками русским летчиком, имеющим ярко выраженную 
арийскую внешность: «I would have taken him for the older brother of one 
of my schooolmates in Langendorf»27 [Nitsch, р. 55]. После того как закан-
чивается война, Гюнтер и его младший брат Хуберт пользуются неиз-
менной симпатией у советских солдат, щедро делящихся с ними дарами 
своей полевой кухни: «He gave me a slice of bread and a piece of fried fish 
dripping with fat, more than enough for both of us»28, – признается автор 
[Nitsch, р. 83].

25 «после еще одного акта грубого изнасилования» … «“Они воняют потом и мочой. –  
Она добавила с гримасой отвращения: – Эти звери не моются месяцами”». 

26 «Мы не найдем Восточной Пруссии, где происходит большая часть событий 
этой книги, ни на одной карте». 

27 «Я принял бы его за старшего брата одного из моих школьных товарищей в 
Лангендорфе».

28 «Он дал мне кусок хлеба и кусок жареной рыбы, с которой капал жир, что было 
более чем достаточно для нас обоих».
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На пути преодоления прусского мифа

Прусский миф как с российской, так и с немецкой стороны сви-
детельствует, что мифы, касающиеся негативного восприятия дру-
гого народа, обычно являются порождением официальной пропа-
ганды и феномена заочной ненависти. Именно они препятствуют 
созданию атмосферы толерантности и примирения. Как правило, 
при близком общении между народами негативные мифы усту-
пают место более объективным представлениям и то, что раньше 
вызывало активное отторжение и неприятие, теперь начинает рас-
сматриваться со знаком плюс. Так, Я. Терентьев в своих «Записках 
прошагавшего пол-Европы» с большим уважением и удивлением 
описывает «порядочность, работоспособность и дисциплинирован-
ность» во время работы восточнопрусских женщин уже после окон-
чания военных действий на территории этой немецкой провинции, 
подчеркивая: «солдатам нашего взвода их поведение нравилось» 
[Терентьев, с. 103]. Очень много свидетельств подобного рода мож-
но обнаружить на сайте А. Драбкина «I remember», где представле-
ны образцы жанра «глубокого интервью» с ветеранами Второй ми-
ровой войны – как российскими, так и зарубежными29. Отвечая на 
вопрос о восприятии немцев, в том числе и восточных пруссаков, 
в послевоенные годы, авторы, принадлежащие к различным родам 
войск, дают однотипные ответы: разведчик Е. Ф. Агапов: «С самого 
начала я присматривался к немцам. И увидел, что люди есть люди. 
При этом, не в пример нашим соотечественникам, немцы очень от-
ветственные, дисциплинированные. <…> Все чисто, культурно» 
[Агапов]; пехотинец Г. А. Мелихов: «Очень умная, серьезная и орга-
низованная нация! Для немцев главное – порядок. Порядок во всем: 
в культуре, в сельском хозяйстве, в промышленности, в бизнесе,  
в мыслях» [Меликов]. На вопрос, заданный связисту А. Е. Кашпуру, 
что он думает о Пруссии, следует ответ: «Вот это красивая страна. 
Богатая, ухоженная» [Кашпур]. Артиллерист П.  Х.  Харитонов, по-
сле войны служивший в ГСОВГ (Группа советских оккупационных 
войск в Германии) в городке Нордхаузене (Тюрингия), в своих вос-
поминаниях выходит еще на одну важную проблему, связанную со 
спецификой национальных отношений, необходимостью отказа от 
попыток переделать своего оппонента по собственному образу и по-
добию и признания за каждым народом права на собственный мен-
тальный рисунок своей души. Харитонов свидетельствует: «Работая 
в Германии, мы многому могли бы научиться, но политика сталин-
ского руководства была иной. Наоборот – учить немцев жить по-
нашему»30 [Харитонов].

29 См.: http://www.iremember.ru.
30 Эта установка находила свое отражение в официальном лозунге Коммунисти-

ческой партии ГДР «Учиться у русских – значит учиться побеждать».
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Разумеется, надо уметь проявлять толерантность по отношению 
к особенностям национальной психологии, стремясь находить в них 
хорошие черты. Глубоко закономерно, что именно участники Второй 
мировой войны, прошедшие через эпоху жесточайшего политическо-
го, классового и политического мифотворчества, первыми заговори-
ли о необходимости подобной толерантности. По мнению бывшего 
военного летчика Г. Литвина: «Народ есть народ, и черты его характе-
ра устойчивы. Их нельзя игнорировать и трудно изменить. Как было 
бы хорошо, если бы народы изучали друг друга не с целью борьбы,  
а с целью объединения усилий во имя мира. Как много русские могли 
бы почерпнуть от немцев, а немцы – от русских!» [Литвин]. 

В немецком сознании преодоление негативных рецидивов прус-
ского мифа в отношении русских продолжается в контексте преодо-
ления «Der Russland-Komplex», о котором писал немецкий историк 
Герд Кёнен, определяя диапазон этого комплекса словами «страх» 
и «восхищение»31 [Koenen]. Преодоление страха перед русскими 
в контексте прусского мифа часто происходит через обращение к 
Богу, как в случае с «крестницей Гитлера» Розмари Клауссен, чья 
книга «Und die Tränen in Diamanten verwandeln» («И слезы превра-
тятся в бриллианты») была переведена на русский язык в 2003 г.  
С христианской миссией примирения Клауссен приезжала в Киев, 
Самару. Журналист Н. Горланов в газете «Новости Самарского реги-
она» от 2 мая 2007 г. посвятил визиту Розмари свою статью «Крест-
ница Гитлера просит русских простить немецкий народ» [Горланов]. 
Однако при внимательном чтении как интервью с Р. Клауссен, так 
и ее автобиографической книги становится очевидным: речь идет 
о процессе взаимного прощения народов, так как сама «крестница 
Гитлера» очень долгое время испытывала по отношению к русским 
лишь чувство ненависти, которое она смогла преодолеть, только об-
ратившись к Богу [Клауссен, с. 71]. Данный аспект российско-немец-
ких отношений требует в настоящее время очень деликатного отно-
шения, прежде всего с немецкой стороны. Не только патриотически 
настроенные российские историки, вроде И. Пыхалова и А. Дюкова 
[Великая оболганная война], но и большинство современных рос-
сиян считают недопустимым ставить знак равенства между пре-
ступлениями нацистов в Советском Союзе и поведением Красной 
армии на той же земле Восточной Пруссии. Немецкие авторы не-
достаточно учитывают не только в мемуарных текстах, но и в науч-
ных трудах, что русские войска пришли в Восточную Пруссию после 
того, как стали свидетелями невиданного разгрома своей страны, 
сделавшегося фактом сознания нескольких поколений советских,  
а теперь уже российских людей.  

И все-таки дух Пруссии не умер окончательно в Калининградской 
области. В послесловии сборника «Восточная Пруссия глазами со-

31 Новые аспекты немецкого взгляда на Россию представлены в кн.: [Здраво- 
мыслов].
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ветских переселенцев» под заголовком «Как распорядились наслед-
ством» переселенка Е. П. Кожевникова говорит: 

Зла на немцев не было. Какая-то щемящая боль была за этот народ. <…> 
Не было ненависти к ним. Просто чувство сожаления, что им тоже не-
легко было покидать то, что было нажито, землю, где они жили. Конечно, 
культура их вызывает восхищение. <…> Я считаю, немцам надо приез-
жать сюда, нам – ездить туда, а также нашим детям и внукам. Они тру-
долюбивые, чистоплотные, прекрасный народ, ничего не скажешь [Вос-
точная Пруссия, с. 307]. 

Фонд «Восстановление Кенигсберга», ставящий своей целью вос-
становление архитектурного облика города, активно обсуждает идею 
восстановления в Кенигсберге Королевского замка – его сердца и 
символа, сталкиваясь с противодействием последователей мифа о 
милитаристском прусском духе. История Кенигсберга из года в год 
воссоздается в газете «Калининградские новые колеса», на официаль-
ном сайте администрации городского округа «город Калининград»32. 
В 1998 г. появился знаковый для Калининградской области сборник 
рассказов Ю. Буйды, уроженца Калининграда, под названием «Прус-
ская невеста», изданный впоследствии во Франции, в Великобрита-
нии, Польше, Венгрии, Эстонии, Турции, Словакии, Греции. В цен-
тральном для сборника рассказе прекрасно отражается механизм 
создания нового прусского мифа – на этот раз мифа Калининград-
ской области в сознании ребенка. Ю. Буйда пишет: 

Я родился в Калининградской области через девять лет после войны. 
<…> Жили здесь немцы. Была здесь Восточная Пруссия. <…> Десяти-
двадцати-тридцатилетний слой русской жизни зыбился на семисотлет-
нем основании, о котором я ничего не знал. И ребенок начинал сочинять, 
собирая осколки той жизни, которые силой его воображения складыва-
лись в некую картину… Это было творение мифа. <…> Я слышал песнь 
скорби, которую пела горстка всадников в белых плащах, покинувших 
дорогую родину и пришедших в Пруссию – страну ужаса, в пустыню, 
где бушевала страшная война (так писал летописец крестоносцев Петр 
Дюсбургский). Гремели пушки, стрелявшие ядрами, высеченными в мо-
ренах доисторических ледников. Ползли в тумане ганзейские караваны. 
Сам дьявол в образе чудовищной Рыбы являл свой хребет над равниной 
Фришес-Гафф. Цвел боярышник. Шиповник. Пахло яблоками. Во всех 
временах этой вечности шел дождь, колеблемый ветром с моря. Прусское 
время [Буйда].

Символичен вывод, к которому приходит автор: «У моей малой 
родины немецкое прошлое, русское настоящее, человеческое буду-

32 http://www.klgd.ru/city/history/gubin/toponim.php
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щее. Через Восточную Пруссию немецкая история стала частью исто-
рии русской. И наоборот» [Буйда]. 

А значит, прусский миф сыграл свою роль в формировании муль-
тикультурного европейского пространства. 
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