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The article analyzes the process of representation of menageries and the 
first zoological gardens in Russian literature of the 19th and early 20th centuries 
during the pre-Soviet period. The author mainly focuses on particular 
representations of mobile menageries, of manor menageries, and Moscow 
and Berlin zoos. Conditions of animals in Russian menageries and zoological 
gardens were not as comfortable as in Europe. Additionally, the author’s special 
attention is paid to a “German” influence on these loci that gradually became 
a basis for a topos, combining the loci of different types of menageries and 
a large zoo. The opposing sides of meanings of this topos become meanings 
dating back to the archetypes of biblical Heaven and Hell. The former are 
represented by situations of visions of the future, memories of the lost Paradise 
of childhood; and the latter by imprisonment, a cry of a beast, rebellion of 
beasts or a beast, an escape from the zoo. All the images of both animals and 
the zoo are characterized by a high degree of allegorization and humanization 
of animals. The most important task for the Russian literature of the time in 
question was to express of sympathy for suffering animals, to draw attention to 
their position which correlated with the attention to the condition of the poor.
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В статье анализируется процесс репрезентации зверинцев и первых 
зоосадов в русской литературе XIX и начала XX в. Наиболее детально 
рассматриваются особенности репрезентации передвижных, усадебных 
зверинцев, Московского зоосада и Берлинского зоопарка. Условия со-
держания зверей в российских зверинцах и зоосадах не были столь ком-
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фортными, как в европейских. Отмечается явный «немецкий» колорит 
этих локусов, на основе которых постепенно формируется топос, объ-
единяющий локусы самых разных типов зверинцев и большого зоосада. 
Противоположные грани смыслов такого топоса восходят к архетипам 
библейского Эдема/рая и ада. К первым относятся ситуации видения 
будущего, воспоминания об утраченном рае детства; ко вторым – за-
ключение в тюрьму, крик животного, бунт и побег зверей (зверя). Для 
изображения как зверей, так и зверинцев характерна высокая степень 
аллегоризации и очеловечивания животных. Для русской литературы 
этого времени наиболее важной задачей было выражение сочувствия 
страдающим животным, привлечение внимания к их положению, что 
коррелировалось с вниманием к положению бедствующих слоев. 

Ключевые слов а: русская литература, зверинец, зоосад, топос, ар-
хетип, рай, ад, образы животных, аллегория.

C конца XIX в. и до настоящего момента интерес русской ли-
тературы к образам животных непрерывно возрастал. Особо зна-
чимую роль в процессе узнавания и очеловечивания животных 
сыграли зверинцы и зоосады, оформившиеся в России ко второй 
половине XIX в. Задача статьи – рассмотреть комплекс смыслов, 
образовавшихся в связи с этими структурами в корреляции как с 
их историей, так с и теми культурными, идеологическими, жанро-
выми «пресуппозициями», которые возникли гораздо раньше са-
мих зверинцев. 

В стране существовали зверинцы двух разновидностей: 1) «эли-
тарные» – к ним можно отнести «царские» зверинцы, находившиеся 
возле резиденций царя или императора (Измайлово, Екатерингоф, 
Пулково, Ораниенбаум, Гатчина, Петергоф) или прямо в центре го-
рода (Алевизов ров в Кремле, «Царский огород» в Летнем саду, Зве-
ровой двор, Слоновый двор), и усадебные дворянские, обычно су-
щественно уступавшие первым в размерах и составе обитателей;  
2) «публичные» – небольшие городские или передвижные зверинцы, 
в которых публике за плату демонстрировался небольшой набор эк-
зотических животных, а также некоторые цирковые номера с ними. 
Разница между элитарными и публичными зверинцами коммерче-
ского типа была исключительно велика. 

Первые были в основном недоступны для публики и использова-
лись как резервуар для охоты или места для развлечений правящих 
особ и высокопоставленных гостей; во вторых животных «эксплуати-
ровали» ради забавы горожан и извлечения максимальной прибыли. 
В элитарных зверинцах природная среда была близка к естествен-
ной, особенно для автохтонных животных (лосей, медведей, оленей),  
а мелкие животные и птицы содержались без клеток. Для публичных 
отечественных зверинцев были характерны небольшие размеры, тес-
нота клеток, скученность их обитателей, обилие посетителей. 
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Принципиальная разность устройства и назначения царских и 
публичных зверинцев определялась господствующим типом вла-
сти – «имперским» или «демократическим». Гюстав Луазель в своей 
«Истории зверинцев» отмечал, что в античной Греции никогда не 
было зверинцев, сопоставимых по своему богатству с восточными 
(древнеегипетскими, ассирийскими, китайскими, персидскими) или 
с императорскими римскими, не только из-за того, что греческие 
богачи были менее состоятельны, но и в силу принципиально иной 
идеологии [Loisel, р. 53]. Греция не знала также ни римских кровавых 
забав – боев бестиариев с животными, ни традиции «королевских 
охот» европейских зверинцев. Английский же исследователь истории 
зверинцев, в свою очередь, полагает, что именно в демократическом 
древнегреческом полисе существовали прообразы как современных 
небольших коммерческих зверинцев, так и публичных зоопарков, 
выполнявших просветительские функции [см.: Jennison, р. 14–18]. 

Царские и усадебные зверинцы так и не стали полноценным «фак-
том» русской литературы: до второй половины XIX в. нам не извест-
но ни одного посвященного им произведения или фрагмента. Стоит, 
правда, упомянуть, что в цепочку аллегорий, которые составляли сю-
жет «Сказки о царевиче Хлоре» (1781) Екатерины II, был включен и 
обширный азиатский зверинец. Это был самый первый и достаточно 
влиятельный в российском культурном контексте образец зверинца 
как вполне цельной «модели мира». Таким образом, с самого начала 
зверинец тяготел к абстрактной «топичности» своего цельного обра-
за, а не конкретной локальности.

Этот тип зверинцев оказался обойден вниманием зарубежных 
историков российской действительности. Ни царские, ни усадебные 
российские зверинцы, например, не были включены в указатель кни-
ги швейцарского слависта Андреаса Шенле «Правитель в саду: поли-
тика и ландшафтный дизайн в императорской России» («The Ruler in 
the Garden: Politics and Landscape Design in Imperial Russia» [Schönle, 
р. 384–395]. Подробные описания истории отечественных усадебных 
зверинцев мы находим только в статьях краеведов или в путеводите-
лях для туристов. Очевидно, что эстетика зверинцев не привлекала 
отечественных авторов. Это можно объяснить отчасти недоступно-
стью такого типа зверинца для «чужих». Его демонстрировали гостям, 
однако прежде всего он был предназначен для общения хозяина по-
местья со своими животными. Подобный тип «интимного» отноше-
ния зверей и человека сохранился к концу ХIХ в. в элитарной части 
российского социума, где усадебные зверинцы, несмотря на очевид-
ный закат дворянской усадьбы, становились все более роскошными. 
Однако литература «не увидела» их как изображаемые локусы. Как 
часть усадебного ландшафта зверинец стал элементом художествен-
ного пространства в повести А. С. Пушкина «Барышня-крестьянка»: 
«Муромский принял своих соседей как нельзя ласковее, предложил 
им осмотреть перед обедом сад и зверинец, и повел по дорожкам, 
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тщательно выметенным и усыпанным песком» [Пушкин, т. 3, c. 109]. 
Осмотр зверинца в «Барышне-крестьянке», как и посещение псарни 
Ноздрева Чичиковым в «Мертвых душах» Гоголя, были частью этике-
та приема гостя в помещичьей усадьбе. Отметим: в отличие от сада, 
удостоившегося в повествовании Пушкина хоть какой-то характери-
стики, зверинец становится лишь словесным знаком «англомании» 
Муромского. Неконкретность этого локуса у Пушкина можно объяс-
нять и внемиметическими причинами: во-первых, быстротой развер-
тывания сюжета, не дающей повода останавливаться на частностях, 
и, во-вторых, метасюжетной ролью зверинца как «сборного» для всех 
разнообразных зооморфных метафорических и персонажных обра-
зов повести («медведь», коты, кобылка, заяц, охотничьи собаки). 

Миметический аспект зверинцев и зоосадов как литературного то-
поса был обусловлен тем, что переход во второй половине XIX в. от 
зверинцев к зоосадам в России, несмотря на декларируемые намере-
ния, на первых порах не привел к существенным изменениям в усло-
виях содержания животных. Поэтому в литературе репрезентируется 
прежде всего передвижной зверинец, а семиотика как зверинца, так и 
зоосада находится под влиянием представлений русской интеллиген-
ции о России как обществе «гнета» и архетипических моделей «ада» 
и «рая». Писательница символистского круга Зиновьева-Аннибал, 
выросшая в семье высокопоставленного чиновника, в рассказах цик-
ла «Трагический зверинец» (1907) изображает не столько домашних 

питомцев, попавших в поме-
стье («мызу») из дикой приро-
ды (два медвежонка в рассказе 
«Медвежата» и журавль – рас-
сказ «Журя»), сколько «звери-
нец» в душе героини. Несмотря 
на семантику заглавия, в этом 
цикле мы встречаемся вовсе не 
со зверинцем в конкретном и 
локальном смысле этого слова, 
а именно с его символикой. По-
этому он может включать в себя 
не только диких животных, но 
и насекомых, характеризовать 
«дикое» поведение героини, 
ее конфликтные отношения с 
людьми, и даже объясняет поэ-
тическую этимологию ее имени 
(«Вера» и «зверинец» писались 
через «ять»).

Из рассказов этого цикла от-
части становится ясно, почему 
русские царские и усадебные 
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зверинцы до этого не удостоились поэмы или даже стихотворения. 
Идиллия никогда не была популярным жанром в русской поэзии (кро-
ме XVIII в.), а обитатели зверинцев были недостаточно несчастны для 
того, чтобы стать персонажами русской литературы и объектами эм-
патии сострадающих им авторов и читателей. А вот резкий переход из 
идиллии в трагедию, предательство и смерть любимого животного по 
вине хозяев или хозяйки вполне могли разрушить этот благополучный 
мир и соответственно стать темой для прозы и поэзии.

Если судить по первому в цикле Зиновьевой-Аннибал рассказу 
«Медвежата», в дворянской усадьбе («мызе») можно было на время 
устроить настоящую идиллию, внутри которой были счастливы ди-
кие и домашние животные, взрослые и дети, а «мишки» даже корми-
лись прямо с барского стола: 

…голова глупая и добрая, милая голова Божьего зверя свесилась вниз, 
и блестят на меня лукаво-задорные глазенки. 

Божий дар, мои лесные товарищи!
<…> Большие Мишки нелепо взгромоздились посреди круглого се-

мейного стола. Уписывают пряники. Варенье опрокинули. Обсасывают 
сладкие лапы. Чавкают, прихрапывают. Глазенки бегают лукаво по сто-
ронам. 

<…> Шлеп Мишки об пол, и только толстые зады с короткими пу-
шистыми хвостами закачались, улепетывая вниз по ступенькам. Мама не 
обиделась. 

Мама была кроткая, и любила глупых Мишек [Зиновьева-Аннибал, 
с. 10–13]. 

Но эта идиллия распространяется только на мир самой усадьбы. 
Зверинец в каждом повествовании цикла проявляет свою трагиче-
скую основу, поэтому и идиллия заканчивается смертью животного. 
Выпустив домашних медвежат в лес и сохранив тем самым им жизнь, 
господа обрекают их на встречу с совсем иными людьми, которые ви-
дят в медведях извечного хищного врага. Крестьяне воспринимают 
медвежат как диких зверей: 

За Чортовым Болотом мужики и бабы косили среди леса на поляне. 
Увидели: вдруг бегут прямо на них из лесу два медведя. Со страху мед-
ведями показались. Мужики и бабы испугались и встретили медвежат 
косами... Медвежата с любовью к людям бежали, к друзьям на милые 
голоса, веселились задорно лукавые глазки, переваливались смешно на 
косых сильных лапах широкие зады. 

Встретили мужики, испугавшись, медвежат косами. Изрубили. Одного 
еще живого изловили. В царский парк повезли продавать, на царскую охоту. 
Лапы ему надломят перед охотой, чтобы легче было пристрелить, и безопас-
нее. Другой, изрубленный, истыканный, весь в крови, и ничего не понявший, 
удивившийся, как-то вырвался в лес назад [Зиновьева-Аннибал, с. 16–17]. 
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Вслед за мишками гибнет в бочке с водой и забытый хозяйкой до-
машний журавль Журя («Журя»). 

В России история передвижных зверинцев начинается со времен 
Екатерины II. Первыми их хозяевами были, как правило, немцы, об-
ладавшие наряду с предприимчивостью налаженной системой связей 
с европейским рынком, на котором продавались экзотические жи-
вотные. Немцы же стали инициаторами создания первых отечествен-
ных зоосадов. Так, «прусский подданный» голландец Юлиус Гебгардт, 
своими выставками в Пассаже вдохновивший Достоевского на на-
писание гротескного «Крокодила», открыл в 1865 г. Петербургский 
зоосад. За новыми животными он ездил в Берлин. Русским немцем 
был основатель российского Общества акклиматизации животных 
и растений К. Ф. Рулье. Главным поставщиком зверей в Московский  
зоосад стал самый известный в мире торговец животными из Гам-
бурга К. Хагенбек. Сама фамилия этой династии зооторговцев фи-
гурировала в русской литературе почти как имя нарицательное  
(«Что мы – Гагенбеки какие, что ли?»; «Разве мы Гагенбеки какие- 
нибудь…» [см.: Никитин, с. 61, 76]). 

Как мы увидим из литературных текстов, традиция немецкого 
персонажного колорита отечественного зверинца, заданная простым 
литературным мимесисом, а в самой литературе – «Крокодилом»  
Ф. М. Достоевского, сохранится вплоть до конца XIX – начала ХХ в.: 
это и «зверинец братьев Пихнау» (А. П. Чехов «Циник»), «зверинец Ио-
ганна Миллера» (А. И. Куприн «В зверинце»). Судя по объяснениям ку-
принского сторожа, звери либо куплены за границей, в Германии, либо 
сам зверинец приехал оттуда: «– А вот африканский лев. Называется 
Цезарь. Стоит двадцать пять тысяч марок. И со своей львицей, стоя-
щей одиннадцать тысяч марок, – запел сторож» [Куприн, т. 1, с. 239]. 
Следовательно, «немцы» из начала поэмы В. Хлебникова «Зверинец» 
(«Где немцы ходят пить пиво» [Хлебников, с. 185]) не только прозаиче-
ские посетители поэтического зоосада, но и намек автора на немецкое 
участие в устройстве большинства заведений для животных.

Литература высмеивает увлечение горожан и журналистов пу-
бличными зверинцами, видя в них скорее повод для иронии и сати-
рических аллегорий. Так, в своем единственном фельетоне «Совре-
менные заметки» (1847) И. С. Тургенев иронизировал над заметками 
«Северной пчелы» и «Русского инвалида», сообщавшими о рождении 
в петербургском зверинце Замма детеныша обезьяны: «Впрочем, в по-
следнее время не одна музыка занимала жителей “Северной Пальми-
ры”. Нас забавляли ученые птицы г. Галюше, материнская нежность и 
ухватки обезьяны, о благополучном разрешении которой появлялись 
в ведомостях такие трогательные извещения, – ухватки, не слишком, 
впрочем, приятно напоминавшие нам, людям, владыкам вселенной и 
аристократам, что мы состоим в довольно близком родстве с этими 
плебейцами, четверорукими тварями и пр.» [Тургенев И. С., с. 288]. 
Но, пожалуй, наиболее «пашквильной аллегорией», в которой был 
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использован локус передвижного зверинца, стала антилиберальная 
сатира Ф. М. Достоевского «Необыкновенное событие, или Пассаж 
в Пассаже» (1865), позже названная «Крокодил». Действие рассказа 
начинается в Пассаже, где хозяином-немцем выставлены огромный 
крокодил и обезьяны. Большинство русских критиков восприняли 
произведение как пасквиль на Чернышевского. 

С тех пор сюжетная ситуация «экзотическое животное в зверин-
це» становится поводом для разнообразных аллегорий с сугубо ав-
торскими смыслами («Слоненок» Н. Гумилева, «Страус в 1913 году» 
А. Тарковского и т. д.). Жанры бестиария и басни, влиявшие в Новое 
время на эволюцию сатиры и политической карикатуры, обуслови-
ли подобную рецепцию ситуаций. Даже чеховский «Циник» (1885), 
названный автором сначала «Звери», был отвергнут цензурой как 
вполне прозрачный намек на «невыносимый гнет» по отношению к 
обитателям зверинца-России. 

Для христианской культуры оказался значимым тот аспект вос-
точного зверинца, который был далек от символизма власти и бести-
альности. Напомним, что одно из слов, обозначающих в большинстве 
европейских языков рай или Эдем, paradise, в древней Персии озна-
чало «царский сад-зверинец» (paridaida – «сад», «парк», авестийское 
pairidaeza – «то, что обнесено оградой», от pairi – «вокруг» и -diz –  
«построить стену»). В древнегреческом языке персидское заимство-
вание превратилось в parádeisos (παράδεισος) – «зверинец, парк, сад» 
[Вейсман, стлб. 936]. Слово появилось после описаний походов гре-
ческих наемников в Малую Азию и на Ближний Восток, для помо-
щи персидским царям (см., например, «Анабасис» Ксенофонта). Та-
кой зверинец был своего рода «индивидуальным раем» правителя 
Персии. Увиденные там сады-зверинцы стали прообразом сначала 
диковинного для греков обширного парка и сада с содержащимися 
там дикими животными, а после принятия христианства – одного из 
аспектов христианского рая. В традициях византийского богословия 
в этом качестве фигурировал сохранившийся на Востоке ветхозавет-
ный Эдем, а не Небесный Иерусалим. 

Роскошный царский сад, закрытый для посторонних, где за не-
проницаемой оградой для созерцательной услады властителя содер-
жатся многочисленные звери, дал начало как европейской традиции 
устройства подобных зверинцев, так и заимствованию слова, которое 
с распространением христианства стало использоваться в переводах 
Библии на греческий и латинский языки. Термин paradisus в древне-
еврейском тексте Ветхого Завета отсутствует – ему соответствуют 
выражения «сад в Едеме», «сад Господень» (Быт. 2:8, 10, 15; 13:10). 
Для номинации же европейских королевских и усадебных зверинцев 
будет использоваться французское ménagerie (от глагола ménager – 
«устраивать», «бережно обращаться»), которое еще в конце XVII в. 
означало «место для откармливания домашних животных и птиц» 
[Loisel, р. 6]. В России XVIII в. передвижные публичные зверинцы на-
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зовут на французский лад «менажерками», чтобы отличать от древ-
нерусского, изначально княжеского «зверинца». Если вернуться к 
первой внутренней форме, сами «земные» зверинцы в Европе оказа-
лись названы в соответствии со всецело «европейской» идеей власти 
человека над животными, управляющей и устрояющей руки (manus). 
Организующей идеей европейского зверинца стал образ приручен-
ного, введенного в домашнее пространство дикого животного. А вот 
устройство восточных садов-зверинцев, стало прообразом одного из 
аспектов христианского рая как утраченного и возвращенного би-
блейского Эдема, где человек вновь окажется в идиллическом мире. 

Жизнь Адама и Евы в ветхозаветном Эдеме в окружении экзотиче-
ских растений, зверей, птиц стала традиционным сюжетом европей-
ской, в особенности голландской живописи в эпоху Средневековья и 
Возрождения. Это прежде всего «Рай», левая створка триптиха «Сад 
мирских наслаждений» (1500) Иеронима Босха, «Адам и Ева в саду 
Эдема» (1530) Лукаса Кранаха, «Адам и Ева в Раю» (1612) Яна Брейге-
ля Старшего, «Грехопадение Адама и Евы в Раю» (1615) Яна Брейгеля 
Старшего и Питера Пауля Рубенса, «Рай» (1620) Яна Брейгеля Младше-
го. Отсутствие описания фауны Эдема в Книге Бытия было в опреде-
ленной степени восполнено в пророческих видениях царства Мессии. 
Они и составляют образную основу изображения жизни животных в 
утраченном Эдеме. Так, в 11 главе ветхозаветной Книги пророка Исайи 
мессианские ожидания восстановления справедливости обращены в 
сторону аллегории мирного сожительства разных видов животных, 
которое невозможно в нынешнем разделенном и развращенном мире: 

1И произойдет отрасль от корня Иессеева, и ветвь произрастет от 
корня его; 2и почиет на нем Дух Господень, дух премудрости и разума, 
дух совета и крепости, дух ведения и благочестия; 3и страхом Господним 
исполнится, и будет судить не по взгляду очей Своих и не по слуху ушей 
Своих решать дела. 4Он будет судить бедных по правде, и дела страдаль-
цев земли решать по истине; и жезлом уст Своих поразит землю, и духом 
уст Своих убьет нечестивого. 5И будет препоясанием чресл Его правда, и 
препоясанием бедр Его – истина. 6Тогда волк будет жить вместе с ягнен-
ком, и барс будет лежать вместе с козленком; и теленок, и молодой лев, и 
вол будут вместе, и малое дитя будет водить их. 7И корова будет пастись 
с медведицею, и детеныши их будут лежать вместе, и лев, как вол, будет 
есть солому. 8И младенец будет играть над норою аспида, и дитя протянет 
руку свою на гнездо змеи. 9Не будут делать зла и вреда на всей святой горе 
Моей, ибо земля будет наполнена ведением Господа, как воды наполняют 
море (Ис. 11:1–9). 

В таком необычном соседстве, пусть и за оградами и решетками, 
животные могут действительно мирно сосуществовать в зверинцах и 
зоопарках. Во второй книге «Фастов» Овидия схожий эффект прими-
рения животных производят песни легендарного поэта Ариона.
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Поэтому-то в «Зверинце» Хлебникова с его «эдемскими» аллюзи-
ями животные, несмотря на искусственные преграды между ними, 
тянутся друг к другу: «…лось целует сквозь изгородь плоскорогого 
буйвола» [Хлебников, с. 186]. Словесный рефрен и сам лирический 
зачин поэмы В. Хлебникова «Зверинец» (1910), которая, как известно, 
была инспирирована беседами с Вяч. Ивановым и ему же посвящена 
автором, это, конечно, намек на изначальный Эдем (Сад), братские 
отношения людей и животных, но в какой-то мере сохраненный в на-
звании и «ограждающем» устройстве зоосада: 

О, Сад, Сад! Где железо подобно отцу, напоминающему братьям, что 
они братья, и останавливающему кровопролитную схватку.

<…> 
Сад, Сад, где взгляд зверя больше значит, чем груды прочтенных книг.
Сад [Хлебников, с. 185–186].

Символика Эдема распространится на городские зоологические 
сады и зоопарки, в которых животные и люди чувствовали себя осо-
бенно комфортно. Прежде всего зоологические сады Европы, а не  
отечественные зверинцы и зоосады стали ассоциироваться у русских 
писателей с «искусственным раем». Так, в дневниках А. И. Тургенева, 
который в 1825 г. осматривал зверинец парижского Jardin des Plantes 
et Cabinet d’histoire naturelle, читаем: «Мы видели медведей за решет-
ками и в земляных, камнями обделанных ложах, прогуливающихся и 
забавляющих любопытных покорностию своею и вниманием к куску 
хлеба. Неподалеку овцы и обезьяны проводят мирную жизнь подле 
хищной понтеры... Здесь всегда Астрея царствует» [Тургенев А. И.,  
с. 325]. Астрея, богиня справедливости, – здесь аллегория «золотого 
века», античного подобия мессианских ожиданий библейского пророка.

Гораздо суровее воспринимал само заведение зверинца Лев Тол-
стой. В «были» «Лев и собачка» (1875), вошедшей в состав «Второй 
книги для чтения», Толстой противопоставляет нравственность со-
временного европейского мира и дикого обитателя зверинца, беспри-
чинно и трогательно полюбившего «собачку» (вспомним ситуацию 
«собачка и Пьер Безухов»): 

Одному человеку захотелось поглядеть зверей: он ухватил на улице 
собачонку и принес ее в зверинец. Его пустили смотреть, а собачонку 
взяли и бросили в клетку ко льву на съеденье. 

<…> 
Лев смотрел на собачку, поворачивал голову со стороны на сторону и 

не трогал ее.
<...>
Так прожили лев и собачка целый год в одной клетке. Через год со-

бачка заболела и издохла. Лев перестал есть, а все нюхал, лизал собачку 
и трогал ее лапой.
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<...>
Хозяин хотел унести мертвую собачку, но лев никого не подпускал к 

ней.
<...>
Потом он обнял своими лапами мертвую собачку и так лежал пять 

дней.
На шестой день лев умер [Толстой, с. 71–72].

Толстой прямо не осуждает ни прагматизм работников зверинца 
и того, кто принес собачку в качестве платы, ни право собственно-
сти бывшего хозяина собачки – всего того, что противоречило его 
убеждениям. Он лишь бесстрастно констатирует, что даже в таком 
«искусственном» заведении, как городской зверинец, его обитатели 
могут установить между собой неожиданные для людей и очень эмо-
циональные отношения дружбы, индивидуальной привязанности, 
которые так непривычны для поведения хищника. 

В. Набоков в рассказе «Путеводитель по Берлину» (1925) в четвер-
той главке «Эдем» для изображения берлинского Zoo переиначивает 
образную формулу психоделического рая Ш. Бодлера («Les Paradis 
Artificiels»): «Во всяком большом городе есть своего рода земной рай, 
созданный человеком. Если церкви говорят нам об Евангелии, то зоо-
логические сады напоминают нам о торжественном и нежном начале 
Ветхого Завета. Жаль только, что этот искусственный рай – весь в 
решетках, но правда, не будь оград, лев пожрал бы лань. Все же это, 
конечно, рай, – поскольку человек способен рай восстановить, и не-
даром против берлинского Зоологического сада большая гостиница 
названа так: гостиница Эден» [Набоков, с. 338–339]. 

В еще большей степени актуализация архетипа Рая как зоосада 
связана с формированием персональных квазибиографических нар-
ративов модернистских писателей и поэтов, прежде всего мифов, 
опирающихся на представления о потерянном рае детства, Эдеме. 
Это важно, например, для Вяч. Иванова, который действительно про-
вел детство в Волковом переулке, возле Московского зоосада, или для 
В. Набокова, потерявшего и Россию, и уютное имение под Лугой. Этот 
«удвоенный» (за счет реального сада, окружавшего дом) «детский 
рай» противопоставлен Вяч. Ивановым в поэме «Младенчество» 
(1918) «земной тюрьме»:  

Зоологического Сада 
Чуть не за городом в те дни 
Тянулась ветхая ограда. 
Домишко старенький они 
Купили супротив забора, 
За коим выла волчья свора 
И в щели допотопный рог 
Искал просунуть носорог. 
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С Георгиевским переулком 
Там Волков узенький скрещен; 
Я у Георгия крещен. 
Как эхо флейт в притворе гулком 
Земной тюрьмы, – не умирай, 
Мой детский, первобытный рай!

XVIII

Меж окон, что в предел Эдема 
Глядели, было – помню я – 
Одно слепое... О, поэма… 
<…> 
Зверям присвоенного рая 
Служил преддверием наш сад: 
Акаций старых вижу ряд, 
Березу, – у ворот сарая 
Седого дворника, как лунь, 
Как одуванчик – только дунь!

XIX

В ложбине черной, над водами, 
Оленьи видел я рога. 
А за соседними садами 
Манили взрытые луга, 
Где пролагался путь железный. 
Но первый сон, душе любезный, 
В окне привидевшийся сон – 
Был на холме зеленом слон. 
С ним Персы, в парчевых халатах, 
Гуляли важно... Сад зверей 
Предстал обителью царей, 
Плененных в сказочных палатах, 
Откуда вспыхивал и мерк 
Хвостом павлиньим фейерверк.
[Иванов, с. 14–15]

В. Маяковский в поэме «Про это» (1923) видит себя и возлюблен-
ную в зверинце-Эдеме будущего: 

Я зверье еще люблю –
у вас

зверинцы
есть?

Пустите к зверю в сторожа.
Я люблю зверье.
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Увидишь собачонку –
тут у булочной одна –

сплошная плешь, –
из себя

и то готов достать печенку.
Мне не жалко, дорогая,

ешь!

Любовь 	 Может,
может быть,

когда-нибудь,
дорожкой зоологических аллей

и она –
она зверей любила –

тоже ступит в сад,
улыбаясь,

вот такая,
как на карточке в столе.

Она красивая –
ее, наверно, воскресят.

[Маяковский, т. 2, с. 196]

По модели стихотворения Маяковского «Что ни страница – то слон, 
то львица» (1926) будет построено большинство советских дидактиче-
ских книжек с картинками для детей. Оно создало прецедент нового 
жанра – стихотворения-экскурсии или фрагмента «обучающей» кни-
ги, посвященных зверинцам и зоопаркам: «Зверинец» (1929) Б. Па-

стернака, «Детки в клетке»  
С. Маршака, «Зоосад» 
(1936) Б. Корнилова, «Что 
я видел» (1939) Б. Житко-
ва и т. д. Между тем работу 
над самим стихотворением 
Маяковский начал во вре-
мя поездки в США, после 
посещения в 1925 г. Нью-
Йоркского зоопарка. Сле-
ды локуса остались в фина-
ле стихотворения:

Зверю холодно зимой. 
Зверик из Америки. 
Видел всех. 

Пора домой. 
До свиданья, зверики! 
[Маяковский, т. 1, c. 506].
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Характерно, что эдемы-зоосады Набо-
кова, Иванова, Маяковского локализованы 
либо за границей, в благополучных Герма-
нии и Америке, безусловно лидировавших в 
разного рода «инновациях» в сфере устрой-
ства зоосадов и зоопарков, либо в отдален-
ном прошлом детства или еще более отда-
ленном будущем человечества. Лирический 
герой Иванова не переступает саму ограду 
зоосада, создавая лишь в своем воображе-
нии пространство близкого Эдема.

На первых порах отличие двух первых 
российских зоосадов, Петербургского и 
Московского, от частных зверинцев не 
было столь существенным, чтобы сфор-
мировать принципиально иные по отношению к последним смыс-
лы. Претензии Московского зоосада на осмысленную научную и 
просветительскую деятельность столкнулись с суровыми реалиями 
нехватки средств, необходимости коммерциализации своей дея-
тельности, невоспитанности посетителей. Это можно обнаружить, 
внимательно перечитав ранние фельетоны А. П. Чехова 1880-х гг.  
Они демонстрируют печальное состояние дел по крайней мере в од-
ном из двух крупнейших отечественных зоосадов и скептическое от-
ношение к нему посетителей. Из его «Осколков московской жизни» 
(1883) мы узнаем, что Зоосад находится в бедственном положении, 
смертность животных в нем исключительно высока: 

Передохло, но не все... Нет слонов, тигров, львов, хамелеонов, но зато 
есть прекрасные экземпляры мелких животных. Есть желтая собачонка, 
принадлежащая кустодиям. Есть блохи, которых на досуге ловят жены 
сторожей. Есть мухи, воробьи, пауки, инфузории... Чего же вам еще 
нужно? Посмотрите-ка в микроскоп на муху или блоху! Сколько инте-
ресного, нового! Наконец, скоро прибудет в сад еще новый, давно уже 
не виданный зверь... Этот зверь – холера. За прибытие его ручается та 
страшнейшая, зловоннейшая вонь, которая ни на секунду не расстается 
с садом... Так воняет, что просто хоть топор вешай! А холера интересный 
зверь – египетский... [Чехов, т. 16, с. 43–44].

По мнению автора, рев приведенного из Зоосада верблюда – до-
казательство того, что зверей там плохо кормят: 

Теперь уж никто не станет сомневаться в том, что животные имеют 
ум и что они способны любить, ненавидеть, протестовать, либеральни-
чать. <…> ...Верблюд, приведенный в театр для вящей картинности, не 
вздумал либеральничать: он во время танцев повалился на землю и взре-
вел. Этим ревом он хотел воззвать к справедливости, к тем, кому ведать 
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надлежит... Ведать же надлежит, что в нашем Зоологическом саду кормят 
зверей хуже, чем пожарных лошадей, и даже хуже, чем арестантов в лю-
бой глуповской тюрьме... [Чехов, т. 16, с. 77]. 

Тяжелое материальное положение Зоосада приводит к недостатку 
корма для животных и неуклюжим попыткам коммерциализировать 
занимаемую им территорию: 

Антрепренер Александров, прозванный Монтигомо, Ястребиным 
Глазом, нанял Зоологический сад и приспособляет его к блистательным 
представлениям. Сооружает в нем опереточный театр, будку для музы-
кантов, буфет, гимнастику и даже чистит пруд. <…> Почему бы кстати и 
зоологический кабинет университета не отдать под оперетку? Наши зо-
ологи объясняют эту несообразность очень просто: зверей кормить не-
чем. С голоду приходится или закрывать сад, или же пускаться на разные 
гешефты. <…> Средств у сада никаких... Слон ест грязное сено, осталь-
ные же звери питаются подачками или трупами своих умерших коллег... 
Человечнее было бы совсем закрыть сад, чем морить зверей и пороть 
горячку, но общество словно ждет чего-то и принимает пожертвования 
зверями... [Чехов, т. 16, с. 163].

Между 19 и 27 августа 1891 г. Чехов, после знакомства с брошюрой 
Тимирязева «Пародия науки», предпринял поездку из Богимова в Мо-
скву, в Зоологический сад. Результатом этого стал фельетон «Фокус-
ники», в котором он вслед за Тимирязевым разнес несостоятельность 
«научного» направления деятельности Зоосада, внимательно изучив 
как один из томов «Ученых трудов общества акклиматизации», так и 
«Дневник» Зоосада. Ничего не меняется, на его взгляд, по сравнению 
с 1880-ми и в самом Зоосаде: 

Здесь мы прежде всего сталкиваемся с странным отношением  
московской публики к своему ученому саду. Она иначе не называет его, 
как «кладбищем животных». Воняет, животные дохнут с голода, дирек-
ция отдает своих волков за деньги на волчьи садки, зимою холодно, а 
летом по ночам гремит музыка, трещат ракеты, шумят пьяные и меша-
ют спать зверям, которые еще не околели с голода... В ответ дирекция 
настойчиво уверяет, что бедная обстановка сада, жалкий и случайный 
состав его животных, мизерность и неряшливость их содержания – это 
одно, а «научная» и «ученая» деятельность стоящего во главе сада кружка 
зоологов – это другое [Чехов, т. 16, с. 248]. 

В отличие от журналистики к началу ХХ в. зверинец в отечествен-
ной литературе оторвался от конкретики художественного локуса и 
стал символом несправедливого устройства российского общества и 
мира в целом. Первое было характерно в большей степени для реа-
лизма, второе – для символизма. Обитатели зверинца в русской ли-
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тературе изображаются как страдающие или больные персонажи без 
пространственной, временной, а главное – смысловой перспективы. 
Такое устройство зверинца и состояние животных вызывало ассо-
циации с дисциплинарным пространством тюрьмы или больницы.  
В стихотворении Ф. Сологуба «Мы плененные звери…» обобщенный 
«зверинец» становится метафорой (символом) застывшего настояще-
го лирического героя. Оно было написано 24 февраля 1905 г., на пике 
антигосударственных настроений интеллигенции и народа:

 
Мы – плененные звери,
Голосим, как умеем.
Глухо заперты двери,
Мы открыть их не смеем.

Если сердце преданиям верно,
Утешаясь лаем, мы лаем.
Что в зверинце зловонно и скверно,
Мы забыли давно, мы не знаем.

К повторениям сердце привычно, –
Однозвучно и скучно кукуем.
Все в зверинце безлично, обычно.
Мы о воле давно не тоскуем.

Мы – плененные звери,
Голосим, как умеем.
Глухо заперты двери,
Мы открыть их не смеем.
[Сологуб, с. 313]

Образ создан с характерными для этого поэта лаконизмом и схе-
матичностью – через символику запертых дверей и кольцевую ком-
позицию стихотворения. Лирическая субъектность «мы» позволяет 
включить не только автора, но и любого читателя в интерсубъектив-
ное поле стихотворения. 

В стихотворении Сологуба сконцентрированы мотивы, которые 
уже были знакомы читателю по реалистической прозе конца XIX – на-
чала XX в., – зловоние («зловонно и скверно»), крик, вой «плененных» 
животных: «В конце концов в зверинец попал... в вонь... Хо-хо-хо!» [Че-
хов, т. 4, с. 168]; «Воздух насыщен острым запахом мелких хищников: 
лис, куниц и рысей, – смешанным с запахом испортившегося сырого 
мяса и птичьего помета»; «Вздрагивая от холода и тесно прижавшись 
друг к другу, пленники тяжело дремлют в своих клетках»; «Тяжелая, уг-
нетающая тишина изредка прерывается странными звуками: то будто 
вздох продолжительный вырвется из чьей-то громадной груди, то стон 
послышится, то отрывистый хохот сумасшедшей гиены» [Куприн, т. 1, 
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с. 238]. В «Проклятии зверя» (1907) Л. Андреева к холоду и вони доба-
вится нестерпимая жара: «…всем им нестерпимо жарко; что весь этот 
звериный, птичий, водяной мир вокруг меня задыхается от неесте-
ственной, дикой, нелепой жары. Задыхается молча, не жалуясь, никем 
не понимаемый, одинокий в звериной пестроте своей» [Андреев].

Не удивительно, что отечественная литература переходит на «взгляд 
изнутри» зверя, используя в качестве главного приема очеловечива-
ние переживаний и страданий животных. У Л. Андреева рассказчик 
пытается увидеть зоосад глазами тигра: «И тут, следуя за его взорами,  
я внимательно пригляделся к саду. И мне стало совестно. Мне, чело-
веку, стало совестно перед зверем. Не за жестокость, нет, что такое 
жестокость в этом мире! – а за мою, за нашу человеческую глупость. 
Сад, Боже мой! Огромный, прекрасный сад... И этому я мог радоваться!  
И это я мог считать за кусочек природы! И это я мог рекомендовать в 
утешение зверю, умному, неиспорченному, честному зверю!» [Андреев].

«Крики» животных, которые страдают в зоосаде, перерастают в 
рассказе Андреева рамки обыденности и становятся экспрессионист-
ским символом «проклятия зверя», адресованным всей человеческой 
цивилизации: 

Я уже шел к выходу, когда откуда-то из глубины сада пронесся гром-
кий, странный, весьма продолжительный крик. Здесь многие кричали: 
кричали попугаи, ревели львы, испускали свой дикий вопль олени, на-
полняя воздух густыми трубными, могучими звуками, – столь не соот-
ветствовавшими их кротким и задумчивым глазам, – хохотали гиены, 
тявкали и даже выли собаки, и я не знаю, почему я остановился и потом 
решительно и быстро пошел в направлении загадочного звука. <…> Уже 
два раза я назвал крик загадочным, но это потому, что сразу я совершен-
но не мог определить его сущность. По силе, по своеобразной дикости, 
по духу своему – это был, несомненно, голос зверя, но в то же время в 
нем ясно чувствовалось что-то человеческое, даже слова как будто, це-
лые фразы, выкрикиваемые на неизвестном, но очень выразительном 
языке. И так же трудно мне определить то, что выражал этот крик. По-
скольку он был человечен – это было чувство бешеного гнева, громовая 
музыка непрерывных огненных проклятий; но поскольку он оставался 
звериным – в нем было еще что-то, не поддающееся определению, но еще 
более страшное. 

<…>
И вот тут он снова закричал, сразу, всею полнотой и силой этого ди-

кого, неслыханного крика. И так же сразу, весь похолодев от чувства не-
передаваемого ужаса, я понял, что он – проклинает. Стоит в своей гряз-
ной лоханке, посередине огромного города, – и проклинает проклятием 
зверя и город этот, и людей, и землю, и небо. Он стар, он очень болен и 
скоро должен умереть. 

Было бы безумием пытаться передать всю грозную силу проклятий 
несчастного зверя [Андреев].
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Вдобавок над обитателями зверинцев и зоосадов издеваются по-
сетители: «Надо сказать, что людей, особенно после смерти Нелли, 
Зембо не любил. Нередко в булках, которые ему давали, попадались 
булавки, гвозди, шпильки и осколки стекла; праздные шалопаи пу-
гали его внезапно раскрытыми зонтиками, дули ему нюхательным 
табаком в глаза. <…> Как часто без нужды и смысла бывает человек 
жесток к животным!» [Куприн, т. 5, с. 328].

Вынужденная мобильность животных в передвижном зверинце 
еще более усиливает их мучения. В «Зверинце в провинции» (1914) 
Н. Бурлюка вонь, жара, болезни и стоны животных, их жалкое состо-
яние только усугубляются:

По пыльной мостовой, вдоль каменных домишек
Где солнце давит мух измученный излишек,
Скрипит вонючая тележка.
Безжалостных утех притонов и гостиниц
Мимо –
Чуть тащится зверинец.
Хранима проворною рукой с бичом,
Звериных стонов нагота:
Клыки и когти ни при чем
За ржавою решеткой.
С гноящимся плечом
И глазками крота
Утиною походкой
Плетется слон.	
Должно быть полдень, –
Ленивый звон над городом.
Верблюд не голоден
Жует конец рогожи.
На обезьяньи рожи
Глазеют прохожие.
За репицу слона
Хватаются мальчишки
Срывая прелый волос.
Под безглагольной крышкой
Топорщится облезшая спина
И треплется чей-то степной голос,
Быть может лисица иль волк больной.
Рядом за стеной играют гаммы
У ламы со сломанной ногой
Привычные глаза....
Господи!
Когда же наконец будет гроза!? 
[Бурлюк, с. 473–474]
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И «гроза», конечно, наступила, но не все сочли «зверей» освобож-
денными, наоборот, революция была воспринята многими как восста-
ние в «зверинце». Сказочной аллегорией на события революции 1917 г.  
как на восстание охлоса можно по праву считать «Крокодил» (1917)  
К. Чуковского, профессионально знавшего стихи Сологуба, прозу  
Чехова и Андреева: «Нет, ты разбей эти гадкие клетки, / Где на потеху 
двуногих ребят / Наши родные мохнатые детки, / Словно в тюрьме, за 
решеткой сидят! / В каждом зверинце железные двери / Ты распахни 
для плененных зверей, / Чтобы оттуда несчастные звери / Выйти на 
волю могли поскорей!»; «Ощетинились зверюги и, оскалившись, кри-
чат: / “Так веди нас за собою на проклятый Зоосад, / Где в неволе наши 
братья за решетками сидят! / Мы решётки поломаем, мы оковы разо-
бьем, / И несчастных наших братьев из неволи мы спасем. / А злодеев 
забодаем, искусаем, загрызем!”»; «Не проклинаю палачей, / Ни их це-
пей, ни их бичей»; «Мы каждый день и каждый час / Из наших тюрем 
звали вас» [Чуковский]. 

В июне 1920 г. Чуковский 
набрасывает в дневнике сар-
кастический перевертыш 
сказочного сюжета 1917 г.: 
«...Звери захватили город и 
зажили в нем на одних пра-
вах с людьми. Но люди зате-
яли свергнуть звериное иго.  
И кончилось тем, что звери 
посадили всех людей в клет-
ку, и теперь люди – в Зоологи-
ческом саду, – а звери ходят 
и щекочут их тросточками» 

[Чуковский, 1991, с. 146–147]. Обратим внимание на то, что у Чуковского 
в «Крокодиле» «Зоологический сад» впервые рифмуется с «адом», обозна-
чая в тропе принципиальную для топоса символику другой его грани – 
архетипа «inferno»: «Там наши братья, как в аду – / В Зоологическом саду. 
/ О, этот сад, ужасный сад! / Его забыть я был бы рад» [Чуковский]. 

Ад и становится наиболее обобщенным образом пространства кол-
лективного безысходного мучения зверей, которое часто теряет в нар-
ративной перспективе актуальное временное измерение. Этот архетип 
в русской прозе задан аллюзией на «Божественную комедию» в чехов-
ском «Цинике» (1885), ставшем одним из первых нарративов о зверин-
це («Тут, брат, тот же дантовский ад: оставьте всякую надежду!» [Че-
хов, т. 4, с.168]), а в поэтической лирике и лироэпике – «суммирован», 
как и Чуковского, одновременно в тропе и рифме: «Кассирша ласко-
во твердила: / – Зайдите, миленький, в барак, / Там вам покажут кро-
кодила, / Там ползает японский рак. – / Но вдруг завыла дико пума, / 
Как будто грешники в аду, / И, озираяся угрюмо, / Сказал я тихо:  
“Не пойду!”» [Кузмин, с. 295].
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Ситуация бунта или побега дикого зверя из зверинца/зоосада ста-
новится естественным выходом из невыносимого положения живот-
ных (бунт льва Цезаря против дрессировщика в «В зверинце» Купри-
на, побег и бунт слона Зембо в его же «Слоновьей прогулке», общий 
бунт зверей в «Крокодиле» Чуковского, побега Дэзи в одноименном 
произведении Никитина)

После революции зоологические сады попали в еще более тяже-
лую ситуацию. Звери массово гибли от голода или неподходящей еды. 
И. Бабель, начинающий журналист, сообщал в 1918 г.: «За зиму в зоо-
логическом саду издохло восемь львов и тигров»; «Из тридцати шести 
обезьян остались в живых две»; «Издохли все удавы»; «публики нет» 
и т. д. [Бабель, с. 362]. Андреевский «крик зверя» сменяется его мол-
чанием: «– Что зверю-то делать? Зверь – он молчит» [Бабель, с. 361]. 
Литераторам-«серапионам» приходится переносить зверинец и зоо-
сад за границу, в Европу: в повести «Дэзи» (1922) Н. Никитина создан 
условный немецкий колорит, но на драматизм событий это влияет 
мало: война, революция, побег тигрицы, смерть. Неизбывно драма-
тический аспект семиозиса зоосада как места заключения животных 
распространится в 1920-х гг. на тот же берлинский Zoo, который стал 
для Набокова символом Эдема. Он предстанет в прозе В. Шкловского 
скорее образцовой тюрьмой: 

Обезьяна, Аля, приблизительно моего роста, но шире в плечах, сгор-
блена и длиннорука. Не выглядит, что она сидит в клетке. 

Несмотря на шерсть и нос, как будто сломанный, она производит на 
меня впечатление арестанта.

И клетка – не клетка, а тюрьма [Шкловский, с. 284–285]. 

Итак, до того, как в 1920-х гг. была создана советская модель зоопар-
ка как открытой книги для детей, в русской литературе вокруг локусов 
зверинцев и зоосадов сформировался цельный смысловой топос, ам-
бивалентными гранями которого стали архетипы рая и ада. В силу как 
христианско-сентименталистского отношения к «униженным и оскор-
бленным», так и недоверия к любым дисциплинарным и репрессивным 
институтам, свойственного русской интеллигенции, именно архетип 
«inferno» стал наиболее распространенным в художественных текстах. 
Уже в реалистической парадигме литературы изображение этих инсти-
тутов перерастает рамки конкретного локуса художественного про-
странства и тяготеет к своей обобщенности. Определенную роль здесь 
сыграла и традиционная аллегоричность образов животных в словес-
ной и визуальной культурах. Окончательно символичность топоса за-
крепляется в поэзии и прозе русского символизма и постсимволизма 
первой трети ХХ в. Принципиально новая стадия смыслообразования 
топоса, возвращающая его отчасти в сферу дидактики средневекового 
бестиария, обозначилась в советской, преимущественно детской, лите-
ратуре. Ее анализ – перспектива дальнейшего исследования.
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