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“A WHOLE NEW WORLD FOR ME”: K. D. NOSILOV’S
ETHNOGRAPHIC FICTION IN THE RUSSIAN LITERATURE

OF THE LATE 19TH – EARLY 20TH CENTURIES

The author considers the notion of ethnographic fiction, which flourished 
in Russian literature in the second half of the 19th and early 20th centuries.  
The key feature of this kind of literature is the interconnection of fact (its being 
based on the facts of life) and fiction, or its literary character. The author studies 
the correlation of fiction with ethnography, which was a distinctive feature  
of Russian literature in the second half of the century. Thus, the author sees 
some characteristics of the new ethnography of the 20th century in the works  
of K. D. Nosilov, a popular writer at the turn of the century: e.  g. an attempt 
to understand the Other (one of the Voguls) through his penetration  
into their life and spiritual world, and his consideration of the personal experience  
of the explorer and the recipient. In Nosilov’s book, At the Voguls (1904), the author 
studies the meta-plot of initiation,which the narrator is to pass but fails to finish.

K e y w o r d s:  ethnographic fiction; travelog; essay genres; symbolic 
initiation; evolutionary and colonial discourse.

Рассматривается феномен этнографической беллетристики, получившей 
особенное развитие в русской литературе во второй половине XIX – 
начале ХХ в. Ключевой особенностью этого вида литературы выступает 
взаимодействие документальности (ориентации на «правду жизни») 
и вымысла или литературности. Рассматриваются взаимоотношения 
беллетристики и этнографии, под знаменем которой выступала 
отечественная литература второй половины века. В творчестве популярного 
писателя рубежа столетий К. Д. Носилова усматриваются черты новой 
этнографии ХХ в.: попытка понять «другого» (представителей северного 
племени вогулов) на основании своего погружения в их жизнь и их духовный 
мир, опора на личный опыт исследователя и реципиента. В книге Носилова 
«У вогулов» (1904) исследуется метасюжет инициации, через которую 
проходит ее герой-рассказчик, но завершить которую ему не удается. 
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К л ю ч е в ы е  с л о в а:  этнографическая беллетристика; травелог; 
очерковые жанры; символическая инициация; эволюционистский  
и колониальный дискурсы.

Относительно реалистический взгляд на фигуру и жизнь так на-
зываемого «инородца», т. е. представителя коренных народов, насе-
ляющих Российскую империю, начал складываться в отечественной 
литературе в середине XIX в., хотя сам по себе интерес к проблеме 
«чужого», «своего» как «чужого» и вообще «другого» (этноса, на-
рода, края) возник значительно раньше. В это же время в периоди-
ческой печати России все больший удельный вес начинают при-
обретать симбиотические тексты, именуемые авторами очерками,  
но с очевидным внедрением в их структуру беллетристического, су-
губо литературного начала, несущего в себе вымысел (неотъемлемая 
примета «литературности»). Важно, что, в отличие от эпохи роман-
тизма, в литературе второй половины века художественно-беллетри- 
стическое начало обычно накладывалось на нарративы, выполняю-
щие в первую очередь познавательные функции, т. е. знакомящие чи-
тателя с новой землей и новыми народами. В. А. Лимерова удачно обо-
значила этот род словесности «учено-художественной» [Лимерова,  
с. 165]. Одновременно середина и вторая половина XIX в. – это рас-
цвет в отечественной литературе, шире – культуре – так называемого 
этнографизма, который в повествовании как раз и выражался в до-
минанте очеркового начала с примесью публицистики с одной сторо-
ны и популярно-научного («познавательного») дискурса – с другой. 

Об интересе современного литературоведения к явлениям этно-
графической беллетристики, этнографической прозы XIX столетия 
говорит целый ряд исследований последних лет. Так, А. Л. Фокеев 
дает отличительные качества этнографической прозы, как то: введе-
ние в произведения этнографии и фольклора как элементов народной 
культуры, отражение народного миросозерцания, бытовая живопись 
и др.; говорит он и об «этнографической беллетристике» 1860-х гг., 
более всего имея в виду малые жанры прозы [Фокеев]. Народниче-
ская беллетристика на пересечении с этнографической прозой ста-
ла предметом исследования Е. Г. Чеботаревой, но без значительного 
уточнения понятия [Чеботарева]. Упомянем также, что в советском 
литературоведении, кроме «этнографического направления», исполь-
зовались понятия «этнографический реализм» и «этнографический 
роман» [История русского романа]. 

Но что отличает этнографическую беллетристику от иных, смеж-
ных явлений? Попытаемся хотя бы кратко разобраться с содержа-
нием понятия1

1 Понятие «этнографическая беллетристика» использует автор статьи 
[Костюхина], однако никакого определения интересующего нас понятия здесь нет.
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 в., 
особенно его последней трети, более важно иное свойство, роднящее 
ее с истоками – натуральной школой 1840-х гг. и прежде всего с рус-
ской «физиологией». Это так называемая фактографичность, установ-
ка на не просто правдоподобие, но «дословное» правдоподобие, поч-
ти фотографичность или, на языке той эпохи, «даггеротипичность» 
рисуемой картины жизни – «прямое» слово о действительности.  
В несколько иной парадигме эту установку этнографической белле-
тристики можно обозначить как натуралистичность, в этой связи еще 
раз процитируем И. А. Гурвича: «Натурализм – это фактически белле-
тристика эпохи высокоразвитого реализма, беллетристика, раскрыв-
шая свои коренные возможности. Это литература полноправного 
второго ряда, соотнесенного с тем первым рядом, какой представлен  
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именами Достоевского, Толстого, Чехова» [Гурвич, с. 24]. С его трак-
товкой натурализма, конечно, можно спорить, но суть интересую-
щего нас явления – беллетристики последней трети века – указана 
верно. Натуралистически точное воспроизведение жизни и быта 
описываемого народа, природы и социума определяло первейшие за-
дачи этнографической беллетристики.     

Но тогда при характеристике этого вида 
литературы возникает некое противоре-
чие: ориентация на «правду факта» (имея 
в виду под фактом «действительность» 
как таковую) – и «тиражирование» образ-
цов (каких? да очевидно, что литератур-
ных, заданных классикой), вторичность  
и неизбежная массовость. Как совместить 
эти моменты – достоверность (и отсюда – 
тягу к документализму) и литературность  
(и связанную с ней установку на вымысел)? 
Если к беллетристике относимы произведения 

подчас вполне солидных писателей-романистов, таких как Д. Мамин- 
Сибиряк, А. Эртель, А. Шеллер-Михайлов, А. Амфитеатров, П. Бобо-
рыкин и мн. др., то этнографическая беллетристика помещается на 
пол-этажа ниже и очень близко контактирует с массовой литерату-
рой, но для нее, в отличие от «просто» беллетристики, требование 
достоверности и правдивости (даже не правдоподобия, отличающе-
го литературу реализма в целом) имеет принципиальное значение.  
Согласно исследованию Е. К. Ромодановской, напряженное отноше-
ние между вымыслом и документальностью характеризует состояние 
русской литературы, в том числе беллетристики, на протяжении пе-
реходного XVII в., оно и толкало ее к развитию [Ромодановская, с. 27–
35, 83–96 и др.]. По-видимому, в отношении нашего феномена (этно-
графической беллетристики) следует различать задачи, которые идут 
от научно-познавательного (собственно этнографического) дискурса  
и преемственно связаны с установками натуральной школы, по-
скольку писатели натуральной школы активно использовали «фи-
зиологический» метод, перенесенный в литературу из естественной 
науки того времени, – и задачи сугубо литературные, связанные  
с тем, как перенести «действительность» в литературный текст, ка-
ким должно быть слово о ней, чтобы читатель мог ему не просто по-
верить, но еще и заинтересоваться реальностью, стоящей за словом. 
Эту двойную задачу и решала литература нарождающегося в 1840-е гг.  
реализма, как бы мы его не именовали сегодня – реализмом «кри-
тическим», «классическим» и др. И поскольку этнографическую 
беллетристику создавали «обыкновенные таланты», «второстепен-
ные», а то и «третьестепенные» по уровню дарования (о причинах 

2 Все иллюстрации к статье взяты из книги «У вогулов: Очерки и наброски» 
[Носилов, 1904].

Портрет вогула2
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чего надо говорить особо), то по-
средническую роль при оформлении 
в текст их личных впечатлений чаще 
всего начинали играть обкатанные 
литературой схемы, модели, мотивы, 
типы героев и сюжетов. Идя, гово-
ря условно, от событийной стороны  
(т. е. от «жизни»), этнографическая 
беллетристика пропускала ее через 
литературу, ориентируясь одновре-
менно на определенный тип читателя  
и в первую очередь учитывая необходи-
мость быть услышанной, прочтенной. 
Хотя, оговоримся, так было не всегда,  
и довольно часто уже созданные 
кем-то из собратьев по перу «случаи из жизни» становились об-
разцом даже не для подражания, а именно для варьирования, 
ссылки и повторения, и в этом случае литература начинала играть 
роль своеобразного источника, по которому можно достаточ-
но адекватно понять и оценить картину жизни. Как «большая» 
литература пользуется примерно одним набором сюжетов  
и мотивов, так и этнографическая беллетристика нарабатывала свой 
репертуар литературных приемов в изображении жизни и быта дру-
гих народов и регионов, и в него нередко входили определенные кар-
тины, сцены, характерные для той или иной местности или этноса: 
свои – для зырян, вогулов, вотяков и т. д.

Остановимся еще на одном моменте, определяемом нашим пред-
метом и немаловажном для понимания задач этнографической бел-
летристики и причин ее широкого распространения в России. Эт-
нография как самостоятельная научная дисциплина формируется  
в западноевропейской науке примерно тогда же – в середине и второй 
половине XIX в., на Западе она складывается в русле эволюционист-
ского подхода и чуть позже именуется антропологией, у нас – «наро-
дознанием» [см. об этом: Соколова]. Этнографический элемент для 
общественного и художественного сознания середины XIX в. играл 
самую прогрессивную, животворящую роль, ибо он нес с собой реаль-
ное знание о жизни масс и фактически отвечал запросам нового (ре-
алистического) метода искусства. Взаимосвязь литературы и этногра-
фии и пользу беллетристики для науки о народе отмечал в конце века  
А. Н. Пыпин: «…И вместе с тем как художественная литература овладе-
вает реально-правдивым изображением народной жизни, этнография 
впервые выступает на правильную научную дорогу» [Пыпин, с. 424]. 

Развитие знаний такого рода естественным образом совпадало  
с утверждением в философии позитивизма, который, собственно, 
и был своего рода методологической, концептуальной основой 
реалистического метода в литературе и искусстве, обусловливая  

Вогулы-рыболовы
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обращение людей науки к «позитив-
ному», в том числе этнографическо-
му, знанию. Позитивизм, реализм, ан-
тропологизм – это звенья одной цепи,  
по крайней мере в отношении демокра-
тической литературы и критики. Веду-
щей же идеей антропологической, тогда 
эволюционистской, школы в этнографии, 
как писал об этом ее основоположник 
Э. Тайлор в книге, вышедшей в свет  
в 1871 г., была идея единства челове-
ческого рода, которая активно пропа-
гандировалась в европейской мысли  
с эпохи Просвещения и была двигате-
лем многих систем утопического социа-
лизма – от А. де Сен-Симона до Р. Оуэна, 
но которая благодаря этнографическим 

исследованиям лишь в XIX в. получила практическое подкрепление 
и начала обрастать доказательствами. «…Нам представляется воз-
можным и желательным устранить соображения о наследственных 
изменениях человеческих рас и считать человечество однородным  
по природе, хотя и находящимся на различных ступенях цивилиза-
ции. Отдельные моменты нашего исследования покажут, как я на-
деюсь, что фазисы культуры мы вправе сравнивать, не принимая  
в расчет, насколько племена, пользующиеся одинаковыми орудиями, 
следующие одинаковым обычаям или верующие в одинаковые мифы, 
различаются между собой физическим строением и цветом кожи  
и волос» [Тайлор, с. 22]. 

Мысль о единстве рода человеческого (глубоко христианская по 
сути) составляла общегуманистическую подоплеку всех процессов 
демократизации общества и его литературы, происходивших в XIX в.  
Этнографический «привой» на древе просветительско-позити- 
вистских идей – определяющая модальность литературы, озабочен-
ной раскрытием перед читателем картин жизни и быта самых раз-
нообразных народов и регионов страны. В массовом порядке она на-
чинает складываться к концу века, когда Россия бесповоротно, хотя  
и не очень решительно вступает на путь капитализации страны, ме-
няется социальный состав населения, и число если не «образован-
ной общественности», то, по крайней мере, полуобразованной мас-
сы, нуждающейся в доступной ее уровню культуре, ощутимо растет. 
Можно сказать, что именно в лоне беллетристики складывается новая 
художественность рецептивного типа, которую обычно наблюдают  
у Чехова, – да, собственно, чеховское творчество и развивалось па-
раллельно интересующему нас явлению.

Вместе с тем, отечественная этнографическая беллетристика  
не может быть однозначно сведена к массовой литературе, несмотря  

Старик-вогул (шаман)
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на всю зыбкость пролегаю-
щей между ними границы, 
а также и к «просто» белле-
тристике. Для беллетристов- 
этнографов первостепенную 
роль играли все-таки зада-
чи внелитературные, кото-
рые отнюдь не сводились  
к развлекательным; выше мы 
обозначили их как «познава-
тельные». В творчестве писа-
телей-этнографов последних  
десятилетий XIX и начала  
XX в. – Вас. И. Немировича- 
Данченко, П. П. Инфантьева, А. В. Круглова, К. Д. Носилова и др. –  
выделяются разные стилевые течения и разные повествовательные 
стратегии. Исходным для большинства из них был личный опыт зна-
комства с жизнью и бытом иных народов (как то и положено этно-
графу), но различной оказывалась степень применения этого опыта – 
его встраивание в существующую систему литературных координат 
и, так сказать, объем проявления личного участия в изображаемых 
картинах (т. е. модальность повествования). 

На протяжении XIX – первых десятилетий ХХ в. этнография 
прошла большой путь – за это время она превратилась в науку,  
а в ней самой сформировалось несколько основополагающих подхо-
дов или школ, различие между которыми подчас имеет принципи-
альный характер. В целом этот путь этнографии отражает развитие 
научных знаний и представлений человека о себе самом и о «других», 
что бы ни понималось в данном случае под «другим» – природа, себе 
подобные, культура и т. д. Новое этно-антропологическое воззрение 
мы наблюдаем в трудах ученых ХХ в. Это отказ от приоритетного по-
ложения европейской культуры и цивилизации и, соответственно, 
собственного «я», а равно – от примата разума, идеи просвещения, 
которую нужно нести первобытным народам, и признание равнове-
ликости и равноценности иных цивилизаций, культур, индивидов, 
иначе говоря – открытие другого как другого, а не как отражения  
или части себя. К. Леви-Стросс сформулировал принципы своей но-
вой антропологии на основе осмысления опыта Руссо. «Для того, что-
бы человек снова увидел свой собственный образ, отраженный в дру-
гих людях – это и составляет единственную задачу антропологии при 
изучении человека, – ему необходимо сначала отрешиться от свое-
го собственного представления о самом себе» [Леви-Стросс, с. 22].  
«Абсолютная объективность» антропологии – это признание, что 
«другой есть я» [Там же, с. 23]. «Принцип “исповеди”, сознательно  
или бессознательно выраженной, лежит в основе всякого антрополо-
гического исследования» [Там же, с. 22].

Поeздка вогульского священника по приходу
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Таким образом, «абсолютная 
объективность» «новой» антро-
пологии и этнографии, ставшей 
знаменем ХХ в., требует не отклю-
чения своего «я», но постижения 
в его глубинах «другого», для чего 
нужен отказ от «я», узаконенного 
привычкой и постоянством обра-
за жизни и мысли, свойственного 
твоей культуре, воспитанного всем 
строем предшествующей (а также  
и будущей) жизни. Совершить этот 
«феноменологический» прорыв эт-
нографическая беллетристика кон-
ца века была еще не в силах. Но дви-
жение к нему в работах отдельных 
авторов есть, именно на него хоте-
лось бы указать. В этом отношении 
наиболее показательно творчество 

К. Д. Носилова (1858–1923), отражающее личный опыт неоднократ-
ных путешествий автора в описываемые им регионы.

Письмо Носилова отличало очень личное, пристрастное отноше-
ние к изображаемому миру, не случайно в нем всегда присутствует 
рассказчик, он же герой, рассказывающий о своем личном опыте 
общения с «аборигенами» той или иной земли. За его обликом сто-
ит образ автора – человека чрезвычайно любознательного, располо-
женного к миру и людям, щедрого и чуткого. По-видимому, человеку 
иного склада было бы трудно подолгу жить с совершенно чужими 
ему людьми, привыкать к инородной культуре, иному строю жиз-
ни. Отзывчивость и открытость, свойственные автору-рассказчику 
Носилова, выражаются в повествовательном дискурсе его текстов –  
открыто эмоциональном, экспрессивном: рассказчик всегда дает 
прямые оценки людям и событиям, он не мастер слова «косвенно-
го», опосредованно передающего авторское отношение (как, скажем, 
в прозе Чехова), да надо сказать, что мало кому из беллетристов- 
этнографов давалось это мастерство. С этим же связаны многочис-
ленные рецептивные «приступы» и «отступы» рассказчика – его пря-
мые обращения к читателю, приглашения последовать за ним в те  
или иные места и т.  д. Дискурсные вкрапления рецептивного типа 
можно считать характерной чертой, с одной стороны, очерковых, 
документальных жанров, с другой – именно этнографической бел-
летристики, поскольку они обнаруживаются у довольно многих  
современных Носилову писателей. 

Однако наряду с указанными замечательными человеческими  
и нарративными качествами в письме Носилова обнаруживаются  
и иные черты, которые мы обозначаем как колониально-европейский, 

Вогул с луком
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цивилизаторский дискурс [подробнее 
см.: Созина]. Вот характерный пример: 
«Это было на северном Урале, среди диких 
вогулов [здесь и далее в цитатах курсив 
наш. – Е. С.], среди сплошных лесов лес-
ного и дикого царства. Есть такие угол-
ки у нас в России, где вы на сотни верст  
не встретите ничего, кроме лесов, и ни 
души человеческой, кроме кочующего 
дикаря с его берестяным чумом» [Носи-
лов, 1910, с. 3]. Причем, это вовсе не оз-
начает, что сам Носилов или его «заме-
ститель» – рассказчик – плохо относится  
к вогулам (народу манси) и ставит их ниже 
себя. Подобного рода маркеры колони-
алистской позиции автора можно отне-
сти к числу неких стереотипов сознания  
и речи, как раз и выдающих его ориен-
тацию на массового читателя – носителя 
обыденного сознания, привыкшего к определенной манере разговора 
об «инородцах». И в этой, и в других книгах именование дикарями на-
родов, живущих в диких лесах, для Носилова, а равно многих других 
русских писателей, не несло уничижительной оценки (ср., например:  
«Я давно знаю этих дикарей, и они всегда меня поражали своей зам-
кнутой, оригинальной жизнью» [Носилов, 1912, с. 114]), к тому же 
это словоупотребление было типично не только для нашего писате-
ля3

-

Однако все это искупается свежестью и непредвзятостью взгляда 
Носилова, он всегда – первооткрыватель мира, поэтому и пафос его 
книг – это пафос открытия и бесконечного удивления перед красо-
той и новизной мира, будь то лес, горы, чумы или юрты «дикарей»  

3 «Дикари» – концепт, популярный не только в русской словесности. В книге  
К. Леви-Стросса «Печальные тропики» есть глава «Добрые дикари».

Шайтан
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и пр. В силу неяркости и суро-
вости северной природы и ее 
обитателей автор-рассказчик 
далеко не сразу проникается 
любовью и симпатией к ним, 
ему бывает нужно совершить 
некое усилие, движение, шаг 
навстречу – и тогда он сам по-
ражается своей прежней сле-
поте и невосприимчивости. 
Так, в частности, происходит 
и с мрачным вогульским ле-
сом («пармой») после того, 

как герой-рассказчик, пройдя через лес, познакомился с охотниками, 
отдохнул в их «керке» (хижине), послушал охотничьи рассказы: «Це-
лый новый для меня мир животного первобытного царства, захва-
тывающий обстановкою своею, неизвестностью, таинственностью, 
от которой у человека сладко сжимается сердце и хочется остаться 
тут, погрузиться на время в этот мир, насладиться его картинами… 
сделаться на время счастливым, хотя первобытным человеком. И я, 
лежа теперь на нарах вместе с охотниками, словно в первый раз вгля-
дывался в этот темный, еще недавно казавшийся мне мертвым лес, 
удивлялся, какой я был слепой, не замечал раньше этой жизни…» 
[Носилов, 1910, с. 62–63]. Собственно, вот оно – познание себя че-
рез другой мир, раскрывающийся перед рассказчиком. Отметим про-
стоту и естественность обращения Носилова к своим чувствам, он 
«присваивает» себе инородный мир, делая его частью себя, благода-
ря общению с людьми, живущими в этой чуждой ему среде. В про-
изведениях других авторов раскрытие нового мира осуществляется 
обычно иным путем – построением самого нарратива, передачей 
пространственных передвижений рассказчика, например, из одной 
части деревни в другую, из деревни в лес и т.  д., от одного жителя  
и его занятий – к следующему и пр. Нецельность сюжета можно объ-
яснить формой передачи писателями своих путевых этнографических 
впечатлений – обычно это книги (циклы) очерков. Но и книги Носи-
лова собираются из очерков и/или рассказов. Значит, дело все-таки  
в ином – в отношении автора, в характере и степени его дарования. 

Свои открытия Носилов совершает не один. В его произведе-
ниях (как, по всей видимости, и в реальных путешествиях) обя-
зательно присутствует тот, кто сопровождает его в странствиях по 
неизвестному миру, становится его проводником, порой другом  
и одновременно – предметом его внимания и изображения. Наличие 
«доверенного лица» из постигаемого, нередко опасного мира – очень 
частый признак этнографического повествования, отражающий ре-
альный путь погружения этнографа или просто путешественника  
в неведомое пространство природы и жизни. У Носилова, в силу его  

Лесная хижина вогулов
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дружелюбия и склонности к общению, встречи с местными жителями 
не только вынужденны, но и приносят герою-рассказчику радость. 
В разных произведениях Носилова о вогулах в таком качестве вы-
ступают Лобсинья, Налимий хвост, старик Савва, в другом рассказе 
становящийся стариком Сокра, и др. На примере спутника-сталкера 
рассказчик учится жить по-новому, перенимает нужный стиль пове-
дения, необходимые умения, – хотя ему так и не удается овладеть ими 
в совершенстве. Вся эта учеба имеет прямое отношение к сохранению 
жизни и здоровья героя. В большинстве книг Носилова речь идет  
об овладении им простыми умениями и способами поведения, отно-
симыми к внешней стороне жизни, но в книгах «О вогулах», «На Но-
вой Земле» – об особых способах мыслить и чувствовать, основанных 
на возможности внутреннего соучастия пришельца в жизни чужого 
племени. Судя по этим книгам Носилова, он стоял на исповедально- 
аналитическом пути этнографа ХХ в., поскольку сама концепция 
естественной жизни, естественного человека была ему достаточно 
близка. Но смог ли он до конца пройти по этому пути? Своеобраз-
ным документом этого служит его книга «У вогулов». Ее композиция 
может быть рассмотрена как следование по этапам инициации, через 
которую, опять-таки доверяя мысли Леви-Стросcа, только и можно 
по-настоящему узнать «другое»4.

Первая глава, открывающая книгу «У вогулов», называется  
«Таинственное из жизни вогулов». Здесь автор задает центральную 
тему своего дискурса, составляющую для него, рационально мысля-
щего европейца, настоящую загадку: «неведомый мир духов», «сфера 
верований» народа, окруженная «миром таинственности» [Носилов, 
1904, с. 2]. Экспозицией к постепенному раскрытию этого мира явля-
ется исторический экскурс рассказчика – его предположения о том, 
что родина вогулов не здесь, что «они только втиснуты сюда необ-
ходимостью, историческими событиями, передвижениями по вели-
кой Азии народов» [Там же]. Загадочность происхождения народа 
продолжается в таинственности его внутренней, духовной жизни 
сегодня, тогда как внешняя жизнь вогулов предельно ясна и прозрач-
на. Проводником рассказчика в «мир таинственности» становится 
вогул Лобсинья, который рисуется им как «настоящий поэт», живу-
щий, «весь углубившись в тайники своей детской души», к тому же 
обладающий «замечательным предчувствием» [Там же, с. 3]. Тради-
ция изображения проводника из народной среды – поэта, мечтателя, 
инстинктивно чувствующего жизнь природы, в русской литерату-
ре не нова, достаточно вспомнить И.  С.  Тургенева с образами кре-
стьян в «Записках охотника» («Хорь и Калиныч», «Касьян с Красивой 
Мечи»), в повести «Поездка в Полесье». Вероятнее всего, Носилов  

4 В данном случае имеется в виду символическая «инициация», в прохождении 
которой сам автор-рассказчик книги не вполне отдавал себе отчет, но ее общий смысл 
и отдельные этапы (о чем у нас см. далее) вполне соответствуют этапам реального 
посвящения пришельца в жизнь северного племени «лесных людей».   
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не ориентируется на этот образец – роль направляющего выполняет 
сама жизнь, поскольку бродить по диким лесам «белый человек», «ба-
рин» не станет один (хотя у Носилова, как и у Тургенева, есть рассказы  
о его одиноких лесных путешествиях). Как и в повести Тургенева, рас-
сказчик Носилова восхищается уникальными способностями своего 
спутника и в конце концов проникается его чувствами, причем это 
происходит как бы помимо его воли. Наблюдая за Лобсиньей, носи-
ловский рассказчик приходит к выводу, что «он постоянно и живет  
под их (языческих богов) страхом, куда бы он ни пошел, что бы он 
ни стал делать. Под тем же страхом жили и другие вогулы» [Носилов, 
1904, с. 5]. Далее в этой же главе рассказывается о встрече рассказчика 
со стариком по имени Налимий хвост, общение с которым раскрыва-
ет двойную жизнь вогулов: днем они вместе рыбачат, и старик кажет-
ся совершено безобидным, а ночью наступает его преображение: «…
только что, бывало, я займусь, как в тишине ночи со стороны его за-
прятанной в лесу юрточки раздадутся дикие, глухие звуки барабана,  
и я, дрожа от страха, проклинал это место, где, действительно, ка-
залось, что-то творится неладное и где этот таинственный старик 
сносится с духами…» [Там же, с. 10]. Так постепенно и неумолимо 
рассказчик погружается в страх, который является обязательным со-
путником таинственного мира духов и богов вогулов, и, как можем мы 
предположить, свой страх он проецирует на своих спутников-вогулов,  
в частности на Лобсинью. Он пытается найти разумный выход из со-
стояния ночных кошмаров, из мира непонятного и необъяснимого, 
говоря себе, что и в обычной жизни просвещенных людей «нельзя 
не найти чего-то такого, что уже знакомо тем детям природы, кото-
рых мы называем дикарями» [Там же, с. 17], т. е., в духе этнографии 
своего времени (в частности, почти по Тайлору), относит веру «ди-
карей» в своих духов и прочие загадочные вещи к «предрассудкам», 
сохранившимся даже в цивилизованном мире5. Но, как мы увидим 
из дальнейшего нарратива, эта отсылка носиловского рассказчика  
не «спасает».

Вторая глава (или раздел) книги носит название «Из жизни во-
гулов» и включает в свой состав пять (под)глав. В них последова-
тельно разворачивается история несостоявшейся инициации героя- 
рассказчика, растянувшейся на несколько его посещений края манси.

Первая – «Шома-Пауль»: дается точная дата его пребывания в крае –  
1883 г., рассказчик живет в этом пауле недолго, привыкая к новой 
жизни, причем его сознание пытается освоиться с незнакомыми усло-
виями существования через механизм ассоциации с уже известным, 

5 Как пишет современный исследователь, «…эволюционистский и колониальный 
дискурсы рассматривали веру в колдовство как суеверие, которое должно быть 
уничтожено движением прогресса, а постколониальный расценивает ее как 
символ самобытности и подчеркивает позитивные стороны и адекватность этого 
феномена традиционным обществам» [Христофорова, с. 291]. Подход Носилова 
к «миру таинственного» у вогулов изначально лежит в рамках традиционного, 
эволюционистского и колониального, дискурса.  
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пусть по книгам: «…смотря на эти оригинальные костюмы, казалось, 
что мы где-то в Америке, в неизвестной стране, у дикарей, в лесах, 
далеко от света…» [Носилов, 1904, с. 23]. Рассказчик посещает разные 
юрты, беседует с вогулами, наперебой приглашающими его к себе 
«есть сырую рыбу» и обещающими научить «стрелять из их луков, 
показать ловушки на зверя» и т. д. Адаптация завершается успешно,  
и по установившемуся зимнему пути рассказчик добирается до сле-
дующего пауля, где он и должен был зазимовать. 

Вторая подглавка – «Вогульский праздник»: герой становится 
участником коллективного праздника и успешно проходит испыта-
ние: вместе с остальными поедает сырую оленину с кровью, слушает 
пение и смотрит на танцы вогулов. Весь ход празднества вызывает 
у него живой интерес, но он не теряет присутствия духа и, соответ-
ственно, своего рационального «я»: не понимая слов песен, он «только 
любовался чужим впечатлением», именует все происходящее «музы-
кальным вечером дикарей» [Там же, с. 34]. К концу вечера усталость 
и обилие впечатлений сминают барьер трезвого сознания, так что 
меняется даже письмо Носилова – в самом нарративе посредством 
длинных периодов с нарастающей эмоцией некоей обреченности  
и почти отчаяния передается охватившая героя истома и поте-
ря координации, а завершается все обращением к образу Николая  
Чудотворца, «который как-то строго, спокойно, освещенный догорав-
шей свечкой, смотрел с полочки на все это дикое общество с замаран-
ными кровью устами, словно сожалея их, словно говоря словами Спа-
сителя: “Боже, прости их, они не ведают, что творят”…» [Там же, с. 35]. 

Третья главка – «На Северном Урале» – рассказывает о путешествии 
героя в горы, к богатому вогулу Пакину. «Скрытный, боязливый на-
род» [Там же, с. 36] принял рассказчика и начинает раскрывать перед 
ним свои тайны. Здесь герой проникается суровой красотой горного 
края, но опять сознание его движется по линии эффекта узнавания:  
«…смотря на окружающее, казалось, что это Альпы, а не север Ура-
ла…» [Там же, с. 55]. Этнографически-природоведческий нарратив 
сменяется публицистически-колониальным: «И мне кажется, помоги 
им правительство, поддержи падающее с года на год оленеводство, эти 
дикари стали бы опять живым племенем…» [Там же, с. 3]. 

Четвертая главка – вновь хронологическое возвращение в 1883 г.,  
а в мифологическом дискурсе – дальнейшее путешествие рассказчика 
по стране вогулов, теперь на лодке в село Щекурья «под самым Ура-
лом», где его проводником становится старик Савва. Старик служит 
сторожем села и храма и рассказывает герою, что батюшка их совсем 
«покорился» шаманству и барабанам. «Как уживалось шаманство ря-
дом с православием в душе Саввы, – говорит рассказчик, – понять 
мне было трудно» [Там же, с. 62]. Описывая старика, он подчеркивает 
его бескорыстие, привязанность к родной природе и прекрасное зна-
ние ее: повторяется феномен Лобсиньи (Калиныча / Касьяна / Его-
ра и др. у Тургенева). Савва наделен «детской душой» и «духовными  
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глазами», и через Савву герой-рассказчик стремится понять миро-
ощущение вогулов. Местами его нарратив начинает напоминать дей-
ствительный дневник этнографа-антрополога, в котором повество-
ватель оказывается способен перейти на точку зрения наблюдаемого 
лица: «Но удовлетворить их (духов) нужно, потому что они постоян-
но следят за ним [за стариком Саввой. – Е. С.], и т. к. он теперь один, 
то только им, кажется, и заняты… Он страшно боится их, особен-
но медведя, который и послан на землю создателем мира Тормом…»  
[Носилов, 1904, с. 67]. Достоверность передаваемой через рассказ  
о Савве информации о вогулах подчеркивается документальной  
отсылкой к некоему французскому путешественнику, который поехал  
в край вогулов, и наш повествователь, теперь уже от лица автора, реко-
мендовал ему в качестве проводника Савву, тот его нашел и «запечатлел 
на желатине». Наконец, очерк завершается исполненным гуманизма 
обобщением повествователя о судьбе «наших инородцев в Сибири», 
«пробуждать» которых можно только при условии, что «мы сами,  
в виде его ближайших соседей, учителей, начальников, не изменим 
на него взгляд и не станем на него смотреть не как на дикаря, а как  
на человека» [Там же, с. 71]. 

Знакомство рассказчика с лесным народом становится все более 
близким и тесным, и, наконец, в главе пятой «У шайтана» – куль-
минации рассказа о жизни вогулов – осуществляется последний 
акт его затянувшейся инициации: героя-рассказчика приглашают 
в юрту вогула Сопра, главного шамана и сторожа местного шай-
тана, «на лосиную губу». Шайтан Чохрын-ойка «живет» непода-
леку в священной горе6. Рассказчик, стремясь закрепить доверие 
вогулов, старательно поедает сырую лосятину – и те берут его  
с собой на жертвоприношение. Сама эта церемония, как известно, –  
центральный момент любой, а тем более языческой религии. Рас-
сказчик участвует в церемонии переодевания идола, который ока-
зывается «простым обрубком дерева», которого никто не боится. 
Казалось бы, травестирование состоялось, границы сакрального 
преодолены и страх тоже. Но когда рассказчик уходит прочь, у него 
возникает явственное ощущение: «словно кто-то за моей спиной 
был живой и смотрит в мою сторону. Я обернулся. Но там никого 
не было, и только в амбарчике сидел один Чохрын-ойка, глядя как-
то уж слишком ухарски с заломленной красной шапкой нам вслед 
своими свинцовыми, круглыми без бровей глазами, как какой- 
нибудь наряженный дед на масленицу» [Там же, с. 92]. Взгляд идола 
играет предупреждающую роль. Но рассказчик подавляет неприят-
ное впечатление и спешит на процедуру жертвоприношения – на пло-
щадь, где «был настоящий бивуак дикарей». Теперь те, кто только 
что были детьми, становятся дикарями, причем «кровожадными».  

6 Чохрын-ойка считался у вогулов покровителем охоты и промысла зверя. 
Составители сайта об обских уграх при описании святилища этого идола используют 
рассказ К. Носилова [см.: http://www.sati.archaeology.nsc.ru/ugry/ (дата обращения: 
11.05.2014)].
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Место «детей» занимают несчастные олени, обреченные на смерть. 
Передается ужасная сцена гибели животных, показательно,  
что рассказчик не может уйти, хотя его никто не держит: «меня что-
то приковало к месту, и я смотрел, смотрел до конца, дрожа от жа-
лости и страха, видя, как падали один за другим животные головой 
к кострам…» [Носилов, 1904, с. 94]. Очевидно, инициация должна 
быть пройдена до конца. Пораженному сознанию повествователя 
вся эта сцена напоминает бойню, сакральный смысл которой по-
беждается торжеством крови и смерти. «…Острый нож в безжа-
лостной руке дикаря» – такова эмпирически возникшая эмблема 
этой сцены. Сакральное опять травестируется, хотя теперь – не фа-
мильярным отношением к идолу, но утратой самой ценности жерт-
вы, однако это не препятствует ужасу охватить сознание героя- 
рассказчика. Перемазанный кровью идол во мраке ночи произво-
дит жуткое впечатление, и сознание почти покидает рассказчи-
ка, дальнейшее он передает обрывками: «…я, как во сне видел…  
я, как во сне, помню, как старик читал заклинания… <…> Наконец  
я не выдержал этой картины и бежал к огню, прочь отсюда, где, ка-
залось, действительно, витало какое-то невиданное страшное суще-
ство… Но и у огня, куда я бежал, было еще ужаснее» [Там же, с. 95].

Итог приобщения рассказчика к религии вогулов плачевен для 
него как этнографа-исследователя: на другой день жизнь течет по-
прежнему мирно, прошедшая ночь кажется сном, но, говорит рас-
сказчик, «я почему-то не мог дольше оставаться в их обществе. Мне 
хотелось уйти, уехать… <…> На другой день я еще не мог запи-
сывать виденного в дневнике и только уже после, гораздо позднее,  
с отвращением покончил эту запись, которая еще будила во мне 
уже полузабытые чувства» [Там же, с. 97]. Герой переживает напря-
женный внутренний конфликт между любознательностью, терпи-
мостью к иной вере и иным обычаям – и глубинными ощущениями 
ужаса и неприятия языческой архаики, для которой пролитие кро-
ви естественно и даже необходимо. В итоге этика «белого человека» 
побеждает – и носиловский рассказчик покидает гостеприимный 
пауль с благоволящим к нему стариком-шаманом Сопра, т. е. фак-
тически спасается бегством. Итог его инициации оказывается ам-
бивалентным: вогулы приняли его как своего, но он сам не смог 
принять их «другое», входящее в него самого, – не смог пересту-
пить порог7. На время он попытался идентифицироваться с чу-
жим народом, и ему это даже удалось: акт идентификации как раз 
и выражен в сцене ночного жертвоприношения, когда герой пере-
жил самый ужасный приступ страха, о чем долго не мог вспоми-
нать «без отвращения» – его наблюдения за собой как за «другим» 

7 «Практически любой ритуал состоит из трех фаз – прелиминарной (отделение), 
лиминарной (промежуток) и постлиминарной (включение). <…> три стадии ритуала 
буквально – это стадия нахождения перед дверью (предпороговая стадия), вход  
в дверной проем, переступание порога (пороговая стадия) и выход / вход через дверь 
(постпороговая стадия)» [Берснев, с. 104–105].
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переданы краткими, обрывочными фразами, путаницей сна и яви.  
Но принять это другое «я» в полной мере и жить с ним носилов-
ский рассказчик не в силах. 

Следующая часть книги – «Рождество в снегу»: рассказ о путеше-
ствии героя на Печору, чтобы там, в русско-зырянском селе, встретить 
рождественский праздник. Переваливая через хребет, он переезжает 
«из ужасной Азии в Европу» – и отрешается от страшных впечатле-
ний вогульской жизни. По пути, во время ночевки в снегах, жена его 
проводника-вогула рожает ребенка. «И вдруг я чувствую, что что-то 
отрадное, священное, теплое вливается в душу, словно ангел, проле-
тая мимо в эту ночь, осенил нас крылом, словно какое чудо соверши-
лось над нами…» [Носилов, 1904, с. 106]. Тайна рождения человека 
сопрягается для рассказчика с тайной великого Рождества, постичь 
ни ту, ни другую невозможно. Но, в отличие от «таинственного»  
в религии вогулов, здесь носиловский герой не испытывает страха,  
а только восторг и радость. Затем, уже в деревне на Печоре, наблюдая, 
как дети оттаивают замерзших птиц, он обобщает пережитое: «любо-
вался на этот опыт пробуждения к жизни маленьких воробьев, думая 
о той тайне, в которой заключается жизнь» [Там же, с. 108]. Религия 
смерти – язычество – противопоставляется религии жизни – христи-
анству. И если сознание рассказчика настойчиво стремилось к траве-
стированию священных ценностей вогулов, снимающему охватыва-
ющие его страх и ужас, то здесь происходит сакрализация мирского: 
рождение младенца в снежной норе, воскресение птиц – все это воз-
водится к великой тайне рождения Бога, знаменующего собой жизнь 
вечную. Тем самым рассказчик возвращается к себе, своей культуре  
и своей, т. е., по сути, европейской, этике.

Последующие главы книги рисуют нам героя-рассказчика, ве-
дущего нарратив о вогулах уже без каких-либо попыток встать на 
их точку зрения, понять их мир изнутри и попасть внутрь сакраль-
ного. Правда, глава «Серебряная баба» знакомит нас с еще одним 
проводником и информантом Носилова – им вновь оказывается 
старик Савва, на этот раз слепой. Несмотря на разное время рабо-
ты писателя над очерками, на разных персонажей-вогулов, он упор-
но избирает это имя, и его пристрастие к нему говорит о том, что 
литература в книге Носилова порой побеждает этнографию, или 
же, что допустимо, старик был один и тот же, но свое знакомство  
с ним писатель разделил на ряд фрагментов. Савва раскрывает пе-
ред заинтересованным русским историю жизни племени, переска-
зывает предания, поет песни и, наконец, говорит о самом главном –  
о центральном идоле вогулов – Серебряной бабе, которую они хра-
нят как зеницу ока, пряча не только от чужих, но и от своих. Здесь 
меняется характер нарратива Носилова: он выстраивается в форме 
диалога рассказчика и Саввы, русский путешественник пытается 
выведать у вогула место нахождения Серебряной бабы, ему это, ко-
нечно же, не удается. Очерк завершается рассуждением рассказчика 
о том, как было бы хорошо найти реликвию вогулов и передать ее 
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 для сохранности в музей. Происходит окончательное обмирщение  
сакрального, так что очерк вполне закономерно завершается  
рассказом о некоем русском путешественнике, который искал  
в вогульских лесах Серебряную бабу, но так и не нашел ее.

Следующий очерк – «Батя» – вводит уже соотечественника носи-
ловского рассказчика, русского священника, имеющего приход в во-
гульском селе. Батюшка промышляет рыбой, зверем, ибо иначе ему 
не прожить, но не забывает и о своем коренном деле – миссионер-
стве и просвещении вогулов. И хотя приобщение их к православию 
продвигается чрезвычайно трудно и батюшке приходится выдер-
живать конкуренцию с шаманом, но он не теряет оптимизма и ис-
кренне жалеет своих прихожан, нищета которых оказывается несо-
поставима даже с бедностью русского крестьянина. Таким образом,  
в масштабе всей книги позиция «белого человека», сопряженная как 
с миссионерством и просвещением, так и с колониальной политикой 
в отношении инородцев, побеждает. Рассказчик излагает прогрес-
сивно-эволюционистскую точку зрения на происходящие события: 
через 10–15 лет здесь все будет по-другому, и бате не придется ло-
вить самому рыбу на пропитание семейству. Пройдя, так сказать, че-
рез искус жизни в родстве с природой, партиципационное вживание  
в образ жизни ее истинных детей – вогулов, – носиловский автор- 
рассказчик возвращается к самому себе и к позиции стороннего на-
блюдения над жизнью и бытом «дикарей». Другое дело, что его ожида-
ния решительно не оправдываются, и весь этот цикл очерков заверша-
ет рассказ о том, как через 10 лет герой вновь оказался в тех же местах 
и увидел ужасающие последствия русификации вогулов и приобще-
ния их к «цивилизации»: пьянство, болезни, разврат, нищета рядом  
с бездельем и попрошайничеством и т. д. «Что же теперь делать? – во-
прошает рассказчик. – Опять бороться? Опять выступать на защиту 
дикаря? Кажется, что да; только теперь надо его защищать от цивили-
зации, как это ни грустно и горько» [Носилов, 1904, с. 155]. 

Таким образом, инициация носиловского рассказчика (за кото-
рым с очевидностью стоит автор) оказалась возможна, но – только 
ценой утраты собственного «я» или с его существенной коррекци-
ей, на что наш путешественник пойти не смог. Вероятно, описанные 
в литературе случаи сумасшествия путешествующих этнографов, 
трагических событий, происходящих с ними, – вплоть до смерти 
(или убийства их «аборигенами») – объясняются именно этим –  
не пройденной до конца инициацией в инородный мир, что либо 
губительно отражается на личности «белого человека», либо вре-
дит «дикому» сообществу, нарушая его целостность. Однако по-
казательна сама поэтика книги Носилова, его откровенный, хотя 
и не лишенный литературности, нарратив о путешествии вглубь  
«лесного царства», оказавшийся, как стремились мы показать, неза-
вершенным странствием вглубь самого себя – все это выводит нас  
к новому, неклассическому, типу сознания и художественности ХХ в.,  
к новой позиции антрополога и этнографа.
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