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Considering wide socio-cultural and literary contexts and referring  
to biographical data, the article studies the literary life of Fyodor Reshetnikov 
(1841–1874). The author maintains that the interpretation of Reshetnikov’s 
prose is to a considerable extent stereotypical, especially in relation to his work 
as a narodnik (a populist) and naturalist of the 1860s–1980s, demonstrating 
that he was a sharp social critic but a second-rate writer. Referencing 
Reshetnikov’s artistic world, his way of thinking, and the speech patterns in his 
texts, the author draws a connection between his prose and the prose of Andrey 
Platonov, concluding that a similarity exists between the two writers’ literary 
styles. Additionally, the author argues that it is possible to analyze the creative 
work of the two writers through the prism of modernist aesthetics.
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literature; modernist aesthetics.

В широком социокультурном и литературном контексте, с привле-
чением биографических данных, рассматривается литературная судьба 
Фeдора Решетникова (1841–1874). Доказывается ограниченность сте-
реотипной трактовки прозы Решетникова как одного из народников  
и натуралистов 1860–1880-х гг., острого социального критика, но «второ-
степенного» писателя. На основе анализа особенности художественного 
мира, типа мышления, речевого строя текстов Решетникова устанавли-
вается «родственное сходство» с прозой Андрея Платонова, схожесть ли-
тературных типов обоих писателей. Доказывается возможность интер-
претации их творчества с позиций  эстетики модернизма.

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  Федор Решетников; Андрей Платонов; стиль; 
русская литература; эстетика модернизма.

Федор Михайлович Решетников (1841–1871) так же, как Николай 
Помяловский, Василий Слепцов и Николай Успенский (двоюродный 
брат более известного автора натуралистических очерков), принад-
лежал к кругу второстепенных авторов журнала «Современник». 
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Присутствие этих писателей на русской литературной сцене 1860-х гг.  
не затмили такие значительные фигуры, как Некрасов, Толстой  
и Тургенев, также связанные с деятельностью этого издания. Однаж-
ды Тургенев провокационно заметил, что Толстой, «когда не фило-
софствует», и Решетников были единственными современными ав-
торами, которых «можно было читать» [см.: Тургенев, 1964б, с. 285].

Ранние годы жизни Решетникова были трудными, хотя и не на-
столько, как представляется после чтения некоторых его дневнико-
вых записей. Он учился и воровал письма с почты, пользуясь слу-
жебным положением дяди. Давал их читать учителям. Ему было  
14 лет, когда он утащил письмо с царским манифестом и выбросил его, 
испугавшись, в выгребную яму. После чрезвычайно долгого и унизи-
тельного разбирательства местом наказания Решетникову был назна-
чен монастырь. Последствия полученного жизненного опыта оказа-
лись неоднозначны. С одной стороны, религиозность Решетникова, 
внезапные вспышки которой находили отражение в его дневниках  
в кризисные моменты, по-видимому, корнями уходит в этот период; 
во время своего пребывания в монастыре он даже подумывал стать 
монахом. С другой – для него неожиданными оказались цинизм и раз-
врат, свидетелем которых он стал и в которые, проходя послушание, 
оказался вовлеченным. Именно с месяцев, проведенных в монастыре, 
у будущего писателя начались проблемы с алкоголем, с которыми он 
так и не сумел справиться до конца своих дней. Решетников в своих 
произведениях описывает трудности, с которыми сталкивается че-
ловек, с потрясающей духовной интенсивностью, и это отличало его 
от других сторонников народнической литературы, чьи социальная 
критика и сочувствие угнетенным были более светски и граждански 
приземленными. В то же время его тексты передают ощутимую анти-
патию (недоброжелательство) между церковью как институтом и бы-
товой религиозностью.

Свои ранние годы Решетников провел на Урале: сначала в Перми, 
затем в Екатеринбурге – многие темы своих произведений он получил 
оттуда. Его типичные персонажи – люди со смешанным «региональ-
ным» статусом, неуместные, плывущие по течению, зажатые между 
распадающейся сельской жизнью и враждебной городской средой: 
крестьяне, ставшие сезонными рабочими, работниками фабрик, мел-
кими ремесленниками, служащими, единственная цель которых, ча-
сто недостижимая, – выжить и дальше влачить свое существование. 
Большинство народников того времени беспокоились о судьбах кре-
стьянства; тот факт, что Решетников сфокусировался на изображении 
именно городских обитателей, принципиально отличает его от них  
и в то же время сближает с Андреем Платоновым. Многие платонов-
ские персонажи проживают на «ветхих опушках русских городов»1, 

1 Роман «Чевенгур» начинается словами: «Есть ветхие опушки у старых 
провинциальных городов. Туда люди приходят жить прямо из природы» [см.: 
Платонов, 2009, с. 11].
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они затеряны между ячейками, предусмотренными социальным 
устройством, изо всех сил борются за выживание, обременены духов-
ными страданиями, которые усугубляются их тяжелым материаль-
ным положением. Они выглядят в точности, как герои Решетникова, 
только живут на полвека позже. 

Когда ему исполнилось двадцать лет, Решетников поднялся до слу-
жащего низшего ранга: он преподавал в начальной школе, затем стал 
мелким чиновником. В 1863 г. Решетников перебрался в Петербург, 
где нашел низкооплачиваемую канцелярскую работу. В это время он 
написал огромное количество произведений разных жанров: пре-
имущественно это была поэзия, но он пробовал себя и в драматиче-
ских, и в прозаических формах. Реакция тех, кто соглашался взглянуть  
на его тексты, была безоговорочно отрицательной; позже практически 
все эти ранние труды были потеряны или уничтожены. В дневнике на-
кануне своего двадцатилетия Решетников оставляет характерную пе-
чальную запись о том, что он входит в «третью декаду жизни» без того, 
что можно было бы считать достижением [цит. по: Успенский, с. 4].

Первый литературный успех, оказавшийся самым крупным, слу-
чился через год после переезда в столицу, когда в журнале Н. А. Не-
красова «Современник» опубликовали повесть «Подлиповцы», изна-
чально оформленную в виде связанных друг с другом очерков. Позже 
Решетников стал постоянным сотрудником редакции «Современни-
ка», а также еще одного передового журнала того времени – «Русское 
слово», что позволило ему оставить службу и начать обеспечивать себя 
с помощью литературного творчества. Выживать в столице ему было 
очень сложно, особенно после того, как оба журнала были запрещены 
в 1866 г. после первого покушения на императора Александра Второ-
го. Закрытие «Современника» прервало публикацию первого романа 
Решетникова «Горнорабочие», первая часть которого вышла в том же 
году. Еще одна неудача постигла его роман «Глумовы»: после того, как 
первая часть была опубликована в журнале «Дело» (1866), потребова-
лось десять лет, чтобы вторая часть увидела свет (уже после смерти ав-
тора); неопубликованная часть рукописи была безвозвратно утеряна. 

Лишенные средств к существованию, Решетников с женой пере-
ехали в Брест, где писатель чувствовал себя оторванным от петер-
бургской литературной среды, чья поддержка, даже условная, имела 
решающее значение для его интеллектуального и физического вы-
живания. Его дневники, чрезвычайно длинные и никогда полностью 
не публиковавшиеся2, отчетливо показывают уязвленное самолюбие 
человека, страдающего от снисходительности, с которой к нему от-
носятся важные персоны литературного мира Петербурга. Несмотря 
на все разочарования, усиленные чрезвычайной чувствительностью 

2 Часть автобиографических записей Решетникова была опубликована  
под названием «Воспоминания детства» в журнале «Русское слово» в 1864 г. 
Отдельные выдержки из его дневников также появлялись в шестом томе собрания 
сочинений [см.: Решетников, 1932].
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Решетникова к темной стороне жизни, его поздние годы нельзя на-
звать непродуктивными и безуспешными. Его роман «Где лучше?»  
в 1868 г. опубликовали «Отечественные записки» – главный вестник 
либеральной социальной критики после закрытия «Современни-
ка»; роман «Свой хлеб» вышел отдельной книгой в 1870 г.; в 1869 г. 
в Петербурге издают двухтомное собрание сочинений Решетникова,  
не говоря уже о небольших произведениях, которые он публиковал  
в периодических изданиях в течение этого времени.

В конце концов, Решетников вернулся в Петербург, где широко 
распространилось представление, что жизненные обстоятельства пи-
сателя были почти столь же отчаянные, как у его героев. Хотя такое 
мнение сложилось во многом благодаря художественной силе расска-
зов Решетникова, его жизнь была действительно неупорядоченной 
из-за глубокого алкоголизма, усугубленного быстро прогрессирую-
щей болезнью легких. Умер он в 1871 г., в возрасте 29 лет.

После смерти Решетникова его литературное наследие продолжа-
ло привлекать внимание, значительное по крайней мере в количе-
ственном выражении. В 1874 г. крупный издательский дом выпустил 
двухтомное собрание сочинений автора, предваренное эмоциональ-
ным описанием жизни писателя самым видным практиком жан-
ра натуралистического очерка Глебом Успенским [см.: Сочинения 
Ф. М. Решетникова]. Затем, в 1890 г. (переиздано в 1896 г.) и в 1904 г. 
вышли, несколько отличаясь друг от друга по содержанию, еще два 
собрания сочинений3. Самое известное произведение Решетникова, 
«Подлиповцы», неоднократно публиковалось отдельными издания-
ми. Внимание к его творчеству не спадало и в советское время, когда 
писателя представляли одним из первых борцов за интересы «рабо-
чего класса». Решетников не был лишен внимания критики ни во вре-
мена народничества (1870–1880-е гг.), ни в раннюю советскую эпоху.

Однако все это мало изменило положение Решетникова, оказав-
шегося на периферии литературного канона и культурной памяти. 
По большому счету, Решетников обязан своей литературной судьбой, 
какой бы она ни была, репутацией чрезвычайно острого социально-
го критика, чьи ламентации и протест основывались на собственном 
жизненном опыте. Особенности письма и личности / биографии обе-
спечили ему место среди народников и натуралистов 1860–1880-х гг. –  
группы литераторов, уважаемой за ее приверженность «истине» со-
циальной критики, но второстепенной, если говорить о собственно 
литературной ценности. В результате, восприятие произведений Ре-
шетникова неотделимо от принципа, который Николай Шелгунов 
(ведущий критик «Русского слова» и «Дела») называл «народным ре-
ализмом». Отличительным чертами данного течения являлись про-
заический квазидокументальный дискурс, лишенный какого-либо 
«фикционального» приукрашивания, и нарратив, фрагментарный  

3 Первое было опубликовано Ф. Павленковым, второе – П. Луковниковым – оба 
в Петербурге.
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и избыточный одновременно, неопределенность сюжета и причинно-
следственных связей в котором была призвана имитировать течение 
повседневного существования. Именно определение произведений 
Решетникова через эстетику натурализма и политического радика-
лизма середины XIX в. оставило литературное наследие автора на за-
дворках культурной памяти и до сих пор препятствует его переоцен-
ке, несмотря на то, что конвенции «хорошей» литературы претерпели 
существенные изменения.

Даже на пике успеха Решетникова часто критиковали за «шерохо-
ватость» текста и включение в повествование избыточных элемен-
тов – за качества, которые через 50–60 лет могли бы получить более 
благосклонные отклики. В крайне сочувственном очерке, написан-
ном на смерть Решетникова, Глеб Успенский неоднократно приносит 
извинения за все недостатки, которые читатель может найти в произ-
ведениях Решетникова, указывая на тяжелые жизненные обстоятель-
ства и скромное / низкое происхождение усопшего. Часто произведе-
ния Решетникова публиковались только после того, как литературные 
«мастера», вроде Некрасова или Салтыкова-Щедрина, вносили в них 
существенные коррективы. Объясняясь с редакторами, Решетников  
в характерной для него манере смешения покорности и неповинове-
ния объяснял свои промахи тем, что некоторые пассажи были напи-
саны в состоянии алкогольного опьянения. Однако, в целом, сложно 
говорить, что правка текстов Решетникова, которую проводили его 
благонамеренные литературные надзиратели, была так уж необходи-
ма, а не обусловливалась стойкой убежденностью в том, что все ав-
торы-самоучки «из народа» не обладают идеальным чувством стиля  
и нуждаются в обязательной редактуре. 

В отличие от стиля другого Федора Михайловича, чьи заведомо 
«шероховатый» язык и порой импульсивное и хаотичное повество-
вание проистекали от страстного потока авторского голоса, стиль 
Решетникова был одновременно резким и рассеянным, как бы стре-
мившимся соответствовать мрачной бедности этого мира, старав-
шимся передать ее. Время высокой оценки потенциала подобного ли-
тературного аскетизма, вероятно, слишком сильно напоминающего  
об аскетизме чудовищной нищеты, тогда еще не пришло. Низкий уро-
вень «литературности» произведений Решетникова вкупе с образом 
писателя-самоучки обеспечили ему место среди стереотипных, если 
использовать анахронический термин, «пролетарских писателей». 

Самоуничижительный отзыв Решетникова о своей работе в одном 
из дневников – «я пишу плохо, мысль моя необработана» – неодно-
кратно цитировался критиками, которые понимали его буквально 
как признание недостатков, нехватки умений, хотя изначально автор 
писал это о своих первых опытах, а не обо всем творчестве в целом4. 
Сейчас кажется очевидным, что такая оценка может быть воспринята 
и как выражение неповиновения регламентированной литературе – 

4 Успенский дважды приводит эту цитату [см.: Успенский, с. 33].
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это не беспрецедентный случай в истории литературы, особенно ха-
рактерный для более поздней модернистской традиции5. Прочное со-
отнесение Решетникова с определенной литературной группой могло 
служить препятствием для позднейшей переоценки его творчества. 

Наиболее проблематичным нахождение Решетникова в группе 
уважаемых, но второстепенных членов литературного пространства, 
делает особенность его манеры письма, которую, опираясь на опре-
деление М. Риффатера, можно назвать «аграмматизмом», применив 
данный термин, первоначально означающий особый тип афазии,  
к литературному дискурсу [Riffatere, p. 4]. Этот феномен может быть 
описан как, казалось бы, немотивированный разрыв в речи, какая-то 
«необязательность» (то, что есть, но это сложно объяснить), неуклю-
жесть. Спотыкаясь на таких моментах, читатель может интерпрети-
ровать их или как признаки эстетической недостаточности, или как 
знаки чего-то трансцендентального, намекающие на его существова-
ние через разрушение привычной внешней оболочки. То, как автор 
воспринимается читателем, может играть решающую роль в выборе 
той или иной интерпретации. То, что Шкловскому в стихотворени-
ях Мандельштама казалось прослойкой «заумной» неуместности  
«на грани смешного»6, современный читатель воспримет как интер-
текстуальные отголоски «мировой культуры». 

В произведениях Решетникова изображения человеческих стра-
даний и отчаяния  – любимый предмет прогрессивного литератур-
ного лагеря и отзывчивой публики  – принимали совершенно ката-
строфические, даже апокалипсические масштабы. Они переходили 
границы эмпирического правдоподобия, проверяя готовность чита-
теля принять их за «чистую правду» даже при условии допущения 
некоторой намеренной гиперболизации. Правда, некоторые особо 
проницательные читатели (особенно Тургенев) не преминули заме-
тить своеобразную напряженность реализма Решетникова, но даже  
для них она было показателем того, что он дошел до последнего рубе-
жа в погоне за натуралистической достоверностью. Оценка Тургене-
вым Решетникова колеблется от осуждения его и других натуралистов  
за отсутствие художественного воображения7 до признания того, что 
отличает его от современников: «Правда дальше идти не может. Черт 

5 Схожую, хотя более масштабную, ситуацию можно обнаружить в том, как 
Римский-Корсаков тщательно откорректировал «неточности» в сочинениях 
Мусоргского: некоторые из них были техническими промахами, но другие, как это 
видно последующим поколениям, формировали язык модернизма в музыке. Это 
помогло в последующем переоценить уникальность значения Мусоргского для 
современного состояния музыки.

6 Шкловский писал: «…кажется все это почти шуткой, так нагружено все 
собственными именами и славянизмами. Так, как будто писал Козьма Прутков. Эти 
стихи написаны на границе смешного: «Возьми на радость из моих ладоней / Немного 
солнца и немного меда, / Как нам велели пчелы Персефоны» [Шкловский, с. 240].

7 «Способности нельзя отрицать во всех этих Слепцовых, Решетниковых, 
Успенских и т. д. – но где же вымысел, сила, воображение, выдумка где? Они ничего 
выдумать не могут – и, пожалуй, даже радуются тому: эдак мы [далее зачеркнуто: 
думают], полагают они, ближе к правде» [Тургенев, 1964а, с. 26] 
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знает, что такое! Без шуток – очень замечательный талант»8. Амбива-
лентную оценку Тургенева подхватили и современные писатели; один 
из наиболее благосклонных читателей Решетникова, Сергей Залыгин, 
заметил: «Прочесть этот (так и не оконченный) роман [Свой хлеб]  
в силу чисто литературных его недостатков – дело довольно трудное, 
однако же, прочитав, вы не забудете его уже никогда» [Залыгин, с. 6].

Краткий момент сближения Решетникова с литературным аван-
гардом случился в 1920-е гг., когда его чествовали как первого «проле-
тарского писателя» («пролетарским писателем начального часа» ви-
тиевато назвали его в журнале «Красная Новь» [см.: Дивильковский]) 
и провозвестника «литературы факта», продвигаемой группировкой 
ЛЕФ. Николай Чужак, один из основателей данного направления,  
в своей программной статье «Тургенев или Решетников» восхищал-
ся «жутко-бесхитростными записями Решетникова», чья «бесфор-
менность» подрывала каноны «тургеневского реализма» с его вы-
строенным сюжетом и стилистическим изяществом [Чужак, с.  37]9.  
Для Чужака Решетников и его «выдающиеся» «Подлиповцы» заняли 
особое положение «самого характерного образца разночинской линии 
в литературе»; под таким углом зрения Решетников представляется точ-
ным двойником Тургенева, являвшегося образцовым представителем 
«литературы дворянской»10. Чужак возносит Решетникова до уровня 
нового (послереволюционного) эстетического канона, утверждая при-
надлежность Решетникова к общности литераторов-«семинаристов»: 
характерная для них «литература правды» с ее лишенной украшатель-
ства приземленной литературной формой и невыраженной автор-
ской индивидуальностью интерпретируется как противопоставлен-
ная (вымышленной) литературе «правдоподобия». Чужак с похвалой 
отметил то, что в более широкой перспективе воспринималось как 
доказательство второстепенности автора в литературном простран-
стве: Решетников для него  – своего рода ранний образец рабочего- 
корреспондента, и характерное для такого типа авторов отсутствие 
литературности в традиционном понимании делает его предвестни-
ком революционного авангардного народничества.

После того, как устремления ЛЕФа рухнули под возвращением 
к традиционным литературным формам (согласно канонической 
установке соцреализма), Решетникова вернули на исходное место 
среди прочих авторов очерковой «прикладной литературы», нахо-
дящихся в тени великих писателей-романистов. Обычно именно так 
его воспринимают и сейчас, хотя, разумеется, встречаются и другие 
мнения. 

8 Это суждение появляется в ранее упоминавшемся письме к А.  А. Фету [см.: 
Тургенев, 1964б, с. 285].

9 Я благодарен Девину Фору за указание на высказывания Чужака о Решетникова 
в его эстетике фактографии.

10 «Самым характерным представителем разночинской линии был Решетников, 
написавший замечательную вещь “Подлиповцы”, и до сих пор еще как следует 
критически не вскрытую» [Чужак, с. 34].
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Если взглянуть на прозу Решетникова вне стереотипных рамок,  
в которые ее часто помещают, можно заметить, что типичная «репор-
терская» сухость изложения подчеркивает всеобъемлющее чувство 
экзистенциального ужаса и скорби, интенсивность которых выхо-
дит далеко за пределы журналистской социальной критики. Имен-
но подчеркнутая духовная напряженность превращает эти рассказы  
в настоящую фантасмагорию. Более того, это происходит почти  
незаметно, без выраженного повествовательного тона, даже в мо-
менты отказа от прозаической и фактографической простоты. Такое 
сочетание, с одной стороны, полного отсутствия нарочитости автор-
ского голоса (словно его носитель чувствовал себя слишком измож-
денным или измученным для созидания какого бы то ни было драма-
тического эффекта), и транслируемого (в бесстрастной монотонной 
форме) эсхаталогического ужаса – с другой, делает «аграмматизм» 
письма Решетникова впечатляющим. Оно кажется очень простым  
и полностью лишенным художественности, даже отчасти странным, 
словно несфокусированным и смещенным. 

Очерк Успенского представляет собой любопытный пример сле-
поты критика в отношении сущности нарративного присутствия 
Решетникова. Представление Успенского о жизни Решетникова 
преимущественно основывается на поздних дневниках писателя, 
которые автор очерка, сам являвшийся мастером документально- 
художественной прозы, активно цитирует в качестве документаль-
ных свидетельств жизни покойного. Успенский старается игнориро-
вать или, наоборот, объясняет те дневниковые записи, которые про-
тиворечат его собственным представлениям. В записях Решетникова 
описания бытовых мелочей юношеской жизни плавно перетекают  
в жалобы на мировую скорбь и греховность. Упреки героя относят-
ся к его настоятелям в монастыре, их жестокой внутренней вражде, 
бранящимся товарищам и др. – все это превращается в повествова-
ние, подобное приведенному ниже, и вызывающее в памяти Страсти 
Христовы:

Опять тетка ругает меня, и Бог знает, за что она меня ненавидит, 
насказывает дяде то и се, и тот ей верит, ругает и проклинает… Боже 
спаси меня ныне и даждь терпение мне во дни скорби моея, да не погибнет 
душа моя до конца; спаси мя и тетку, и обидящих мя спаси и помилуй… 
якоже помиловал праотец наших Адама и Евву [Успенский, с. 17].

Успенский не усмотрел в этих душевных излияниях ничего, кроме 
следов трехмесячного пребывания в монастыре, оказавших «дурное 
влияние» на сознание юного Решетникова и его развитие [Там же, 
с.  15]. А в поздних дневниковых записях писателя Успенский, на-
против, видит полный отказ от наивного выражения религиозности  
и переход к «реализму»: «…В записках его нет уже рассуждений  
о непостижимом, а напротив, идут живые очерки лиц, с которыми ему 
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теперь пришлось жить одному» [Успенский, с. 19]. Но в этом утверж-
дении упускается из виду, что «непостижимость» никогда полностью 
не исчезала из текстов Решетникова. Ранняя наивная высокопарность 
уступила место более сложному сочетанию дескриптивного и транс-
цендентного, а «живые зарисовки» могли в любой момент перейти 
границу эмпирического правдоподобия.

Приведем только один пример: в брестских записях Решетни-
ков рассказывает о возлиянии, в котором принимали участие он  
и несколько его знакомых. Повествование, начавшееся с натура-
листического описания бессмысленной перебранки, усугубляемой  
неуместным поведением участников, в конечном счете превращается  
в описание вакханалии, которая по степени варварского ужаса имеет 
больше общего с полотнами Иеронима Босха (или некоторыми ситу-
ациями в произведениях А. Платонова), чем с дотошными народни-
ческими зарисовками. Неуместное и странное поведение участников, 
обусловленное их опьянением, развивается параллельно все более  
и более неуместному поведению самого рассказчика:

Явился Маслов в комнатах; зарезал Машу, и я, чтобы защититься, 
пошел в кухню за ножом. Там вся прислуга надо мной смеялась, и я 
заподозрил и ее в соучастии – и лежал на печке с сковородой в руках <…> 
Пришел Сытин с лекарством. Мне показалось, что он хочет вырезать у 
меня печень, и я приготовился с твердостью. Тут я слышал, что в комнату 
собралось много людей, коые выдумывали мне смерть различную, 
но пьянствовали и в выборе ее никак не могли притти к соглашению. 
Начали они резаться, резался и я, но остался жив. Из всех гостей  
в живых осталось немного: Сытин, Масловы, из них Сытин остался цел; 
он убил 23 человека. Маслов до того живуч, что его изрезали на куски  
и затыкали кольями в землю, но он все-таки бегал за женой. Когда пришла 
очередь до меня, никто не решился меня убить; все заплакали, а Маслова 
призналась в любви и изрезала самое себя. Вдруг является жена моя, 
обвиняет меня в разврате, краже у Федора Семеновича 6700 руб., убивает 
детей, но они каким-то чудом живут, – и требует от окружающих меня 
поляков за стеной, где были сделаны спальни, как в вагонах, изрубить 
меня и изжарить [Решетников, 1948, с. 323–324].

Особенности стиля и образности Решетникова, как мы полагаем, 
свидетельствуют о «родственном сходстве» с Андреем Платоновым, 
другим «пролетарским писателем» (вероятно, единственным истин-
ным из всех пролетарских писателей). Рассматривать жуткие сцены  
у Решетникова как социальную критику – то же самое, что восприни-
мать «Котлован» или «Чевенгур» Платонова как сатиру на революцию 
и советский режим.

Как и в случае с Решетниковым, то, что Платонов был человеком, обя-
занным всем, что имел, лишь самому себе, вкупе с «неотделанностью» 
его стиля (в сравнении с более конвенциональной «орнаментальной  
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прозой»), провоцировало неоднозначное восприятие его совре-
менниками. Тем не менее, со временем уникальность Платоно-
ва была осознана: помог общий контекст модернистской прозы,  
т. к. писатель имел много общего с наиболее признанными представи-
телями направления, хотя и старался дистанцироваться от института 
советской литературы. В этом смысле судьба Платонова противопо-
ставлена судьбе Решетникова, чей неизменный образ второсортного 
реалиста и обеспеченное этим удачное положение в официальной со-
ветской критике помешали ему получить шанс на переосмысление.

Возможно, поэтому мало внимания уделялось порой поразитель-
ному сходству двух авторов. Единственное упоминание, которое 
удалось найти в критике, принадлежит Сергею Залыгину, однажды 
кратко заметившему существование некоторого сходства персона-
жей Решетникова и «очарованных» героев Платонова11. (Вероятно, он 
подразумевал «одухотворенных» героев.) На наш взгляд, если творче-
ство Решетникова не рассматривать в парадигме заданных категорий 
натурализма конца XIX в., он оказывается главным предшественни-
ком Платонова. Даже при условии, что разрыв отношений Решетни-
кова с современными ему законами повествования был обусловлен, 
по крайней мере, частично, недостатком общего образования и опы-
та, его стиль и образность, если рассматривать их самостоятельную 
ценность, порой подбираются очень близко к наиболее смелым об-
разцам модернистской прозы. 

Повесть «Подлиповцы» имеет явные следы жанра «физиологи-
ческого очерка», пользовавшегося большой популярность в России 
после выхода в 1845 г. некрасовского сборника «Физиология Петер-
бурга». Отличительной особенностью этого жанра являлась двой-
ственность повествования: с одной стороны, объективный исследо-
вательский отчет рассказчика, с другой  – живые сцены, к которым 
возвращается наблюдатель, героям которых дана свобода говорить, 
мыслить и поступать, как им вздумается. Решетников использует 
эту нарративную двойственность, однако, применяя обе модели так, 
что разрушает весь предполагаемый квазидокументальный характер 
текста. Объективное воспроизведение, свойственное стилю Решет-
никова, достигает особых высот в обнажении мрачного, уродливо-
го и странного; возможно, никто из его современников не заходил 
так далеко, как он, в этом деле, по крайней мере, до появления дра-
мы Г. Гауптмана «Ткачи», пользовавшейся особым успехом в кругах 
постнародников на рубеже XX в. Тем не менее, чрезвычайная нату-
ралистичность произведений Решетникова переступала границы 
исследовательской объективности. Описания Решетникова скорее 
«неосвоенные», чем освоенные, что является очевидным предвосхи-
щением авангардной образности. Картина мира, которую предлагает 

11 «А такой образ, как Никола Знаменский (из очерка под одноименным 
названием), как бы даже предшествует “очарованным” персонажам Андрея 
Платонова» [ Залыгин, с. 6].
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Решетников, дает читателю встряску, усугубляющуюся тем, что герои 
его произведений воспринимают мир, в котором живут, как долж-
ное. Их действия и мысли в крайней степени нелепы и прерывисты,  
в странном мире полной незащищенности они не замечают и, кажет-
ся, не способны заметить это. Возникает эффект одновременно фар-
совый и трагедийный. Нам не известен ни один другой литературный 
феномен, который был бы настолько близок к повествовательной 
ткани прозы Платонова.

«Странность» описываемого мира сталкивается с тихим, невы-
разительным голосом рассказчика, который воздерживается от эмо-
циональных или апеллятивных действий по отношению к читателю. 
Отсутствие эмоционального напора – черта, унаследованная от нату-
ралистических очерков, – это то, что отличает сочинения как Плато-
нова, так и Решетникова, от более традиционной модернистской про-
зы, в целом характеризующейся наличием подчеркнутой авторской 
позиции наблюдателя и рассказчика по отношению к «неосвоенному» 
миру. Повествователь у Решетникова (так же, как у Платонова) делит 
пространство повествования с другими субъектами. Это выводит его 
позицию за рамки не только социальной критики, но и сострадания.

Такая позиция рассказчика открыто проявляется в повести «Меж-
ду людьми», главный герой которой живет в комнате, отделенной 
тонкой перегородкой от пивной. Его наблюдения за тем, что там про-
исходит: странные разговоры, постоянная суматоха, сцены бешен-
ства и тоски,  – подаются с точки зрения вынужденного свидетеля, 
чья непроизвольная вовлеченность придает насыщенность повество-
ванию. Такая позиция перекликается с позицией некоторых застен-
чивых персонажей Платонова, вроде Назара Чагатаева из «Джана» 
или Дванова из «Чевенгура». 

В «Подлиповцах» рассказывается история небольшого поселения 
в пустынной части Чердынского района на Северном Урале (позже 
в этих местах пройдет первая ссылка Мандельшатма), чье идилличе-
ское название Подлипная (под липами), абсолютно не соответствую-
щее действительности, было дано ему властями. (К слову, сами жи-
тели никогда не проявляли инициативу в вопросе выбора названия  
для своей деревни.) По происхождению они пермяки, их русский 
язык кажется «недоразвитым» и обладает большим количеством ти-
пичных для северного диалекта черт. Подлиповцы номинально яв-
ляются православными, т.  к. всех их массово крестили, но религия 
означает для них лишь дополнительное бремя (из-за постоянно со-
бирающего с них деньги священника).

Мир, который создает Решетников в своих рассказах, отличает-
ся поразительной незащищенностью, а его экзистенциальный ужас 
в совокупности превосходит конкретные социально-экономические 
условия. Мы видим людей, для которых жизнь на грани вымира-
ния является привычным делом. Положение лишает их сил и необ-
ходимости бороться за выживание во враждебном непреклонном  
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окружающем пространстве, что делает их безрадостное состояние 
постоянным:

…но самое главное – пища мучит всех. Настоящий хлеб едят редкие 
месяцы в год, остальное время все едят мякину с корой, и от этого  
у них появляется лень к работе, болезнь, и часто все подлиповцы лежат 
больные, сами не зная, что с ними делается, а только ругаются и плачут… 
Подлиповцам не растолкуешь того, они и сами не знают, откуда взялись 
[Решетников, 1986, с. 19]12.

Такое описание селения Подлипная, словно завороженного апати-
ей и депрессией, перекликается с началом нескольких платоновских 
произведений. В этом месте язык Решетникова становится «остранен-
ным», словно он сам подавлен тем, что описывает его рассказчик (Пла-
тонов тоже использовал подобный прием, создавая парадоксальное 
сочетание гнетущего шума с общим состоянием расслабленности). 

На что дети – и те резвятся как-то слово нехотя: побежит, упадет, 
заплачет и побежит домой; даже лошади, коровы и свиньи ходят 
как-то сонно; одни только девять куриц и два петуха бегают скоро,  
и воздух оглашается криком крестьян на животных, лаем одной собаки, 
уцелевшей каким-то чудом от бойни хозяина, желавшего употребить 
ее шкуру на шапку, криком кур, маленьких ребят, да чириканьем 
коростелей в болоте [с. 18].

Смерть представляется продолжением такого рода жизни. Пила, 
главный персонаж повести Решетникова, который старается быть 
энергичным, каждый день проверяет, живы ли еще его соседи:

– Эй вы, цуцелы! Померли али нет?.. C полатей раздался стон.
– Ошшо живы! – сказал он весело <…>
На печке лежала старуха.
– Скоро помрешь? – спросил он ее с участием [c. 23].

Это напоминает фаталистический ответ Гюльчатай из повести Пла-
тонова «Джан», который она дает Назару Чагатаеву в схожей ситуации: 
«Были еще люди, десять людей, теперь они живут по камышам до само-
го моря, – раньше жили, теперь им пора умереть, должно быть, умерли, 
и к нам никто не приходит» [Платонов, 2010, с. 146–147].

Сексуальная жизнь обитателей Подлипной отмечена знаком апа-
тии, как и прочие аспекты их существования; в этом опять же про-
является сходство с асексуальностью изможденных персонажей Пла-
тонова. Все девушки в Подлипной истощены и некрасивы, общаются 
с ними лишь с помощью брани, щипков и насмешек, – как объясняет 

12 Далее цитаты из этого произведения приводятся в тексте с номерами страниц 
по данному изданию.
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автор, «это была их любовь» [c. 23]. Чтобы способствовать началу от-
ношений своего старшего сына с девушками, Пила подталкивает его 
хоть к каким-то действиям: 

– Дубина ты, как я погляжу, не знаешь, что баско. Пора тебе с бабой жить. 
– А пошто?
– Дурень ты! Говорят, будет баско. – Ивану казалось смешно, он чего-

то пугался, однако скоро уже постоянно ходил к Агашке [c. 26].

Жизнь в Подлипной усугубляется периодическим вмешательством 
людей из «города» (т.  е. Чердыни), вроде православного священника  
и представителей местной власти. Как и платоновские «активисты», авто-
ритетные персонажи у Решетникова действуют с жестокой решительно-
стью, от которой не могут защититься их кроткие и пассивные жертвы.  
В жизни обитателей Подлипной ничего не может произойти без занесе-
ния в некую «книгу», ведение которой подлиповцы же и оплачивают. 

Одно из таких вмешательств и стало завязкой действия повести. 
Пила жил по соседству с человеком, которого звали Сысойко, у него 
были маленькие брат и сестра, чьи шансы на выживание казались 
настолько ничтожными, что никто даже не утруждал себя тем, что-
бы покормить их. Худо-бедно, однако, они оставались живы до пре-
рвавшего их жизни несчастного случая: дети в поисках тепла залезли  
в давно погасшую печь, где и были убиты во сне случайно упавшим 
на них камнем. После этого происшествия стало невозможно избежать 
городских чиновников, которых заинтересовали бы подозрительные 
обстоятельства смерти. Чтобы избежать проблем, которые могли быть 
и у него самого, и у соседей, Пила отдает свою корову в качестве взят-
ки; в результате его хозяйство (единственное в округе, которое хотя бы 
напоминает действующее) становится абсолютно нежизнеспособным. 
Не имея возможности содержать себя, Пила и некоторые его односель-
чане уезжают из деревни в надежде на какую-нибудь помощь. (Такое 
же повествовательное развитие получают и завязки некоторых плато-
новских текстов.) Пространство, по которому они скитаются, сначала 
выглядит пустынным. В конце концов, героям Решетникова удается 
найти других людей и немного изменить свою жизнь. Трудно сказать, 
хорошо это или плохо, но они присоединяются к группе бурлаков. 

Повесть Решетникова имеет подзаголовок: «этнографический 
очерк из жизни бурлаков». «Подлиповцы» должны стать неожидан-
ностью для читателей, ожидавших еще одну историю о страданиях 
бурлаков, вызывающую в памяти ряд наиболее известных примеров 
раскрытия данной темы (например, поэму Н. Некрасова или полотно 
И. Репина). Несмотря на всю тяжесть жизни и работы бурлака, для 
жителей Подлипной она становится путем к спасению. Как и в некото-
рых произведениях Платонова, улучшения в жизни персонажей, хоть 
и незначительные, начинаются с присоединения к большому миру, 
суровому, но дающему героям возможность разорвать порочный  
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круг нужды и беспомощности. Характерно, что по мере того, как под-
липовцы продвигаются в своей Одиссее, главный герой повести Пила 
отходит на второй план, точно так же, как Вощев из «Котлована» и Ча-
гатаев из «Джана» Платонова. В финале мы полностью теряем Пилу 
из виду и наблюдаем уже за двумя его сыновьями, которым удалось 
влиться в городскую жизнь. 

«Непривычность» мира решетниковского повествования никог-
да не проявляется так сильно, как в моменты, когда говорят глав-
ные персонажи. Снова проводя параллель с Платоновым, отметим, 
что «странность» их речи не обусловлена только нестандартностью 
характеров. Изображение речи крестьян и городских низов часто 
отмечается диалектным произношением, нестандартной лексикой 
и спорадическим синтаксисом. Отличие речи героев Решетнико-
ва обусловлено более глубокими причинами. Она отражает мрач-
ную скудость их мира, где поддерживать мысль так же тяжело, как 
и оставаться живым. Рудиментарные высказывания героев дают вы-
ражение мысли, блуждающей в ужасающей пустоте в поисках любого 
знака поддержки. Враждебный мир чиновничества вторгается в речь 
персонажей так же, как и в их жизнь. Атакованные официальной ри-
торикой и идеологией, люди подхватывают отдельные их фрагменты, 
перенимая их в гротескно искаженном виде. 

После возвращения со своей губительной миссии в городе Пила об-
наружил, что, пока его не было, умерли два человека из его ближай-
шего окружения: пожилая соседка, мать двоих ранее умерших детей  
и Сысойко, и Апроська, дочь Пилы и возлюбленная Сысойко. Сначала 
Пила не был ни удивлен, ни огорчен случившимся: он слишком устал  
от необходимости постоянно заботиться о выживании остальных, а обе 
женщины до его отъезда подавали признаки жизни. Позже читатель 
может увидеть горе Пилы и Сысойко, хотя видимое его воплощение 
кажется странным: Сысойко пытается разбить Апроське нос до того, 
как ее предадут земле. Потом он предлагает выкопать тело Апрось-
ки, т. к. боится, что «старая женщина» (его мать) будет есть Апроську 
под землей, как только их закопают. Однако у Пилы свои убеждения.  
По его мнению, бесполезно выкапывать Апроську. Он ссылается  
на священника, говорившего о жизни после смерти, но понимает это 
так, что Апроська улетит из земли и никогда больше не найдется. 

– Как бы ее старуха не съела. Пошто же это в землю-то зарыли? – 
говорил Сысойко.

– Пошто! Что с ней, мертвой-то?
– А мы возьмем, уволокем!
– Ну-ко возьми! Уж теперь их нет тута.
– Вре?
– Поп бает, улетели!
– Ах, ватаракша! Да мы зарили-то, не поп.
– Ну, бает, как зароем – и тю-тю… [c. 43–44].
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Религиозные понятия преломляются в сознании Пилы и Сысой-
ко так же искаженно и смутно, как советская идеология в мыслях  
и речи героев Платонова. Весь этот эпизод заканчивается трагически: 
как оказалось, Апроська была жива, но Пила и Сысойко, услышав  
из-под земли ее голос, слишком испугались и оставили ее умирать.

Другой пример стиля речи, разрушенного окружающей средой, 
включает двух сыновей Пилы. Как некоторые наиболее подвижные 
платоновские герои (к примеру, Козлов в «Котловане»), они старают-
ся выделить себя среди своего окружения за счет адаптации языка 
начальства. Они слышали, как те проклинали «свиней»  – рабочих,  
и теперь стремятся приспособить этот чужой голос к своему положе-
нию в мире и своему мировосприятию.

– Пашка! Они все свиньи, – говорил Иван.
– Все. Они робить не умеют. 
– И тятька свинья?
– И Сысойко свинья… А мы свиньи?
– Мы-то? А пошто?
Немного помолчав, они опять спрашивают друг друга, свиньи они или нет; 

кажется, свиньи, а ровно и нет. «Свиньи-то эво какие! А мы воно какие» [c. 90].

И речь героев Решетникова, и его собственный голос как повествова-
теля насыщены фразами одновременно неуклюжими и затейливыми – 
это очень похоже на зрелого Платонова. Приведем несколько примеров 
из «Глумовых»:

[В]ся его любезность к женскому полу заключалась в том, что он 
рассказывал разные анекдоты, а не увлекал его пустыми вещами, 
идущими к любовной цели, так как он и не думал жениться. 

Прасковья Игнатьевна и рада была, что братья не будут с нею жить,  
и неловко ей было прогнать их, как братьев. 

В следующем диалоге из повести «Между людьми» политические 
реалии середины 1860-х гг. передаются как реальные (в то же самое 
время вырванные из контекста), точно как реалии советских 1920–
1930-х предстают в разговорах героев Платонова:

– А вот в Америке теперь тоже беда! Тысячами так и валят люди…
– Там народ-то еще хитрее англичан…
– Дураки этот народ!.. ишь ты: из пушек палить. Поди-ко: человек  

не скот, да и тот нужен.

Мы не хотим сказать, подчеркивая схожесть литературных типов 
Решетникова и Платонова, что такая связь может быть объяснена 
только в пределах прямого «наследования». По нашему мнению, ли-
тературная родословная Платонова уходит далеко в физиологический 
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очерк XIX в.: признав этот факт, возможно будет увидеть переосмыс-
ление этой традиции в его литературном творчестве. Стремление  
Решетникова, находившегося в жанровых рамках, все же преодолеть 
их конвенциональность, предвещало, по меньшей мере, сходную 
двойственность и в прозе Платонова. 

В творчестве обоих писателей приземленный жанр физиологическо-
го очерка изменялся двумя основными способами. Во-первых, соци-
альная критика перерастала в экзистенциальную. Во-вторых, открытая 
стилизация высказываний «другого» превращалась в речь, главными 
особенностями которой становятся опустошенная дискретность и осо-
бый способ мышления, сформированный благодаря пережитым жиз-
ненным трудностям. Эти черты отделяют Решетникова от натурализма 
XIX в., даже если предположить, что он спокойно занимает свое место 
среди писателей-народников. Такая же ситуация была и с Платоновым: 
то, как он следовал традициям натуралистического очерка, в рамках мо-
дернистской эстетики отличало его способы письма от более традици-
онных (например, сказового или орнаментального); он стоял отдельно 
от ведущих писателей направления, таких как Пильняк, Замятин или 
Бабель. Проза Решетникова и Платонова, как и их персонажи, блуждает 
в неясном открытом пространстве, вдоль схожих литературных ланд-
шафтов «народного реализма», «пролетарской литературы», «экспрес-
сионизма» и «соцреализма», и не может найти свое законное место.

___________________

___________________
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