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ВОИНСКОГО ПОВЕДЕНИЯ ЛЕТЧИКОВ-ИСТРЕБИТЕЛЕЙ

Soviet and German Stereotypes of Military 
Behavior of Fighter Pilots

Dulce et decorum est pro patria mori
Horatius

With reference to a vast amount of Soviet / Russian and German ego- 
documents, the author studies the sociocultural and national stereotypes of 
military behavior of fighter pilots in World War II. Examining broader aspects 
of fighter pilots’ subcultural psychology and using the methods of content anal-
ysis of memoirs, the author analyzes the main means of changing stereotypes in 
terms of mutual perceptions of former enemies. The latter did not only depend 
on the logic of uncompromising military confrontation and the clichés of propa-
ganda but also on the mental code required of participants of the war, in which 
they were to comply with traditional behavioural ideals of valor and heroism. 

Keywords: stereotypes of military behaviour; ego-documents; subculture 
of fighter pilots; World War II. 

В статье на основе привлечения большого количества советских/ 
российских и немецких эгодокументов рассматриваются 
социокультурные и национальные стереотипы воинского поведения 
летчиков-истребителей эпохи Второй мировой войны. Рассматривая 
черты интернационального единства субкультурной психологии 
летчиков-истребителей и используя метод контент-анализа мемуарных 
источников, автор исследует основные пути изменения стереотипов 
восприятия друг друга бывшими противниками, зависящих не 
только от логики бескомпромиссного военного противостояния и 
пропагандистских клише, но и от национального ментального кода, 
предписывающего участникам военного конфликта придерживаться 
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в своем поведении исторически сложившихся традиций восприятия 
идеалов мужества и героизма.

К л ю ч е в ы е  с л о в а:  стереотипы воинского поведения; 
эгодокументы; субкультура летчиков-истребителей; Вторая мировая 
война.

Представление о военной доблести даже в античную эпоху, ког-
да в обществе культивировались представления об ρετή и virtus1, 
никогда не представляло собой раз и навсегда устоявшейся катего-
рии. Идеал героизма, трансформированный в стереотип воинского 
поведения, меняется в зависимости от исторической эпохи и наци-
онального своеобразия данных представлений. Наиболее отчетливо 
эти отличия находят свое отражение через личностную установку 
эгодокументов, которые, являясь «окном в прошлое» [Гладков], по-
зволяют проследить трансформацию исторической психологии пред-
ставителей военной субкультуры в зависимости от их национальной 
принадлежности. Впервые возможности подобного контент-анализа 
проявились на примере мемуарно-автобиографической литературы 
эпохи Наполеоновских войн.

Анализ эгодокументов как с русской, так и с французской стороны 
показывает, что важнейшей чертой мемуарной самоидентификации 
«детей Марса» было культивирование специфического типа геро-
изма, охарактеризованного французским драматургом Э.  Ростаном 
термином «панаш» (от фр. panache ‘рыцарский султан’). Панаш по-
нимался как «душа отваги», «храбрость, доминирующая над ситуаци-
ей», предписывающая его носителю «шутить перед лицом опасности» 
[Roland, p. 22–23]. Данный «героизм с оглядкой на публику» [Луков, 
c. 115] был тесно связан с проявлением безудержной лихой отваги, 
ежечасной рискованной игры со смертью, практически полностью 
исключавшей изображение в мемуарах проявлений трусости в бою, 
т. е. поведения, не соответствующего высоким канонам мифоритори-
ческой культуры c ее глорификацией военной действительности. 

Начиная с эпохи Первой мировой войны, военная культура офи-
церского корпуса, восходящая своими корнями к рыцарской этике, 
начинает неуклонно разрушаться. Е.  Месснер, военный теоретик 
русского зарубежья, в статье «Современные офицеры», написанной 
в 1961 г. в Буэнос-Айресе, отмечает: «…блокадой Германии в Первую 
Всемирную войну было положено начало войнам против слабейших: 
против женщин, детей, стариков. Вторая война изорвала в клочья 
офицерский кодекс. Офицер стал командиром хаоса, ибо вместо 
борьбы армии против армии война стала столкновением воинов и 
партизан, рыцарей и подпольщиков» [Месснер, с. 423].

Единственным исключением в данном ряду оказывается, начиная 
с эпохи Первой мировой войны, субкультурное мышление летчиков-

1  ‘Доблесть, мужество’ (греч., лат.).
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истребителей, образ которых был окружен романтическим ореолом. 
Даже в суровых условиях военной действительности они стремились 
придерживаться в своем поведении неписаных законов «рыцарей 
воздуха», бросающих друг другу с небес вызовы на поединки, о чем 
писал Й. Хейзинга [Huizinga, р. 92]. В российской императорской ар-
мии эталоном подобного «рыцаря воздуха», с которого пытались «де-
лать жизнь» молодые летчики, был Евграф Крутень [Летающие тузы], 
в немецкой – «красный барон» М. фон Рихтгофен [Richthofen]. Особый 
интерес поэтому представляет исследование субкультуры летчиков- 
истребителей Второй мировой войны, сражающихся на стороне наи-
более непримиримых политических сил той эпохи: нацистской Гер-
мании и Советского Союза. В центре внимания автора статьи нахо-
дятся социокультурные стереотипы воинского поведения немецких и 
советских летчиков. 

В 90-е гг. XX в. в России в результате перестройки, сопровождаю-
щейся отменой идеологических стандартов и частичным открытием 
архивов, активизировалась важнейшая составляющая любого мемуар-
ного текста – авторская память. Мемуарная проза о войне, опять став 
одним из самых востребованных видов литературы, начинает изда-
ваться и переиздаваться2. Большой интерес среди эгодокументов вы-
зывает жанр «глубокого интервью», образцы которого по различным 
родам войск представлены на интернет-сайте А. Драбкина «Я помню» 
(http://www.iremember.ru). На основе данных интервью впоследствии 
были изданы сборники воспоминаний «Я дрался на истребителе. При-
нявшие первый удар», «Я дрался с асами Люфтваффе», «Я дрался на 
Ил-2», «Я дрался на У-2», «Я дрался на Т-34», «Я дрался с панцерваффе».

Важным фактором для активизации мемуарного творчества со-
ветских/российских ветеранов стало издание в России воспомина-
ний их противников во Второй мировой войне в сериях «За линией 
фронта. Мемуары», «Солдат III Рейха», «Жизнь и смерть на Восточ-
ном фронте» и отдельными изданиями. Среди этих воспоминаний 
одно из самых заметных мест занимают мемуары немецких летчи-
ков (Г.-У. Руделя, А. Галланда, Й. Штейнхофа, Г. Липферта, П. Хенна, 
Н.  Ханнига, В.  Ионена, В.  Хейлмана, Г.  Леске, Х.  Кноке, М.  Зиглер, 
Г. Блометца, К. Фритцше) и др. Правда, многие интересные мемуар-
ные тексты, вроде воспоминаний Г. Ралля или В. Шука, еще не пере-
ведены на русский язык, поэтому при обращении к ним в статье мы 
будем апеллировать к английским первоисточникам как наиболее 
распространенным в западноевропейском культурном пространстве. 

В результате возникли объективные предпосылки для создания ин-
тернационального мемуарного интертекста, рассказывающего об исто-
рии Второй мировой войны и создающего более объективную картину 
происходящего при личной субъективности каждого из авторов.

2  См. издания из серии: «На линии фронта. Правда о войне», «Мы были солда-
тами. Фронтовые приключения», «Война и мы. Солдатские дневники», «Война и мы. 
Окопная правда», «Сталинские соколы», «В воздушных боях».
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Особенно сильно иностранные эгодокументы воздействовали на 
сознание бывших летчиков-истребителей, как наиболее интелли-
гентной и читающей части ветеранского корпуса. Немецкая мемуар-
ная литература в значительной степени изменила представление рос-
сийских читателей о «фашистских стервятниках», позволила увидеть, 
если можно так выразиться, человеческое лицо врага. К удивлению, 
оказалось, что многие немецкие асы, сражавшиеся на Восточном 
фронте, придерживались в своем поведении неписаных законов «ры-
царей воздуха», созданных еще «красным бароном» М. фон Рихтго-
феном в Первую мировую войну. Если еще в 1986 г. И.  Драченко в 
своих воспоминаниях «На крыльях мужества» писал о немецких асах 
как о «бриллиантовых мальчиках» Геринга, «которые пели бравур-
ные песни и расстреливали на дорогах беззащитных женщин и де-
тей, пускали под откосы санитарные поезда, картинно несли на своих 
боках удавов, черных кошек, пиковых дам» [Драченко, с. 163], то в 
XXI в. в биографической книге о А. И. Покрышкине историк авиации 
А.  В.  Тимофеев, характеризуя немецких асов-истребителей, замеча-
ет: «В истребительных эскадрах собрался цвет молодежи из старин-
ных германских земель» [Тимофеев, с. 255]. Олицетворением этой 
молодежи у автора становится ас № 2 Германии (301 победа в возду-
хе) Г. Баркхорн, награжденный Рыцарским крестом с дубовыми ли-
стьями, мечами и бриллиантами. Этот «бриллиантовый мальчик», по 
терминологии И. Драченко, характеризуется Тимофеевым как «ред-
костный джентльмен, пытавшийся сохранить рыцарские правила ве-
дения боя» [Там же, с. 254].

В российской мемуарной литературе последнего десятилетия фено-
мен «нового знания» может приводить к отказу от старой советской 
традиции изображения врага, что сразу же сказывается на использу-
емой автором лексике. Например, в воспоминаниях В.  Решетникова, 
генерал-полковника, Заслуженного военного летчика СССР, Героя Со-
ветского Союза, при рассказе автора о появлении на Южном фронте 
эскадры известного аса Люфтваффе и командира истребительной ави-
ации В. Мельдерса читаем: «Знаменитый немецкий (не фашистский. – 
Е. П.) ас привел с собой целую стаю своих “орлов” (не стервятников. – 
Е. П.), и перевес оказался на их стороне» [Решетников, с. 255]. 

Подобная аберрация мемуарного текста, сопряженная с готов-
ностью понять и по достоинству оценить бывшего противника, 
проявляет себя в воспоминаниях известного летчика-испытателя 
А.  Щербакова, Героя Советского Союза, генерал-майора авиации 
Г. Баевского. В книге Баевского символом своеобразного «примире-
ния» с оппонентами из Люфтваффе становится встреча советских  
ветеранов-летчиков в феврале 1995 г. на военно-исторической конфе-
ренции «Летчики-истребители в боях за Отечество» с бывшим асом 
Люфтваффе и генеральным инспектором Бундеслюфтваффе генерал-
майором Г.  Раллем. Ралль, приехавший в подмосковную Кубинку, 
произвел очень хорошее впечатление на своих бывших оппонентов. 
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Баевский пишет: «Этого летчика отличали не только выдающиеся 
профессиональные качества, мужество, но и психологическая устой-
чивость, стремление до конца выполнить долг» [Баевский, с. 283].

В целом, для субкультуры летчиков-истребителей, независи-
мо от их национальной принадлежности, принципиально важным 
оказывается общая романтизация своей профессии, включающая 
противопоставление себя летчикам других видов авиации, напри-
мер, бомбардировочной; отношение к боевой машине как к боевому 
другу, живому существу, специфический авиационный юмор, умение 
до старости сохранять мальчишеский задор, детскую откровенность 
и непосредственность поведения. В этом отношении нет принципи-
альной разницы между характеристикой, даваемой асом двух войн, 
Второй мировой и Корейской, С.  Крамаренко своему другу летчи-
ку-истребителю А. С. Куманичкину, который, «будучи крупным во-
еначальником… в душе оставался юным, увлекающимся, задорным 
весельчаком и спортсменом» [Крамаренко, с. 359], и характеристи-
кой, которую американские авторы Р. Ф. Толивер и Т. Дж. Констебль 
дают самому результативному асу Люфтваффе Э.  Хартманну в его 
биографии «Белокурый рыцарь Германии»: «He enjoys life hugely, has 
his mother’s gaiety and sense of humor»3 [Toliver, Constable, 1985, p. 9].  
А тот факт, что Хартманн до самой своей смерти в 1993 г. носил во-
енное прозвище «Bubbi» («мальчуган, малыш») говорит сам за себя. 

Одним из важнейших неписаных законов, характеризующих психо-
логию «рыцарей неба», был запрет стрелять по парашютистам – пило-
там противника, покинувшим свой обреченный самолет. В мемуарах 
российских летчиков советского периода наиболее распространенным 
было мнение, что фашистские летчики систематически и целенаправ-
ленно занимались расстрелом советских парашютистов, в то время как 
советские летчики этого не делали никогда. Об этом пишут К. Кайтанов 
[1984], А. Л. Иванов [1974], В. Некрасов [1960], К. Л. Карданов [1985] и 
др., неизменно возмущаясь этим коварным и подлым приемом врага. 
Знакомство с немецкой мемуарной литературой показывает, что, по 
крайней мере, для асов, награжденных Рыцарским крестом, соблюдение 
неписаных законов Рихтгоффена было строго обязательно. В биографи-
ческой книге Р. Ф. Толивера и Т. Дж. Констебля «Белокурый рыцарь…», 
написанной на основе воспоминаний асов Люфтваффе, все время под-
черкивается: «For German fighter pilots it was unthinkable to strafe an ene-
my pilot hanging in his parachute. They regarded that not as war and fighting 
between soldiers, but as murder. This chivalrous tradition may have seemed 
out of place in total war, but the Luftwaffe lived by this code to the end»4 [To-
liver, Constable, 1985, p. 169]. Командующий истребительной авиацией  

3  «Он очень жизнерадостен, унаследовал от матери веселость и чувство юмора» 
(здесь и далее перевод мой. – Е. П.). 

4  «Для германского пилота было просто немыслимо обстреливать вражеского пи-
лота, выпрыгнувшего с парашютом. Немцы считали, что это не сражение между солда-
тами, а грязное убийство. Эти рыцарские традиции  уже не имели места в эпоху тоталь-
ной войны, но Люфтваффе жило в соответствии с этим кодексом до самого конца».
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Люфтваффе в 1941–1944 гг. А.  Галланд в своей книге воспоминаний 
«Первый и последний» рассказывает, как во время битвы над Британи-
ей в 1940 г. Г. Геринг спросил его, как он отнесется к приказу, который 
предписывал бы стрелять во вражеских летчиков, выбросившихся с 
парашютом. Галланд отвечает, что посчитал бы такой поступок хлад-
нокровным убийством и никогда не подчинился бы такому приказу, 
что вызывает у Геринга одобрение как следование традициям асов 
Первой мировой войны, к которым принадлежал и главнокомандую-
щий Люфтваффе [Galland]. Подобную точку зрения на данный вопрос 
высказывали в своих мемуарах и другие асы Люфтваффе: А. Грислав-
ски, В.  Крупински, Г.  Баркхорн, Э.  Хартманн, Н.  Ханниг, Г.  Липферт, 
Х. Эвальд, Х. Кноке. При этом немецкие асы, подобно советским, воз-
мущаются нарушением этих неписаных правил только со стороны не 
советских, но американских летчиков-истребителей. Впервые отчетли-
во прозвучав в книге американцев Р. Ф. Толивера и Т. Дж. Констебля 
«Хорридо. Истребительные асы Люфтваффе»: «unfortunately the same 
assurances cannot be given concerning the American fighter pilot, who of-
fended this tradition of aerial combat all too often»5 [Toliver, Constable, 
1979, p. 43], – этот упрек в адрес американцев нашел свое отражение в 
огромном количестве немецких мемуарных текстов, особенно принад-
лежащих перу асов JG 52 (Г. Липферт, А. Гриславски, Х. Эвальд, Э. Хар-
тманн и др.). Так, Х. Эвальд в книге Д. Вилла «More Bf 109 Aces of the 
Russian Front», возмущенный расстрелом своего друга Ханнеса Блатте-
ра из Бремена под парашютом, говорит: «Throughout our whole time on 
the southeastern front, Russian pilot have never shot at German pilot in their 
parachutes. Perhaps the Americans are practicing “total war”!»6 [Weal, p. 74]. 

Что касается советских летчиков, то особой аберрации их точки 
зрения в связи с новым знанием о военной культуре их противни-
ков все же не произошло. Только некоторые из них, вроде Б. Н. Ере-
мина, командира 31 ГИАП, часто сражающегося против JG 52, в 
которой служили самые известные асы Люфтваффе, и имеющего 
репутацию очень принципиального человека, говорит: «Мы в воз-
духе не расстреливали, и они нас в воздухе не расстреливали, хотя 
никакой “джентльменской” договоренности не было, неосознанное 
что-то» [Еремин, с. 157]. Некоторые советские летчики, вроде полков-
ника запаса Д. А. Алексеева [Алексеев] служившего в 41 ГИАП или 
Л. М. Павлова [Павлов] из 821 ИАП, признаются, что сами не знают 
случаев, когда немцы стреляли бы по нашим парашютистам. Однако 
чаще у советских летчиков, вроде И.  Д.  Гайдаенко, их собственный 
военный опыт вступает в явное противоречие с новым знанием о 
рыцарских традициях, культивирующихся в Люфтваффе: «Немцы ж 

5  «К сожалению, этого правила не всегда придерживались американские летчики-
истребители, нарушавшие традиции воздушной войны особенно часто».

6 «За всё время моего пребывания на юго-восточном фронте русские пилоты ни-
когда не стреляли в немецких пилотов под парашютами. Вероятно, американцы про-
водили  “тотальную войну”». 
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были сволочи. И неправду говорят, будто они рыцари были… Нет! 
Они добивали тех, кто на парашютах выпрыгивал. Кутахов висит на 
парашюте, а они заходят и стреляют» [Гайдаенко, с. 491]. Абсолютное 
же большинство российских летчиков в своих интервью предпочи-
тает придерживаться традиционной точки зрения: немцы стреляли, 
мы – нет (Г. В. Кривошеев, Н. Г. Голодников, С. Д. Горелов, А. Е. Шва-
рев, Б.  С.  Дементеев, В.  А.  Куницын, Б.  И.  Кардопольцев), правда,  
с некоторыми оговорками: стреляли иногда, некоторые из них, та-
кие случаи были. При этом интересно, что в соответствии с тради-
циями социалистического коллективизма, отвергающего индиви-
дуализм, советские летчики почти не используют местоимение «я», 
«я не стрелял», предпочитая говорить от имени всего полка: «Мы 
не расстреливали немцев в воздухе. Моды такой не было» [Горелов,  
с. 353]; «Я не знаю ни одного летчика нашего полка, кто стрелял в па-
рашютистов» [Кардопольцев]; «У нас не было принято расстреливать 
в воздухе немецких летчиков, которые выбросились с парашютом.  
За все время на фронте я не помню ни одного такого случая» [Прозор]. 
Обобщенную точку зрения на данный вопрос формулирует С. З. Бук-
чин, служивший во время войны в 129 ГИАП: «Никто в нашем полку 
не стрелял по немцам, выбросившимся на парашютах, после сбития 
<…> Принято было, если немец подбитый, сел на вынужденную на 
его территории, добить самолет, но целенаправленно в пилота никто 
не стрелял. А вот немцы, особенно в начале войны, наших пилотов 
расстреливали часто» [Букчин, с. 41]. При этом практически никто 
из советских летчиков не апеллирует к рыцарским традициям Пер-
вой мировой войны, традициям «отцов», как это происходит у нем-
цев или у британских асов. Например, об этом прямо пишет лучший 
ас Королевских ВВС Второй мировой войны Д. Э. Джонсон в своих 
воспоминаниях «Командир крыла» [Johnson]. У советских летчиков 
сказывается культурный разрыв традиций, вызванный революцией 
1917 г., поэтому в большинстве случаев они апеллируют к общечело-
веческой морали: «У нас в полку садистов не было» [Букчин, с. 41]; 
«Ведь это все равно, что расстрелять безоружного или сдающегося в 
плен» [Иванов, с. 256]; «У нас считалось так – “в воздухе – дерись!”, 
а это получается вроде как лежачего бить» [Прозор]. Только иногда 
звучит национальное или идеологическое обоснование данного пове-
дения: «Русский характер не такой!» [Кривошеев, c. 31]; «Не фашист 
же я, чтобы расстреливать беззащитного врага» [Павлов, 1988, c. 169]. 

При репрезентации социокультурных стереотипов в эгодокумен-
тах российских и немецких летчиков важную роль играет идеологи-
ческая составляющая, отсутствие ощущения того равенства сторон 
военного конфликта, о котором писал Й. Хейзинга. Особенно это за-
метно в мемуарах российских асов, созданных в советский период, 
на примере которых можно изучать традиции исторической имаголо-
гии. Е. С. Сенявская справедливо отмечала по этому поводу: «Сопо-
ставление своего и чужого, как правило, бывает комплиментарным 
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по отношению к “своему” и весьма критичным или даже негативным, 
отторгающим по отношению к чужому» [Сенявская, с. 11]. 

При изображении военного противника в мемуарах «сталинских со-
колов» 50–70-х гг. XX в., особенно дослужившихся до генеральских по-
гон, часто встречаются идеологические клише, шаблоны и стереотипы. 
Их появление в мемуарном тексте было неизбежным следствием от-
ражения в тексте той «официальной правды», пропитанной запахом 
газет, о которой писала еще С. Алексиевич, отмечая, что данная правда 
«неизменно заводила в пустыню прошлого, на глянцевой поверхно-
сти которого маячили только памятники. Гордые и непроницаемые» 
[Алексиевич]. В традициях «официальной правды» место конкрет-
ного военного противника занимают безликие «фашисты», чтобы не 
обидеть наших немецких товарищей из ГДР. Немецкая армия харак-
теризуется как «оголтелая банда фашистских убийц», немецкие лет-
чики становятся «фашистскими стервятниками», Берлин – «логовом 
фашистского зверя» и т. д. В книге С. Грибанова с характерным назва-
нием «Заложники времени. Воспоминания летчика-истребителя на 
свободную тему», вышедшей уже в начале постсоветской эпохи, фе-
номен официальной памяти у летчиков подается через ироническую 
фразу: «Говорить правду? Или сразу пойдем в буфет?» [Грибанов, 
с. 214]. В духе пропагандистских штампов генерал-майор авиации 
С. Д. Луганский подчеркивает, что «фашистские стервятники» были 
«равнодушными профессиональными убийцами», какими «воспитал 
немецкую молодежь Гитлер» [Луганский]. Их отвага – «отвага про-
фессионального убийцы, выполняющего чужую волю, в руках кото-
рой он лишь пушечное мясо», – добавляет главный маршал авиации 
А. А. Новиков [1970, с. 80]. По мнению дважды Героя Советского Со-
юза генерал-майора Г. А. Речкалова немцам чужд дух коллективизма, 
воспитываемый в советских асах Коммунистической партией. «Для 
них война  — личная победа, дух коллективизма им чужд. У нас  – 
наоборот» [Речкалов, с.  191]. В. Ф.  Голубев в своих воспоминаниях 
«Крылья крепнут в бою» отмечает, что советский «воздушный боец» 
«обладает высокими морально-боевыми качествами, стальной волей 
к победе, способен к самопожертвованию во имя Родины. Гитлеров-
ская молодежь, воспитанная на гнилой нацистской морали, таких ка-
честв не имела. Ее поддерживали “спортивный интерес”, “лавры по-
беды”, оплачиваемые обилием денег и почестей» [Голубев].

Субкультурная «инаковость» немецких асов, находящая свое от-
ражение в другой, по сравнению с советскими летчиками, тактике 
ведения боя, тактике «свободного охотника», неизменно вызывала 
обвинение «фашистских стервятников», покидающих поле боя, не 
выдержав смелых атак «сталинских соколов», в трусости. Об этом пи-
шет в своих воспоминаниях «Истребители» маршал авиации Г. В. Зи-
мин, В. М. Шевчук в «Командир атакует первым», А. Т. Тищенко в «Ве-
домых “Дракона”». Так, Тищенко замечает: «Взять хотя бы вражеских 
летчиков. Воюют они, кажется, с умом, расчетливо, в бою не очень 
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теряются. А как только обострится обстановка или заметят, что их 
меньше, сразу спешат выйти из боя. <…> Для них нет ничего святого, 
собственная шкура дороже всего» [Тищенко, с. 112]. Можно сказать, 
что подобная традиция изображения врага стала складываться в со-
ветской мемуарной литературе сразу после окончания войны. Уже в 
первых своих воспоминаниях 1948 г. «Крылья истребителя» знаме-
нитый советский ас А. И. Покрышкин писал: «Немецкие асы занос-
чиво именовали себя “рыцарями воздуха”. Они по-дикарски украша-
ли свои машины амулетами, были суеверны и, как это ни покажется 
странным, по природе своей трусливы, хотя среди них встречались и 
опытные пилоты» [Покрышкин, с. 70]. Правда, справедливости ради, 
надо признать, что в стенограмме беседы с А. Покрышкиным, проис-
ходившей 25 декабря 1944 г. и предназначенной для Комиссии по со-
ставлению хроники Великой Отечественной войны, данный пассаж 
выглядит немного по-другому: «Если взять немецкого летчика и рус-
ского летчика – конечно, разница очень большая. Патриотизм здесь 
играет большую роль. Такого патриотизма, как у наших летчиков, у 
немцев нет. Для большинства немецких летчиков имеется цель на-
живы, так как за сбитые самолеты ему платят. Но желания умирать у 
них за какое-то дело нет» [цит. по: Марчуков, с. 49]7. Если учесть, что 
данная стенограмма, как и стенограммы бесед с другими летчиками 
9-й гвардейской истребительной авиационной дивизии, долгое время 
хранящиеся в архиве Института российской истории РАН, никогда 
не подвергалась специальной редакторской правке, ее можно рассма-
тривать как аутентичный синхронный текст, лишенный каких-либо 
признаков аберрации. Точка зрения Покрышкина 1944 г. мало чем 
отличается, как мы увидим ниже, от точки зрения российских лет-
чиков-истребителей постперестоечной эпохи, как она находит отра-
жение в их эгодокументах.

Традицию пропагандистско-идеологического изображения про-
тивника резко критиковал советский ас А. С. Куманичкин: «С легкой 
руки некоторых незадачливых журналистов в начале войны родилась 
легенда: немецкие летчики — безнадежные трусы. <…> Послушать 
такого “теоретика” — драться с немцами вообще не составляло ни-
какого труда. В действительности же все обстояло намного сложнее» 
[Куманичкин, с. 34]. 

Только в некоторых советских мемуарных источниках, например, 
в «Крылатой гвардии» К.  Евстигнеева в «мемуарных проговорках», 
далеких от идеологических штампов, прорывается «правда» тяжелей-
ших боев с экспертами8 Люфтваффе, которых он, правда, тоже порой 
называет «фашистскими стервятниками», а чаще – «головорезами». 
Тем не менее, Евстигнеев пишет: «Немецкие летчики имели большой 

7  Впервые стенограмма, хранящаяся в ИРИ РАН (ф. 2, р. IV, оп. 1. Дело Триж-
ды ГССС Покрышкина А. И.) была напечатана в книге А.  Марчукова «Герои- 
покрышкинцы о себе и своем командире. Правда из прошлого. 1941–1945» (М., 2014). 

8  Термин «эксперт» (Experte) в немецкой традиции использовался для обозначе-
ния летчика-аса.
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опыт воздушных боев. В люфтваффе Геринга были матерые асы, на 
боевом счету которых числились многие десятки сбитых самолетов 
разных стран. В их состав входили отборные группы — такие, как 
эскадрилья “Удет”, укомплектованная головорезами высочайшего 
класса. Схватка с ними не у каждого заканчивалась удачно. Ведь в бою 
противник так же, как и ты, стремится к победе» [Евстигнеев, с. 70]. 

В абсолютном большинстве современных «глубоких интервью» 
так же, как и в мемуарах, написанных в последние 10–15 лет, мнение 
российских летчиков-истребителей о профессиональном мастерстве 
немецких асов традиционно высокое, хотя похвалы в их адрес, по-
рой, звучат несколько принужденно. К.  Г.  Звонарев: «Хорошие лет-
чики. <…> Они нам не уступали ни по морально-волевым качествам, 
ни по технике пилотирования. Стреляли хорошо» [Звонарев, с. 432]. 
И. Л. Звягин: «…они же все “дубовые” кресты имели – они как “ге-
рои” были… Да, достойные летчики». [Звягин]. А. А. Щербаков: «Как  
воевали немецкие летчики, будучи нашими противниками? Для нача-
ла скажем, воевали они хорошо» [Щербаков, с. 29]. С. Микоян: «…Это 
были и в самом деле очень опытные, умелые и смелые бойцы, которых 
ценили и оберегали» [Микоян, с. 117]. Сходное мнение выражают 
А. Хайла [Хайла], Л. З. Маслов [Маслов], В. А. Тихомиров [Тихоми-
ров], Н. Е. Беспалов [Беспалов], И. Д. Гайдаенко [Гайдаенко], М. Г. По-
моров [Поморов] и др.

Тем не менее, и в постсоветских текстах традиция русского «упо-
ения в бою», всемерной глорификации действительности оказыва-
ется четко противопоставленной немецкой «расчетливой» манере 
ведения воздушной войны. При этом данная «расчетливость» полу-
чает уже не столько идеолого-политическое, сколько национальное 
обоснование как чисто немецкий метод ведения боя, исключающий 
излишний риск и неоправданные жертвы, зато приводящий на прак-
тике к высокому результату воздушных побед. Например, И. И. Ко-
жемяко в «глубоком интервью» так характеризует своих немецких 
оппонентов: «Они были очень расчетливы. Это их основное достоин-
ство и основной недостаток. Очень жить хотели. <…> В бою предска-
зать поведение немецкого летчика было легко, – он выберет наименее 
рискованный вариант. Немцы не были трусами (на этот счет я ни ка-
пельки не обольщался), просто голый расчет. <…> Да, и отважными 
я бы их не назвал (все-таки отвага это нечто большее, чем простое 
отсутствие трусости). У немцев отвага всегда подкреплялась мастер-
ством. Всегда. Чем более опытен был немецкий летчик, тем более ак-
тивно и наступательно он мог вести маневренный бой. А уж если не-
мецкий летчик рисковал вступить в маневренный бой “один на один”, 
то поверь, это значило одно – тебе попался боец экстра-класса. <…> 
Атаковать без внезапности и при равных силах – риск, по немецким 
меркам, недопустимый» [Кожемяко, с. 146]. Данное мнение Кожемя-
ко подтверждают практически все без исключения советские лет-
чики-истребители, чьи «глубокие интервью» или мемуарные тексты  
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выходили в свет уже в постцензурный период и на них, соответствен-
но, не могла повлиять позиция Главного политического управления и 
литературных редакторов советского периода. Контент-анализ дает 
почти дословное повторение одной и той же точки зрения у летчиков, 
служивших в различных истребительных полках и не знакомых друг 
с другом лично (А. Я. Мариненко, Б. И. Кардопольцев, И. Д. Гайдаен-
ко, Н. Г. Голодников). Так, Н. Г. Голодников на вопрос интервьюера о 
слабых сторонах немецких летчиков-истребителей отвечает: «Очень 
расчетливые были, не любили рисковать. <…> Часто, чтобы бой вы-
играть – надо сильно рискнуть и переломить бой в свою сторону, а 
немцы рисковать не любили» [Голодников, с. 234].

Наметившаяся в российских источниках личного происхожде-
ния антитеза русских – немецких асов при ближайшем рассмотрении 
показывает, что ее нельзя однозначно трактовать лишь как продукт 
исторической имагологии, вызванной философией военного проти-
востояния и сильной идеологической составляющей военного про-
тивоборства «нацистов и коммунистов». Дело не только в этом. Чаще 
не меньшую роль играет национальный стереотип храбрости и муже-
ства, при несовпадении которого конфликт двух сторон приобретает 
не столько военно-политический, сколько ментальный характер.

Надо ли удивляться тому, что при подобном настрое советские 
летчики-истребители просто психологически не могли принять ни 
высокие личные счета немецких асов, ни тем более признать их луч-
шими асами Второй мировой войны, как это произошло в англо-
американской традиции9. Очень показательно в этом отношении 
интервью И. Кожедуба, данное военному журналисту А. Докучаеву 
незадолго до смерти самого результативного аса союзников летом 
1991 г. Докучаев пишет: «Речь зашла и об Эрихе Хартманне – самом 
удачливом немецком летчике второй мировой. Кожедуб спокойно 
рассуждал о его достижениях, потом резко вспылил: “Хартманн, 
Хартманн... Да попался бы он мне. Не встречал на фронте ни од-
ного немца, который не дрогнул бы передо мной. Идем лоб в лоб, 
все отворачивали, и тут я их вспарывал”» [Докучаев]. Причиной 
эмоционального всплеска Кожедуба в данной сцене, как поясняет 
Докучаев, стало ложное известие о смерти самого результативного 
эксперта Люфтваффе, пробудившее в лучшем асе союзной авиации 
дух соперничества со своим немецким оппонентом. 

Возникает справедливый вопрос, насколько сами немецкие летчи-
ки были согласны с подобной характеристикой культивировавшей-
ся ими «негероической» неглорифицированой манеры боя? Анализ 
их эгодокументов вынуждает признать: то, что у русских вызывает  

9  Кроме книг Р. Ф. Толивера и Т. Дж. Констебля много для утверждения данной 
традиции сделал М.  Спик [Спик] (его книга «Асы Третьего Рейха» была переведена 
на русский язык), а также С. В. Митчем «Орлы Третьего Рейха. Человек в Люфтваффе 
во Вторую мировую войну» [Mitcham], Ф. Каплан «Истребительные асы Люфтваффе 
во Второй мировой войне» [Kaplan]. 
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возмущение как расчетливость и трусость, у немцев, наоборот, полу-
чает всемерное одобрение как единственно возможный способ при 
минимуме потерь достичь максимума результатов, т. е. сбитых само-
летов противника. Снова и снова лучшие немецкие асы Второй миро-
вой войны говорят о необходимости летать не мускулами, ввязыва-
ясь в «собачьи свалки» – бой на виражах, столь ценимый советскими 
летчиками, но «головой», т. е. воевать расчетливо и с разумной осто-
рожностью. В биографии Хартманна «Белокурый рыцарь Германии» 
командир его эскадры JG 52 Д. Храбак прямо говорит: «To survive in 
Russia and be successful fighter pilots you must now develop your think-
ing <…> Fly with your head and not your muscles»10 [Toliver, Constable, 
1985, p. 35]. В одном из своих последних интервью сам Э. Хартманн с 
благодарностью отзывается об этой установке своего командира: «He 
taught us how not just to fly and fight, but how to work as a team and stay 
alive. That was his greatest gift»11 [Hartmann]. Среди учителей будущего 
лучшего аса Люфтваффе был В. Крупински (Крупи) с общим числом 
197 побед. В том же интервью, вспоминая «школу» Крупински, Хар-
тманн свидетельствует: «The one thing I learned from him was that the 
worst thing to do was to lose a wingman. Kills were less important than 
survival»12 [Ibid.]. Сам Крупински, давая интервью в немецком филь-
ме «Fliegerasse der Luftwaffe im Zweiten Weltkrieg» (1997) и делясь пе-
ред камерой своим опытом летчика-истребителя, говорит: «the great 
thing for a pilot is to stay alive and to return home» или «It is necessary 
to survive in the battle and only then to think how to bring down a plane 
of the enemy»13 [Fliegerasse der Luftwaffe]. При этом не надо забывать, 
что как человек В.  Крупински представлял собой во время войны 
типичный образец «сорвиголовы», как это понималось в субкульту-
ре истребителей. Об этом много писали английские и американские 
авторы книг о Люфтваффе, те же Р. Ф. Толивер и Т. Дж. Констебль, 
свидетельствовали его боевые друзья, например, Э. Хартманн. При-
мечательно, что и сам Хартманн, которого российские публицисты 
вроде Ю.  Мухина поспешили заклеймить прозвищем «самого трус-
ливого аса Люфтваффе» из-за его тактики воздушного боя [Мухин], 
по своей натуре был вовсе не холодным и осторожным, но скорее им-
пульсивным и горячим человеком. В книге «Граф и Гриславски. Пара 
асов», написанной в соавторстве К.  Бергштрёмом, В.  Антиповым и 
К. Сандиным, А. Гриславcки, ас с 133 победами, один из «учителей» Э. 
Хартманна на Восточном фронте, вспоминает, как в начале боевой ка-
рьеры Хартманна должен был все время одергивать начинающего аса,  

10  «Чтобы выжить в России и стать удачливым пилотом-истребителем, вы долж-
ны  развивать сейчас  свое мышление. <…> Летайте головой, а не мускулами».

11  «Он научил нас не просто летать и драться, а как работать в команде и оставать-
ся в живых. Это был его величайший дар».

12  «Я научился у него тому, что нет ничего хуже, чем потерять ведомого. Жизнь 
была важнее побед».

13  «Самое главное для летчика – живым вернуться домой»; «В бою необходимо 
уцелеть самому, а потом уже думать, как сбить противника».
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рвущегося вперед, задавая ему риторический вопрос: «Are you so 
anxious to die, Bubi?»14 [Graf, Grislawski, p. 143].

Знаменитый ас Люфтваффе И.  Штайнгофф в своих мемуарах 
«Мессершмитты над Сицилией» формулирует основной «урок» воз-
душной войны как «ability to stay alive and not to be blamed for excessive 
caution at that»15 [Steinhoff]. Понятно, что подобный подход не соот-
ветствовал тому идеалу героизма, который культивировался в совет-
ских ВВС во время войны. 

В своих мемуарах немцы не боялись и не боятся писать о своем стра-
хе, моментах трусости, вполне понятных и объяснимых на войне чув-
ствах. Между тем это никак не вписывалось в ту героическую глори-
фицированную картину мира, которая создавалась в советское время 
(и продолжается сейчас!) не только усилиями политпропаганды, но и 
в соответствии с заветами старинной русской доблести. Ф. Булгарин, 
говоря о военной культуре наполеоновской эпохи, признавался: «Ха-
рактер, дух и тон военной молодежи и даже пожилых кавалерийских 
офицеров составляли молодечество, или удальство. «Последняя ко-
пейка ребром» и «жизнь копейка – голова ничего» – эти поговорки ста-
ринной русской удали были нашим девизом и руководством в жизни. 
И в войне, и в мире мы искали опасностей, чтобы отличиться бес-
страшием и удальством» [Булгарин, с. 173]. Подобную точку зрения в 
мемуарных текстах Второй мировой войны демонстрируют не только 
советские летчики-истребители, но и штурмовики. Так, традиция по-
добного молодечества проявляет себя в воспоминаниях штурмовика 
Ю. М. Хухрикова: «Нами правили бесшабашность, удаль, лихачество 
друг перед другом. Хотелось выглядеть отважным, чтобы на тебя 
обращали внимание, чтобы быть примером для других» [Хухриков,  
с. 25]. В. М. Бесклубов, лейтенант 274-го Оршанского истребительного 
авиационного им. Кутузова полка, утверждает: «Наши летчики были 
патриотичнее, смелее, рисковали своей жизнью. Не боялись умирать. 
В отличие от фашистов они не считали эту жизнь, которую они вели, 
такой уж великой ценностью, что за нее нужно было дрожать» [Бес-
клубов]. В данной цитате присутствует то безразличие к смерти, ко-
торое немцы часто отожествляли со славянским фатализмом, т. к. в 
немецкой военной культуре могла присутствовать эстетизация тягот 
военной жизни, способствующих воспитанию настоящего мужчины, 
но отсутствовала эстетизация героической гибели как таковой, что 
было, напротив, привычно для советской/российской культуры. 

Более того, в немецких мемуарах образ «Господина Страха» 
[Ziegler], «животного страха» [Udet], являющегося большим против-
ником истребителя, чем вражеский пилот, который летчик должен 
найти силы «задушить в себе», имеет большой потенциал для анализа 
психологии поведения человека на войне. 

14  «Ты так торопишься умереть, Буби?»
15  «Умение оставаться в живых, не будучи обвиненными в чрезмерной осторож-

ности».
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Во многом подобная позиция немцев по отношению к страху и 
его преодолению в себе подкреплялась воззрениями немецких жен-
щин, не требующих от своих мужчин безудержного и лихого героиз-
ма. Для сравнения М. Хиллер, автор дневника «Женщина в Берлине», 
впервые анонимно изданного на Западе еще в 50-е гг. XX в., немецкая 
журналистка, объездившая до войны много стран, включая Совет-
ский Союз, 23 апреля, в последние дни существования III Рейха, так 
размышляет о 300 спартанцах под Фермопилами, которые много ве-
ков для различных европейских народов символизировали принцип 
жертвенного героизма. «And I’m sure that if you looked had enough you 
could find three hundred German soldiers willing to do the same. But not 
three million. The larger the force and the more random its composition, 
the less chance of its members opting for textbook heroism.We women find 
it senseless to begin with; that’s just the way we are – reasonable, practical, 
opportunistic. We prefer our men alive» [A woman in Berlin, p. 39]16. Не 
в этой ли позиции причина того, что после самой разрушительной 
для Германии войны XX в. немцы нашли в себе силы построить новое 
демократическое государство, сила и мощь которого меньше всего 
основывается на милитаристских идеалах глорификации, которые в 
условиях сегодняшнего дня, в отличие, например, от наполеоновской 
эпохи, могут привести мир к катастрофическим последствиям.

Советский маршал авиации Е. Я. Савицкий в своих воспоминани-
ях «Полвека с небом» (1988), признавая объективную силу немецкой 
армии в целом и Люфтваффе, в частности, тем не менее, заканчивал 
свои рассуждения следующим пассажем: «Среди немцев тоже хвата-
ло настоящих мужчин, храбрых и волевых летчиков, но самопожерт-
вование во имя идеи или во имя дружбы было им несвойственно. Во 
всяком случае, на нашей территории, чтобы выручить попавшего в 
беду товарища, они не садились, собственной машиной в бою никого 
не загораживали, на таран не шли… Не то воспитание, как говорится» 
[Савицкий, с. 119–120]. Савицкому, как стопроцентному советскому 
человеку, было привычно списывать все на воспитание, то есть на то, 
что немцы были фашисты, поэтому у них не могло быть массового ге-
роизма, поскольку сражались они не за правое дело. Истина находит-
ся все же в другой плоскости – в принципиально ином национальном 
восприятии героизма, где главным является конкретный результат, 
но не способы его достижения. Советский идеал, реализуемый в ме-
муарном тексте, – когда герой-летчик, раненный в бою, расстреляв 
все боеприпасы, идет на таран со словами о Родине или Сталине на 
устах. Немецкий летчик мог достигнуть этого же результата методом 
«свободной охоты», спикировав со стороны солнца, сбив самолет 

16  «Может быть, и найдется сейчас триста немецких солдат, которые будут вести 
себя подобным образом, но остальные три миллиона военнослужащих —  нет. Чем 
больше военная сила и чем беспорядочней ее состав,  тем меньше шансов для про-
явления книжного героизма. По своей природе мы, женщины, не приемлем героиз-
ма. Мы практичны и разумны. Мы оппортунисты. Мы предпочитаем видеть мужчин 
живыми».
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противника и быстро скрывшись после этого, как это делали лучшие 
эксперты Люфтваффе, включая Э. Хартманна с его 352 воздушными 
победами. Но для советского стереотипа воинского поведения в этом 
не было ничего героического, что вписывалось бы в высокий канон 
мифориторической культуры. Савицкий немного ошибался относи-
тельно абсолютной невозможности таранов для немецкого сознания. 
В конце войны Г. И. Херманн, полковник бомбардировочной, а потом 
истребительной авиации сформировал штурмовое соединение, ко-
торое должно было бороться с бомбардировщиками противника над 
Германией, применяя тактику тарана. О своей тактике он подробно 
рассказал в своих воспоминаниях [Herrmann].

Однако большого результата попытка перенести на немецкую куль-
турную почву военные традиции японских камикадзе не принесла. Во 
время отражения первого налета бомбардировщиков из 120 истреби-
телей соединения было потеряно 53, сбито же было всего 9 бомбарди-
ровщиков противника. Впоследствии командующий немецкой истре-
бительной авиацией А. Галланд, в личном мужестве которого никогда 
не сомневались ни друзья, ни противники, резко осудил эксперимент 
Херманна, подчеркнув, что идея подобного самопожертвования чужда 
природе европейцев [Galland]17. Словам Савицкого также противоре-
чат факты, когда немецкие летчики садились на советской территории, 
чтобы вывести своих товарищей, потерявших боевые машины. Напри-
мер, лучший летчик штурмовой авиации Г.  У.  Рудель, единственный 
кавалер высшей воинской награды Германии – Рыцарского креста с 
золотыми дубовыми листьями, мечами и бриллиантами – по крайней 
мере, 8 раз приземлялся на советской территории, чтобы вывезти сво-
их товарищей [Rudel]. При попытке вывезти таким же образом своего 
ведомого, сбитого в бою, попал в советский плен известный немецкий 
ас Э. Россман (80 побед), первый учитель Э. Хартманна. В советскую 
эпоху символом беззаветного героизма летчиков-истребителей был 
образ А. Маресьева, прославленный благодаря книге Б. Полевого «По-
весть о настоящем человеке». Подвиг Маресьева, который после ампу-
тации ног вернулся в авиацию и летал с протезами, трактовался как 
триумф воли настоящего советского человека. Так искренно думал и 
автор повести Б. Полевой. В книге своих воспоминаний «В конце кон-
цов», которую автор писал во время Нюрнбергского процесса, Поле-
вой не скрывает того факта, что проникнуться психологией летчика- 
истребителя ему помогли беседы со своим немецким шофером, быв-
шим лейтенантом Люфтваффе, летчиком-истребителем Куртом. Од-
нако размышляя о своем отечественном герое Алексее Маресьеве, 
Полевой все-таки с сомнением пишет: «Мог бы такой оказаться в воз-
душных армадах Геринга? Ведь храбрецов и там хватало <…> А вот 
смог бы тот же Курт, славный, в общем-то, парень, вот так стремить-
ся вернуться в авиацию, прилагать для этого нечеловеческие усилия.  

17  Подробный рассказ о вербовке добровольцев в данное соединение и реакции на 
это немецких летчиков-истребителей дан в воспоминаниях П.  Хенна из JG 51 [Хенн].
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И все только для того, чтобы продолжать воевать и снова и снова под-
вергаться смертельному риску?» [Полевой, с. 153]. На самом деле у нем-
цев тоже были герои, подобные Маресьеву. Тот же Рудель продолжал 
летать на задания и после того, как в феврале 1945 г. у него была ампу-
тирована нога. Среди асов самой результативной эскадры Люфтваф-
фе JG 52 В. Петерманн продолжал летать и сражаться после того, как  
1 ноября 1943 г. его самолет был сбит собственной зенитной артилле-
рией, в результате чего летчику была ампутирована левая рука и палец 
на ноге. Впоследствии, летая с протезом вместо руки, Петерманн одер-
жал еще 2 победы, одной из которых был американский четырехмотор-
ный бомбардировщик.

Но в соответствии с мифологией Великой Отечественной войны 
подобные героические деяния может и должен совершать лишь со-
ветский/российский человек, сражающийся за правое дело и честь 
своей родины, но никак не немцы-фашисты.

Возникает справедливый вопрос: а как воспринимали советских 
противников немецкие летчики? Это отношение в некоторых аспек-
тах отличалось от советского. 

Во-первых, немцы, судя по их эгодокументам, очень подозритель-
но относились к идеологической пропаганде любого рода, видя в ней 
покушение на аполитичное, в идеале, бытие «рыцарей неба». Эта тра-
диция восходила своими корнями еще к военной культуре Первой 
мировой войны18. Так, Э.  Хартманн признается в последнем интер-
вью: «In fact I would say that in our group there were the majority who 
found all the National Socialist idiocy a little sickening. Hrabak made it 
a point to explain to the new young pilots that if they thought they were 
fighting for National Socialism and Fuehrer they needed to transfer to the 
Waffen SS or something. He had no time for political types»19 [Hartmann]. 
То, что это не было послевоенной аберрацией точки зрения автора, 
подтверждает книга Л.  Вяткина «Трагедии воздушного океана» где 
автор, вспоминая о своих встречах со знаменитым советским асом 
А. Покрышкиным, отмечает, что у того была копия летной книжки 
Э. Хартманна и от него же узнает некоторые подробности пребывания 
Хартманна в советском плену. Вяткин пишет: «На допросе обратили 
внимание на его молодость (23 года) и на то, что при звании капи-
тана у него 4 рыцарских железных креста, включая крест с дубовы-
ми листьями, мечами и бриллиантами. На что Гартман (Хартманн. –  
Е. П.) простодушно отвечал, что ему здорово пришлось “попотеть” в 
воздушных боях на Восточном фронте и что за ним официально чис-
лится 352 победы. “Но я очень рад, что война, наконец, закончена, – 

18  В данном случае на позицию немецких авторов мог повлиять и тот факт, что в 
послевоенной Европе идеология нацизма была официально запрещена. 

19  «Я должен сказать, что, по правде, в нашей группе большинство считало, что 
весь этот национал-социалистический идиотизм был немного отвратителен. Храбак 
сразу говорил новичкам, что если они собираются сражаться за национал-социализм 
и фюрера, то им следует переводиться в СС или еще куда-нибудь. У него не было 
времени на политиканов».
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заключил он, улыбаясь, – и нацизму конец”» [Вяткин, с. 277].  
Напротив, в эгодокументах советских летчиков-истребителей  
50–70-х гг. XX в. политическая риторика очень сильна, в них очень 
часто подчеркивается ведущая и направляющая роль Коммунисти-
ческой партии, верность которой авторы с воодушевлением декла-
рируют. Например, В.  В.  Исаев в своих мемуарах «За чистое небо» 
подчеркивает: «в самые напряженные, критические минуты воздуш-
ного боя… я мысленно советуюсь с коммунистом Пустовойтом. <…>  
И яснее становится моя голова, зорче глаз, тверже рука, сжимающая 
штурвал боевой машины» [Исаев, с. 165]. 

Большинство мемуаров немецких летчиков, созданных в последнее 
десятилетие, вроде «Орла Люфтваффе» В. Шука [Schuck] или «Летной 
книжки» Г. Ралля [Rall], написаны с очень сильной ориентацией на 
аксиологическое поле западноевропейской демократии. В том и дру-
гом тексте четко проводится граница между Западным и Восточным 
(советским) миром, война на Востоке трактуется как жестокая война 
без правил, прежде всего, по вине Советского Союза. Символом этой 
жестокости у обоих асов становится трагическая судьба немецких 
летчиков, попавших в советский плен и пропавших там без вести, на-
пример, Р. Мюллера – у В. Шука и О. Диккеля – у Г. Ралля. При этом 
Ралль особенно подчеркивает роль пропаганды в создании атмосфе-
ры нетерпимости на Восточном фронте. Беседа с пленным советским 
асом капитаном Антоновым (реально майор Я. И. Антонов. – Е. П.) 
летом 1942 г. заставляет автора констатировать: «from his words that 
the political officers of the red aviation regiments say much the same about 
us as the whips on our side do about the Red Army. Such propaganda leads 
to hate, hate leads to atrocities, and atrocities lead to further propaganda. 
A vicious circle»20 [Rall, p. 127]. Э. Хартманн в своем последнем интер-
вью, рассказывая о сбитом им советском летчике, который после это-
го стал «гостем» его эскадрильи, вспоминает: «I like to think that peo-
ple like that went back home and told their countrymen the truth about us, 
not the propaganda that erupted after the war, although there were some 
terrible things that happened, no doubt»21 [Hartmann].

Пропаганда в советских ВВС в годы войны действительно носила 
более массированный характер, чем в Люфтваффе, где институт по-
литических офицеров, подобный тому, что был в Красной армии, по-
явился лишь с лета 1944 г. после покушения на фюрера и был встре-
чен в большинстве летных частей без особого восторга22. В советских 

20  «По его словам (Антонова. – Е. П.) можно понять, что политофицеры в ВВС рас-
сказывают о нас то же, что наши пропагандисты говорят о Красной Армии. Пропа-
ганда порождает ненависть, ненависть рождает жестокость, жестокость порождает 
новую пропаганду. Порочный круг».

21  «Мне нравится думать, что парни, подобные ему, вернулись домой и рассказа-
ли своим соотечественникам правду о нас, а не ту пропаганду, которая изливалась 
после войны, хотя кое-какие ужасные вещи, без сомнения, имели место быть».

22  Наиболее ярко конфликт летчиков-истребителей с «национал-социалистически-
ми уполномоченными» передан в воспоминаниях В. Хейлмана «Последние бои люфт-
ваффе. 54-я истребительная эскадра на Западном фронте. 1944–1945» [Heilmann].
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ВВС политбеседы и митинги представляли собой совершенно при-
вычный для «сталинского сокола» быт войны, в котором сами летчи-
ки принимали активное участие. Достаточно обратиться к архивным 
материалам, впервые напечатанным А. Табаченко и представляющим 
собой «хроники» покрышкинского полка, вроде выступления стар-
шего лейтенанта Цветкова после посещения летчиками концлагеря 
Майданек 20 сентября 1944 г.: «Летчики, когда в воздушном бою вы 
встретите врага, знайте, что против вас не солдат, а дьявол, одетый в 
форму вражеского солдата, что он не человек, а убийца твоей матери, 
твоего ребенка. Вспомни на миг Майданек и уничтожь проклятого 
немца!» [Табаченко, с. 523]. 

В целом при сравнении немецких и советских текстов, принадле-
жащих летчикам-истребителям, нельзя не признать, что советские 
гораздо агрессивнее по своей общей тональности. В них в большей 
степени проявляется та установка на ненависть к Врагу, Чужому, ко-
торая составляла отличительную особенность советской литературы 
в целом, в каком бы обличье этот враг ни представал: белогвардеец, 
буржуй, шпион-диверсант, немец-фашист. Это обстоятельство в на-
стоящее время делает многие советские тексты не очень удобными 
для перевода на иностранные языки из-за их общей «неполиткор-
ректности». 

Однако при всей внешней агрессивности советских текстов, ми-
роощущение их авторов нельзя назвать антигуманистичным. Не-
смотря на отсутствие у детей рабочих и крестьян того культурного 
шарма, который был присущ русским офицерам наполеоновской 
эпохи или Первой мировой войны, их несдержанность в проявлении 
своих чувств, которая могла проявляться в желании «дать в морду» 
сбитому «фашистскому стервятнику», они были свято уверены в пре-
восходстве классового «социалистического гуманизма» над «челове-
коненавистнической идеологией фашизма» и умели отделять судьбу 
отдельного человека, хоть и врага, от судьбы идеологии, обреченной 
на уничтожение. Очень примечателен эпизод из «Неба истребителя» 
дважды героя Советского Союза А.  Ворожейкина, когда группа со-
ветских летчиков вместе с автором воспоминаний приходит в госпи-
таль «навестить» сбитого им накануне немецкого аса. В разговоре вы-
яснилось, что у немецкого летчика этика «рыцарей неба» сочеталась с 
нацистской идеологией: «“Хорошего противника мы уважаем, и име-
на советских асов вписаны в наши книги наряду с немецкими рыца-
рями”. Мы рассмеялись, а немец от обиды встрепенулся. В глазах за-
стыла бычья решимость. Он поднял руку в фашистском приветствии 
и рявкнул: “Хайль Гитлер!” “Зачем Гитлера славишь?” — спросил я 
удивленно. “Он мой фюрер, а вы мои враги”. “А мы тебя уже не счи-
таем врагом. Ты пленный, и скоро фашизму будет конец”» [Ворожей-
кин, с. 144]. Все советские летчики, размышляя о будущем своих взя-
тых в плен противников, выражают абсолютную уверенность в том, 
что тем удастся пережить войну и что обращаться с ними в совет-
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ском плену будут должным образом. Достаточно вспомнить рассказ 
А.  Покрышкина Л.  Вяткину о лагерных спортивных упражнениях 
Э. Хартманна, который, оказавшись в советском плену, «оборудовал 
спортгородок и любимым его упражнением были “экзерциции” на 
спортивном коне и на кольцах. А на перекладине он мастерски крутил 
“солнце”» [Вяткин, с. 277]. У А. Щербакова, летчика Второй мировой 
войны, впоследствии ставшего Героем Советского Союза за испыта-
ние реактивных самолетов, искреннее возмущение вызвал эпизод из 
биографической книги Р. Ф. Толивера и Т. Дж. Констебля о Хартман-
не, где без особого осуждения рассказывается о поступке советского 
аса В. Лавриненкова, якобы своими руками задушившего севшего на 
нашей территории немецкого аса, не дав взять его в плен советским 
пехотинцам. Щербаков пишет: «Мне приходилось встречаться с Вла-
димиром Дмитриевичем (Лавриненковым. – Е. П.) и обсуждать с ним 
книгу. Он был очень огорчен такой клеветой на него. С подачи То-
ливера и Констебля немецкий ас – белокурый рыцарь, а советский – 
зверь и варвар. Хотелось бы поверить, что сюжет о Лавриненкове по-
дал Толиверу и Констеблю не Хартман. По мере того, что я узнавал, 
у меня складывалось о нем хорошее впечатление» [Щербаков, с. 33]. 

Если говорить о репрезентации в немецких мемуарах советских 
стереотипов воинского поведения, то немцы никогда не изображали 
русских летчиков трусами. Напротив, в десятках немецких мемуарных 
текстов признается отчаянная, порой, безрассудная храбрость «сталин-
ских соколов», их готовность к самопожертвованию, и это не связано 
напрямую с политическими взглядами авторов воспоминаний. Сход-
ные точки зрения высказывают полковник Г. Граф, последний командир 
JG 52, сотрудничавший во время своего пребывания в советском плену 
с лагерной администрацией и подвергшийся за это впоследствии насто-
ящему остракизму со стороны ветеранов Люфтваффе, и ас Люфтваффе 
№ 3 Г. Ралль (275 побед в воздухе), занимавший некоторое время долж-
ность генерального инспектора послевоенных Бундеслюфтваффе. В со-
ветской пропагандистско-публицистической литературе было принято 
писать, что Ралля «отличала зоологическая ненависть к СССР, ярый ре-
ваншизм» [Горбатенко, с. 63]. Однако и в своих многочисленных интер-
вью, и в пространных мемуарах, созданных за несколько лет до смерти 
(Ралль умер в 2009 г.), он неизменно восхищается мужеством отважных 
советских пилотов, летавших на «Аэрокобрах»: «And piloting the Aira-
cobras are truly brave men <…> Even in unfavourable circumstances the So-
viet fighter pilots were tough, courageous fighters»23 [Rall, p. 152]. В книге 
В. К. Йохима «Oberst Hermann Graf: 200 Luftsiege in 13 Monaten» («Пол-
ковник Герман Граф: 200 побед за 13 месяцев»), в основу которой были 
положены дневники пилота, есть эпизод под названием «Das ritterlichу 
Duell». В нем переданы впечатления Графа от первого года войны  
на Востоке, когда 14 октября 1941 г. он сбил два Як-1, после чего вступил 

23  «И пилоты Аэрокобр были действительно храбрыми людьми… Даже в невыгод-
ных условиях советские пилоты-истребители были стойкими, храбрыми бойцами». 



Problema voluminis182

в бой с советским пилотом, жертвой которого едва не стал сам, призем-
лившись на свой аэродром на последних каплях горючего: «Meine Knie 
zittern beim Aussteigen. Das war ein Gegner! <…> Meine Gedanken sind bei 
dem russischen Jäger, gegen den ich gekämpft hatte. Mit ihm möchte ich ein-
mal zusammensitzen und plaudern. Sicher ist er ein prächtiger Kerl»24 [Jochim,  
S. 71]. Сходные высказывания присутствуют в эгодокументах В. Ионе-
на и Г. Липферта, И. Штайнгоффа и А. Гриславски. Тем не менее, очень 
часто при характеристике храбрости советских пилотов используется 
термин «absolutely insane»25, как в последнем интервью Хартманна, где он 
рассказывает о своем поединке с «Red Banner flown Yak-9»26 [Hartmann].

При рассмотрении данных мемуарных свидетельств как некого 
интертекста, становится очевидным, что большинство из них ставят 
своей целью опровергнуть взгляд на русских как на плохих летчи-
ков, который сложился во время холодной войны, превратившись 
в некоторое общее место, и который Г. Липферт в своем «Дневнике  
гауптмана Люфтваффе» прямо называет ложным [Lipfert]. В наиболее 
общем виде эту точку зрения высказывал генерал авиации и исто-
рик В. Швабедиссен в своей широко известной книге «Русские воз-
душные силы в глазах германского командования» [Schwabedissen]. 
Даже имея в виду ситуацию 1944–1945 гг., Швабедиссен, со ссылкой 
на мнение «немецких командиров», говорит о пассивности и безыни-
циативности советских летчиков-истребителей, утверждая даже, что 
русские пилоты вступают в бой лишь при численном превосходстве 
над противником. То обстоятельство, что имея абсолютное превос-
ходство в воздухе, советская авиация добилась незначительного, по 
мнению автора, успеха «кроется в особенности русского характера, не 
объяснимой с точки зрения формальной логики» [Ibid., p. 267]. Давая 
характеристику среднему советскому летчику, Швабедиссен называл 
среди основных его черт: «склонность к осторожности и пассивности 
вместо упорства и стойкости, грубую силу вместо тонкого расчета, 
безграничную ненависть и жестокость вместо честности и благород-
ства» [Ibid., p. 66]. Подобные же мысли о безынициативности и осто-
рожности советских летчиков, их грубой жестокости высказывают 
американские авторы Р. Ф. Толивер и Т. Дж. Констебль в книге «Ис-
требительные асы Люфтваффе» как некую само собой разумеющую-
ся официальную точку зрения: «Russian pilots generally tended toward 
caution and reluctance rather than toughness and stamina, to crudeness 
rather than combat efficiency, abysmal hatred in battle instead of fairness 
and chivalry»27 [Toliver,  Constable, 1979, p. 245–246]. Справедливости 

24  «Мои колени дрожат при выходе. Вот это противник! …Мои мысли были о 
русском летчике-истребителе, против которого я сражался. Хотел бы я как-нибудь 
посидеть с ним и поболтать. Наверняка, он парень, что надо». 

25  «Абсолютно безумным».
26  «С краснознаменным Як-9».
27  «Русские пилоты обычно имели склонность к осторожности и неохоте, а не к 

стойкости и выдержке, к грубости, а не к боевой эффективности, к крайней ненави-
сти в сражении вместо честности и рыцарственности».
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ради, надо сказать, что уже в биографии Хартманна Р. Ф. Толивера и 
Т. Дж. Констебля «сталинским соколам» (Stalin hawks) отводится це-
лая глава и приводится следующая характеристика советских летчи-
ков, основанная на свидетельствах немецких пилотов, воевавших на 
Восточном фронте: «They were the real fighter types, aggressive, tacti-
cally formidable, fearless and flying some of the finest fighter aircraft in 
existence»28 [Toliver, Constable, 1985, p. 123]. 

В книгах немецких историков последних десятилетий, например в 
трудах Ф. Куровски, делается попытка объективно и непредвзято рас-
смотреть воздушную войну Советского Союза и Германии без обяза-
тельных идеологических штампов времен холодной войны о вечном 
противостоянии Востока и Запада с поиском Врага на Востоке. При 
новом подходе стало возможным признавать принципиальное равен-
ство участников конфликта как носителей некой единой субкультур-
ной традиции ведения военных действий, о чем в свое время писал 
Й. Хейзинга [Huizinga]. Например, в книге «Асы Люфтваффе», пер-
вое издание которой было осуществлено в 1996 г. (гл. «Wilhelm Batz:  
A Late Starter Wins the Swords»), Куровски пишет о воздушном сраже-
нии над Кубанью в 1943 г.: «Pilots who flew and fought over the Kuban, 
no matter which side they were on, state that both sides there fought with 
skill and fairness. There were no attacks on men in parachutes by either 
side»29 [Kurowski, p. 169]. Во многом объективный взгляд на воздуш-
ную войну на Востоке стал формироваться на Западе под влиянием 
публикаций Г.  Меллингера, члена Russian Aviation Research Group,  
в лондонском издательстве «Osprey Publishing Limited». Речь идет 
о таких книгах, как «LaGG & Lavochkin Aces of World War 2» (2003), 
«Yakovlev Aces of World War 2» (2005), «Soviet Lend-Lease Fighter Aces 
of World War 2» (2006). Однако, богатые фактическим информацион-
ным материалом, данные издания достаточно бедны с точки зрения 
использования в них источников личного происхождения с совет-
ской стороны, что в значительной степени снижает их антропологи-
ческий потенциал, позволяющий понять историческую психологию и 
своеобразие национального менталитета «сталинских соколов». 

Подводя итог, надо признать следующее. Чтобы преодолеть на-
следие войны, необходимо проявлять толерантность и уважение к 
национальному ментальному коду. Об этом хорошо сказал историк, 
военный летчик Второй мировой войны Г. Литвин: «Трудно понять 
другой народ… забывая, что продолжением недостатков являются 
достоинства, а продолжением и своих, и чужих достоинств – недо-
статки <…> Народ есть народ, и черты его характера устойчивы. Их 
нельзя игнорировать и трудно изменить. Как было бы хорошо, если 

28  «Это были настоящие бойцы, агрессивные, тактически искусные, бесстрашные 
и летающие на самых лучших к тому времени истребителях». 

29  «Летчики, которые летали и воевали на Кубани, неважно, на какой стороне они 
были, утверждали, что  обе стороны там сражались умело и честно. Там не было на-
падений на людей на парашютах с любой стороны».
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бы народы изучали друг друга не с целью борьбы, а с целью объеди-
нения усилий во имя мира. Как много русские могли бы почерпнуть 
от немцев, а немцы – от русских!» [Литвин, с. 8].

Действительно, в мирной жизни немецкая пунктуальность и ра-
ционализм делает немца прекрасным деловым партнером, консерва-
тизм и постоянство в привычках – верным товарищем. Русская повы-
шенная эмоциональность и сердечность помогает преодолеть барьер 
взаимного непонимания. А это единственный путь для преодоления 
негативных черт культурной мифологии Чужого-Врага. Разумеется, 
этот путь не будет легким. В России уже около семи лет не может вый-
ти на широкий экран фильм А. Высоковского «Сердце врага», посвя-
щенный взаимоотношениям советских и немецких летчиков в годы 
Великой Отечественной войны и после ее окончания [Сердце врага]. 
Гуманистический аспект фильма, связанный с проблемами взаимо-
отношения народов во время войны и далекий от привычных идео-
логических клише, вызывает неоднозначную реакцию в современном 
российском обществе, во многом продолжающем мыслить категори-
ями войны, а не мира.
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