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МОЙ ПУТЬ К ИЗУЧЕНИЮ РУССКОГО ЯЗЫКА
И ПОНИМАНИЮ РУССКОЙ ДУШИ

My Way towards Mastery of the Russian 
Language and Understanding 

of the Russian Soul

В статье обсуждается проблема личностного постижения и 
научного исследования русского языка как иностранного. Яркие факты 
научной биографии известного финского ученого проецируются 
на обширное поле современной русистики. Обсуждаются 
связанные с акцентологией, морфологией, функциональным 
синтаксисом, лингвокультурологией, корпусной лингвистикой, 
активными языковыми процессами эвристические методы анализа 
и систематизации языкового материала. Рассуждения автора о 
собственных научных поисках и обретениях включены в контекст 
реального времени и переплетаются с проблемами образования, 
этики, политики, культуры и международных контактов.
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The article examines the personal comprehension and scholarly research 
of Russian as a foreign language. Facts of the renowned scholar’s biography 
are projected onto the vast field of modern Russian studies. The article 
studies the heuristic methods of analysis and systematization of language 
material connected with accentology, morphology, functional syntax, cultural 
linguistics, corpus linguistics, and current linguistic processes. The author 
describes his own scholarly pursuit and findings, including them into the 
context of the present, and connecting them with the issues of education, 
ethics, politics, culture and international contacts.
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Я сто раз отвечал на вопрос, почему я стал изучать русский язык. 
Русские, спрашивая это, ждут ответа вроде: «Полюбил Пушкина», «За-
интересовался русской культурой». Когда они слышат мой ответ, я 
вижу на их лицах разочарование, удивление… В конце концов они не 
знают, как отнестись к тому, чтó именно было для меня стимулом к 
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изучению русского языка. Дело в том, что я стал заниматься русским 
языком из чувства протеста против своих родителей. Мы жили в то 
время в поселке, где мой отец был лютеранским священником, а мать 
учительницей в школе. Поселок находился в западной части централь-
ной Финляндии в районе, где в те времена никто не знал русского язы-
ка и практически все ненавидели русских. В целом я был послушным 
ребенком, но потом, окончив школу, подумал, что надо сделать что-
то против воли родителей. Поэтому я отпустил бороду и стал изучать 
русский язык. Родители никогда прямо не ругали меня за мой выбор, 
но я знал, что было особенно негативным: люди в поселке (и прихо-
де) думали, что сын священника стал коммунистом. Последнее было 
единственным рациональным объяснением моего стремления изучить 
русский. Как знак своего рода оправдания странного выбора сына мать 
посетила Ленинград, чтобы посмотреть, как юный стажер живет там за 
железным занавесом (так в Финляндии принято было говорить).

Я с раннего детства интересовался языком. Еще в дошкольном 
возрасте подсчитывал количество тех или иных букв в разных типах 
финского текста. Вообще любил делать разного рода статистические 

подсчеты. Меня интриговал, например, во-
прос: какая фамилия самая распространен-
ная в телефонной книге. В школе у меня 
был длинный курс немецкого языка, так что 
естественным было поступление после окон-
чания школы на германское отделение Хель-
синкского университета. Одновременно я 
пошел на начальный курс русского языка. 
Сначала русский давался мне с трудом, так 
что пришлось повторить начальный курс. 
Финские университеты отличаются доста-
точно свободной системой изучения разных 
предметов. Кроме главного предмета (не-

мецкого) и дополнительного (русского), я изучал общее языкозна-
ние, журналистику, а также эстетику и мировую литературу. 

Дипломную работу я написал по-немецки. Она была посвящена 
порядку слов в придаточных предложениях (Nebensatz). Позже я со-
образил, что тема хорошо сочеталась с моим личным научным пафо-
сом: я безоговорочно принял главный принцип научной деятельно-
сти – к тому, что пишут авторитеты, нужно относиться скептически 
и критически. Во всех немецких грамматиках отмечается, что глагол 
стоит в Nebensatz на последнем месте. По моим наблюдениям, это 
было неверно. Изучая языковой материал, делая статистические вы-
кладки, я получил результаты, подтверждающую мою гипотезу. Рабо-
тал самостоятельно, ни разу не показывая свой текст руководителю. 
Работа была принята, но оценка была не из самых лучших.

Важным стимулом для моего лингвистического мышления были 
занятия по общему языкознанию. Они велись молодыми финскими 
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преподавателями, которые только что вернулись после стажировки 
или докторантуры в Америке и с энтузиазмом рассказывали о послед-
них веяниях западной лингвистики. Я и сам интересовался разными 
теоретическими подходами. В просеминарии по русскому языку я 
сделал доклад об аппликативной грамматике Шаумяна. Преподава-
тельница ничего в этом не смыслила, что, впрочем, не помешало ей 
разрешить мне выступить на такую тему.

В то время у нас работали советские преподаватели. На меня про-
извели большое впечатление лекции Бориса Гаспарова. Читая лек-
ции, он ходил перед нами туда и сюда, одновременно размышляя о 
своих новых лингвистических концепциях. Получалось, что мы, по-
средственные финские студенты, были первыми свидетелями фор-
мулирования новых идей знаменитого ученого. Каждый год в Хель-
синки приезжали (по указу Москвы) сначала пятеро, позднее – трое 
советских преподавателей. Среди них были такие известные лингви-
сты и литературоведы, как Е. А. Земская, Н. А. Купина, С. Г. Исаков, 
А. А. Кретов и мн. др. С начала девяностых годов мы стали сами вы-
бирать преподавателей – носителей языка – на конкурсной основе. 
Более двадцати лет у нас работал Л. Бирюлин, который вышел на пен-
сию в 2011 г. На пост Бирюлина после конкурса был выбран М. Копо-
тев. Продолжают работать русисты Е. Протасова и Г. Обатнин.

Вернусь к описанию своего пути к русскому языку. После оконча-
ния германского отделения Хельсинкского университета я планиро-
вал поступить в аспирантуру по немецкому языку, но в том же 1971 г. 
мне представилась возможность поехать на двухгодичную стажи-
ровку в Ленинград. Это время сделало из меня русиста. Я научился 
говорить по-русски, познакомился с российской лингвистической 
традицией, ходил на первые уроки знакомства с русской культурой, 
русским бытом и впервые ощутил нечто, что называют загадочной 
русской душой. Университет устраивал туристические поездки в 
Среднюю Азию, Баку, Ригу. Способствовал процессу понимания рус-
ских людей и спорт. Я играл в баскетбол за команду филфака и уни-
верситета, и первые жаргонные слова и известные всем русские же-
сты я выучил в раздевалке. 

Однажды один финский знакомый спросил, хочу ли я узнать, что 
обо мне пишут в архиве КГБ – там работал его русский друг. Через пару 
недель он мне все рассказал. Там, действительно, были данные обо мне, 
в частности, о том, что я привожу из Финляндии русским студентам 
пластинки с западной рок-музыкой («Black Sabbath», «Led Zeppelin», 
«Deep Purple»). Я хорошо помню, что почувствовал в этот момент. Как 
ни странно, моим первым чувством было облегчение: ведь нечего бо-
яться, если все фиксируется правильно. Мне было легко догадаться, 
кто доносил эти сведения в КГБ. Как раз о пластинках я рассказывал 
студентке, изучающей финский язык. Она коротко познакомилась с 
финскими стажерами, живо интересовалась нашими делами. Когда че-
рез тридцать лет я узнал, что Медведев увлекался и все еще увлекается 
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рок-музыкой, мне пришла в голову безумная мысль: а вдруг он слушал 
какую-нибудь из привезенных мною пластинок?

После первой осени ленинградской стажировки родственники по-
дарили мне на рождество финский перевод известной книги Хедрика 
Смита «The Russians» и заставили ответить на вопрос, прав Смит или 
нет. Мне всегда не нравились черно-белые мнения о Советском Сою-
зе. Я соблюдал речевую стратегию, целью которой было сглаживание 
взглядов: тем, кто видел там только недостатки и ужасы, я рассказы-
вал о положительных фактах, а тех, кто восхищался Советским Со-
юзом (они тоже были в студенческих кругах), я просвещал, убеждая, 
что многое обстоит не так, как они думают.

Вернувшись в Хельсинки, я довел до конца мою учебу по русскому 
языку и поступил в аспирантуру. Тема диссертации отражала сложив-
шийся личный интерес к статистическим методам. Я старался создать 
модель частотной грамматики, которая не только описывает строй 
языка, но и фиксирует встречаемость разных грамматических кате-
горий. Существует два типа частотности: лексическая частотность 
(сколько каких лексем в языке) и текстуальная (синтагматическая) 
частотность (как часто слова с определенными свойствами встреча-
ются в речи). В то время электронных корпусов еще не существовало. 
Кроме теоретических рассуждений, я представил сделанные вручную 
подсчеты употребительности существительных.

Помню одно интересное событие тех лет. Когда я учился в док-
торантуре, мне приходилось часто сопровождать наших русских го-
стей. Встречал их на вокзале, помогал ходить по Хельсинки, запол-
нять необходимые анкеты. С точки зрения знания языка и русского 
лингвистического мира, это было весьма полезное занятие. Одним из 
гостей был академик Федот Петрович Филин (имя и отчество я, есте-
ственно, должен был запомнить). Он остановился вдалеке от центра 
города в гостинице университета. Когда я однажды утром ехал с ним 
на такси в университет, шофер, услышав русскую речь, заинтересо-
вался гостем. Используя меня в качестве переводчика, они начали об-
суждать войну. Оказалось, что воевали они одновременно на одном и 
том же фронте, – конечно, по разные стороны. Скрупулезно они уточ-
няли место, где шли бои. В конце концов, один спросил: «Вы помните 
танк, который горел у дороги?», а другой ответил: «Да, помню». Они 
могли бы застрелить друг друга, а сейчас сидят в одном такси: один – 
шофер, другой – пассажир. Когда мы доехали до Сенатской площади, 
шофер тоже вышел из машины. Бывшие враги сердечно обнялись и 
выразили обоюдное желание, чтобы никогда больше не было войны 
между нашими народами.

Когда я потом рассказывал русским коллегам эту историю о Фили-
не, я заметил на лицах слушателей настороженное выражение. Один 
коллега потом объяснил, в чем дело: «Мы его не любили». Я ничего об 
этом, конечно, не мог знать. Филин был другом профессора Вахроса, 
и я просто делал то, о чем меня просили. Лишь постепенно я понял, 
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что в русской культуре еще более, чем в других культурах, наблюда-
ется разделение людей на две категории: есть «наши», т. е. хорошие, и 
«другие», или «они», которые опасны или, по крайней мере, сомнитель-
ны. Мне, иностранному русисту, участвовать в такой игре было невоз-
можно, к тому же просто не хотелось это делать. Прекрасно понимаю, 
что, особенно в советское время, поступки некоторых ученых были в 
такой мере некрасивыми, что они заслужили пренебрежение и даже 
ненависть своих коллег. Но неуважение к коллегам иногда вызывается 
и менее значимыми причинами: москвичи не уважают коллег из про-
винции; ученые, работающие в институтах Академии наук, игнориру-
ют исследования коллег, работающих в университетах, и т. д.

Тема докторской диссертации объединила мой личный интерес 
к количественным методам и типичное для иностранцев увлечение 
языковыми явлениями, трудными для них самих. Многие мои колле-
ги писали диссертации о русских или, шире, славянских видах, я же 
выбрал для исследования другую проблему, на мой взгляд, не менее 
сложную: подвижность русского ударения [Мустайоки, 1980]. Хотел 
выяснить, можно ли каким-то образом облегчить путь иностранных 
студентов к усвоению типов ударения русских существительных. На-
зывал цель исследования обязательным «минимумом», по терми-
нологии прикладной лингвистики того времени. Тем самым создал 
свою систему нотации типов ударения. По юношеской наивности ду-
мал, что весь мир будет в дальнейшем использовать результаты моей 
диссертации при составлении новых учебных пособий. Думается, ис-
следователь не может не верить в уникальность своих результатов и 
выводов. Но несмотря на то, что моя нотация типов ударения «на-
много лучше», как мне казалось, чем соответствующие нотации За-
лизняка, Федяниной и Редькина, и несмотря на то, что я смог найти 
многие закономерности в определении места ударения, никто, кроме 
меня, не использовал эти находки при составлении учебных пособий.

Сравнительно быстро после защиты докторской диссертации в 
Хельсинкском университете открылась вакансия профессора рус-
ского языка и литературы. Мой предшественник профессор Игорь 
Вахрос считал меня недостаточно компетентным для того, чтобы за-
нять эту должность. Сам он представлял поколение ученых, которые 
были настоящими филологами, являясь знатоками как современного 
языка и истории языка, так и литературы. Мои исследования каса-
лись только современного русского языка. В то время в Финляндии 
существовала практика, согласно которой можно было получить 
продление срока подачи заявки на профессуру на один год для того, 
чтобы пополнить список публикаций. Я воспользовался этой воз-
можностью и написал за это время монографию о выборе падежа в 
отрицательных предложениях [Mustajoki, 1985]. Других серьезных 
кандидатов на пост профессора русского языка и литературы не было 
из-за «смутного времени». Двое из трех иностранных рецензентов 
признали меня компетентным для замещения должности профессо-
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ра, считая, что от кандидата на должность нельзя требовать знаний 
и публикаций одновременно и по языку, и по литературе. Так меня 
назначили профессором. Было мне 33 года.

Ученых, в том числе лингвистов, можно разделить на две категории 
в зависимости от широты тематики, которой они занимаются. Некото-
рые ученые проникают все глубже и глубже в однo явление и в конце 
концов знают об этом явлении больше всех в мире. А другие ученые 
путешествуют по разным сферам лингвистики, останавливаясь то на 
одной станции, то на другой. Среди известных русистов первый тип 
представляет Александр Бондарко, а второй тип – Татьяна Николаева. 
Очень уважаю обоих ученых, но по своей натуре я ближе к той идео-
логии, которую представляет Татьяна Михайловна. Типы ударения я 
оставил почти сразу после защиты диссертации, к падежу дополнения 
в отрицательных предложениях я вернулся в другой монографии [Mus-
tajoki, Heino], но методология была в ней теперь совсем иная (в первый 
раз – эксперимент; во второй раз – анализ языкового материала). 

Многие годы моим верным спутником была и все еще остается тео-
рия функционального синтаксиса. Со студентами я рассматривал рус-
ский язык с точки зрения семантических категорий еще в восьмидеся-
тых годах. Потом написал монографию на эту тему на финском языке, 
в 1993 г. опубликовал проблемную статью в журнале «Вопросы языкоз-
нания» под заголовком «Возможна ли грамматика на семантической 
основе» [Мустайоки, 1997]. Монография «Теория функционального 
синтаксиса» вышла в 2006 г. [Мустайоки, 2006], а сейчас мы готовим к 
печати «Функциональный синтаксис русского языка» и его сокращен-
ную версию для иностранных студентов на английском языке.

Научные интересы часто возникают на основе практических нужд. 
Одна из потребностей любого ученого – выбрать нужную методоло-
гию. Когда исследуешь язык, не можешь не думать о том, как полу-
чить информацию о нем. Лингвистическая методология волнует 
меня до такой степени, что я написал несколько статей о том, какова 
роль экспериментов и описательного анализа языкового материала в 
лингвистике. Другой пример: когда пишешь учебные пособия, непре-
менно начинаешь думать о минимизации дидактического материала 
и целей обучения – это темы некоторых моих работ. В процессе не-
посредственного речевого общения с русскими постоянно сталкива-
ешься с различиями в коммуникативном поведении и картине мира. 
После таких наблюдений теория межкультурной коммуникации ста-
новится естественным объектом научных интересов. 

Переключение с одной темы на другую содержит, конечно, риск 
поверхностного знания. Опасность дилетантизма действительно 
есть, когда пишешь о вещах, относительно которых не знаешь науч-
ной литературы, созданной мировым коллективом ученых. Оправды-
ваю свой интерес к разным вопросам двумя обстоятельствами. Во-
первых, я заметил, что в серьезных, сверхглубоких научных трудах 
можно найти лакуны в использованной научной литературе: важные 
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с точки зрения тематики работы могут отсутствовать, а те, которые 
отмечаются, не всегда корректно интерпретируются. Во-вторых, мне 
кажется, что знакомство с разными явлениями (а также с разными 
языками) расширяет кругозор исследователя, что нельзя считать не-
достатком для ученого. 

Такого рода оправдание было мне необходимо при создании тео-
рии функционального синтаксиса. Сама идея «активной граммати-
ки», в терминологии Л. В. Щербы, заманчива и важна, потому что она 
отражает роль говорящего в коммуникации. Однако при примене-
нии этого подхода исследователь непременно сталкивается с двумя 
принципиальными проблемами (или вызовами, как сейчас принято 
говорить). Первая из них – расплывчатость и неопределенность се-
мантических категорий, на которых основывается описание языка. 
Из-за этого создатель теории вечно сомневается в объективности 
предложенной классификации, oн никогда не может быть удовлет-
ворен ею до конца. Вторая проблема связана с неизбежным чувством 
недостаточности, неполноты: составляя целостную систему семанти-
ческих категорий, исследователь должен быть специалистом по всем 
лингвистическим вопросам. Разработанная мною модель функцио-
нального синтаксиса [Мустайоки, 2006] основывается на более чем 
40 семантических категориях (состояние, существование, аспектуаль-
ность, побуждение, определенность / неопределенность, авторизация 
и др.). О каждой из них написаны фундаментальные научные моно-
графии. Конечно, я стремился ознакомиться с основной литературой 
по всем темам, но признаю, что в мире можно найти немало лингви-
стов, которые знают каждое языковое явление по отдельности глубже 
меня.

Можно задаться вопросом, почему я хотел написать теорию функ-
ционального синтаксиса один, а не создал исследовательский коллек-
тив. Ответ прост: я полагал, что последовательность – более важная 
характеристика теории, чем детальная характеристика отдельных 
языковых явлений. Соавторство как способ создания научных и 
практических трудов мне не чуждо. Напротив, у меня есть большой 
опыт сотрудничества со многими коллегами. Из работающих в Хель-
синки коллег у меня несколько работ по межкультурной коммуника-
ции и русско-финским коммуникативным различиям с Екатериной 
Протасовой [Мустайоки, Протасова, 2003; 2004а; 2004б и др.], по кор-
пусной лингвистике – с Михаилом Копотевым [Копотев, Мустайоки], 
книга по падежу дополнения написана совместно с Ханнесом Хейно 
[Mustajoki, Heino], книга о статистике грамматических категорий – с 
Эвой Илола [Ilola, Mustajoki], некоторые статьи – совместно с Ольгой 
Пуссинен [Мустайоки, Пуссинен, 2006; 2008]. Из российских коллег 
я писал совместные работы, в частности, с Ириной Вепревой по мод-
ным словам и авторефлексии говорящего [Мустайоки, Вепрева] и с 
Татьяной Стексовой по «коллективным субъектам» типа политика, 
экономика, наука [Мустайоки, Стексова].
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Собственно говоря, для работы в соавторстве у меня бывает две 
причины: потребность выйти за границы собственной компетентно-
сти и недостаток времени (идей намного больше, чем времени для их 
осуществления). Книга «Этика в повседневной деятельности учено-
го» [Clarkeburn, Mustajoki] – хороший пример объединения знаний и 
опыта двух человек. Мой соавтор (она же и моя племянница) – док-
тор Эдинбургского университета, защитившая диссертацию по этике 
в биологических науках. К ее глубоким знаниям по теории научной 
этики я мог добавить свой опыт, приобретенный в качестве универ-
ситетского и научного администратора. В целом книга отличается от 
других соответствующих изданий двумя свойствами. Во-первых, в 
ней не определяются точные границы этически приемлемых и этиче-
ски неприемлемых поступков, а даются инструменты для обсуждения 
сложных ситуаций, в которых нет одного-единственного правильно-
го решения. Во-вторых, книга затрагивает не только этику исследо-
вательской деятельности, но и другие ситуации, с которыми ученый 
сталкивается в своей повседневной работе: рецензирование трудов 
других ученых, работа в качестве научного руководителя докторских 
диссертаций, выбор специалистов на разные должности, интеракция 
с обществом, в частности, с представителями СМИ.

Два направления моей научной деятельности следует прокоммен-
тировать особо. Первое из них – корпусная лингвистика. Я уже гово-
рил о своем интересе к количественным методам. В диссертации по 
типам ударения существительных и в монографии по падежу допол-
нения в отрицательных предложениях я практически использовал 
корпусные методы, хотя изучение языкового материала в то время 
так еще не называлось. Позже знакомство с базой данных «Интегрум» 
сделало меня настоящим «корпусником». В гуманитарных науках на-
учная инфраструктура редко является значимой с точки зрения воз-
можностей исследования, но в данном случае это так. «Интегрум» 
оказался настоящей сокровищницей для изучения русского языка.

Вся история с «Интегрумом» началась достаточно необычно.  
В один прекрасный день 1997 г., сидя в кабинете проректора универ-
ситета, получаю от Министерства торговли любопытное письмо, в 
котором нам предлагают сделать приобретения в рамках программы 
компенсации долгов Советского Союза Финляндии (sic!). Сразу улав-
ливаю прекрасный шанс: кроме закупки аппаратуры и технических 
приборов, можно предложить пополнить коллекцию знаменитой 
Хельсинкской Славянской библиотеки. Поскольку речь идет о мас-
совых заказах, прошу сумму как можно более значительную, пред-
лагая потратить на это один миллион евро. Через два года, уже не 
являясь проректором, получаю большой конверт, внутри которого 
другой черный конверт с грифом «Секретно» и предварительный до-
говор о приобретении базы данных «Интегрум» для Хельсинкского 
университета. Когда университетская библиотека вела переговоры о 
доставке книг и журналов, стало известно о существовании базы дан-
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ных «Интегрум». Мы сразу поняли ее исследовательскую ценность. 
Предложение о приобретении «Интегрума» прошло, и таким образом 
мы получили его бесплатно. Позже, когда Россия решила выплатить 
долги наличными деньгами, Финляндия купила для университетов 
универсальную лицензию на использование этой базы данных.

Самая важная для лингвиста часть «Интегрума» – коллекция со-
временных газет и журналов. В общей сложности их больше 3000. 
База данных пополняется каждый день, так что в ней можно найти и 
самые свежие номера изданий. «Интегрум» не лингвистический кор-
пус в буквальном смысле этого термина: oн содержит только тексты. 
Однако его ценность – это огромный массив свежего языкового ма-
териала (в целом около 50 миллиардов слов, т.  е. на порядок боль-
ше, чем в Национальном корпусе русского языка), а также удобная 
для пользователя многосторонняя и быстрая система поиска слов. 
Нашим первым тестом для использования Интегрума была так на-
зываемая стихийная конструкция русского языка типа Лодку унесло 
ветром. Предыдущие исследования, посвященные данной теме, ос-
новывались на анализе 20–30 примеров – вручную найти их было 
трудно. После тщательных рассуждений мы придумали способ по-
иска предложений этих конструкций, используя «Интегрум». После 
нашей «детективной» работы был составлен список, насчитывающий 
2500 конструкций. На основе такого представительного количества 
примеров мы смогли осуществить более детализированный анализ 
данной конструкции, чем это раньше удавалось другим исследовате-
лям. В течение года наша работа была самой читаемой статьей журна-
ла «Russian Linguistics» [Мустайоки, Копотев, 2005].

«Интегрум» помогает также реализовать мою идею о степени объ-
ективности рекомендаций, содержащихся в грамматиках и словарях. 
Два примера. Многие русские грамматики пишут, что так называе-
мый второй родительный падеж существительных мужского рода 
устарел и/или употребляется только в разговорной речи. Анализ свы-
ше 20 000 примеров показал, что второй родительный на -у действи-
тельно стал неупотребительным в контекстах типа стакан чая/чаю. 
Однако во многих других случаях он встречается даже чаще, чем фор-
ма с окончанием на -а. Особенно сильно его частотность повышается 
в конструкциях типа Народу было много. Другой пример связан с экс-
пансией приставки по-. В текстах можно обнаружить сотни глаголов 
с этой приставкой, не отмеченных в словарях. Самым частотным из 
них оказался глагол почувствовать. 

С помощью «Интегрума» можно выяснить, какую роль носители 
языка приписывают таким понятиям, как наука, религия, экономика, 
политика, искусство и т. д. Спрашивается, что может делать наука, а 
что религия? Интересно, что когда в таких контекстах авторы пишут 
о «возможностях» науки, всегда имеются в виду науки негуманитар-
ные. Относительно науки отмечают, чтó она способна делать, а чтó 
нет. В отличие от этого, отмечают, что религия способна только де-
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лать что-то, а о том, чего она не сможет сделать, не пишут. Очевидно, 
наука все еще развивается, а религия уже достигла своей вершины.

В последние годы я стал исследовать причины коммуникатив-
ных неудач. У меня было три стимула для этого. Во-первых, как 
лингвист я считаю своим долгом изучать самую серьезную миро-
вую проблему – почему люди не понимают друг друга. Во-вторых, 
теория функционального синтаксиса является надежной основой 
для интерпретации этого явления. В-третьих, мне импонировало 
парадоксальное наблюдение, сделанное еще в 1993 г. О. П. Ермако-
вой и Е. А.  Земской: коммуникативные неудачи являются такими 
же частыми в повседневном разговоре носителей одного языка, как 
и при их общении с иностранцами [Ермакова, Земская]. Я прочитал 
много литературы по этому вопросу, в том числе работы западных 
психолингвистов, которые проводили эксперименты по поводу эго-
центричной настроенности человеческого мозга, систематизировал 
конкретные примеры, создал модель, очертил понятия, с помощью 
которых можно проанализировать причины коммуникативных не-
удач, описать коммуникативные риски, опубликовал работы по дан-
ной проблеме на русском, английском, финском языках. Для того 
чтобы объяснить верное наблюдение, сделанное Ермаковой и Зем-
ской, я ввел термины «реципиент-дизайн» (учет слушателя) и «ил-
люзия общего ментального мира».

Когда принимаешься за какую-либо научную тему, не думаешь, 
откуда она появилась, и только потом, когда просят писать «воспо-
минания о научной деятельности», останавливаешься на таком во-
просе. Приведу еще один пример. Разновидностями русского языка 
я заинтересовался, когда читал и слышал рассуждения о том, какому 
английскому языку нужно обучать школьников и студентов. На этот 
якобы простой вопрос нет однозначного ответа, поскольку самым 
распространенным языком в мире является не тот английский язык, 
с которым сталкиваешься в аудиториях и учебниках, а английский 
язык в качестве лингва франка (English as a lingua franca), который су-
щественно отличается от «настоящих» английских стандартных язы-
ков и диалектов. Нужно ли считать ошибкой не соответствующую ко-
дифицированным нормам фразу ученика, которую можно услышать 
во всех уголках мира из уст неносителей языка, свободно владеющих 
английским языком? Вторым стимулом для написания статьи о раз-
новидностях языка [Мустайоки, 2013] послужила оригинальная и, на 
мой взгляд, смелая статья Ю. Н. Караулова, написанная на эту тему в 
1991 г. [Караулов].

Одно из тематических направлений моей научной деятельности 
пришло извне. Исследователи-русисты (в широком смысле этого сло-
ва) образовали консорциум для участия в конкурсе на мегапроекты 
в рамках программы Центров превосходства (Centre of Excellence) и 
пригласили меня участвовать в ней. Общая тематика центра – модер-
низация России (официально Choices of Russian Modernisation). Двух-
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ступенчатый конкурс был суровым. Его участники – коллективы уче-
ных, представители разных национальностей, школ и направлений 
(всего 146) – представили обширные планы исследования; их интер-
вьюировали группы международных экспертов. Только каждому де-
сятому претенденту дали грант на шесть лет. В целом в рамках центра 
работает человек 50. Большинство из них – социологи, политологи, 
экономисты; я единственный лингвист, есть также один философ и 
несколько культурологов. Руковожу кластером, который называется 
«Культурные и философские интерпретации русской модернизации». 
После двух лет работы мы все еще спорим, что такое «модернизация». 

У ученых, как у всех людей, есть свои симпатии в отношении 
коллег, работающих в той же области. Мне нравятся исследователи, 
которые пишут конкретно и четко. В эту категорию входят, в част-
ности, Юрий Апресян, Игорь Мельчук, Елена Падучева, Владимир 
Плунгян, Екатерина Рахилина и мн. др. Я высоко ценю работы Нины 
Арутюновой, Татьяны Николаевой, Галины Золотовой, Майи Всево-
лодовой, Алексея Шмелева, Веры Подлесской. Мне посчастливилось 
встречаться с ними лично – и не один раз. Очень многое дали мне 
эти контакты. Помню, одна русская коллега упрекала меня в том, что 
не цитирую работы В. В.  Виноградова. Мне, конечно, знакомы его 
фундаментальные труды, я уважаю его деятельность, знаю также, что 
большое количество блестящих русистов – его ученики. Тем не менее, 
не могу найти в его работах четко сформулированные положения для 
цитирования. Прошу прощения за этот свой недостаток.

Академия Финляндии награждает каждый год одного ученого 
за научную смелость. Я бы хотел назвать нескольких кандидатов- 
русистов на премию Академии. Первый кандидат – уже покойная 
Елена Андреевна Земская. Она пионер изучения нестандартного рус-
ского языка [Земская]. У лингвистов часто наблюдается привязан-
ность к норме. В шутку называю такой подход «юридическим». Юри-
сты же сначала составляют законы, т. е. определяют, что правильно, 
что неправильно, а потом толкуют жизнь сквозь призму созданной 
ими конструкции. Елена Андреевна интересовалась тем, как люди ис-
пользуют язык в живом общении. Она подчеркивала и первичность 
устной речи.

Другой смелый, на мой взгляд, русист – Максим Кронгауз. Он 
относится к изменениям в современном русском рационально, ана-
лизируя их с научной строгостью, без сильных эмоций [Кронгауз]. 
Подобный подход непрост. Он встречает сопротивление в разных 
странах. Особенно сложно сохранить такую позицию в России. 

Оригинальный и смелый проект разрабатывается в Санкт-
Петербурге. Название проекта – «Один речевой день». Авторы стре-
мятся показать, как люди «по-настоящему» говорят. Это, на мой 
взгляд, является непосредственной задачей лингвистов. Устная по-
вседневная речь отражает тот язык, который носители языка слышат 
от своих родителей – подлинный родной язык.
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Хочу назвать и Бориса Нормана, ученого-шалуна, который инте-
ресуется возможными проявлениями русского языка, (в частности, 
он изучает надписи в маршрутных такси), и Иосифа Стернина, ко-
торый создает на основе подлинных речевых материалов стройную 
теорию коммуникативного поведения в разных культурах. Читая 
труды нерусских русистов, с удовольствием знакомлюсь с новыми 
исследованиями Ренаты Ратмайр и Даниэля Вайсса. Есть сильные ру-
систы и в самой Финляндии. Кроме тех, которые уже были отмечены, 
хотелось бы назвать, например, Ханну Томмолу, Марью Лейнонен, 
Ахти Никунласси и Марьятту Ванхала-Анишевски. Финские руси-
сты публикуют серию научных трудов под общим заглавием «Slavica 
Helsingiensia». В серии выходят как диссертации-монографии, так и 
сборники статей. Все книги доступны, распространяются бесплатно 
(электронная версия – по адресу www.helsinki.fi/slavicahelsingiensia).

Должен назвать еще одного крупного русского лингвиста, много-
сторонности которого могу только удивляться. Это Андрей Зализняк. 
Грамматический словарь [Зализняк], используемая в нем система по-
дачи морфологических типов русских слов долгое время были (и все 
еще являются) для меня самым авторитетным руководством, опорой 
моих лингвистических рассуждений. С уважением отношусь к его 
фундаментальным историческим исследованиям и находкам, ана-
лизу берестяных грамот. С Зализняком я впервые повстречался за-
очно. Моя первая статья в «Вопросах языкознания» касалась типов 
ударения в русских именах существительных. Когда получил верстку 
статьи для проверки, редактор журнала написал: «По техническим 
причинам мы должны были внести в текст некоторые мелкие измене-
ния». При этом единственным местом, где текст был исправлен, была 
фраза «…здесь А. А. Зализняк явно ошибается». Сразу понял, что для 
молодого финского русиста такая фраза была непозволительной.

Конечно, проще было бы изучать свой родной язык. С другой сто-
роны, когда исследуешь язык неродной, можно освободиться от оков 
нормативного отношения к родному языку. В особенности это каса-
ется изучения узуса, употребления языка. Факты беспристрастно го-
ворят сами за себя. Иногда можно найти и такие явления, на которые 
носители языка не обращают внимания или которые не воспринима-
ют как специфические. Независимо друг от друга мы с Ханну Томмо-
ла заметили, что русские произносят в словах типа чешский призвук р 
перед ш. Русские коллеги этому не верили, пока это не было доказано 
нами экспериментально.

Когда ученый занимается неродным для себя языком в стране, в 
которой язык является также предметом школьного и вузовского об-
учения, он не может не интересоваться проблемами преподавания. 
С самого начала своей профессиональной деятельности я участвовал 
в составлении словарей, грамматик, учебных курсов, компьютерных 
программ, телевизионных курсов. Моим первым учителем в этом деле 
была Ольга Даниловна Митрофанова. С ней мы составили учебник 
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«Раз два три» для проведения одноименного телевизионного курса 
[Мitrofanova, Мustajoki; Мustajoki, Мitrofanova]. Он стал самым попу-
лярным учебником по русскому языку в Финляндии. Другой телеви-
зионный курс, «Капуста», получил Европейскую премию «Erasmus» за 
лучшую учебную программу [Мустайоки, 1981]. Последняя моя книга 
«Легкое прикосновение к русскому языку» [Mustajoki, 2012] была ри-
скованной затеей. Я старался писать о русском языке для тех пяти 
миллионов финнов, которые (еще) не знают русского, писать так, 
чтобы они заинтересовались языком. Стиль изложения был не слиш-
ком серьезным, напоминая фельетон или блог. Очевидно, замысел 
оказался результативным, поскольку первое издание было распрода-
но за месяц, а книга получила государственную премию.

Волею судеб я стал участвовать в деятельности МАПРЯЛ. Был 
сначала рядовым членом президиума, потом занимал должность 
«казначея», был выбран первым нерусским генеральным секрета-
рем, а потом еще вице-президентом. Многие западные коллеги, осо-
бенно в восьмидесятые и девяностые годы, спрашивали, как я могу 
работать в такой пропагандистской ненаучной организации. Этот 
же вопрос не раз задавал я себе. Публично выступил на эту тему на 
закрытии конгресса в Москве в 1990 г. Для себя оправдывал свое 
участие по-разному. Конечно, распространение русского языка, его 
изучение в разных странах мира – главная задача МАПРЯЛ. У меня, 
профессора русского языка, нет принципиальных возражений, если 
речь идет только о языке, а не о политической или идеологической 
демагогии.

МАПРЯЛ – единственная международная организация, которая 
объединяет русистов мира. Жаль, что не все ученые-русисты уча-
ствуют в ее деятельности, но это их личный выбор. Мне МАПРЯЛ 
предоставила возможность встречаться с яркими учеными и препо-
давателями русского языка. Это президенты организации Михаил 
Борисович Храпченко, Виталий Григорьевич Костомаров и Люд-
мила Алексеевна Вербицкая, которые должны были руководить ра-
ботой ассоциации, как это положено в стране, где у подобных ор-
ганизаций еще нет полной свободы. МАПРЯЛ – это и прекрасные 
русисты-энтузиасты, такие как Элеонора Сулейменова, Рафаэль Ти-
радо Гусман, Дэн Давидсон, Татьяна Млечко, Давид Гоциридзе, Ак-
синия Красовски, Сесилия Оде и многие, многие другие. Непосред-
ственные контакты с ними позволяют мне составить представление 
не только о том, как обстоит дело с русским языком в мире, но и во-
обще о том, как в данный момент люди живут, о чем думают в разных 
уголках нашей планеты.

Работа на разных административных должностях (проректором 
университета, председателем правления Академии Финляндии, чле-
ном Финляндского Госкомитета по науке и инновациям) заставила 
меня думать о месте гуманитарных наук в общем поле исследователь-
ской деятельности, о том, как мы можем оправдать свое существова-
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ние с учетом того, что зарплаты нам выдает государство, используя 
деньги налогоплательщиков. Мы часто жалуемся, что результатив-
ность нашей работы измеряют мерками, которые созданы для точ-
ных наук и плохо применимы к анализу работы филологов. В связи с 
этим мне довелось познакомиться с разными параметрами успешно-
сти и рейтингами, а также выявить индикаторы, спроецированные на 
специфику гуманитарных наук. Люблю использовать в этом деле схе-
мы, графики и другие визуальные средства, демонстрирующие пути 
влияния науки на общество и жизнь людей.

Меня, носителя финского языка, немного раздражает частое по-
вторение тургеневского выражения о «великом и могучем» русском 
языке. Все языки для своих носителей «великие и могучие» в том 
смысле, что они могут служить для выражения великих мыслей. На 
любом языке можно выражать и самые банальные, наглые и пошлые 
мнения и взгляды, унижать и оскорблять людей. Дело не в языке, а в 
людях, которые на нем говорят. 

Я забросил немецкий язык, перешел к изучению языка русского. 
Думаю, что сделал правильный выбор. Знакомство с русским языком 
и с людьми, говорящими на нем, дало и, надеюсь, в будущем еще даст 
большое количество ярких впечатлений, расширит мой кругозор до 
такой степени, которая не была бы возможной без него. Не зная рус-
ского языка, я был бы совсем другим человеком. Мой путь к русскому 
языку и пониманию русской души продолжается. 
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