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FAMILIENGESCHICHTE
UND RUSSLANDINTERESSE

Am 3. Mai kamen die Russen in unser Dorf.! Den als besonders
indoktriniert geltenden Einheiten der 2. Belorussischen Front ging unter
der Zivilbevélkerung ein schlechter Rufvoraus. Die iberwiegende Mehrheit
der 53000 starken Truppe, fast die Hilfte von ihnen Parteimitglieder
und Komsomolzen, stammte vermutlich aus Weifdrussland (Vgl. Schulz-
Naumann 1989, 156), das den Terror und die Verbrechen der deutschen
Besatzung erlebt hatte. Im Schulhaus, das wir als Lehrerfamilie bewohnten,
herrschte schockstarre Erwartungsangst. Die meisten Wohnraume und alle
Klassenzimmer waren mit Menschen voll gestopft. Der Krieg im Osten trieb
sie massenweise vor sich her nach Westen. Abends kamen Familien aus
dem Ort zum Ubernachten, weil sie sich hier unter vielen Leuten sicherer
tithlten, als allein in ihren Hausern. Im Garten des gegeniiberliegenden
Bauerngehofts fand man die Leichen des Besitzerpaares und ihrer beiden
Sohne. Einige Dorfbewohner hatten Schreie gehort. Der Bauer hatte sich
bei den auf seinem Hof arbeitenden Kriegsgefangenen verhasst gemacht.
Aber es konnte auch Selbstmord gewesen sein, aufgekldrt wurde der Fall
nie. Die jungen Frauen machten sich alt, verbargen sich unter dicker,
abgerissener Arbeitskleidung und lief3en fettige, ungepflegte Haarstrahnen
in bleich gemachte Gesichter fallen, die von hasslichen Kopftiichern halb
zugedeckt waren (zu dem lange Zeit tabuisierten Thema, vgl.: Grossmann,
1995, 43-63). Erst einige Tage spéter wird der russische Kommandant
verkiinden lassen, dass die jungen Frauen nicht mehr wie Grofimiitter
herumzulaufen brauchten. All das weifd ich natiirlich nur aus Erzédhlungen,
denn ich war an diesem Tag genau 3 Jahre, 5 Monate und 6 Tage alt. Und
vielleicht genau an diesem 3. Mai 1945 hob mich ein russischer Soldat (in
meiner spéateren Erinnerung musste es unbedingt ein Offizier sein!) auf
den Arm, tdtschelte und neckte mich scherzhaft und strahlte mich dabei
mit groflen Augen an. Das ist die allererste Erinnerung meines Lebens. Die
allererste, wohlgemerkt! Ich habe mich oft gefragt, warum gerade dieses
Bild des mich anldchelnden und in fremden Lauten freundlich auf mich
einredenden Rotarmisten so tief in mir haften geblieben ist, als ob es mein
ganzes weiteres Leben auf geheimnisvolle Weise beeinflusst hitte. War es die
panische Angst vor der Ungewissheit, vor den lauernden, unberechenbaren

' Es handelte sich um das 8.Mechanische Korps der 49. Armee der 2. Belorussischen
Front, das in den letzten Apriltagen von Siidosten her in Richtung Ludwigslust vorstief3.
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Gefahren, vor der Rache der Sieger, die sich in den Gesichtern der
Erwachsenen eingegraben hatte, die ich instinktiv wahrnahm und die sich
nun durch die unerwartete , Menschlichkeit® des vermeintlich ,,bosen
Russen® gleichsam in Luft aufloste? Jedenfalls muss ich eine unendliche
Erleichterung verspiirt haben, in die Augen eines ,,Guten“ und nicht eines
., bosen Wolfs“ zu schauen.

Wenn man mich in spiteren Jahren, wie es 6fter vorkam, danach fragte,
warum ich mich mit russischer Geschichte und Kultur befassen wiirde -
weswegen man iibrigens bis weit tiber den Kalten Krieg hinaus auch im
privaten Verkehr im Westen Deutschlands lange Zeit noch unter einem
gewissen Rechtfertigungszwang stand -, so trat mir unweigerlich immer
jene meine erste Erinnerung lebendig vor Augen.

Wihrend alles nach Westen strebte, zogen wir ostwiérts zu meinen
Grof3eltern miitterlicherseits. Sie gehorten zur kleinen bauerlichen
Oberschicht ihres Dorfes und besaflen aufler dem Hof ein Haus, das
wegen seiner ungewohnlichen Architektur von den Dorfbewohnern
als ,Villa“ bezeichnet wurde, in die wir nun einzogen. Mein Grof3vater
war von stattlicher Grofle und verstromte in seinem Aufleren die Aura
eines ,,Herrn“ und wohlhabenden Groflbauern, der er in jenen Jahren
fiir kurze Zeit noch war. Die Russen hatten ihn, der eine anerkannte
Dorfautoritét war, voriibergehend zum Biirgermeister ernannt. Als ehemals
»Deutschnationaler®, der den Nazis relativ kritisch gegeniiber gestanden
hatte, erschien er ihnen politisch unverdéchtig. Fiir seine kurzzeitige
Verhaftung wegen angeblicher Nichterfiillung des Ablieferungssolls
wurden zu Hause vor allem die ,,deutschen Kommunisten“ und ,,Spitzel®
verantwortlich gemacht, weniger die Russen, obwohl jene ja nur deren
tibereifrige Erfiillungsgehilfen waren. Bei meinen Grofleltern war zeitweise
ein russischer Major einquartiert, der dafiir gesorgt haben soll, dass es im
Dorf kaum zu willkiirlichen Ubergriffen gekommen ist. Uber den Major
sprach man im Hause des Grof3vaters nur mit Respekt und Hochachtung.
Mich faszinierten am meisten seine Uniform und seine blitzblank
gewienerten Stiefel.

Eswar einer dieser unglaublich heifen Augusttage 1945. Das Dorflag still
in der flimmernden Nachmittagshitze. Der Sand unter den Fiiflen brannte,
die Blumen im Garten lieflen kraftlos ihre Kopfe hiangen, die Hithner, mit
offenen Schnibeln als schnappten sie nach Luft oder schrien um Hilfe,
fliichteten unter schattige Biische, und alle Welt sehnte die Abendkiihle
herbei. Die beiden unbekannten Manner in Lederminteln und mit Hut, die
dem schwarzen Auto entstiegen waren, das seit geraumer Zeit vor unserem
Haus parkte, hatten anderes im Sinn. Sie starrten den Sandweg entlang,
der zur Ackerflur meines Grofivaters aus dem Dorf heraus fithrte, und
rauchten. Meine Mutter befand sich in hellster Aufregung. Unféhig, einen
klaren Gedanken zu fassen, rannte sie kopf- und ziellos von einem Zimmer
ins andere, wiithlte panisch im Kleiderschrank herum und schaute hinter
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der Gardine ab und an entsetzt auf die beiden Gestalten, die ihr soeben
mitgeteilt hatten, dass sie ihren Mann zu einem Verhor in die Kreisstadt
nach Parchim bringen miissten.

Vom Ende des Dorfes néherte sich das mit Korngarben hoch beladene
Pferdefuhrwerk. Die Manner warfen die Reste ihrer Zigarette weg und
blickten angespannt in die Richtung. Als der Leiterwagen die Kreuzung
bei unserer ,Villa“ erreichte, hielten sie ihn an. Oben auf dem Erntewagen
sitzt mein Vater in grauem Knickerbocker mit Hosentridgern und weiflem
Unterhemd. Ich habe die Szene vor Augen, als sei es gestern gewesen. Mein
Vater wird aufgefordert abzusteigen und lasst sich am Strick des Ladebaums
herunter. Er wird zum Auto gefiithrt. Eine Jacke darf er mitnehmen, aber
ja, selbstverstiandlich. Handtuch, Seife, Zahnbiirste? Ja, natiirlich, es ist nur
tir kurze Zeit, er kommt bald zuriick. Es geht lediglich um die , Kldrung
eines Sachverhalts. Dieser ,,Sachverhalt® stellte sich als ,,das verbotene
Ausgraben einer Leiche“ heraus. Die Schwester meiner Mutter war mit
ihren drei kleinen Kindern auf dem Weg nach Westen in ein von einem
fanatischen SS-Offizier angezetteltes Riickzugsgefecht zwischen die
Fronten geraten und von einem Schuss ins Herz todlich getroffen worden.
Mein Vater hatte mit einem Verwandten in einer Nacht- und Nebelaktion
die Tote ausgegraben und auf einem Pferdewagen in unser Dorf tiberfiihrt.
Die Minner, Deutsche, beschwichtigen meine Mutter: ,,Sie brauchen sich
keine Sorgen zu machen. Ihr Mann ist bald wieder zu Hause.“ Ich finde,
dass sie nett sind. Einer streicht mir iibers Haar. Mein Vater wird in einem
schonen Personenwagen gefahren. Im Dorf hat niemand ein Auto und
man sieht auch sonst keines. Irgendjemand muss ihn angezeigt haben.
Die Vergangenheit holte ihn ein. Unter den Nazis war er vor dem Krieg
zeitweise Ortsgruppenleiter gewesen. Das war der eigentliche Grund seiner
Verhaftung.

Am nichsten Tag erblickten wir ihn noch einmal hinter dem vergitterten
Kellerfenster einer Parchimer Stadtvilla, in der russische Kommandantur
und NKWD einquartiert waren. Er wurde in den wenigen Tagen, die er
dort war, gut behandelt, weil er den russischen Offizieren auf dem Klavier
vorspielte. Dann verschwand er fiir drei Jahre aus unserem Gesichtskreis
und kam in das russische Spezial- und Schweigelager Fiinfeichen bei
Neubrandenburg [vgl.: Morre 1997; Mironenko, Niethammer, von Plato,
1998]. Das erfuhren wir erst viel spater und nur durch Zufall. Fiir mich
anderte sich nicht viel, er war ja auch schon vorher wahrend des Krieges,
den er die meiste Zeit als Oberzahlmeister (Obltn) bei der Heeresgruppe
Stid in Russland zubrachte, kaum zu Hause gewesen und nur sporadisch
fir wenige Urlaubstage bei uns aufgetaucht. Fotos zeugen davon. Seine
Verhaftung ist meine erste Erinnerung an ihn. Als er nach drei Jahren
zurickkehrte, habe ich ihn kaum wiedererkannt. Seine Haare waren
schneeweifl. Uber seine Leidenszeit im Lager hat er vor uns Kindern bis
zu seinem Tod 1968 beharrlich geschwiegen. Auch iiber seine Soldatenzeit
in Russland sprach er nicht. Schmerzhafte, belastende Erlebnisse werden
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verdriangt, man erzahlt sie nicht - eine allgemeine Erfahrung. Allerdings
haben wir, aus instinktiver Riicksichtnahme vielleicht, auch nie danach
gefragt. In vielen Familien gab es damals diese Gesprichsbarriere zwischen
den Generationen, wenn die jiingste deutsche Vergangenheit und der Krieg
im Osten zur Sprache kamen [vgl.: Heer, Naumann].

Szenenwechsel. Es wird im Spétherbst 1945 gewesen sein, als meine
Mutter und ich in der Abenddimmerung hinter den Fenstergardinen
des Wohnzimmers verstohlen die nicht enden wollenden Kolonnen von
Russen beobachteten, die mit ihren Panje-Wagen durch unser Dorf in
die umliegenden Walder zogen. Unheimlich war das Schweigen, man
horte fast keinen Laut, keine Rufe, keine Befehle, nur das Schnaufen der
Pferde. Als wenn die Soldaten, auf plétzliche Gefahr gefasst, die dorfliche
Szenerie angespannt im Auge hatten, wie wir s i e hinter unserer
Gardine. Es konnte aber auch der Eindruck ihrer groflen Erschopfung
und Midigkeit entstehen und dass sie nichts weiter im Sinn hatten, als
endlich das nichtliche Biwak zu erreichen. Wer die Russen waren, woher
sie kamen und warum sie hier waren, wusste ich nicht. Spater entnahm
ich den Gesprachen der Erwachsenen, dass die Deutschen den Krieg
verloren hatten und die Russen die Sieger waren, was ihre Anwesenheit
bei uns erklédrte. Dariiber, was vor dem Krieg war und warum es Krieg
gegeben hatte, hat keiner mit mir gesprochen, ich hitte es wohl ohnehin
nicht verstanden.

Fasziniert sahen wir Dorfkinder zu, wenn die russischen T34-
Panzer die breiteste und tiefste Stelle unseres Baches neben einer alten
Steinbriicke durchquerten und nur noch der Geschiitzturm aus dem
Wasser ragte oder fast ganzlich verschwand und sie dann, triefend vor
Wasser, als wire ihr Bauch randvoll damit, ans andere Ufer gelangten.
Es irritierte mich, dass fur die einen die Russen die ,,Guten“ waren, fiir
andere die ,,Bosen® In der Schule, in die ich 1948 als Sechsjahriger kam,
horten wir nichts Schlechtes tiber sie. Dennoch war es mir schleierhatft,
warum wir in Hiusern lebten und sie in Wéldern, wo sie uns doch besiegt
hatten [Naimark].

Im Repertoire des gemischten Dorfchores, den mein Vater nach seiner
Riickkehr aus Neubrandenburg leitete, spielte russisches Gesangsgut
eine gewisse Rolle. Besonders die ,Abendglocken wurde mit Inbrunst
gesungen und man versdumte nicht, mit bedeutungsvollem Blick und
gesenkter Stimme zu erwédhnen, dass dies Stalins Lieblingslied sei, was ihn
mir sympathisch machte, da ich nichts anderes tiber ihn wusste. Das Lied
war traurig, also war auch Stalin traurig.

Ein anderes russisches Kulturgut aus damaliger Zeit ist mir ebenfalls
in unausloschlicher Erinnerung geblieben: Alexander Fadeevs verfilmter
Sowjetklassiker ,,Die Neunzehn®, in dem eine rote Partisanenabteilung
im Fernen Osten gegen Japaner und ,weifle Truppen des Admirals
Koltschak kdmpft. Dieser im Saal des Dorfkrugs gezeigte Film barg
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fiir uns mit Flitzbogen und Katapulten ,Indianer spielende Knaben
ein hohes Identifikationspotential, wobei die roten Helden mit den
dann spéter in Hamburg von mir bewunderten ,Western“-Grof3en wie
Jesse James, Wyatt Earp oder Zorro durchaus mithalten konnten. Die
politisch-ideologischen Hintergriinde des Films blieben uns natiirlich
verschlossen.

In der 5. Klasse, kurz vor der Flucht meiner Eltern aus der DDR nach
Westberlin im Frithjahr 1953, lernte ich noch das russische Alphabet und
erinnere mich an ein Schaubild im Russischunterricht, auf dem zu lesen
stand: ,,Nina, Nina, tam kartina, eto traktor i motor.?

Die Ubersiedlung nach Westdeutschland war mit einem spiirbaren
Identitatsverlust verbunden, bei dem sich auch die russischen
Erlebnisanteile meiner ostdeutschen Knabenexistenz in die tieferen
Schichten meines Bewusstseins absenkten, verdrangt wurden und gleichsam
in den toten Zustand der Vergessenheit gerieten. ,,Russisches“ war mir nur
noch als hauptsiachlich durch Medien vermittelte ferne Grof3ereignisse —
aufstdndische Steinewerfer auf sowjetische Panzer in Ostberlin am 17. Juni
1953, Niederwerfung des ungarischen Volksaufstands durch die Sowjets im
November 1956, Berliner Mauerbau im August 1961 — und dann im Gewand
des als bedrohlich empfundenen Sowjetkommunismus mehr oder weniger
gegenwirtig, aber natiirlich ohne den hohen Grad emotionaler Betroffenheit,
wie sie sich iblicherweise durch das unmittelbare personliche Erleben
einstellt.

Das édnderte sich schlagartig, als ich, Gymnasiast noch und einige Monate
vor dem Abitur, 1961 auf einer Party meine spatere Frau kennen lernte. Das
»Russische® kehrte durch ihre Familiengeschichte nach und nach massiv in
mein Leben zuriick. Schon bei der ersten Begegnung erfuhr ich, dass sie eine
russische GrofSmutter hatte, die sich beharrlich einer korrekten deutschen
Sprechweise und Grammatik verweigerte und zur Freude der Enkelkinder
auf Russisch zu fluchen pflegte, was diese in den Besitz eines zwar nur sehr
begrenzten Sprachschatzes, aber eines dafiir umso charakteristischeren
russischen Kulturguts brachte. Diese ,,Babuschka® Olga war mit ihrem
deutschbaltischen Mann, einem Psychiater, und zwei kleinen Tochtern 1918
vor den Bolschewiken aus Charkow nach Riga geflohen und dann spater
als Folge des Hitler-Stalin-Paktes nach Posen umgesiedelt worden. Thre
jiungere Tochter, die mit mir als Zweiundneunzigjahrige 2010 nach Moskau
reiste, um dort zum ersten Mal ihre russische Verwandtschaft zu besuchen,
war 1940 in Leipzig, wo sie am dortigen Konservatorium Musik studierte,
vom evangelischen zum russisch-orthodoxen Glauben konvertiert, was
damals auf dem Hohepunkt der allgemeinen ,Fiihrer“-Hysterie und
Siegeseuphorie durchaus als ein Zeichen innerer Widerstandigkeit gegen
das Nazi-Regime aufgefasst werden konnte.

> Zum Einfluss sowjetrussischer Kultur in der unmittelbaren Nachkriegszeit vgl.: [Hart-
mann, Eggeling].
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Die Grofieltern viterlicherseits stammten ebenfalls aus Russland bzw.
waren russische Untertanen deutschbaltischer Herkunft. Der zarentreue
Groftvater Wladimir A., dessen Vorfahren im 18. Jahrhundertin das zum
Russischen Reich gehorende Baltikum eingewandert waren und die sich
als Unternehmer und im Dienst der Zaren erfolgreich in die russische
Gesellschaft integriert hatten,® besafl ein Gut bei Saratov und wurde
wiéhrend der Revolution 1917 umgebracht. Der Familientiberlieferung
zufolge sollen sich die leibeigenen Bauern bei der Witwe feierlich
entschuldigt haben, ,sie hitten es nicht gewollt Diese Grofimutter
»-Oma Tasche®, wie sie spédter von ihren Enkeln scherzhaft genannt
wurde, floh mit ihren beiden minderjahrigen S6hnen nach Riga, das ihre
Heimatstadt war, und gelangte durch die Umsiedlung 1939 mit ihnen
und einer Schwiegertochter ebenfalls in den nationalsozialistischen
»Mustergau“ Posen. Hier hat meine Frau Freya das Licht der Welt
erblickt.

In beiden groflelterlichen Familien bestand also eine starke
lebensgeschichtliche und mithin auch mentale Affinitit zu Russland und
eine ebenso stark ausgeprigte antibolschewistische Einstellung, wie sie
bekanntlich in deutschbaltischen Kreisen und bei russischen Emigranten
ganz Uiberwiegend anzutreffen war.

Bereits gegen Ende meiner Schulzeit und wihrend meines
Wehrdienstes habe ich mich, jetzt inspiriert durch die Beziehung zu
meiner Frau, erstmals intensiver auch mit russischer Literatur befasst.
Die russischen Klassiker standen auf dem Biicherregal von ,,Babuschka®
Olga, welche den Gogol‘schen Schalk im Nacken hatte und ihre Sehnsucht
nach Russland und dem ukrainischen Sternenhimmel mit Puschkins
Versen beschwichtigte. Meine Entscheidung, von der Germanistik zur
Slawistik zu wechseln, war somit eine zuvorderst emotionale, das heisst
durch die Familiengeschichte angestoflene, fiir die es allerdings auch
gewichtige rationale Argumente gab. Dass ich Geschichte studieren
wiirde, stand fiir mich von vornherein fest. Mein Interesse fuir dieses
Fach war nicht zuletzt das Resultat eines fiir damalige Verhaltnisse sehr
progressiven Geschichtsunterrichts durch einen hervorragenden Lehrer
auf der Oberstufe des Gymnasiums. Dieser Lehrer Rudolf Liidemann
schirfte nicht nur unseren kritischen Blick fiir die jiingste deutsche
Vergangenheit, sondern versuchte uns Schiilern als Konsequenz aus
diesem dunkelsten Kapitel der deutschen Geschichte den Geist der
Versohnung auch mit den ehemaligen Ostlichen Kriegsgegnern zu
vermitteln, was in der politisch und medial aufgeheizten Stimmung des
Kalten Krieges durchaus nicht selbstverstandlich war.

Als ich im ersten Semester das Vergniigen hatte, bei Paul Johansen
in Hamburg eine Vorlesung iiber ,Russische Geschichte“ zu horen,
stand fiir mich fest, dass ohne Kenntnis der russischen Sprache eine

* Vgl. dazu demniéchst meinen Aufsatz ,,Portrit eines Weitldufigen (erscheint 2014 in
den ,,Forschungen zur baltischen Geschichte®); [Wette, Uberschar].
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Spezialisierung auf die osteuropdische Geschichte, zu der ich mich auch
unter dem Eindruck dieser Vorlesung entschlossen hatte, schlechterdings
unmoglich sei. Der Wechsel von der Germanistik zur Slawistik war
deshalb nur folgerichtig.

Auf den verschlungenen Pfaden von Kindheit und Jugend zum frithen
Erwachsenenalter war mir somitam Wegesrand immer wieder ,,Russisches*
in verschiedener Gestalt und Intensitit begegnet, so dass letztlich, wie es
mir in der Riickschau erscheint, gleichsam zwangsldufig alles fiir mich auf
Russland, auf seine Geschichte, Kultur und Sprache hinausgelaufen ist. Die
Bekanntschaft mit der Familie und den Vorfahren meiner Frau sowie die
nun wieder stirker in mein Bewusstsein riickende Erinnerung an meine
eigene Kindheit in der Sowjetzone und der DDR hatten zweifellos einen
kaum zu uberschitzenden Anteil daran. Mit Paul Johansen (1901-1965)
in Hamburg und Manfred Hellmann (1912-1992) in Miinster bekam ich
es mit Universitatslehrern zu tun, die lebensgeschichtlich mit Russland,
der Sowjetunion und den baltischen Staaten Lettland und Estland
aufs engste verbunden waren. Mein Doktorvater Manfred Hellmann
gehorte zu jenem heute selten gewordenen Typus des Gelehrten, der mit
hoher wissenschaftlicher Kompetenz ein iiberaus breites historisches
Forschungsspektrum abzudecken imstande war und in der mittelalterlichen
deutschen Geschichte ebenso zu Hause war, wie in der russischen,
baltischen oder venezianischen [siehe den Nekrolog von Carsten Goehrke:
Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas]. Als er mir die Abfassung des
Abschnitts iber das ,,Kiever Reich® im renommierten ,,Handbuch der
Geschichte Russlands“ tibertrug, war das ein grofler Vertrauensvorschuss
fiir einen jungen Historiker, zumal die wissenschaftliche Laufbahn, die er
mir nahe gelegt hatte, damals nicht unbedingt ein prioritires Berufsziel fiir
mich war [Maier]. Aber das ist eine andere Geschichte.

Als ich meine Frau kennen lernte, wusste sie noch nicht, dass ihr Vater,
der flieffend Russisch sprach und 1954 bei einem Verkehrsunfall ums
Leben kam, mit Kriegsbeginn gegen die Sowjetunion den beriichtigten SS-
Einsatzgruppen [Krausnick, Einsatzgruppen] angehort hatte und zwischen
1941-1943 SD-Chef in einem weifirussischen Bezirk gewesen war. In der
Endphase des Krieges gehorte er zum SS-Verbindungsstab im Umfeld
des ehemaligen Sowjetgenerals Andrej Wlassow. Das alles haben wir erst
viel spater erfahren. Hitten wir es gewusst, hdtte mich das in meinem
Entschluss, mich mit Russland und seiner Geschichte zu beschaftigen, nur
noch zusitzlich bestarkt.
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CEMEVIHAA VICTOPUSA U MUHTEPEC K POCCUU

TpeTbero mas B Haury fepeBHI0 npuuuu pycckue'. O moppaspeneHnax
2-ro Benopycckoro ¢ppoHTa Kak 06 0CO6€HHO MHJOKTPUHNMPOBAHHBIX Cpe-
IV TPKIAHCKOTO HaceJIeHM I JYpHas c/1aBa. boJbIIMHCTBO TMYHOTO
cocTaBa 13 53 TbIC. BOGHHOCTY>KAII[UX, OKOJIO IIOJIOBMHBI KOTOPBIX ObIIN
KOMCOMOJIbI[AMY ¥ KOMMYHMCTaMU, ObIIO TIPEAIONOXIUTEIBHO POJIOM 13
Benopyccun [cp.: Schulz-Naumann, S. 156], ocobeHHo nocTpajasiueii oT
Teppopa M NpecTYIUIeHNIT HeMEeLIKMX OKKYIIaHTOB. B IIKOIbHOM 37aHWI,
I/ie MbI KaK Y4MTe/NIbCKasA CeMbs IPOXKUBAJIN, BCEX CKOBAJI IIIOK OT CTpaxa
OXXMIaHVA. BOMbIIMHCTBO MOMeIeHNIT LIKOJIBI ObIIO IO OTKa3a 3aIlo/THe-
HO JTIo7ibMI. BoJiHa Ha BOCTOKe IHajma Maccy O6exeHIleB Ha 3anaj. Kaxaplit
Beuep B 3/jaHMe LIKOJIBI IIPYIXOAVIIV KUTE/IV Halllell lepeBHY, 4YTOObI TIepe-
HOYeBaTb 37IeCh, 00SICh OCTaBaThCSI B CBOEM JIOMe U YyBCTBYs cebs B 6e3-
OIIACHOCTY CPeyt MHOYKECTBA JIIOfIeI.

B cany KpecThsiHCKOI ycabObl HAIPOTUB ObIIN HaliIeHbl TPYIIbI WIECHOB
CeMbl1, TPOKMBABILEN TaM, — CYIIPYTOB M UX IBYX CbIHOBEI. HekoTopble Xu-
Te/M JilepeBHU TOBOPWJIM, YTO OHM CIIBbINIANy Kpyku. KpecTbsaHNHA HeHaBM-
JieV BOCHHOIIGHHBIe, pabOTaBIIINe B €r0 X03AiicTBe. Bo3MOXHO, 3T0 6bITO
CaMOyOUIICTBO, HO 0OCTOATEIBCTBA CMEPTI OCTAINCH HEBBLACHEHHBIMIL.

Mornopple SKEHIIMHBI CTAapaluCh BBINIALIET CTAapyXaMy, OfEBasACh
B CcTapble pasofpaHHble paboure T0XMOTbA. YKupHble npAay BoloC cra-
A/l Ha X HeeCTEeCTBEHHO OJIef{HbIe /INIIA, HAIIOJIOBUHY IIPUKpBITHIE 6e3-
o0pasHbIMK ITaTKaMu [cM. 06 aTom: Grossmann, S. 43-63]. Tonbko yepes
HECKOJIbKO JIHeJl PYCCKUIT KOMEHJJAHT OOBABIIL, YTO MOJIOABIM JKEHIIHAM
HeT Oojlee HYX/bI OfieBaTbCA TOKOOHO cTapyxaM. Bce aT0 MHe U3BeCTHO,
KOHEYHO, TOJIbKO 13 PAcCKa30B B3POCIbIX, IOTOMY 4TO MHe ObIIO TOT/ja BCe-
TO JIMIIb TPY TOJA IATh MeCALEB U MeCTb AHel. V, BO3MOXXHO, IMEHHO B
TOT JieHb, 3 Masi 1945 I., MeHsI B3sUI Ha PYKU Of{IH PYCCKUI conpar (B Moeit
HaMATH OTIOKIIOCH, YTO 3TO 00s13aTeNIbHO JO/DKEH OblT ObITh oduriep!).
OH Tpena MeHs IO IieKe U IIyTWI, CMOTPA Ha MEHS CHAIOLIVMM IIa3aMI.
9To nepBoe BOCIIOMMHAHME B Moell >kxu3Hu. Camoe nepsoe! S gacto copa-
myBaI cebs, IoYeMy B MOIO ITaMATh TaK ITyOOKO 3aI1ajl MIMEHHO 3TOT 06pa3
Y/IBIOQIOIIErOCs U LIYTAIIETO CO MHOV Ha HETIOHATHOM MHe fA3bIKe KPacHO-
apMeiilja, TAMHCTBEHHBIM 00pa3oM IOB/IMABIIET0, BO3MOXKHO, Ha BCIO MOIO
KM3HD. BBUI JIV 3TO MaHNMYEeCKWIT CTPaX Iepeli HeM3BECTHBIM, IIepef] Helpes-
CKa3yeMbIMU ONIACHOCTAMY J MECTBIO TT0OeUTeIelt, 3aCThIBIINIT Ha JINLIAX
B3POC/IBIX 1 OTPA3UBIINIICA B MOEM HOJCO3HAHUY, KOTOPbIil IIPEBPATU/ICA
Terepb B HNYTO O/1arofapsi HEOXXMIAHHON «4eTIOBEYHOCTI» AKOOBI «37I0T0

! Peun mpet 0 8-M MOTOPU30BaHHOM Kopiryce 49-it apmun 2-ro Bemopycckoro ¢ppoHTa,
MpOABUTABIIEMCSA B II€PBbIe allpe/IbcKye JHYU B CTOPOHY JIrogBurcocra.
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pycckoro»? Bo BCAKOM crydae, I, KaKeTcs, I09yBCTBOBAN Oecpeie/ibHOe
obJierdyenne, KOrzia 3aI/IIHYI B I71a3a «JOOPOro», a He «3JI0T0 BOJIKay.

W xorpga MeHs BIIOCTEACTBUM CIIPAIMBAJIN, YTO CIy4anoch HEPENKO,
[IOYEMY Sl 3aHMMAKCh PYCCKOM UCTOPMEN M KyIbTYPOIi, B 9T MOMEHTBHI Y
MeHs IIpef I71a3aMM BCerfia BO3HMKAI 00pa3 TOro caMoro COJIfjaTa.

B To Bpems Kak Bce CTpeMMWINCD Ha 3ariafi, Mbl Ilepeexaan K MouM 6a-
OyILIKe 1 iefyIKe 110 MaTePUHCKOI IMHUM Ha BOCTOK. OHY IIpVMHAIeKaIN
K Y3KOI1 IIPOCTIONiKe IepeBeHCKoiT amuThl. KpoMe fepeBeHCKOI ycaab0bl, B
UX COOCTBEHHOCTU HAaXOAWICS JJOM HEOOBIYHOJ apXMTEKTYpbl, IOTy4NB-
Vi1 CPEY ONHOCENbYaH Ha3BaHNUe «BIJUIBI», B KOTOPOM MBI 1 060CHOBA-
nuchb. Y Moero fiefa 6bi1a cTaTHas ¢urypa, oH obmanan obasHmeM «OapuHa»
¥ KPYITHOTO 3Q>KUTOYHOTO KPeCTbAHIHA, KOTOPbIM OH MOT OCTaBaThCs TOT-
fia yKe Heflonro. Pycckme Ha3Ha4M/IN €ro, IOIb30BABIIErocsl OO/MBIINM aB-
TOPUTETOM CPeyi OGHOCE/IbYaH, BpPeMEHHBIM OypProMucTpoM. Y HIUX, XOTA
OH OBUI HEMIIEM I10 HaLMOHA/IbHOCTY, OH He BBI3bIBAJI IIOJJO3PEHNUIT B IIO-
JINTUYECKO HeO/TarOHaIeKHOCTY, TaK KaK OTHOCWJICS JOBOJIBHO KPUTUYHO
K HalMCTaM, CUMIIATU3MPYs KOHcepBaTMBHOM HemelKoil HalMOHaIbHOM
HapopHoit maptuu (Deutschnationale Volkspartei, DNVP). Korga Briocnep-
CTBVIM €TO apeCTOBA/IN Ha HEIPOJIO/DKMUTETbHOE BPeMs U3-3a SKOObI HEBBI-
HIOJTHEHHOJ HOPMBI IIOCTaBK, Y HAC B CEMbe B 9TOM OOBVHSA/IN IIPEX/ie BCe-
rO «HeMEIKVMX KOMMYHUCTOB» U «IIIIVKOB» ¥ MeHee BCErO0 PYCCKUX, XOTs
MIX HeMeIK1e TIOMOIHUKY 1 ObUIM BCEro JIMIIb Yepecyyp CTapaTelbHbIMU
VICTIOJTHUTEJIAIMY BO/IY TTociefHyX. Kakoe-To BpeMs B JoMe MOETro Jefyli-
K1 OBUI PAaCKBapTMPOBAH OfIH PYCCKMIT oduLiep, M03a00TUBIINIICS O TOM,
4TOOBI B lepeBHe IMpaKTU4YecKy He OplIo mponsBoya u Hacuwms. O6 aTom
Majlope B Hallleil ceMbe BCerfia TOBOPWMIN C OONMBIINM yBaKeHUeM. MHe
6o7IblIIe BCETO 3aTIOMHIINCD ero (hopMa 1 o 6/1ecka HauMII[eHHbIe CATIOTH.

9TO OBUT OMH U3 TeX HEBEPOSTHO KaPKMUX aBI'YCTOBCKUX HHel 1945 .
JlepeBHSA TUXO JIEKUT B CTPYAIIEMCs MONTyieHHOM 3Hoe. [lecuanas mousa
TOPUT IOJ, HOTaMU, LIBEThI B CaJy B M3HEMOXXECHWM OIYCTU/IN CBOM TO-
JIOBBI, 0OecCIIeHHbIe KYpPbl XBAaTal0T IPUOTKPBITBIMM K/IIOBaMU BO3[YX,
TPEBOXKHO KYJaxTas, CJIOBHO 30Bsl Ha IIOMOIIIb, ¥ CKPbIBAsICh B TEHMCTHIX
KycTaX. Becb Mup 3acTbI B OKMIaHMM BedepHeil Ipoxiafpl. [IBa He3Ha-
KOMIIA B YePHBIX KO>KaHbIX IUIAIIAX U LMIIANAX BBIIIINA U3 «<BOPOHKa», CTO-
ALIETO y>Ke JOJIroe BpeMs IPUIapKOBaHHBIM y Hamrero goma. OueBupHo,
VX MBICIM 3aHATHI ApyruM. OHM KypsAT He crienna. B3Iy ux IpuKoBaH K
Hopore, Befylleil 13 lepeBHY IIPSAMO K ITOJIEBBIM YTOAbAM Jiefia. Mos MaTh
KpaiiHe B3BO/IHOBaHa. Hecnoco6Hass coCpeoTOuNThCSA Ha OIHON MBICTIH,
OHa B y>Kace CHyeT OeCIIe/IbHO 110 KOMHATaM, POeTCs B IIAHVKE B IVIATSHOM
mkady, 4TO-TO MIIA, ¥ BBIIJIA/BIBAET BpeMs OT BpeMeHM U3-3a TapfyH,
4TOOBI OPOCKUTD B3IJIAZL HA IpUILe/bIleB. Te TOIbKO YTO COOOIMIIN €1, ITO
npuexany 3abpaTh ee My)ka Ha JOIPOC B paiioHHbI LeHTp [Tapxum.

B KoHIje lepeBHY IIOKa3a/Iach HAKOHEII-TO ITOBO3Ka, HATPYy)KeHHAs BbI-
COKO BO3BBIIIAOIVIMUCA CHOIaMy. He3HaKoOMIIbI OpOCHIN HeTOKYypeH-
Hble CUTaPeThI M IPUCTAIBHO IIOCMOTpEIN B ee cTopoHy. Korpa Ternera mo-
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PaBHAIACh C HMMU, BbleXaB Ha IePeKPEeCTOK HAIIPOTUB HAIell «BUJIIbI»,
OHM CJie/Ia/Iv 3HaK OCTaHOBUThHCA. Ha camoM Bepxy cupen Moit otely B 6pio-
Kax rosibd u 6e1oit HYDKHel cOpodKe. ITa CIieHa Y MeHs IO CUX HOp Heper
I71a3aMi, Kak 0yaTo 1o 66110 Buepa. [Io TpeGoBaHMIO HE3HAKOMIIEB OTel]
ClIe3aeT ¢ MOBO3KM, CITYCKasCh IO BepeBKe IPpy30Boil cTpenbl. Ero BemyT
K MamuHe. PaspemaoT B3ATb ¢ co60it KypTKy: «[la, camo co6oii pasyme-
eTcs...» — «IlomoreHie, MbIO, 3y6HaH neTka?» — «Jla, KoHe4YHoO...» Peub
UJeT AKOOBI BCETO JINIIb O «BBLACHEHUY HEKOTOPBIX 00CTOATENbCTBY. DTU
«HEKOTOPBbIe 0OCTOATEILCTBA» O3HAYA/IN He YTO MHOE, KaK «3alpelleHHOe
U3BJ/IeYeHMe Tefla IIOKOHMKa 13 3eMyn». CecTpa Moeil MaTepy, 1o Iy T! Ha
3amaj ¢ TpeMs MaJIeHbKVMU JIeTbMY, HOIAJIa MOJ| ePeKPECTHDIN OTOHb,
KOTZIa HeKuit paHaT4IHO HacTpoeHHbI1 oduiiep CC ycTpons «apbeprap-
HbII1 6071» Ipy oTcTyIUIeHyn. OHa morn6aa Ha MecTe: IyJid IPOCTpeIIa
eit ceppte. Moit OTell C OTHUM U3 CBOVMX POACTBEHHMKOB II0€Xajl Ha MeCTO
rubeny, 4To6pl 3a6path noruodInyo. [Toy TOKPOBOM HOYV OHM BBIKOIIAJIN
TE/I0 HeCYAaCTHOII 1 IPUBE3/IM HA Tejlere B HAIIY AepeBHI0. My>K4MHBI B
KO>KaHbIX IUIAIAX, HEMIIbI, YCIIOKaMBAIOT MO Marhb: «He 6eCIIOKOMTEC.
Bamr my>x BepHeTcs». S HaXOKy MX cuMIaTaHbIMU. OfUH 13 HUX ITTaiuT
MeHS 110 rosioBe. Moero oTIia yBO3AT Ha KpPacMBOM JIETKOBOM aBTOMOON-
7e. B mepeBHe HU y KOrO HET MAIlIVHBIL, 1a HUKTO TaKUX M He BUTEN 3/eCh.
Kro-To joHec Ha Moero oTIa, ¥ IPOLIIOe HACTUIIO ero. IIpy HanmcTax Ko
BOVHBI OH HEKOTOpOe BpeMs OBbUI PYKOBOJAMTENIEM MECTHON TpYIIIbI
HCIATI (Ortsgruppenleiter). 9To 1 6b10 UCTVHHOI IIPUYMHOI €TI0 apecTa.

Ha cnepyrommuit feHb Mbl YBUJEIN €TO €llle Pa3 — 3a PELIeTKON MOoJ-
BaJIbHOTO OKHA OfIHOII 13 ropoicKux Bumn [lapxuma, rae Haxopmuaach Ko-
MeHiaTypa u otaeneHue HKB/I. B Te HeckonmbKo iHel, TTOKa OH HaXOU/ICA
TaM, C HMM XOPOIIO 0Opala/ich, TaK KaK OH UTPAJI PyCCKMUM opuiiepam
Ha nuaHuHo. [ToToM oH npomnan Ha Tpu rojia 13 Hallero 1nojs speHns:. Ero
MHTepHUpOBanu B criennanbhelit narepp HKB]I B ®rondarixen nog Hoii-
Opangen6yprom [cm.: Morre; Mironenko, Niethammer, Plato]. Mb1 ysuau
3TO 3HAUUTEIbHO II03[HEe M IO YMCTON CaydaitHocTu. JIM4HO i MeHsA
MaJIO YTO M3MEHWIOCh. BOo BpeMs BOJIHBI OH TOXKe IIOYTH He OBbIBaJI IoMa U
TOJIbKO MHOTI/IA IIPMEe3Ka/l B OTIIYCK Ha HECKOJIBbKO JIHell, TOATBep>K/jeH1eM
aTOMy cay>xaT ¢oTorpaduu. OH CIy>XII Ha BOCTOYHOM (PpOHTE B TpyII-
ne apmuii «lOr» B 3Banun obepuanpmeiicrepa (Oberzahlmeister, Oblt.).
Ero apecr — 310 Moe IepBoe BOCIIOMMHaHMe 0 HeM. Korpa oH BepHyrcA
IIOCTIe TPeX JIeT JIareps, s ero y3Hau ¢ TpygoM. OH ObUI cefioil KaK JIyHb.
O cBOUX CTpaJjaHMAX B JIare€pe OH YIIOPHO MOJIYasl BIUIOTD JJO CBOEI cMep-
™ B 1968 I. TakKe HMYEro He PacCKasblBal O CBOEI BOEHHON CIyxX0e
B Poccun. BonesHeHHble, TsDKeble COOBITVA JIOAM IBITAIOTCA 3a0bIT,
0 HUX, KaK M3BECTHO, He TOBOPAT. K TOMY ke, BO3MOXXHO, IIOBUHYACD BHY-
TPEeHHEMY TaKTy, Mbl HUKOIJ]a He CIIpalMBaam ero 06 stom. Bo MHOrmx
CeMbAX CYIeCTBOBA/I HENPEOJOMVMBIl Oapbep MeX/y IOKOJIeHVAMI,
KOI7Ia Pe4b 3aXO4yJIa O HelaBHEll HEMELIKOM ICTOPUYL M BOJIHE Ha BOCTOKE
EBpomnsl [cM.: Heer, Naumann].
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CMeHa fiekoparinit. ITo 65110, BEPOSITHO, T03[jHEN oceHbio 1945 . Cmep-
KaJIOCh, NIPAYACh C MaTepblo 3a rapAMHaMM, Mbl Hab/moaeM 6eCKOHEYHY0
KOJIOHHY ()ypTrOHOB C KpaCHOApMeiiI[aMy, MeJI/IeHHO JBUTAIONTYIOCA IO Jie-
peBHe B CTOPOHY OKpeCTHbIX /iecoB. CoBepieHHOe 6eamonBue. He cbiirHo
HJ KOMaH/[bl, HY 3ByKa,— TO/IBKO (ppIpyaHbe nommazeit. Kak 6ynro conparsl,
O>KIJIas BHE3AITHOJ OITACHOCTY C MO00II CTOPOHBI, 30pPKO BCMAaTPUBAIOTCA B
IIPOIUIBIBAIONIVIE MVYIMO HUX JepeBEeHCKIe JoMa. XOTs U MOIJIO II0Ka3aThCH,
YTO OHU OT YCTA/IOCTH U M3HEMOXKEHMI He MOITIV IyMaTb HM O YeM JIPYIOM,
KaK TOJIKO O HOYHOM IipuBajie 1 cHe. KTo 6bUIN 3TN pycckie, OTKyfia OHU
HPULUIN U TI0YeMy OHM ObIIM 37eCh, A He 3HaJI. VI3 pasroBOpOB B3pOC/IBIX
s Y3HAJI, YTO HEMIIbI IIPOUTPA/IN BOVIHY U pycckue mobemymt. ITo 1 00b-
ACHATIO X TpebbiBaHMe 37iech. O TOM, 4TO OBIIO /1O BOVIHBI U [I0YeMY Oblia
BOJIHA, MHE HIMKTO He TOBOPWIL. SI, BepOATHO, ¥ He IOHA OBl HIYETO.

Kax 3auapoBaHHbBIe JiepeBeHCKIe pebATa CMOTPe/N Ha PYCCKUe TaHKI
T-34 npu popcupoBaHUM HalIETO PydUbsl B CAMOM IIMPOKOM U ITyOOKOM
MecTe, psAZIOM CO CTapbIM KaMeHHBIM MocToM. OHM 3aX0JAT B BOAY, U BUT-
Ha TOJIBKO MX OalIHs, KOTOpas Ha KaKoi-TO MOMEHT IIpOIafiaeT I10f, BO-
moii. VI BOT OHM BBIMON3aI0T HA MPOTUBOIIONIOXKHBIN Oeper, O CTeKaroIIei
C HUIX BOJIOV1, KaK OYy/ITO OHM IIOJIHBI €10 [0 KpaeB. MeHsA NIpUBOAWIO B He-
JOyMeHUe, 9TO /I OFHUX PYCCKME ObUIM «XOPOLIMMW», a I JPYTUX —
«IIOXMMI». B 1IKOJIE, B KOTOPYIO A IIOLIEN B IIECTh 1eT B 1948 1., 1 HU4ero
0 HUX He C/IbIIIaJ I10X0ro. V Bce >ke, MHe OBITIO HEIIOHATHO, IOYEMY MBI
JKVJIU B JIOMAX, @ OHM — B JIeCy [cM. 00 aTom: Naimark].

B penepryape Halllero CMELIAHHOTO JePEBEHCKOr0 X0Pa, KOTOPhIM PYKO-
BOJV/I MOJI OTel] IIOC/Ie CBOero Bo3BpaleHns us HoibpangenoOypra, 6buim
u pycckue mecHu. Oco6oit m060BbI0 MO/Tb30BaIaCh «BedepHmit 3BOH»,
U MEXJTy J€7IOM He YITyCKa/lIach BO3MOYKHOCTD YIIOMAHYTH CO 3HaYE€HVEM BO
B3IJIAZIe ¥ HUSKVIM FOJIOCOM, 4TO 3TO mobyMast mecHs Crannna. 9To Jeano
€ro CYMITATNYHBIM B MOVX I7Ta3aX, TeM 60iee 4To 60/IbliIe HUYETO O HeM S He
3Has1. [lecHs ObUTa IpyCTHOI, @ 3HAUUT, ¥ CTa/INH OBUI TPYCTHBIM.

Hensrmagumoe BredaTieHne NpousBea Ha MeHA TaKKe SKPaHU3NPO-
BaHHBIN poMaH Anexcanppa QDaneeBa «JleBATHajaTh». KpacHblil map-
TU3AHCKMIT oTpsifi Ha JJanbHeM BocToke BOIOET IPOTUB SMOHIIEB U Oeoi
apmuy agmupana Komuaka. 9ToT ¢puabM, IOKa3aHHBI B TPAKTHpe HaM,
IepeBeHCKMM MajIbYMIIKaM, UTPABIINM C apOajeTaMi U KaTaly/IbTaMy B
«VMHJIETILIEB», COTepKasl B cebe O0bIIIO0i MeH TU(PUKALIMOHHBII TOTEHIIN-
an. IIpudem KpacHble TepoM HM B YeM He YCTYIalM 3HAMEHUTBHIM Iepo-
AM BecTepHOB [bxeccu JIkeiiMcy, YaiieTTy Spiy unmu 30ppo, KOTOpbIMU
s BocxuIascs nospHee B [ambypre. TlonmuTideckuit ¥ Mie0mIOrnaecKui
KOHTEKCT (pu/IbMa, KOHEYHO, OCTABaJICS HaM HEIOCTYIIEH.

B msaTom kmacce, Hesamonro fo 6erctBa Moux popmreneit us I'IP B
3anayHbiil bepmmH (Havano 1953 1), 5 ele ycIen BBIYYUTb PYCCKMIT ajl-
¢daBut. BcioMnHao HarAfHBIA IUIAKAT C 3aHATHI 110 PYCCKOMY A3BIKY:
«Hwnna, Huna, TaM KapTiHa. 9TO TPaKTOP U MOTOP»”.

2 O BIMAHUM COBETCKOIT KY/ITYPBI B IIOCIeBOeHHOEe BpeMs cM.: [Hartmann, Eggeling].
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ITepeesn B 3anagHyto [epmanuio ObUI CBSI3aH C OLIYTMMOJI ITOTEpPeNt
UJEHTVYHOCTY, 0OYCTIOB/IEHHO MOVM JeTCKMM U OTPOYECKVM OIIBITOM B
I'TP. BocrioMyHaHuMA O PycCKOM COCTABAIOLIEN MOETO BOCTOYHOT€pMaH-
CKOTO OBITVA OTOABMHY/IVICH HA BTOPOII I/IaH, IIOTPY3MINCD B TACCHBHBIE
CIoM CO3HaHMA M ObUIM B KOHEYHOM WTOTe IpefaHbl 3abBeHuio. C Tex
IOP «PYCCKOe» OBIIO CBA3aHO /IS MEHA B OCHOBHOM CO 3HAYMTE/TbHBIMIA,
HO JlIeKMMM COOBITMAMY, OTPa)KaBIIMMMUCA CPeACTBAMU MacCOBON MH-
dbopmauyn: moxy, 6pocaroiiyecs ¢ OYIBDKHMKAMIU Ha COBETCKME TaHKU
B BOCTOYHOM bepnmue 17 mrona 1953 r., nojgasneHne HapOJHOTO BOC-
cTanus B Benrpun B HOsi6pe 1956 T., CTpOUTeNIbCTBO Bep/ImHCKOI CTeHbI
B aBrycte 1961 r. «Pycckoe» BCTpedanoch IOJ MAacCKOW YIPOKaIOLIEro
COBETCKOTO KOMMYHU3Ma ¥ BOCIIPMHVMA/IOCh TOTZIA, KOHEYHO, 63 TOro
CUJIBHOTO 3MOLIMOHAIbHOT'O Y4aCTHs, BO3SMOXKHOI'0, KaK ITpaBuUIO, U He-
HOCPe/ICTBEHHON TNYHOM BOB/IEYEHHOCTY B COOBITHS.

9TO MONOXKeHNe Bellell M3MEeHIIOCh PelINTeNbHBIM 00pa3oM 3a He-
CKOJIBKO MeCAIleB 1O OKOHYAHMA TMMHAa3UM Ha OJHOM 13 BEYepPMHOK
B 1961 r., KOrJa 51 MO3HAKOMMJICSL CO CBOEN OyayIeit »eHoit. «Pycckoe»
CHOBA IIOCTENIEHHO, HO OCHOBAaTeJIbHO BEPHYJIOCh B MOIO JKM3Hb uepes
VICTOPUIO ee CeMb. Y>Ke Py IIepPBOM 3HAaKOMCTBE 5l Y3HaJI, YTO Y Hee OblIa
pycckas 6abyuika, yIpsMO UTHOPMPOBaBIIast KOPPEKTHBIN HeMEIL[KMII aK-
IIeHT ¥ ITpaBuIa rpaMMaTuki. K pajjocTu cBoux BHy4ar, oHa uMesa 0ObIK-
HOBEHUE PYraTbCs IO-PYCCKH, OTYEro IMOC/IefHue Nmpuobpenu, Ipasia
JIMIIb He3HAYMTE/IbHBIN, CIOBAPHBII 3aI1ac, HO 3aTO BeChbMa XapaKTepHOe
IOCTOsIHME PYCCKOIT KynbTypbl. «Babushka» Onbra 6exana B cBoe BpeMs
B 1918 . OT 6O/IBIIEBMKOB CO CBOMM MY>KeM-IICUXMATPOM U3 IIPUOaNTuii-
CKMX HeMIIeB U IByMs MaJIeHbKVMMU jouepbMy 13 Xapbkosa B Pury. Ot-
TyZa OHU ObUIY IIepeceTIeHbl BCIencTBIe makta MonoToBa — Pru66entpormna
(Hitler-Stalin-Pakt) B ITosnanb. Ee mmagmas noun, 6yayun yxe 92-met-
Heil, e3auIa co MHOV B MockBy B 2010 T., 4TOOBI B IIepBBIil pa3 B )KU3HU
HaBECTUTD CBOIO PYCCKYIO POJHIO. Y4ach B 1940 r. B Jlemuurckom KoH-
CepBaTOpMM, OHA IepellIa U3 JI0TePAHCTBA B IIPABOCIABUE B TO BpeM,
Korzia B [epmMaHyu 6bUI UK BCeoOLIelt MCTePUM B OTHOIIEHUY «BOXISA» U
yIoeHus 1o6efoit, 4To, H.CCOMHEHHO, MOXKHO OBIIO OLIEHUTD U KaK 3HaK
BHYTPEHHETO COIPOTUBI/ICHNUSA HAIIVICTCKOMY PEXIIMY.

Jenymka n 6abyiika Moer >KeHbI CO CTOPOHBI OTIa TaKXe ObUIN PoO-
moM u3 Poccym u poccuitcKMu OAJaHHBIMM U3 TPUOATTUIICKIX HEMIIEB.
OcraBuImiics BEPHBIM LIapio ee fef Bragumup A., ubM IpefKu Ipuexaim
Ha pycckyio cnyx0y B Oct3eiickue nposunnyy B XVIII B. u uHTerpupo-
Ba/ICh B POCCUIICKOe 001iecTBO?, Basien umenueM B Caparose u 1moru6
BO BpeMmsA Pepomtonym 1917 r. CornacHo ceMeliHO JlereHfie, KpecTbsAHe
HOIPOCV/IN Y BIOBBI TOP)KECTBEHHO MPOIIEHNA: OHY 9TOTO He XOTe/IN».
Ita «6abyuika-cymar, Kak ee B LIyTKY IPO3BajIi BHy4YaTa, OeXaja co CBO-
VIMJ MaJIeHbKVMY CHIHOBbAMU B PUTYy, I/le OHa poamiIach, a OTTy/ia TaKKe

* Iloppo6Hee cM. MOIO CTaThIO ,,Portrit eines Weitlaufigen* (mmanupyercst k my6nukarmm
B 2014 r. B c6opHumKe «Forschungen zur baltischen Geschichte»).
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Obl1a nepecernieHa B 1939 1. ¢ HUMM U €O CBOeVI HEBECTKOI, MaTepbIo MOeil
xeHbl, B [losHanb (Posen), B Tak HadbIBaeMoOe HAIMOHA/I-COLMAIICTIYe-
cKoe «obpasioBoe peiixcray» Baprenmany. TaM >ke mosgBMIach Ha CBET MO
>keHa Opeiis.

CrieoBaTe/IbHO, MCTOPYsI CeMell MOeli >KeHbI 110 JIeAYIIKMHON U Oa-
OYILIKMHOJ TMHYAM TeCHO CBsi3aHa ¢ Poccumelt Kak IMYHOM CyAbOOIL, TaK U
IYLIEBHOI MPUBA3AaHHOCTDIO. B TO Jke BpeMs y HUX CYI[eCTBOBA/IN CUJIb-
HO BBIp@)KCHHbIe aHTUOOJIBIIEBMCTCKIE HACTPOEHNUsA, XapaKTepHble I
0O0IBIIMHCTBA IPUOAITUIICKMX HEMLIEB 1 0€/I0ll SMUTPaLIVINA.

Y>ke He3aJJ0/IT0 10 OKOHYaHMA TMMHA3WY U BO BpeMs CTy>KObl B byHpec-
Bepe 51, BOOZYIIIEeBIEHHbIII 3HAKOMCTBOM CO CBOeTI OyAy1eit KeHOt, BIIep-
Bbl€ IHTEHCUBHO 3aHAJICs PYCCKOI nureparypoit. [Iponssenenns kmaccu-
koB crosin y «babushki» Onbru, o6majaBieit roroneBCcKuM I0MOPOM, Ha
KHIDKHOII 1ojiKe. CBOIO TOCKY 110 Poccuu 1 yKkpanHCKOMY 3Be3JHOMY HeOy
OHa YTOJIs/Ia NYIIKMHCKMMM CTUXaMM U FOToNeBCKMMMU noBecTsamu. I1pu-
HATOE MHOIO PelleHNe B IeEPBOM CeMecTpe MepeiiTi OT TePMaHUCTUKU K
CTaBUCTUKe OBIIO MOTMBJPOBAHO IPEXK/Ie BCETO IMOLUAMM, CBA3aHHBIMU
¢ cemeltHOI ucropueii. Ho cymiecTBoBanm 1 4uCTO paljioOHalIbHbIE apry-
MeHTBbL. MHe ¢ caMoro Havaja ObIIO SICHO, YTO A OYAY M3y4aTh MCTOPUIO.
VHTepec K Heit IpoOYAVI BBIJAIOIINIICSA YIUTEb ICTOPUY CTAPIINX K/Tac-
coB rumHasuu Pynonbd Jlromemann. Ero o6pasijoBoe mpenogaBaHue He
TOJIbKO TOOLIPAIO HAaIl KPUTUYECKUIT B3IJIAJ, Ha HOBEHIIYI0 HEMELKYIo
ucropuio — Bpems Tperbero peiixa 1933-1945 rr., 6onee Toro, JlofeMaHH
IIBITAJICA TI0KA3aTh HaM, YTO e[MHCTBEHHbIM CJIefICTBIEM 3TOJ CaMoil TeM-
HOJ1 I7IaBbl Halllell UCTOPUM [HO/DKHO CTAaTh IPUMMpPEHVe C HALIMMY ObIB-
IIMMM BparaMy Ha BocToke EBpombl. JJlaHHas mosuiys BoBce He ObLIa
cama co00i1 pasyMeloLeiicsi B YCIOBUSX IOMUTUKY XOMTOLHOV BOVIHBI U
HOZIOTPeBaeMbIX CPeICTBaMIU MAcCOBOI MHPOPMALMI HACTPOEHMIL.

Korpa s B mepBoM cemecTpe B [aMOyprckoM yHUBepCUTETE MIPOCTYLIAT
JIeKLuIo 110 pycckoit uctopun [Tayns VoranceHa, st JO/KeH ObUT, KOHEYHO,
OCO3HATh, YTO 0e3 3HaHMA PYCCKOTO A3bIKa CIELMaIN3aLuA 110 UCTOPUN
Bocroynoit EBpomnbl pemnTebHO HEBO3MOXKHA.

Co BpeMeHM MO€ro JIeTCTBA I IOHOILEeCTBA, BIUIOTb 10 B3POC/IOrO BO3-
pacTa, cynb6a BHOBb ¥ BHOBb CBOIVJIA MEHS C «PYCCKMM» B CAMbIX Pa3HBIX
CUTYalMAX ¥ KOHTeKCTax. Tak 4To, KaK 9TO MHe BUJJUTCS celfdac, Bce KaK
OynTo HeM3OEXKHO CBOAMIOCH K Poccyn, K ee MCTOpUM, KYIbType U A3bI-
KY. 3HaKOMCTBO C ceMbell MOell )KeHbI U C UCTOpUeEll ee IIPeKOB, a TAKXKe
BCe yallle MOABJIAIOLINMECs BOCIIOMMHAHNA O MOEM JeTCTBE B COBETCKOIA
soHe u B I'/IP, HecomHeHHO, noB/MMAMN Ha 3TO. braromapsa ceoum y4ure-
nam ITaymio Voranceny (1901-1965) B Tam6ypre u Mandpeny Xenbman-
Hy (1912-1992) B MIOHCTepe 5 HOMY4M/I BO3SMOXKHOCTb COIPUKOCHYTHCA
C YYeHBIMW, >KU3Hb KOTOPBIX TeCHelmMM o6Opa3oM Oblla CBs3aHa
¢ Poccueit, CoBerckum Corosom n crpanamu bantum, oco6eHHO IcTo-
Huert u JlatBueir. Moit Hayd4HBII pyKoBopmTenb MaHppen XerbMaHH
IpMHAJJIEXKAT K TOMY TUIIY YYeHbIX, PeIKO BCTPEUaIOLIMXCs CeTOHs, KO-
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TOPBIl COEUHAN B cebe BBICOKYIO HAyYHYI0 KOMIIETEHIMIO C LIMPOKUM
AMANla30HOM Hay4HbIX ¥ccnegoBanmit. OH OBbUI IPEKPacHbIM 3HATOKOM
BpeMeHU HeMelKoro CpefjHeBeKOBbs, PyCCKOI, IPUOANITUIICKOI U JaxKe
BeHeIMaHCKoN uctopun [cM. Hekponor Kapcrena Iépke: Jahrbiicher fir
Geschichte Osteuropas, S. 40]. 3HakoM 60/BLIOTO JOBEPYsI KO MHE, MOJIO-
JIOMY MCTOPYIKY, ObIIO HOpy4eHMe HalucaThb I71aBy 1o ucropuu Kuesckoii
Pycu (,,Das Reich von Kiev®) B npectixaom HayunoM nsganum «Ilocobue
no ucropun Poccun» (,Handbuch der Geschichte Russlands®). Tem 6onee
YTO Hay4YHas Kapbepa He CTOs/IA JIA MEeHA B TO BpeMs Ha IIepPBOM MecTe
[cm.: Maier]. Ho aTo y>xe gpyrast ucTopus.

Korpa 51 mo3HakoMmICA CO CBOEJT SKEHOI, OHa He 3Hajla Ha TOT MOMEHT
HIYEro O TOM, 4TO ee OTel], IPeKPACHO TOBOPMBIINI ITO-PYCCKI ¥ IOTHO-
mnit B 1954 1. B aBTOKaracTpode, B Hayase BoiiHbl ¢ CoBeTckuM Coo030M
COCTOSI/I B IIPec/IOBYTHIX oneparuBHbIX rpynmax CC (SS-Einsatzgruppen)
[cm.: Krausnick], a B 1941-1943 rr. Ha4aIbHUKOM CITY>KObI 6€30I1aCHOCTI
(Sicherheitsdienst = SD) B ogHOM 6emopycckom paiione. Iloce atoro n
10 OKOHYaHMA BOJHBI OH CIIYXWWIT B onepatuBHoM mTabe CC B OKpyxe-
HMM OBIBILIETO COBETCKOTO reHepana AHjpes Bracosa. O60 BceM 3TOM MbI
y3Ha/IM MHOTO JIeT ciycTsA. Ecy 6b MbI M 3Ham 06 9TOM, 51 HABEpHsAKa
OB OBI elrle Oo/Iee YKpeIUleH B CBOEM pellleHuy 3aHuMarbcs Poccumeit u
ee MCTopuei.
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